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Kampf um Freiheit 


Reinhard Buchwald 
Der junge Schiller 


Von Karl Blanck 


De neue Schiller-Biographie Reinhard Buchwalds ver- 
ſucht „aus vielerlei Bauſteinen Schillers ungeſchriebene 
Selbſtbiographie herzuſtellen . alles zuſammenzutragen 
und auszuwerten, was uns ſeine eigenen Erinnerungen 
und feine Selbſtſchau übermitteln“. Unſere eigene Be- 
trachtung gilt diesmal dem zuerſt erſchienenen Band „Der 
junge Schiller“. Über den abſchließenden zweiten Band 
„Wander- und Meiſterjahre“, der erſt gleichzeitig mit 
dieſem Heft erſcheint, werden wir noch getrennt berichten. 


riedrich Schiller, der künftige Dichter der 

ganzen Nation, wird am 10. November 
1759 in Marbach geboren, im vierten Jahr des 
Siebenjährigen Krieges — während ſein Vater, 
der Leutnant Johann Kaſpar Schiller, mit den 
württembergiſchen Truppen des Herzogs Karl 
Eugen im Solde Frankreichs gegen Friedrich 
den Großen ins Feld zieht .. Der Vater hat 
ſeine Laufbahn als einfacher Feldſcher in hol— 
ländiſchen Dienſten begonnen, aber nach echter 
Schwabenart ſchon einiges von der weiten Welt 
geſehen, als er 1749 die junge Ellſabeth Doro 
then Kodweiß aus einer angeſehenen Mar- 
bacher Bürgerfamilte heiratet. Als dann der 
Schwiegervater, wahrſcheinlich durch einen 
Hochwaſſerſchaden, raſch verarmt, da zerrinnen 
auch die Pläne Kaſpar Schillers, ſich mit fei- 
nem in der Fremde gewonnenen Vermögen eine 
ſelbſtändige Exiſtenz in Marbach zu gründen. 
So wird er von neuem in die militäriſche Lauf- 
bahn gedrängt, diesmal als Subalternofftzier. 
Er hat ſich als wackerer Feldſoldat bewährt und 
außerdem auch mit feinen mediziniſchen Kennt- 
niſſen noch manchem kranken oder verwundeten 
Kameraden freiwilligen Beiſtand geleiſtet, als 
er im Dezember 1763 als Merbeoffizier in die 
freie Reichsſtadt Schwäbiſch-Gmünd komman⸗ 
diert wird und mit den Seinen einen Monat 
ſpäter in dem nächſten württembergiſchen Dorfe 
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Lorch endlich wieder einmal ein gemeinſames 
Heim bezieht. 


Dieſe Jahre im ſchönen Remstal werden für 
die ganze Familie bedeutungsvoll — zunächſt 
für den Vater ſelbſt, der in diefen Friedensjah- 
ren ſich wieder für einen neuen Beruf vorzube- 
reiten beginnt. Er treibt vielſeitige volkswirt⸗ 
ſchaftliche und beſonders landwirtſchaftliche 
Studien — auch darin ein echter Schwabe, daß 
er allerlei geiſtige Spintifierereien mit prakti- 
ſchen Zwecken zu verbinden ſucht. Seine Welt- 
verbeſſerungspläne im kleinen finden ihren lite- 
rariſchen Niederſchlag in den „Skonomiſchen 
Beiträgen zur Beförderung des bürgerlichen 
Wohlſtandes“, von denen aber nur der erſte 
Band „Betrachtungen über landwirtſchaftliche 
Dinge .. erſchienen iſt. Aber die erhoffte 
Unterſtützung der herzoglichen Regierung bei 
der Durchführung dieſer Pläne bleibt aus. In- 
zwiſchen iſt Kaſpar Schiller auf ſeinen Antrag 
hin ſeit Ende 1766 wieder zu ſeinem Regiment 
nach Ludwigsburg zurückverſetzt worden. Dort hat 
er nach verſchiedenen anderen Verſuchen hinter 
feiner Wohnung eine Baumſchule angelegt, die 
in Fachkreiſen bald zunehmende Beachtung fin- 
det. Das veranlaßt den Herzog, den tüchtigen 
Mann aus dem Militärdienſt zu entlaſſen und 
ihn als Vorgeſetzten der herzoglichen Gärtnerei 
und Reorganiſator der Forſtſchule auf fein neu- 
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erftandenes Luſtſchloß Solitude bei Stuttgart 
zu verſetzen. 

Hier konnte er nun die einundzwanzig Jahre, die 
er noch zu leben hatte, ins Große wirken. Mit Stolz 
hat er nachgewieſen, wie viele Zehntauſende von 
Bäumen er da aufgezogen und für die Chauſſeen, 
Parks uſw. geliefert hat. Er wurde der Begründer 
einer rationellen Obſtbaumzucht; ſeine Pflanzungen 
wurden eine württembergiſche Sehenswürdigkeit 
und von Fremden aus aller Welt aufgeſucht. 
Schließlich griff er wieder zur Feder und legte ſeine 
Grundſätze in einem Buche vor, dem fein nun ſchon 
berühmter Sohn zu einem Verleger verhalf. Und 
als er ſtarb, hinterließ er die Vorarbeiten zu einer 
ſyſtematiſchen Obſtkunde, womit er unter anderem 
das große Werk von Manger, dem Architekten und 
Gartenkünſtler Friedrichs des Großen, zu übertref⸗ 
fen gedachte. „Er ſtand nie ſtille“, ſo hat ihn ſeine 
Tochter charakteriſiert, „eine immerwährende Tätig- 
keit begleitete fein Leben bis zu feinem Ziele.“ 

Das alſo iſt der Vater Friedrich Schillers — 
ein Mann, der auf ſeine Art zum Ganzen 
ſtrebte, im freiwilligen Dienſt an der Allge- 
meinheit ſich unter einem undankbaren Deſpoten 
ſein Leben lang redlich plagte und dem wir es 
wohl zugutehalten müſſen, wenn er im Laufe 
der geit zu einer gewiſſen Verbitterung neigte 
und ſeiner Umgebung das Leben durch ſeinen 
Starrſinn zuweilen erſchwerte. 

Kaſpar Schiller war ein „Menſch mit feinem Wi- 
derſpruch“. Beſeſſen von feiner Berufshingabe und 
doch, wie andere Dokumente genau ſo eindringlich 
bezeugen, erfüllt von einer hingebenden Sorge für 
die Seinen; leidenſchaftlich in feinem Zorn und 
dann wieder von einer ſelbſtloſen Verſöhnlichkeit; 
eine urſprüngliche Kraftnatur, die unermüdlich be- 
ſtrebt war, ſich zu bändigen und zu veredeln. Ur- 
ſprüngliche Kraft wurde auch die Grundlage der 
Charaktere in den Jugenddichtungen ſeines Sohnes; 
Selbſtbildung und Bändigung dieſer Kraft das fitt- 
liche Problem ſeines Lebens. 

Auch die Mutter iſt eine geſunde Natur, ftill 
und gütig, von einer tiefen und echten Fröm- 
migkeit, die auch die Kinder lebendig ergreift. 
In beiden Eltern wirkt das gleiche ſtarke Na- 
turgefühl, das ſich aufs innigſte mit ihrer Re- 
ligioſität verbindet. Und auf dieſer religiöſen 
Grundlage wiederum erwächſt auch das ſtarke 
ſittliche Empfinden, das ſich bei dem feinfühli- 
gen Sohne ſchon im Kindesalter zu einer wah- 
ren Gewiſſensangſt ſteigert. So erzählt Schil- 
lers Schweſter Chriſtophine aus der Lorcher 
Zeit: 5 

Der Bub ſollte in die Schule gehen; dabei mußte 
er an der Küche einer Nachbarin vorbei; dieſe bot 
ihm von ſeinem Leibgericht an, und er machte ſich 
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richtig darüber her. Da ging der Vater auf dem 
Wege zum Nachbarn, dem er gerne etwas aus der 
Zeitung mitteilte (ſo genau hat ſich das Ereignis 
mit allen Einzelheiten der Schweſter eingeprägth), 
an der Küche vorüber, ohne aber das Kind zu be- 
merken. Allein der Arme erſchrak ſo heftig und rief: 
„Lieber Vater, ich will's gewiß nie wieder tun, nie 
wieder!” — Jetzt erſt bemerkte ihn der Vater und 
ſagte nur: „Nun, geh nur nach Haufe!” Mit einem 
entſetzlichen Jammergeſchrei verließ er feinen Brei, 
eilte nach Hauſe, bat die Mutter inſtändig, ſie 
möchte ihn doch beſtrafen, ehe der Vater nach Hauſe 
käme und brachte ihr ſelbſt den Stock. Die Mutter 
wußte nicht, was das alles bedeuten ſollte, denn er 
konnte vor Jammer kein Wort hervorbringen, be- 
ſtrafte ihn jedoch mütterlich. 

Im übrigen aber ift das Dorf Lorch in Schil- 
lers Erinnerung ſtets das wahre Paradies fei- 
ner Kindheit geblieben. Von hier aus beginnt 
ſeine Liebe zum ländlichen Daſein, der er ſtets 
treu geblieben iſt. Hier lebt heute noch eine 
große geſchichtliche Romantik, die unmittelbar 
in das empfängliche Herz des Knaben einge- 
gangen iſt: Die Kloſterkirche von Lorch iſt die 
feierliche Grabſtätte der Hohenſtaufen, unweit 
davon liegen das Wäſcherſchlößle, die eigent- 
liche Stammburg des großen Geſchlechts, und 
der Berg, nach dem es benannt iſt, dann der 
Nechberg und die alte Reichsſtadt Gmünd mit 
ihren herrlichen Kirchen. Weinberge ringsum, 
Wälder und Höhen, in denen noch der Geiſt der 
Sage lebt und die jugendliche Phantaſie be- 
fruchtet hat. Und Charlotte von Schiller hat 
durchaus recht, wenn ſie nach Schillers eigenem 
Bericht erzählt, daß der Knabe hier auch die 
erſten Bilder von kirchlichen Prozeſſionen in ſich 
aufgenommen hat. Der Biograph irrt, wenn er 
ſich dieſem Zeugnis widerſetzt und von dem 
„ſtrengen und ausſchließlich proteſtantiſchen 
Württemberg“ ſpricht, in dem in Wirklichkeit 
beide Konfeſſionen eng nebeneinander leben. Go 
iſt Lorch zwar proteſtantiſch, aber Gmünd heute 
noch überwiegend katholiſch. 

Die Schulverhältniſſe waren in Lorch damals 
ſo troſtlos wie nur irgend möglich; aber der 
junge Fritz hatte das Glück, in dem Pfarrer 
Moſer bald einen beſſeren, ja den beſten Lehrer 
zu finden, der ihn mit feinem eigenen Sohne zu- 
ſammen in den alten Sprachen unterrichtet und 
in ihm den kindlichen Wunſch wach werden läßt, 
ſpäter einmal ſelbſt ein ſolcher idealer Geift- 
licher zu werden. In den „Räubern“ hat er 
dieſem „großen ſchwäbiſchen Landgeiſtlichen“ 


ein würdiges Denkmal unter ſeinem wirklichen 
Namen errichtet. 

Ende 1766 überſiedelt auch die Familie nach 
Ludwigsburg, aus der dörflichen Stille in das 
hofiſche Treiben der herzoglichen Nefidenz, und 
dort findet der Knabe in dem Profeſſor Jahn 
einen Lehrer, der ihm zuerſt die Begeiſterung 
für das klaſſiſche Altertum und für altrömiſche 
Größe ins Herz gegoſſen hat. Auch hier wie- 
der begegnen wir einem kennzeichnenden Bei- 
ſpiel von echt Schillerſcher Denkweiſe: 

Einmal hatte Jahn in feinem Zähzorn den Fritz 
Schiller unverdienterweife fo hart gezüchtigt, daß 
man dann die blauen Flecken am Körper fand; er 
ſah fein Unrecht ein und ſuchte den Vater auf: da 
ſtellte ſich denn heraus, daß der Knabe ſich zu Hauſe 
gar nicht beklagt hatte; er habe gedacht, Jahn werde 
es gut gemeint haben, 

Und nicht weniger kennzeichnend bleibt am 
Ende dieſer Schuljahre ein Vorgang, den er fei- 
nem Freunde Conz fpäter ſelbſt erzählt hat: 

Als die Mutter ihn am Tage vor der Konfir- 
mationshandlung ſorglos nach Knabenweiſe auf der 
Straße umherſchlendern ſah, rief fie ihn zu ſich, 
machte ihm ſanfte Vorwürfe wegen feines Leicht- 
ſinns, und indem fie ihm eindringlich die Wichtig⸗ 
keit des morgigen Tages vorſtellte, war die Frucht 
davon beim gerührten Sohn ein frommes Gedicht. 
So fei alſo fein erſtes lyriſches Gedicht unmittel- 
bar auf ihre Mahnung hin entſtanden und — ein 
religlöſes Gedicht geweſen. 

Die ausſchweifende Pracht des Hoflebens mit 
Feſtzügen und Paraden, Redouten und andern 
Luſtbarkeiten wurde von dem altwürttembergi- 
ſchen Bürgertum, dem auch die Schillerſche Fa- 
milie angehörte, ſtreng abgelehnt; und doch 
mag auch fie der kindlichen Schaufreude man- 
chen ſtarken Anreiz gegeben haben. Das Lud- 
wigsburger Theater, das faft nur Opern- und 
Ballettaufführungen kannte, ſtand ebenfalls 
ausſchließlich im Dienſte dieſer höfiſchen Feit- 
kultur. Aber der künftige Dramatiker hatte be- 
reits ſein eigenes kleines Privattheater — 
nämlich das Puppentheater, auf dem er noch 
bis ins vierzehnte Jahr mit „ausgeſchnittenen 
Papierdocken“ geſpielt hat. 

Bei aller Munterkeit war 
junge Fritz ein zartes Kind. 

Seine Mutter führte das auf die Sorgen zurück, 
die fie in den Monaten vor feiner Geburt um den 
Vater im Felde durchgemacht hatte. Später hat fie 
auch davon geſprochen, daß er ſchon früh über ſeine 
Bruſt geklagt habe. Die gewöhnlichen Kinderkrank— 
heiten ſollen ſich bei ihm bis zu Krämpfen gefteigert 


und blieb der 
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haben. Das ſchnelle Wachstum führt zu Rückſchlä⸗ 
gen in der Schule, namentlich ums 13. Lebensjahr, 
darauf aber ſuchte er mit ſolcher Anſtrengung nach 
zukommen, daß „ſelbſt der Lehrer für feine Gefund- 
heit fürchtete“. Es war die erſte in der Reihe von 
Gewaltleiſtungen an Selbſtentäußerung, die ſich in 
feinem Leben noch mehrfach zeigen werden. 
Dabei war er im Spiel lebhaft und ausge- 
laſſen bis zum Mutwillen, und fein Jugend- 
freund Hoven berichtet, daß er unter feinen 
Kameraden meiſt den Ton angegeben habe. Die 
jüngeren fürchteten ihn, den älteren und ſtärke⸗ 
ren imponierte er durch ſeine Furchtloſigkeit 
auch gegen Erwachſene. Er hatte wenig wirk- 
liche Freunde, aber an ihnen hielt er feſt und 
innig und zeigte ſich zu jedem Opfer bereit. 
Im ganzen war Schillers Kindheit glücklich, 
ein wahres Idyll, in das er ſich fein Leben lang 
ſtets gern zurückverſetzt hat: „Jeder einzelne 
Menſch hat fein Paradies ... Unſere verlorene 
Kindheit, die uns ewig das Teuerſte bleibt ... 
Die einzige unverſtümmelte Natur, die wir in 
der kultivierten Menſchheit noch antreffen.“ 


Dun dieſe idylliſche Kleinwelt aber greift jetzt 


die mächtige Hand des deſpotiſchen Lan- 
desvaters Karl Eugen ein, der den begabten 
Knaben auf feine neubegründete Militäralade- 
mie, die Karlsſchule, verpflanzt und ihn noch auf 
lange Jahre der ſchönſten geiſtigen Entwicklung 
gleichſam in die Zwangsjacke ſteckt, ohne auf den 
Widerſpruch der Familie gegen die unerwünſchte 
Auszeichnung zu achten. Vergeblich weiſt der 
Vater auf die Neigung ſeines Jungen zum 
geiſtlichen Stande hin, und „mit zerriſſenem 
Gemüt“ wählt der Sohn ſchließlich das Stu- 
dium der Nechtswiſſenſchaften, „weil von die- 
fen allein eine den Münſchen der Eltern ent- 
ſprechende Verſorgung einſt zu hoffen war“. 

Acht Jahre lang blieb der junge Schiller 
nun in dieſe Zwangsanſtalt gepreßt: 

Soweit wir uns an Schulzeugniſſe und Berwand- 
tes halten, werden die erſten vier Jahre gekenn- 
zeichnet durch Rückgang der Leiſtungen, Mangel an 
Intereſſe, Müdigkeit, Abſpannung und Kränklich- 
leit. Freilich lebt und webt daneben eine eigene, 
innere Welt. All das iſt verſtändlich aus den Wachs. 
tumsgeſetzen dieſer Altersſtufe. Daß es ſich bei 
Schiller offenbar kraſſer als ſonſt äußerte, lag an 
ſeinem zarten und empfindlichen Naturell, das vor 
ganz und gar gegenſätzliche Anforderungen geſtellt 
und in eine Umwelt verſetzt war, die feinen befon- 
deren Anſprüchen und Notwendigkeit ganz und gar 
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nicht entſprach, ihn vielmehr nur abſchrecken und in 
ſich ſelber zurücktreiben konnte. 

Während diefer ganzen Zeit gab es auf der 
Karlsſchule keine Ferien, nicht einmal Urlaub 
bei Todesfällen in der Familie .. . Welche har- 
ten und teilweiſe entehrenden Strafen auf die- 
ſer fürſtlichen Eliteſchule des 18. Jahrhunderts 
üblich waren, iſt ja allgemein bekannt. Zum 
Glück traf Schiller wenigſtens einige verſtänd⸗ 
nisvolle Lehrer, darunter ſogar als Hauptlehrer 
wieder den Ludwigsburger Profeſſor Jahn, 
dem er die erſte Berührung mit dem Geiſt der 
Antike verdankte. 

Dann wird aus dem künftigen Yuriften ein 
Mediziner — nach den Behauptungen der Fa- 
milie wieder durch einen Gewaltakt des Her- 
3098; nach der Darſtellung des Leidensgefähr— 
ten Hoven find fie beide, er und Schiller, frei- 
willig umgeſattelt, weil fie durch ihre dichteri- 
ſchen Neigungen ſchon zuviel geit verſäumt 
hatten, um in der Jurisprudenz noch zum Ziele 
zu gelangen. 


ie Dichtung alſo — trotz allem Zwang 
und aller Enge der Karlsſchule hat der 
junge Schiller gerade hier feinen wahren Be- 
ruf entdeckt. Nach dem ſanften Gellert iſt es 
der feurige Schwung der Klopſtockſchen Dich- 
tungen, der ihn wie alle jungen Dichter jener 
Zeit übermächtig ergreift. Seine erſten eigenen 
Hymnen ſteigen auf: 
Jetzt ſchwillt des Dichters Geiſt zu göttlichen 
Geſängen, 
Laß ſtrömen ſie, o Herr, aus höherem Gefühl, 
Laß die Begeiſterung die kühnen Flügel 
ſchwingen 
Zu dir, zu dir, des hohen Fluges Biel. 

Bald kommen ihm auch die Werke der jungen 
Dramatiker des „Sturm und Drang“ nahe, 
Gerſtenbergs „Ugolino“, Leiſewitz' „Julius von 
Tarent“ wie Goethes „Götz“. Mit 17 Jahren, 
aber vollzieht ſich in dem heranreifenden Jüng- 
ling eine neue ſichtbare Wandlung zum Leben 
hin — wie es ſein ſoll und wie es iſt: 

Auch vom Leben, wie es iſt, zieht er ſich nicht 
mehr zurück. Er ſieht die Notwendigkeit ein, in fei- 
nem Fachſtudium etwas zu leiſten; mit einem ftar- 
ken Willensentſchluß ſchiebt er alles andere bei- 
ſeite, und nach zwei Jahren ſteht er in feinen Lei- 
ſtungen an der Spitze feiner Abteilung. Bald nimmt 
er auch die Auseinanderſetzung mit feiner Umwelt 
auf; daraus werden kühne Angriffe und eine über- 
mütige Brüskierung. 
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Zugleich ift er aber auf feinem inneren Gang 
durch die vier Fakultäten bei der Urmutter aller 
Weisheit angelangt — der Phliloſophle, unter 
der Leitung feines jungen Lehrers J. F. Abel, 
der einen ſehr ernſten und nachhaltigen geifti- 
gen Einfluß auf ihn ausgeübt hat. Auch in ihm 
lebt der Geiſt der Sturm- und Drangzeit — 
und man glaubt den ſpäteren Schiller ſelbſt zu 
hören, wenn man in Abels feuriger Rede zum 
Jahrestag der Karlsſchule von 1776 lieſt: 

„Das Genie, voll Gefühl ſeiner Kraft, voll edlen 
Stolzes, wirft die entehrenden Feſſeln hinweg; höh⸗ 
nend den engen Kerker, in dem der gemeine Sterb- 
liche ſchmachtet, reißt es ſich voll Heldenkühnheit 
los und fliegt gleich dem königlichen Adler weit 
über die kleine niedere Erde hinweg und wandelt 
in der Sonne. Ihr ſchimpft, daß er nicht im Gefeife 
bleibt, daß er aus den Schranken der Weisheit und 
Tugend getreten. Inſekten! Er flog zur Sonne.“ 

Schon bildet ſich Schillers eigene Ideenwelt 
aus, wie wir fie dann zuerſt in den „Räubern“ 
und feiner Gedankendichtung kennenlernen, im 
Hin und Wider von Freiheit und Notwendig- 
keit, von Selbſtbeſinnung und Abhängigkeit, von 
ſchickſalsmäßiger Beſtimmung und „gemeinem 
Zufall“ auch bei geiſtigen Entſcheidungen. Der 
jugendliche Idealiſt gelangt über den Materia- 
lismus und die Skepſis der Aufklärungszeit 
hinaus zur Forderung einer wahrhaft heroſſchen 
Ethik, zur ſittlichen Freiheit und Selbſtbeſtim- 
mung des Menſchen, die ſich im Kampf der 
Pflicht gegen die Neigungen zu bewähren 
haben — „ein ſtolzer Stoizismus“, den die 
„beite Jagend jener Zeit im Widerſpruch ge- 
gen das bequeme Sichgehenlaſſen des aus- 
gehenden Rokoko“ zur Schau trägt. Schil⸗ 
lers Weltbild bejaht in feiner Totalitätsidee 
zugleich den Realismus und den Idealismus 
als gleichberechtigte Geiſtesrichtungen. Er for- 
dert die Ganzheit der Menſchennatur, die har- 
moniſche Vereinigung des leiblichen und geilti- 
gen Daſeins, den „Stofftrieb“ des ſinnlichen 
Menſchen und den „Formtrieb“ des geiſtigen 
Menſchen — zwiſchen denen ſich ſpäter bei ihm 
noch der „Spieltrieb“ des „äſthetiſchen Men- 
chen” als letzte und höchſte Syntheſe der wah- 
ren Menſchlichleit erhebt. 

Auch die Welt Shakeſpeares eröffnet ſich ihm 
jetzt unter Abels kluger Anleitung. Vor dieſem 
Erlebnis treten alle anderen Eindrücke auf 
lange Zeit zurück. Als es aber darauf an- 
kommt, für das mediziniſche Brotſtudium die 


vorläufige Abſchlußprüfung zu erlangen, bringt 
er es fertig, alle feine Liebhabereien, die doch 
ſchon Vorſtufen künftiger Erfüllung find, rück- 
ſichtslos beiſeitezuſtellen. Erſt als er dann durch 
die Willkür und Fahrläſſigkeit feines defpoti- 
ſchen Landesherrn mit feinen übrigen Kame- 
raden doch noch ein weiteres Jahr auf der 
Karlsſchule aushalten muß — da erwächſt aus 
dieſem erzwungenen Leerlauf des Jahres 1780, 
in Schillers einundzwanzigſtem Lebensjahr, die 
volle Zurückwendung zur Dichtung und als ihr 
lebendiger Ertrag das Werk: damals ſchreibt 
Schiller die „Räuber“. 

In den „Räubern“ müſſen wir nachleſen, wenn 
wir wiſſen wollen, was in dieſem Jahr in Schillers 
Seele vorgegangen und wie jener Verſuch des Her- 
zogs, feinen Geift gewaltſam zu dämpfen, ausge- 
ſchlagen iſt. Und wovon geben ſie Kunde? 

Vieles von dem, was in dem „ungeheuerlichen 
Produkt“ zuſammengeballt iſt, erſcheint uns nur als 
die ſelbſtverſtändliche Nachwirkung der geiftigen Re⸗ 
volution, die der junge Dichter drei bis vier Jahre 
vorher durchgemacht hat: die Nachfolge Shake⸗ 
ſpeares, das pfychologiſche Experimentieren, die 
weltanſchaulichen Auseinanderſetzungen. Aber das 
alles iſt jet gefaßt in Superlative, klingt in einem 
Fortiſſimo, hat einen Unterton, die hinweiſen auf 
das, was das wahrhaft Beſondere dieſes Dramas 
und das Kennzeichen feines Entftehungsjahres 1780 
find; der Geiſt des leidenſchaftlichen Proteſtes und 
der Empörung und vor allem die Tendenz, die ſetzt 
durch all dies verfolgt wird, nämlich die politiſche. 
Mag das Huttenſche Motto unter dem Löwenfignet 
auf der zweiten verbeſſerten Auflage des Stückes 
nun von Schiller ſelber ſtammen oder nicht, es 
bezeichnet doch am beſten, was dieſes Drama er- 
fällte und was der letzte Ertrag feiner Karlsſchul⸗ 


enttäuſchungen war: der Aufruf in tyrannos! 


* politiſche Denken Schillers, das hier 
— zum lebendigen Ausdruck kommt, ift 
gleichfalls zuerſt durch Jakob Friedrich Abel ge- 
weckt worden. Und vielleicht wäre uns ohne 
den furchtbaren Druck einer ſolchen Zwangs- 
erziehung niemals dieſer großartige Auffchrei 
einer jugendlichen Seele geſchenkt worden ie 
ſchönſten Träume von Freiheit werden im Ker 
fer geträumt“, heißt es ſpäter noch in den 
„Carlos-Briefen“ von 1788. Das „dumpfe 
Gefühl erlittener Ungerechtigkeit“ entfeſſelte 
erſt einen fo raſenden Proteſt. Die nackte Fa- 
bel der „Räuber“ hat Schiller bekanntlich in 
einer Erzählung Schubarts durch ſeinen Freund 
Hoven kennengelernt. Aber hier fehlt ge- 
rade das eigentliche „Räuber“ -Motiv; der ver- 
lorene Sohn bei Schubart geht unter die Sol- 


daten und kehrt als Knecht unerkannt in die 
Heimat zurück, um feinen Vater vor den mör- 
deriſchen Anſchlägen des heuchleriſchen Bruders 
zu retten. Schubart ſelbſt will die Geſchichte 
einer wirklichen Begebenheit entnommen haben 
— und auch das war für den jugendlichen 
Schiller, der aus der Zeit in die Zeit hinein 
wirken wollte, wichtig genug. Und aus den bei- 
den urſprünglichen Buchfaffungen geht ja auch 
zur Genüge hervor, was ohnehin der lebendige 
Atem des ganzen Werkes verrät, daß es nichts 
anderes fein will als eine Zeitdichtung. 

Wie ſtark Schiller damals die eigene Dich- 
tung durchlebte, das bezeugen die Freunde, die 
ihn bei der Arbeit beobachten konnten: 

In Ihrer äußeren Wirkung betrachtet, war die 
Begeiſterung bei Schiller korybantiſcher Art. Wenn 
er dichtete, brachte er feine Gedanken unter Stamp- 
fen, Schnaufen und Brauſen zu Papier ... Mehr 
als hundertmal haben Schillers Bekannte dieſe Er- 
ſcheinung an ihm beobachtet .. 

Und das Ergebnis: 

Das Element, das ſich am ſtärkſten dem Gefühl 
und Bewußtſein des Leſers aufdrängt, iſt ein „ge- 
ſteigerter Stil“; man iſt verſucht zu fagen: ein maß- 
los geſteigerter Stil, eine dauernde Ekſtaſe und ein 
ewiges Fortiſſimo. Ein paar Beifpiele: In der 
Schilderung des Stadtbrandes heißt es: „Vierzig 
Gebirge brüllen den infernaliſchen Schwank in die 
Runde herum nach.“ Oder: „Ein paniſcher Schreck 
ſchmeißt alle zu Boden.“ Nicht nur der gerettete 
Roller, dem es bei feinem Glückswechſel iſt, „wie 
wenn man aus dem glühenden Ofen ins Eiswaſſer 
ſpringt“, ſpricht jo; auch Amalias Erinnerung an 
Karl fließt in die Wort Sein Umarmen, wüten- 
des Entzücken!“ Ahnlich der alte Moor, wenn er 
Franz nachruft: „Tauſend Flüche donnern dir nach!“ 


9 5 14. Dezember 1780 wurde Schiller 
von der Karlsſchule entlaſſen — aber 
es bleibt die Abhängigkeit von der Willkür 
eines deſpotiſchen Fürſten, der dem größten 
Dichter ſeines Landes ſchließlich kurzerhand 
jede ſchriftſtelleriſche Tätigkeit unterſagt und 
die Gefangenſchaft auf dem Aſperg in drohende 
Ausſicht ſtellt. Der junge Medicus Schiller 
wird zum Stuttgarter Regimentsarzt gemacht; 
er muß auch in ſeiner Freizeit die haßte 
Uniform weiter tragen, und der militärtſche 
Zwang verhindert noch immer den ungezwun- 
genen Verkehr mit den Eltern auf der nahen 
Solitude. Troſt gewährt nur der Umgang mit 
gleichgeſtimmten Altersgenoſſen bei beſcheide⸗ 
nen Gelagen, von denen der Freund Scharffen- 
ſtein zu berichten weiß: 


„Bir waren arm und hatten meiſt gemeinſchaft- 
liche frugale, aber durch jugendliche gute Laune 
ſehr gewürzte Abendmahlzeiten, die wir ſelbſt be- 
reiten konnten, denn eine Knackwurſt und Kartoffel- 
ſalat war alles. Der Wein war freilich ein ſchwie- 
riger Artikel, und noch ſehe ich des guten Schillers 
Triumph, wenn er uns mit einigen Dreibätznern 
(aus feinen literariſchen Einnahmen) überraſchen 
und erfreuen konnte: da war die Welt unſer ...“ 


Durch die Vermittlung des Mannheimer 
Verlegers Schwan ergibt ſich entſcheidene Be- 
rührung mit dem Intendanten des Mannheimer 
Nationaltheaters, dem Freiherrn von Dalberg, 
der den jungen Schiller auffordert, die „Räu- 
ber“ für feine Bühne zu bearbeiten. Der vor- 
ſichtige Theaterleiter verſucht aus dem Gegen- 
wartsdrama eine hiſtoriſche Tragödie zu 
machen, indem er die Handlung ins ausgehende 
15. Jahrhundert zurückverſetzt. Schiller ſelbſt 
iſt empört über dieſen Koſtümwechſel, durch den 
ſein Drama zu einer „Krähe mit Pfauenfedern“ 
gemacht würde. 

Die Uraufführung der „Räuber“ erfolgt am 
17. Januar 1782, und der Dichter, der heim 
lich, ohne Urlaub, nach Mannheim gekommen 
iſt und im dunklen Hintergrund der Intendan- 
tenloge der Aufführung unerkannt beiwohnt, 
erlebt einen beiſpielloſen Triumph, wie ihn noch 
kein deutſcher Dramatiker jemals kennengelernt 
hat: 

„Das Theater glich“, fo hat ein Teilnehmer be- 
richtet, „einem Irrenhauſe, rollende Augen, geballte 
Fäufte, heiſere Aufſchreie im zuſchauerraum! 
Fremde Menſchen fielen einander ſchluchzend in die 
Arme, Frauen wankten, einer Ohnmacht nahe, zur 
Türe. Es war eine allgemeine Auflöſung wie im 
Chaos, aus deſſen Nebeln eine neue Schöpfung 
hervorbricht.“ 


un, da er feine wahre Beſtimmung er- 
lee hat, ift ihm die Heimat mit 
dem ungeliebten Beruf 0 
und dem unerträglichen 
Geſinnungszwang dop- 
pelt verleidet. Noch ein- 
mal, Ende Mai, unter- 
nimmt er die heimliche 
Reife nach Mannheim. 
Aber auch Dalberg kann 


Zirelvignette zur zweiten Auflage der 


ihm nicht mehr weiterhelfen und vertröſtet ihn mit 
leeren Verſprechungen. Dieſe zweite Reiſe wird 
durch eine Indiskretion bekannt. Schiller erhält 
einen 14tägigen Arreſt, und auf eine weitere 
Denunziation hin erläßt der Herzog gegen ihn 
den Befehl, „nichts Literariſches mehr zu ſchrei— 
ben oder mit Ausländern zu kommunizieren“. 
Um dem Loſe Schubarts zu entrinnen, ent- 
ſchließt er ſich zur Flucht. Seine mütterliche 
Freundin Henriette von Wollzogen eröffnet ihm 
auf ihrem Gute Bauerbach bei Meiningen eine 
Zuflucht. Sein Freund Andreas Streicher wird 
ſein Helfer und Begleiter. Nach ſchmerzlichem 
Abſchied von der Mutter wird der Aufbruch auf 
den 22. September 1782 feſtgeſetzt, weil an 
dieſem Tage ganz Stuttgart unterwegs iſt, um 
eine große Feſtbeleuchtung der Solitude gebüh- 
rend zu bewundern. 


Was an Kleidern, Büchern und Schriften mit- 
genommen werden ſollte, wurde nach und nach un- 
auffällig in Streichers Wohnung geſchafft. Mor- 
gens um zehn Uhr kehrte Schiller von feinem letz- 
ten Dienſt im Lazarett zurück. Statt alle Gedan- 
ken auf feine letzten Maßnahmen zu richten, ver⸗ 
tiefte er ſich in Klopſtocks Oden, die ihm beim 
Packen in die Hände fielen. Endlich abends um 
zehn Uhr beſteigen die Freunde den Wagen. Zur 
äußerften Vorſicht verlaſſen fie Stuttgart nicht durch 
das Tor, durch das die Straße nach Bretten und 
Mannheim führt, ſondern durch ein anderes, an 
dem der treue Scharffenſtein die Wache hat, und 
umfahren Stuttgart in weitem Bogen. Als ihr! 
Wagen die Straße überquert, die Ludwigsburg in 
ſchnurgerader Linie mit der Solitude verbindet, er- 
blicken ſie im Glanze der Tauſende von Lichtern 
das Schloß auf feiner Höhe. So taghell iſt die Be- 
leuchtung, daß Schiller ſeinem Freunde deutlich das 
Haus zeigen kann, wo ſeine Eltern wohnen. Und da 
wird ihm mit einem Schlage bewußt, was er unter- 
nommen hat. Die aufgeſammelte Erregung der 
letzten Monate, Tage und Stunden drängt zu einem 
mächtigen Ausbruch; er- 
ſchöpft ſinkt er im Wa- 
gen zurück, und alles, 
was er in dieſem Augen- 
blick fühlt und denkt, 
preßt er in die zwei 
Worte, in denen er von 
Kindheit, Jugend und 
Heimat Abſchied nimmt: 
„Meine Mutter!” 


„Räuber“ 


mit dem Motto „In Tyrannas“ 


Ein Buch dom wahren Leben 


Hans Löſcher / Alles Getrennte findet ſich wieder 
Von Martin Kießig 
N anfundsmanie Jahre lang trug ſich Hans Löſcher mit dem Gedanken, fein Leben zu beſchreiben. Nun 


als reifer Mann ſchenkte er uns diefen Bericht. Da aber das, was das Weſen unſeres Dafeins ausmacht, 
vorgeprägt wurde in unferer Kindheit, iſt dieſes Buch vom wahren Leben der Bericht von einer Kindheit 


und den vielerlei Geſchehniſſen, die ſie umſpielten. 


erſte eigentümliche Beleuchtung emp- 
ingt dies Leben von den beiden Eltern 
und deren Herkunft. Erzählungen und Geſchich- 
ten vom vergangenen Leben der Eltern und 
Voreltern ſchlingen ſich wie Rankenwerk um die 
Kindheit. Und ſo lernen wir zunächſt die bittere 
Armut des Vaters kennen, der aus altem frän- 
kiſchen Blute ſtammt. Die weitverzweigte Fa⸗ 
milie ſaß „in dem milden Berglande zwichen 
Mulde und Saale“. Viele Theologen gingen 
aus ihr hervor. Doch die Mutter des Vaters 
geriet aus behaglicher Wohlhabenheit nicht ohne 
eigene Schuld ins Elend, und der Vater lernte 
als Kind ſchon die ganze herbe Strenge eines 
armſeligen Daſeins kennen. Von Anfang an 
ſteht ſein Leben unter düſteren Sternen. Schon 
der erſte Schritt zu beruflichem Aufſtieg geht 
fehl. Das einſchneidendſte Erlebnis ſeiner 
frühen Mannesjahre iſt die Teilnahme am fieg- 
reichen 70er Krieg. Zurückgekehrt gelingt es 
ihm wieder nicht, einen Glückshafen anzufteu- 
ern; er muß froh fein, daß er als kleiner Gen- 
darmeriebeamter Anſtellung findet. 

Die Mutter ſtammte aus einer alten Berg- 
ſtadt, die der Kundige bald als Annaberg im 
ſächſiſchen Erzgebirge erkennt. Sie iſt die Todh- 
ter eines Schuſters, eines muſikbegabten, lieder- 
frohen, ſonderlichen Mannes, der zugleich ein 
eifriger Bücherleſer war. Es war das Karl 
Strobel, von dem in den Familienüberlieferun— 
gen allerlei Geſchichten erzählt wurden. 

Die erſte berufliche Anſtellung des Vaters 
führte dieſen in die Landeshauptſtadt (wir wiſ⸗ 
ſen bald, daß es Dresden, die ſchöne Reſidenz 
an der Elbe war). Gleich in den erſten Tagen 
hielt hier der kleine Hans Löſcher ſeinen Einzug 
in die Stadt. Hier verlebte er ſeine erſten Kin- 
derjahre. Doch war die Dresdner Zeit nur eine 
Durchgangsſtation der äußeren Entwicklungs- 
laufbahn, gewiſſermaßen ein Zwiſchenſpiel des 


Lebens. Neben dem kleinen Hans iſt noch ein 
größerer Bruder da, „ein feiner, ſchlanker und 
biegſamer Burſche, mit dunklen Augen und hel 
lem Verſtand“. Zu Füßen der Mutter, die un- 
ermüdlich an der Nähmaſchine ſitzt, ſpielt der 
kleine Hans ſeine erſten Kinderſpiele. 

Die Mutter hatte mir neben ihrem Arbeitsplatz 
am Fenſter einen luftigen Spielwinkel erbaut. Da 
ſaß ich, ſobald ich dem Zuſtand hilfloſen Umher- 
rutſchens entwachſen war, hinter Geranien, Fuchſien 
und Storchſchnäbeln und tauſchte hohe Worte der 
Weisheit und Erkenntnis mit dem alten, kahlköpfi⸗ 
gen Kanarienvogel. Droben am Himmel trieben die 
Wolken ihr geheimnisvolles Spiel; bald kamen ſie 
weiß und vornehm daher wie ſtolze Schwäne, bald 
ſchwarz und ungeſchlacht wie wilde Bären. Von der 
weiten Wieſe, unſerem Hauſe gegenüber, ſchallte 
heller Jubel zu uns Einſamen herauf; denn auf die- 
ſem ſchönen, grünen Plan, der ſich in einem vergeſſe⸗ 
nen Birkengehölz verlor, unendlich für mein kind- 
liches Auge, tobten die Kinder der Armen ihre 
Jugendluſt aus. Auf dem Blumengitter, das mein 
Vater gezimmert hatte, ruckten die Tauben, und die 
Spatzen ſchimpften und ſchrien unverſchämt nach 
Brot. Mir zur Linken ſchnurrte das Rad und pflff 
die Nadel, und die weiße Leinwand floß breit über 
die blanke Platte. 


ls der große Bruder der Schule entwächſt, 

geben ihn die Eltern zu einem Kaufmann 
in die Lehre. Und hier beginnt für den armen 
Jungen ein qualvoller Leidensweg. Er unter- 
ſteht einem gemeinen und niederträchtigen 
Menſchen, der den Lehrlingen ihr Daſein zur 
Hölle macht. Beſorgt müſſen die Eltern den 
Jungen allein zurücklaſſen, als der Vater den 
Ruf als Gendarmerlewachtmeiſter in ein ſtilles 
Dorf des nahen Gebirges erhält. 

Zu den einprägſamſten Geſtalten, die das 
Kind in der erſten Zeit feines Lebens im Ge- 
birgsdorf als unvergeßlich erlebt, gehören zwei 
Greiſe: Ehregott Friedemann, der alte Diener 
der Frau Gräfin auf dem Schloß, und der 
Dorfpfarrer Heinrich Rietzler. 


Wie Kronenwächter ſtehen die beiden Greiſe an 
den hohen Pfeilern des Tores und neigen ſich mit 
mildem Lächeln zu dem Büblein hinab, das mit 
keckem Mut und kindlichem Zutrauen in die ſchöne, 
fremde Welt hineinmarſchiert. Nicht viel länger als 
zwei Jahre wandle ich unter ihren Augen; dann hält 
der Tod mit leichtem Finger das Pendel ihres 
Lebens auf, und fie verſinken lautlos und für immer 
in der großen Stille. 

Dieſe beiden ſchlichten dörflichen Menſchen 
lehren das Kind unverlierbare Weisheit: wie 
nämlich nichts wichtiger ſei, als unerſchrocken 
vor den Menſchen und friedvoll im Tod zu ſein. 
Der Pfarrer Rietzler iſt ein gewaltiger Streiter 
vor dem Herrn, ein rauher, gelegentlich auch 
grober, aber grundgütiger Seelſorger, der die 
Herzen ſeiner Bauern kennt und liebt. Durch 
den ſtillen alten Diener aber wird dem Kind die 
Welt der hochmütigen Gräfin bekannt, die ihr 
eigenes Kind verſtieß und jahrelang in eiſiger 
Herzenskälte verharrte, bis ihr der Pfarrer den 
Kopf zurechtrückte. Im gräflichen Schloß be- 
gegnet dem Kind auch der zarte, blaſſe Bern- 
hard, der Enkel der Gräfin, der wie ein wunder- 
barer Märchenprinz in ſein Leben tritt und fo- 
gleich wieder entſchwindet. Der alte Friedemann 
war ein Meiſter des Schnitzmeſſers, wie über- 
haupt die Kunſt des Holzſchnitzens, das zierliche 
Drechſeln heiliger Figuren für die Weihnachts- 
phramiden, hier bei den Gebirglern zuhauſe iſt. 

Doch wer wird den Hampel vergeſſen, den 
wandernden Handwerksburſchen, der alljährlich 
im Dorfe einkehrt, pünktlich im Frühjahr, und 
bei Frau Drexel, der guten Wirtin des Schwei- 
zerhofes, ſeine alte Kammer bezieht? Die Bau- 
ern warten ſchon auf ihn, denn der Hampel, der 
wohl nie etwas lernte, verſteht in Wahrheit alle 
Arbeit. Er flickt und beſſert aus und macht ſich 
überall nützlich, wo's etwas zu ſchaffen gibt. 
Er iſt ein kurioſer Mann, ein wenig ſonderbar 
im Gemüt, ein Spintiſierer, aber alle wiſſen es: 
er iſt ein Menſch, der ſich das reinſte und un- 
ſchuldigſte Kindergemüt erhielt, ſo daß der 
Pfarrer einmal in feiner Predigt in Abwand- 
lung eines Heilandswortes ſagen darf: „So ihr 
nicht werdet wie der Hampel ...“ Den Hoch- 
mütigen und Klugen iſt er ein Argernis, aber 
die ſchlichten, treuherzigen Seelen erkannten fei- 
nen verborgenen Wert. Und wie enthüllt ſich 
ſein Inneres, als der kleine Hans einmal eine 
alte lateiniſche Bibel zu ihm trägt und dem an- 
dächtig Lauſchenden die heiligen, geheimnis 
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reichen Worte des Johannis-Evangeliums vor- 
lieſt! 


Er ſaß alf feinem Bett, die Hände gefaltet, die 
Ellenbogen uuf die Knie geſtützt; feine Augen brann- 
ten und füllten ſich mit Tränen; feine Sprache wurde 
zum kindlichen Lallen. „Et lux in tenebris lucet 
. Und das Licht ſcheinet in der Finſternis . 
Da glitt der Hampel von feiner Bettlade herab und 
ſank in die Knie, und da id) betroffen aufſtand und 
mich an die Wand lehnte, um einen Halt zu ſuchen, 
rutſchte er auf den Knien zu dem Schemel, auf dem 
ich geſeſſen, nahm das heilige Buch in ſeine Hände, 
küßte es andächtig und ſtammelte in einem fort: 
„Gott iſt gegenwärtig — Gott iſt gegenwärtig!“ und 
machte dann das zeichen des Kreuzes auf Stirn, 
Mund und Bruſt. Nach einer Weile, während ich 
faſſungslos vor dieſer noch nie geſchauten Art von 
Gottesanbetung geftanden, reichte er mir das Bud) 
und hieß mich gehen. Ich ging wie im Traum die 
halbdunkle Stiege hinab, trug das Buch wie eine 
koſtbare Reliquie, die nun nicht mehr mir allein ge- 
hörte, an meine Bruſt gepreßt nach Hauſe und ging 
wortlos, ohne zu eſſen und zu trinken, ins Bett. 

Erſt einige Wochen ſpäter, als ich mit meinem 
Vater beim Fuchsſtelg über die Grenze ging, erzählte 
ich ſtockend, aber bis in alle Einzelheiten, mein Er- 
lebnis. Der Vater verlangſamte feinen Schritt, end- 
lich blieb er ſtehen: „Du haft eine große, gnaden- 


reiche Stunde erlebt — wie ein armer, kleiner 


Menſch, von dem manche ſagen, er ſei ein Trottel, 
plötzlich von dem himmliſchen Licht ergriffen und 
durch Gottes Kraft und Herrlichkeit in eine Welt 
emporgehoben wird, die er nur ahnte und hoffte, und 
die ihn nun als Troſt und Gewißheit nie wieder ver⸗ 
läßt bis an ſeinen ſeligen Tod. Du wirſt das nie 
vergeſſenl“ 


Nein, ich habe es nie vergeſſen! Und ſo oft ich 
daran denke, fällt mir's wie balſamiſcher Tau auf 
vertrocknetes Land. 

Zu den wunderlichſten Leuten im Dorfe ge- 
hörten die beiden Freunde Gottfried Weiß, der 
Krämer, und Hermann, der Schuſter. Die bei- 
den gottesfürchtigen Männer hatten nämlich 
Zugang zu den Dingen und Reichen, von denen 
ſich unſere Schulweisheit nichts träumt. Der 
Krämer ſah und hörte Geiſter und konnte mit 
ihnen reden; dem Schuſter ſagten ſich Todes- 
fälle im voraus an. Es war keinerlei Hoffahrt 
oder ſträfliche Neugier in beiden, weil fie 
fromme, gläubige und ſelbſtloſe Menſchen 
waren. Darum gerieten ihnen ihre Gaben zum 
Segen. Ein gelehrter Profeſſor ſagte von den 
ſchlichten, glaubensſtarken Perſonen des Dor- 
fes: „Die Welt braucht die Stillen im Lande. 
Die Gemeinſchaft der Demütigen und Ehrfürd- 
tigen, das iſt der geheimnisvolle fruchtbare Ur- 


grund, aus dem je und je nad) unerforſchlichen 
Geſetzen die Befreier der Menſchheit ſteigen. 

Die guten Menſchen des Dorfes alle, die 
eine ſchlichte, gottgefällige Tüchtigkeit und men- 
ſchenfreundliche Hilfsbereitſchaft vertraten und 
die alten, überkommenen Ordnungen vor dem 
flachen Gerede der Neutöner verteidigten, ſam- 
melten ſich um die Wirtsleute des Schweizer 
hofes. Das war noch eine der echten alten Her- 
bergen, wo man wirklich zu Gaſte war, dem 
Mirt und der Wirtin herzlich empfohlen. Auch 
für die Armſten ſtand hier eine kräftige warme 
Suppe auf dem Tiſch und war ein freundliches, 
tröſtendes, aufmunterndes Wort bereit. 

Es waren zum Teil auch ſehr merkwürdige 
Leute und ſeltſame Käuze im Schweizerhof zu 
Gaſte. Einer der kurioſeſten war der Poſtreiter. 

Das war ein uraltes Kerlchen, der vor vielen 
Jahren den Poſtdienſt zwiſchen der Salzſtadt und 
Oltenau beſorgt hatte. Er war nicht mehr ganz rich 
tig im Kopf — er hätte ſich in einem ſchlimmen 
Winter das Gehirn erfroren, erzählten ſich die Leute 
— aber fonft noch lebensfriſch wie ein junger 
Burſche. Er hauſte in Manersbach auf dem Hof eines 
gutherzigen Bauern, der ihn gegen geringe Dienft- 
leiſtungen mit durchfütterte. Wenn der Frühling kam, 
fuhr der Reiterkoller in ihn. Dann zog der Bauer 
ſeinen Schimmel aus dem Stall, legte den Sattel 
drauf, und der Alte kletterte hinauf, angetan mit 
gelben Lederhoſen, blauem Frack und mit einem un- 
geheuren grauen Schlapphut auf dem Kopf, den er 
ringsum mit ſchillernden Hahnenfedern beſteckt hatte. 
So ritt er im Triumph durch das ganze Tal. Wenn 
er dann am Schweizerhof erfchien, trat der Wirt her- 
aus, begrüßte ihn feierlich als einen erlauchten Gaft 
ſeines Hauſes und führte den Schimmel in den 
Stall. Drinnen in der Gaſtſtube war eine Tafel ge- 
deckt; es gab Kaffee und Kuchen für den Poſtreiter 
und für die Buben und Mädchen aus der Nachbar- 
ſchaft, und der Nachmittag verging mit Schmauſen, 
Singen und Scherzen. Gegen Abend aber ſtieg das 
Männlein, ganz benommen von den Genüſſen und 
Ehrungen, die es eingeheimſt hatte, wieder auf fei- 
nen braven Gaul hinauf und trabte ſelig und in Gott 
vergnügt zu ſeinem Bauern zurück. 

Auch allerlei aus dem Geleis geratene Exi- 
ſtenzen fanden ſich im Dorfe zuſammen: die Zi- 
geuner mit ihrer uralten, wahrſagenden Stam- 
mesmutter, die drei Menſchen der „Neitfchule” : 
Herr Polly mit der ſchönen Ludmilla und dem 
trefflichen Willy Brendel, der, als einer ſeine 
Ehre mit Füßen trat und feine Liebe be- 
ſchmutzte, außer ſich geriet und zum Brandſtifter 
wurde, ähnlich wie der Kloſterjäger Florian, 
der, im Innern tief verwundet, aus einem bra- 


ven Burſchen zum Mörder wurde. Vor allem 
waren da aber die Schauſpieler, die ins Dorf 
einkehrten und die die ehrlichſten und brapſten 
Menſchen waren, aber wie niemand anders vom 
bitterſten Unglück, von Not und Armut verfolgt 
wurden. Unterſtützt von den Freunden des 
Schweizerhofes, wurden fie geſcholten und ge- 
peinigt von dem Anhang der Frau Geier, der 
hartherzigen Wirtin der „Fröhlichen Einkehr“, 
dem Gegenbild des Schweizerhofes. 


och da waren auch Ereigniſſe, die das 

Leben und kindliche Spiel der Jungen 
unmittelbar angingen. Die Jungen hatten ſich 
zu einem Geheimbund von Verſchwörern, die 
„Kellerbrüder“ genannt, vereinigt und trieben 
ihre Streiche in einem verfallenen Gewölbe. 
Hier aber berieten fie auch über Necht und Un- 
recht, ſo als ein Bauernſohn einen Pfau aus 
dem Schloßpark mit der Schleuder tödlich traf 
und dieſe Tat das ganze Dorf zu leidenſchaft- 
licher Teilnahme erregte. Doch das tiefſte Er- 
lebnis war der Mord an einem verwundeten 
Buſſard, den die Jungen fingen und in ihrem 
Kellergewölbe mit Kugeln ſchoſſen und ſchließ⸗ 
lich mit Steinwürfen töteten. Als ſei es zum 
erſtmal, fiel hier der Schatten der Sünde, des 
Mordes am heiligen Leben, ſchrecklich herein 
und ſtieß die Knaben in Schuld und Reue. 

Die Dunkelheit fiel herein. Wir konnten unfere 
Geſichter kaum mehr unterſcheiden. Aber wir ſaßen 
noch immer in der finſteren Höhle, froren und ſchwie⸗ 
gen. Vor uns lag der Steinhügel. Wir fühlten alle: 
Es war etwas Furchtbares geſchehen. An unferen 
Händen klebte Blut, unſchuldiges Blut! Wir hatten 
ein Leben ausgelöſcht, aus frevelhaftem Übermut, 
mit einer gedankenloſen Überheblichkeit, als wären 
wir Herren über Leben und Tod, als wären alle Ge- 
ſchöpfe auf Gedeih und Verderb in unſere Hände ge- 
geben. Aber waren ſie nicht auch aus Gottes Willen 
hervorgegangen? Und waren ſie nicht wie Brüder 
und Schweſtern vor uns? Wir ſuchten uns vergeblich 
zu entſchuldigen. Mord blieb Mord. 

Es ward uns offenbar: Diefe ſchwarze Tat ver⸗ 
trieb uns für immer aus unſerer Burg. Der Stein- 
hügel auf dem düſteren Grund mußte uns immer 
wieder verſcheuchen. Wir hatten das Paradies ver- 
ſpielt. Wir hatten uns ſelbſt verbannt. Eine Welt 
ſtürzte hinter uns mit ſchrecklichem Getöſe zufammen. 

In dem Kind, das dies alles erlebte, regte 
ſich bald die von der Mutter und deren Vor- 
fahren überkommene muſikaliſche Begabung. 
Seine geiſtige Regſamkeit wies ihn zudem über 
den Umkreis des Dorfes hinaus. So wurde er 


9 


für die höhere Schule vorbereitet, indem ihn 
Pfarrer und Lehrer in die Wiſſenſchaften, der 
vortreffliche alte Kantor aber, der ſich aus dem 
Leid ſeiner Ehe in ſeine Kunſt flüchtete, in das 
Reich der Muſik einführte und ihn die Ge- 
heimniſſe einer alten Orgel Gottfried Silber- 
manns und das Leben des Meiſters lehrte, der 
ſie erbaute. 


ährend das reifende Gemüt des ina- 
Sn ſich die Welt vertraut zu machen 
ſtrebte, zog ſich über feinem Elternhaus dunk- 
les, ſchweres Schickſalsgewölk zuſammen. Der 
große Bruder des Knaben war aus der für ihn 
unerträglich werdenden Lehre nach einer böſen, 
jähzornigen Tat davongelaufen und bagabun- 
dierte nun mit wunder Seele und ergreifender 
Sehnſucht nach Liebe und mütterlicher Wärme 
durch die Welt. Seiner Irrfahrt ſetzte erſt der 
Tod ein Ende, den er im fernen Indien als 
Fremdenlegionär fand. Die beiden Eltern ge- 
rieten in wachſende Verdüſterung, ja Entfrem- 
dung. Dem Vater wollte der berufliche Auf- 
ſtieg nicht gelingen. Als ein überwollender Vor- 
geſetzter den ernſten, gereiften und erfahrenen 
Mann noch ungerecht ſchalt und peinigte, 
brachte eine jähzornige Aufwallung und unbe- 
dachte Tat den Vater um ſein Amt. 

Verbittert wanderte nun der ſchwergeprüfte 
Mann bergauf, bergab und fand die Welt um 
ſich her in Unordnung und Ungerechtigkeit. Nur 
ein Troſt ward ihm noch zuteil: die gläubige 
Verſenkung in die heiligen Schriften der Bibel, 
die ihm neuen Lebensmut brachten. In der 
Bibel fand er die fromme Einſicht in das wahre 
Weſen menſchlicher Freiheit: 

Von der Freiheit halte ich nicht mehr viel. Der 
Menſch macht immer nur den ſchlechteſten Gebrauch 
davon. Der Menſch ift frei, ſagen Sie. O ja, und 
er flieht vor Gott! Flucht aber vor Gott führt in die 
Verzweiflung. Freiheit von Gott, das iſt ein Leben 
ohne Liebe, ohne Sinn und Hoffnung, das iſt ein 
Leben ohne Geſtalt und Ordnung. Freiheit ohne 
Gott kann nur das Chaos erzeugen, den Kampf aller 
gegen alle. 

In dieſe Zeit fiel auch der Tod der Schufters- 
frau, und der wackere alte Meiſter, der ſo vielen 


Menſchen im ſtillen geholfen hatte, blieb ver- 
einſamt zurück. 

„Ich hielt ſie in meiner großen, groben Hand“, ſagte 
mir der Schuſter. „Sie zwitſcherte wie die Schwalbe 
im Neſt, die ſich müde geflogen hat. Und dann war 
meine Hand kalt und leer, ehe ich mir's verſah, und 
ihr Zwitſchern kam ſchon als Geſang vom Himmel 
herab ...“ 

Doch der Schuſter fühlte ſich nun überflüſſig 
und beſchloß, feiner Frau nachzureiſen. Er be- 
ſtellte fein Haus aufs beſte und folgte der Vor— 
angegangenen ohne viel Aufhebens nach. Am 
letzten Abend waren der Knabe und ſein Vater 
noch bei ihm, der ihnen ſo nahe ſtand, und er 
ſprach tröſtliche Worte vom Tode. 

„Warum quälen ſich die Menſchen fo? Sie rennen 
aus einem Tag in den andern, geplagt und geſagt 
von der Angſt vor dem Augenblſck, der ihnen ſagt: 
Mach dich zum letzten bereit! Laß dich fallen — in 
den Abgrund! Abgrund... Mehr haben ſie nicht 
gelernt. Sie müßten wiſſen, daß es ein Abgrund der 
Gnade und Barmherzigkeit iſt.“ 

In dieſer ſchweren, bitteren Zeit erkrankte 
auch die Mutter des Knaben und geriet nahe 
an den Rand des Grabes. Ein trauriges Weih- 
nachten und Neujahr ging vorüber. Aber das 
ſchwere Leben lehrt auch ſeine Bürde tragen. 
Die Krankheit zog vorbei, und der neue Früh- 
ling brachte neue Hoffnung. Ein Brief des 
guten alten Onkel Anton beſtimmte Vater und 
Sohn zu einer Reife in die Hauptſtadt, und hier 
wartete auf ſie das neue Glück: Der Vater fand 
eine Stellung, der Knabe kam zur höheren 
Schule, und nirgendwo beſſer erſchloß ſich ihm 
das Geheimnis ſeines reifenden Lebens als in 
der berühmten Liebfrauenkirche, wo die berühm- 
teſte Orgel des Meiſters Silbermann im hohen 
Gewölbe hing, „wie ein goldenes Gehäuſe, dicht 
unter der Kuppel“, während drunten, in den 
ſchaurigen Katakomben, menſchliche Gebeine 
und Neſte menſchlicher Eitelkeit vermoderten. — 
Bald verſank aber für ihn das Dorf mit ſeinen 
mannigfachen Menſchen und Schickſalen. Der 
Sprung ins neue Leben mußte gewagt werden. 

„Mut!“ ſagte der Pfarrer. „Gib dir einen Ruck! 
Kein Menſch kriecht ohne Not und Herzeleid aus 
ſeiner alten Haut!“ 
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Ein Dichter deutſcher Nation 


Wilhelm Schäfer 


Zum ſiebzigſten Geburtstag des Dichters 


Von Otto Doderer 


ilhelm Schäfer, der vor kurzem als 
1 „Inbegriff des rheiniſchen Dich- 
ters deulſcher Nation” mit dem Rheiniſchen 
Literaturpreis ausgezeichnet wurde, wird 
am 20. Januar ſiebzig Jahre alt. Mit ſeinen 
„13 Büchern der deutſchen Seele“ hat er uns 
ein monumentales Volksbuch geſchenkt, in dem 
uns mit dichteriſcher Verklärung und Anſchau- 
ungskraft aus einer umfaſſenden Sicht die Ge- 
ſchichte unferer Vergangenheit vor Augen ge- 
halten wird. In ſeinen Romanen (von denen 
der „Lebenstag eines Menſchenfreundes“ und 
„Der Hauptmann von Köpenick“ die meiften 
Leſer fanden), feinen Novellen und feinen 
Anekdoten, wie er ſeine kurzen Novellen nennt, 
die ihn zunächſt berühmt gemacht hatten, ver- 
danken wir ihm Werke voll ſtrengſter epiſcher 
Zucht und ſittlicher Verantwortung, die in einem 
toſtbaren, gedankenklaren Deutſch voll markiger 
Kraft geſchrieben find. Nun hat er auf feinen 
Geburtstagstiſch zu ſeinen bisherigen Werken 
einen Band neuer Anekdoten und einige Bruch- 
ſtücke eines Berichtes über ſein Leben gelegt, 
die überaus aufſchlußreich für ſein Weſen und 
ſein Werden ſind. 


ehr als dies, nämlich ein feierlich 
4 ſchlichtes und inniges Buch zum Leſen 
für alle, ſind namentlich die Erinnerungen 
„Meine Eltern“. Es gehört zu dem Schön- 
ſten, was jemals ein Sohn von ſeinen Eltern 
geſagt hat mit feiner unſentimentalen Männ- 
lichkeit, feinem tiefen, klaren Maß für die menſch- 
lichen Werte, feinem ſelbſtverſtändlichen Einfügen 
in die unerbittliche Geſetzmäßigkeit der Natur und 
mit dem verehrungswürdigen, tapferen Charak- 
ter, der darin im Mittelpunkt ſteht, denn es iſt 
hauptſächlich das Bildnis des Vaters, das 
Schäfer zeichnet. Er umſpannt ein volles Jahr- 


Aufn. Hedda Walther 
hundert und beginnt mit ſeinem Großvater in 
der Schwalm, dem ehemals kurheſſiſchen Land 
der Rotkäppchentracht, wo auch Wilhelm Schä- 
fer geboren wurde. Von dem Großvater heißt 
es, er habe wegen feines bäuerlichen Ubermutes 
und einem Übermaß der Phantafie „ein Dutzend 
Jahre gebraucht, aus dem reichſten Bauern der 
ärmſte zu werden“, aber der Dichter meint: 
„Sofern ich Künſtler bin, hat das Blut in mei- 
nem Großvater ſchon angefangen, dahin zu be- 
gehren, und in meinem Vater ſtand es bereits 
an der Schwelle.“ Er erzählt dann, wie der 
Vater ins Wuppertal gehen mußte, um das 
Schuhmacherhandwerk zu erlernen, wie er wie- 
der in die Heimat zurückkam, ein armes Mäd- 
chen heiratete, mit ſeiner Familie abermals in 
die Fremde mußte und nach Gerresheim bei 
dem aufblühenden Düſſeldorf kam, eine Bäde- 
rei anfing, dann ſich ein eigenes Haus bauen 
konnte, eine kleine Landwirtſchaft und einen 
Butter-, Obſt- und Kartoffelhandel dazu bekam 
und es dabei ſchließlich zu einer anſehnlichen 
Wohlhabenheit brachte. Der Gedanke, den ver- 
ſchleuderten Erbhof der Vorfahren zurüdzuge- 
winnen, war „der Talisman ſeines Lebens“, 
der ihn in feiner Zähigkeit und Tüchtigkeit un- 
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verdroſſen machte. Er habe ſich alle Geräte fel- 
ber verfertigt. „Auch feine Wagen baute er ſel- 
ber“, ſo berichtet der Sohn, „nur die Räder 
kaufte er alt bei der Poſt; und als wir erſt an- 
fingen, unſere Wirtſchaftsräume zu erweitern, 
brauchten wir weder einen Zimmermann noch 
Maurer oder Dachdecker. . . . Als ich ſpäter eine 
Geige bekam, war mein Vater traurig, daß er 
ſie nicht ſelber bauen konnte; aber den Kaſten 
machte er, und zwar ſo, daß er den Deckel mit 
dem Schuſtermeſſer aus einem Stück Buchen- 
holz ſchnitzte. Der Geigenkaſten wurde dadurch 
zwar etwas ſchwer, aber ſtabil, wie die Hand- 
werker heute ſagen; ich konnte mich getroſt mit 
beiden Füßen daraufſtellen.“ 

Trotzdem war der Vater „kein Nützlichkeits- 
menſch“, ſondern hatte ein poetiſches Gemüt. 
Von ihm hat der Sohn die Grimmſchen Mär- 
chen eher gehört, als er leſen konnte. Die Mut- 
ter dagegen „hatte keinerlei poetiſche Wandlun- 
gen, ja ſie ſpöttelte über ihren Alten, wenn er 
in den Wald ging, das ‚Säufeln‘ zu hören. 
Denn er, der ſonſt ſo voll Unraſt war, konnte 
ſtundenlang unter den hohen Buchen ſitzen, dem 
Wipfelgefang zu lauſchen“. Die Mutter „war 
von den beiden weitaus die klügere, aber die be- 
harrende und paſſive Natur, während an mei- 
nem Vater alles Aktivität war. Meine Mut- 
ter war unüberwindlich im Ertragen, mein Va- 
ter ſetzte ſich gegen alles zornig zur Wehr, und 
jede Hinderung reizte ihn, ſie zu überwinden“. 

Wir wiſſen, wie dieſe Aktivität auf Wilhelm 


Schäfer übergegangen ift; andererſeits meint er 
ſelbſt, die Natur der Mutter wirke in ihm mehr 
als die des Vaters. „Ich hatte nicht ſeine 
Stärke, ſeine gläubige Einfalt; ich war vom 
Leben belaſtet wie meine Mutter, nur daß ich 
die Fragen ſtellte, die fie für ſich behielt.“ Und 
ergänzend ſagt er an einer anderen Stelle: 
„Wenn ich als Dichter ein poetiſches Gemüt 
habe, ſo verdanke ich es offenſichtlich meinem 
Vater; wenn ich aber dieſes Gemüt nicht Herr 
über meine Dinge werden laſſe aus der ge- 
wiſſen Erfahrung, daß der Gerührte eher zur 
Komik reizt, als daß er rührt, ſo iſt das ein 
Erbteil meiner Mutter, deren unbeſtechliche 
Augen mehr in ſich aufnahmen, als ihr Mund 
ſagte.“ 

Erſchütternd ſchön in ihrer klaſſiſchen Ein- 
fachkeit und Tiefe ſind die Sätze, die er über 
den Anblick der toten Mutter ſchreibt: „Die da 
auf ihrem Sterbebett lag, war wieder jenes 
Mädchen Eliſabeth Giſchler, das ſich mein Va- 
ter von der Bilz zur Frau geholt und das ich 
nie geſehen hatte; denn mir war ſie ja Mutter 
und die Frau meines Vaters, nie fie ſelber ge- 
weſen. Nun hatte fie fi) auch von mir abge- 
wandt und lag in ihrer abweiſenden Fremd- 
heit da, aller Liebe ledig, durch die ſie ihrem 
Schickſal verbunden geweſen war. Nicht einmal 
das Staunen war geblieben, daß dies nun das 
Leben geweſen ſein ſollte.“ Später heißt es vom 
Sterbelager des Vaters, der als Zweiundneun— 
zigjähriger infolge eines Unglücksfalles ſtarb: 
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Anfang der erften Mieberfhrift von „Meine Eltern" 


Der Vater und die Mutter nach Bildern don der Hand des Dichters 


„Nicht in fremder Entferntheit wie die 
Mutter lag er da, ſondern mit einer ſteilen 
Zornfalte in ſeiner ſchönen Stirn dem Leben 
noch nah. Der Tod hatte ihn ſichtbar erwürgen 
müſſen, deſſen unbändige Natur ſich trotz aller 
Bereitwilligkeit feiner Seele gegen den Zugriff 
wehrte, mit dem wir alle aus dem Leben ins 
Sein zurückgebracht werden.“ 


Indem er uns von Vater und Mutter erzählt, 
erfahren wir auch manches aus ſeiner eigenen 
Kindheit. Daß fie in recht kümmerlichen Ver- 
hältniſſen begann, wird viele ſeiner Freunde 
überraſchen, die ihn immer nur ſo unbeugſam 
und ſeiner ſelbſt gewiß in der Welt ſtehen ſahen. 
Ganz beiläufig lieſt man nun den folgenden 
ſchickſalsſchweren Satz: „Wenn ich ſpäter hörte, 
daß meine Mutter mich im Tuch auf den Rücken 
gebunden hatte, wenn ſie im Taglohn bei dem 
Bauern Ploch zum Mähen ging, und daß ſie 
mich während der harten Tagesarbeit irgendwo- 
hin in den Schatten legte, fo ſieht mir das we- 
nig nach einem goldenen Boden aus.“ Oder den 
folgenden: „Ich ſehe mich heute noch im Back- 
trog ſtehen; denn weil wir unterdeſſen auch 
Schwarzbrot backten, mußte ich nach damaligem 
Gebrauch den Teig mit den Füßen treten, was 
nicht ſo leicht iſt, wie es ſich anhört, und ich war 


ein ſchwächlicher Knabe.“ Oder wir hören, daß 
er damals vor der Schule noch die Brötchen 
austragen mußte, ſo daß er zwei Stunden Wegs 
hinter ſich hatte, wenn er um acht Uhr in die 
Klaſſe kam. 

Beluſtigend lieſt ſich dagegen, was er von 
feiner Zeit auf dem Lehrerſeminar in Mett- 
mann erwähnt, wo er ſich inzwiſchen, wie er 
ſagt, „zu dem Berſerker ausgewachſen“ hatte, 
als welcher er der Schrecken feiner Lehrer ge- 
worden ſei: „Als ſolcher habe ich zwar meine 
verſchiedenen Examen, das letzte ſogar mit Aus- 
zeichnung, bewältigt, aber was ich meinen El- 
tern bis dahin an Zeugniſſen nach Haufe 
brachte, war unerfreulich. Einige Male wurde 
mir die Verweiſung aus der Anſtalt angedroht, 
und es wäre auch wohl dahin gekommen, wenn 
ich nicht für begabt gegolten hätte. Die Bega- 
bung zeigte ſich übrigens nicht in der Richtung 
meiner ſpäteren Entwicklung: im deutſchen Auf- 
ſatz war meift eine Vier, alſo ein glattes Un- 
genügend meine Note. Ich fei, ſagte mir gerade 
mein Deutſchlehrer einmal bei einem Schul- 
ſpaziergang, eine Lokomotive von ausge- 
zeichnetem Bau, aber ſie läge längſt im 
Straßengraben, ziſche und ſtänke aus allen 
Riſſen.“ 
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n einem entſcheidenden Abſchnitt feiner 
künſtleriſchen Entwicklung begegnen wir 
dann Wilhelm Schäfer in dem „Verhehltes 
Leben“ überſchriebenen Bericht, der mit meh- 
reren anderen Beiträgen von ihm in dem dies- 
jährigen Almanach des Verlags Langen Mül- 
ler, München („Ausritt 1937—1938”) abge- 
druckt iſt: Es iſt im Herbſt des Jahres 1898. 
Er bewohnt als freier Schriftſteller mit ſeiner 
Frau eine kleine Manſardenwohnung in Nie- 
derſchönhauſen bei Berlin, in der Nähe von Ri- 
chard Dehmel und Paul Scheerbart. Er hatte 
ſich mit zwei Bändchen Erzählungen und einem 
— freilich durchgefallenen — Drama ſchon 
einen Namen gemacht und beklagt ſich nicht, 
daß die Redaktionen ſich ablehnend verhiel- 
ten. Dennoch geht es ihm ſchlecht. Er ſteckt in 
einer Kriſis. „Mein Elend ſaß tiefer“, ſo 
ſchreibt er, „indem ich nichts anzubieten hatte, 
was nach meiner eigenen Einſicht das Tages- 
licht ertragen konnte.“ Er hatte ſchon damals 
dieſe ſeine Einſicht formuliert, „daß die Kunſt 
nicht ſei, das Einfache bedeutend, ſondern das 
Bedeutende einfach zu ſagen.“ In feiner Not- 
lage kommt er dazu, Werbebriefe für einen Ver- 
lag zu verfaſſen und nachher auch Anzeigen- 
texte für Dr. Thompſons Seifenpulver. („Wenn 
ich ſpäter in kleinen Zeitungen meine hausbade- 
nen Sprüche für die Hausfrau las, mußte ich 
lachen, welcher Scherze ſich das Leben bedienen 
kann.“) Er wurde fo etwas wie eine Berühmt- 
heit der „Werbewortkunſt“, und es war gewiß 
eine verhältnismäßig einträgliche Beſchäftigung 
— aber für ihn bedeutete ſie ein „verhehltes 
Leben“, da feinem Daſein andere Aufgaben ge- 
ſetzt waren. Er erzählt: „Ich fing an, mich mit 
Zweifeln herumzuſchlagen, die ſich nicht damit 
abſpeiſen ließen, daß ich abends nicht läſſiger, 
ſondern vielleicht verbiſſener bei meinem wirk- 
lichen Gewerbe ſaß. Denn daß ich abends zu 
nichts kam, tagsüber mühelos erntete, verbarg 
mir den Hohn nicht, daß ich demnach für das 
eine geeignet und für das andere ungeeignet 
wäre ... Ich war als Dichter zwar weder ge- 
ſcheitert, noch hatte ich reſigniert; nur ſah ich 
ſelber nicht, was aus der Mühlarbeit meiner 
Abende herauskommen ſollte ... Aus Bega- 
bung allein meint der Dilettant ſeine Dinge 
machen zu können: das künſtleriſche Tun be- 
ginnt dort, wo die Begabung in Pflicht genom- 
men, wo ihr das Thema geſetzt wird.“ So er- 
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leben wir das Ningen eines künſtleriſchen Ge- 
wiſſens, das höchſte Anforderungen ſtellt und 
ein ſehr ſtrenges Formgefühl hat, bis zu dem 
Augenblick, in dem Wilhelm Schäfers „Beru- 
fung zur epiſchen Form“ zum Durchbruch kam. 

Heiter illuſtriert wird dieſes Kapitel des Al- 
manachs durch ein zweites, „Der hartnäckige 
Taler“ überſchriebenes. Darin wird der Ver- 
lauf einer toll durchzechten Nacht in dem lite- 
rariſchen Berlin der neunziger Jahre erzählt 
(mit Dehmel, Scheerbart, Arno Holz, Franz 
Evers, Möller van den Bruck), wie auch im 
„Verhehlten Leben“ manches Anekdotiſche mit- 
lief (Hille, Hartleben, Hofmannsthal). In dem 
„hartnäckigen Taler“ ſteht das Bekenntnis 
Schäfers zu Dehmel: „Er iſt mir mehr als ein 
Bruder, er iſt mir ein wundervoller Freund ge- 
worden, der mich aus meiner Schulmeiſter- 
enge recht eigentlich erſt zur Welt gebracht hat.“ 

Was unter feiner „Berufung zur epiſchen 
Form“ verſtanden werden muß, mag man leſen 
in der Rede „Warum und wie J. P. Hebel 
mein Lehrmeiſter wurde“. Sie beſagt das 
Grundſätzliche über das Weſen und die Kunſt 
des Erzählens überhaupt. Hier ſei nur eine Be- 
merkung wiedergegeben, die in ihrer ſelbſtkriti- 
ſchen Beſcheidenheit für Schäfer menſchlich be- 
zeichnend iſt: „Freilich hatte ich keine Hoffnung, 
aus meiner verzwickten Natur jemals in ſolche 
Einfalt zu kommen, wie ſie mit dieſem kleinen 
Kunſtwerk des Kannitverſtan Geſtalt gewor- 
den war.“ 


is zu welcher Meiſterſchaft es dieſer ein- 

ſtige Lehrling des Kalendermannes Jo- 
hann Peter Hebel und bis zu welcher eigen- 
ſtändigen Vollkommenheit er es ſelber gebracht 
hat, bezeugt wieder fein „Wendekreis 
neuer Anekdoten“. Er hat damit die 
Zahl feiner Anekdoten, von denen er uns ein 
mal ein volles Hundert verſprach, auf achtzig 
erhöht, ſo daß er uns an ſeinem 70. Geburtstag 
immer noch zwanzig ſchuldig iſt. So Sinnvolles 
wie die Naimund-Anekdote „Der falſche Pa- 
tient“ und die Hebel-Novelle „Das goldene 
Vlies des Kirchenrates“ wird uns ſelten in die 
Hand kommen, und Dinge wie „Der Mord von 
Serajewo“ und „Die Handſchuhe des Grafen 
von Brockdorff-Nantzau“ ſtehen wuchtig als 
Sinnbild, als „Bild gewordener Sinn“, im un- 
vergänglichen Beſtand edelſter deutſcher Profa. 


ra un m u n d b n 


Friedrich Biſchoff 
Der Waſſermann 


Don Friedrich Schnack 


Denn diefe ſichtbare. Welt mit allem ihrem Heer und Weſen iſt anders 
nichts als nur ein Gegenwurf der geiſtigen Welt, welche in dieſer ma- 
terialifchen, elementiſchen verborgen iſt ... 


nt Jakob Böhme 
IR Waſſermann ift einmal ein Tierkreiszeichen, zum andern die Geſtalt des „wilden Waſſermanns“ 
aus dem ſchönen ſchleſiſchen Volkslied, in dem der wilde Waſſermann die ſchöne Lilofee freit. Er ift das 
Sinnbild für den magiſch anziehenden Geift des Waſſers. Dieſes durch die Volksdichtung geſchaffene Sym- 


bol hat Friedrich Biſchoff in feinem neuen Roman „Der Wa 
geftalt, den Waſſermüller und Sägewerksbeſitzer Andreas Glumm, üb 
frühere Roman von Biſchoff „Die goldenen Schlöſſer“ (Meltftimmen 
angeſiedelt. Das Waſſer als tragendes Motiv webt und ſchillert in dieſem Buch. 


{ interregen und Schneeſchmelze laſſen 
. Queilfluß zerſtörend über ſein 
Ufer treten: Sogleich bei Beginn der Erzählung 
bricht die Waſſerflut in den Faſtnachtsdienstag 
von Güldenſtadt, da der Kriegerverein im Nau- 
tenkranz ſeinen Ball abhält. In den Faſt- 
nachtstanz wirbelt der Waſſertanz und wird 
gleichſam zu einem Totentanz für Andreas 
Glumm: die Notglocken ſchallen aus dem Tal, 
das Feſt nimmt ein jähes Ende. Auch aus dem 
elwas höher gelegenen Dorf Himmelsgrund, 
dem Heimatort des Waſſermüllers und feiner 
Liebſten Hanna Gräbel, der Schäferstochter, 
die zuſammen den Ball beſuchen, wimmert die 
Sturmglocke des Dominialgutes. Aus Hitze, 
Zank und Eiferſucht bricht der Müller mit 
Hanna auf und fegt im leichten Jagdwagen 
auf der ſchon überſchwemmten Straße nach 
Himmelsgrund. Bei der Brücke ſtaut ſich die 
Flut, das Waſſer geht hoch, die Pferde ſcheuen 
— Hanna wird in das Hochwaſſer geſchleudert 
und verſchwindet. Verſtört findet der unſelige 
Wagenlenker heim mit dem gemurmelten Wort: 
„Das Waſſer war's ...“ 


War es ſo? War nicht Andreas Glumm 


ſſermann“ auf deſſen Haupt- 
ragen. Die Erzählung iſt, wie der 
Jg. 1936 6. 141 ff.), in Schleſten 


ſchuldig? Der Forſtmeiſter hatte ihm das Mäd- 
chen, das guter Hoffnung war, mit einem hin- 
geraunten Wort verdächtigt, und Glumm hatte 
ihm wohl geglaubt. Hatte er nicht ſchon ſeit 
einiger Zeit verſucht, mit ihr zu Ende zu kom- 
men? Nach dieſem Tod beginnt er ein ſeeliſch 
unſtetes, von Wahngeſichten durchſpuktes Le- 
ben. Die Gerichtskommiſſion kann ihm nichts 
nachweiſen. Aber er muß doch wohl ſchuldig 
ſein — oder nicht ganz unſchuldig. 

Nachts floß aus dem Mondglanz ein zartes, blei- 
ches Geſicht auf ihn zu und wieder ins Naumlofe 
hinüber. Und jedesmal, wenn es fo auf ihn ein- 
drang, löſte ſich aus dem aufgebrochenen Schatten⸗ 
mund lautlos ein Schrei, der Klage war und An- 
klage zugleich und den Andreas wie einen ſtechen 
den Schmerz erleiden mußte ... 

Ein Wahngeſicht, gewiß — man könnte es 
aber auch das ſchlechte Gewiſſen nennen. Wohl 
iſt die Schuld nicht klar. Die Leute von Him- 
melsgrund aber, ſamt den Eltern des Mäd- 
chens, ſchieben dem Andreas wiſpernd, tau- 
nend die Schuld zu, und gar noch, als in einer 
kleinen Dorfſekte, deren Sprecher der Gräbel- 
ſchäfer iſt, einer, der mehr ſieht als andere, 
das Mädchen Anna Exner, medial veranlagt, 
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mit dem Tonfall der Extrunkenen ſpricht. Und 
für den Dorf- und Leutegeiſt iſt der Tod des 
Mädchens im Waſſer durch Andreas Glumm 
auch der Beginn des größeren Sterbens: Die 
Regierung beſchließt den Bau einer Talſperre, 
durch deſſen Stauſee Himmelsgrund und Ge- 
markung verſchlungen werden muß. Damit 
knüpft der Dichter an eine wirkliche Begeben- 
heit an: Die Errichtung einer erſten Talſperre 
am Queil, deſſen Hochwaſſer in den achtziger 
und neunziger Jahren Kataſtrophen über das 
Vorland des Jſergebirges gebracht haben. 


Mie der Waſſergeiſt in die Seele des Waf- 
ſermüllers eindrang, fie in den Wirbel ſchleu— 
dernd, ſo ſtrömt nun auch die flutende Unruhe 
in die Seele des Dorfes, das dem Waſſertod 
geweiht ift und wie ein dörfliches Vineta ver- 
ſinken wird, ſamt feinen Häuschen, kleinen Gär- 
ten, Bäumen und Gräbern. Neu-Himmelsgrund 
wird am Berghang erſtehen. Wie von Strudeln 
und Fluten werden die Menſchen ſchwankend 
bewegt. 

Verwirrung und Unruhe gingen heimlich um. Wie 
die grummelnden Wetter drüben über den Bergen, 
ſuchte es ſich irgendeinen ſchmetternden Niederbruch. 
Diejenigen unter den Leuten, die, ſo gut es gehen 
wollte, das Herz noch am rechten Fleck behielten, 
hatten trotzdem eine furchtſame Art, den Kopf zur 
Seite zu legen, als ob ſie vor etwas Unfaßlichem, 
Unvermutetem ſtets auf der Hut fein müßten. Ein 
unbeſtimmter, dem Lauſchen zugeneigter Ausdruck 
ſchien oftmals ihren lebensgefurchten Geſichtern 
eingeprägt. Beſonders deutlich wurde dieſer Zug, 
der etwas Fahriges dem an ſich ſo betulichen Weſen 
dieſes ruhigen Menſchenſchlags hinzufügte, ſo oft 
drüben über den blau verſchatteten Waldlehnen vor 
den Queilſchnellen ſich etwas begab, das man, 
allerdings in freundlicher Geſtalt, ſonſt nur in 
jenen lichten Vorherbſttagen wahrnahm, wenn der 
Wind aus Süden mit ſehnſüchtigem Laut über die 
Stoppeln ſpielte. Eine Vogelwolke ſtob hoch, jagend 
und wie auseinandergeriſſen ſchon im Aufſchwung .. 

Sprengſchüſſe zerriſſen die Luft und ängftig- 
ten die Kreatur. Schreckhaft wie Vogelſchwärme 
waren auch die Seelen der Menſchen. Und wie 
das Waſſer wäſcht und bloßlegt, kommen in 
Himmelsgrund und dem Schloß, wo das irr— 
lichternd verſchroebene Fräulein Angela von 
Hilſa hauſt und an geheimen Fäden zieht, al- 
lerlei verborgene Kräfte, Wahnvorſtellungen 
und Träume zutage, ſo daß zuletzt die einbre⸗ 
chende Veränderung alle ſchon verändert und 
verwandelt hat. 
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ber die Mauer wird gebaut, die Dorfge- 
Il verläßt ihren Ort und fiedelt ſich 
neu an, und was wie ein Fluch und eine Ver- 
nichtung drohte, wird zum Heil. Der gefeſſelte 
Fluß kann dem Lande nicht mehr ſchaden. So 
beruhigt ſich das eine zum andern. Und auch 
der ſeeliſch zerſtörte Andreas Glumm kommt 
zum Schluß: er wird ein beſonderes Ende wäh- 
len. Schon flutet das Stauwaſſer nach Him- 
melsgrund. Er erwartet es in feiner alten 
Mühle, durch deren Stuben nun bald das Waf- 
ſer ſchleifen und treiben wird. 

„Hannel“ ftöhnte er. „Hanne .. ich komme!“ 

Er tappte durch das Waſſer, das fußtief ſchon 
hervorgekrochen war. Er ſtieg über das Gemäuer 
und watete in den Hof hinaus. „Ich komme ., 
ſagte er vor ſich hin. „Ich komme .. 

Die Strömung, die unten im alten Mühlengra- 
ben glitt, nahm die Worte mit ſich davon. Ein 
Schatten, ſchwer und breit, der einmal Andreas 
Glumm geweſen war, ſchwankte langſam durch die 
nebelſaugende Frühe hinunter zum Fluß. 

Schritt um Schritt verwandelte ſich das Waſſer 
zum feuchten, fiſchkalten Waſſermann. Es ſpritzte 
und blies ihm funkelnde Tropfen ins fahle Geſicht. 
Es plantſchte um ſeine Füße und freute ſich. Es 
blinkerte ſchon weit hinein in den Himmelsgrund, 
und nichts widerſtand ihm mehr. 

Und nun wagt die Hand des Dichters mit 
traumſicherer Kraft die größte und ſtärkſte Ver- 
wandlung. Aus dem Element ſcheint die tote 
Geliebte zu locken. 

Da ſchrie es. 

Gellend ſchrie es hinunter zum Fluß. 

Über Tod und Leben hinweg gellte dieſer Schrei. 

Der Waſſermann nickte. Er wußte, was es bedeu- 
tete. Er wußte, wer einmal fo geſchrien hatte.. 

„Andreas!“ ſchrie es. 

Und über dem Waſſerglanz auf der zerbröt- 
kelnden Mauer ſeiner ſterbenden Mühle wehte 
ſchleierhaft eine Geſtalt, eine Frau. Sie wuchs 
aus der Morgendämmerung und floß heran. 
Er ſah fie kommen, während das Waſſer fhon 
um ſeine Knie rollte. Sie lief ihm nach wie im 
Sprung über Bodenloſem ins Abgründige hin- 
ein. Andreas ſchaute auf, er wußte nicht, was 
das zu bedeuten hatte. 

Knietief ſchäumte es ſchon um ihn her. Blaſen 
kochten zornig auf, und ein böſes, grünes Auge 
lugte nach ihm. 

Der Waſſermann trat einen Schritt vor ins Men- 
ſchenland. 

Er trat auf einen Stein. 

Da ließ ihn das Waſſer los und rieſelte von 
ihm ab. f 


Ihm zur Seite fteht ein Mädchen mit angſt- 
verzerrtem Geſicht: die Exner-Anna. Und fie 
flüſtert ihm zu, wie ſie um ihn Angſt ausge- 
ftanden habe, als fie ihn jo am Waſſer ſah, 
und da habe ſie eben gerufen. Auch habe ſie ſein 
Haus noch einmal ſehen wollen, ehe es im 
Waſſer verſänke .. 

Da hielt der verwirrte Mann das Mädchen 
ſeſt, während der Frühnebel erglühte und einen 
neuen Tag ankündigte. Die Elemente, Licht, 
Waſſer und Erde, die ſich tauſchten, rangen 
gleichſam nicht nur um das neue Werden des 
Landes, auch um dieſen Mann kämpften fie — 
„und warfen ihn zuletzt dem Weibe an die 
Bruft, das ein Gotteskind war und die Exner- 
Anna zugleich und darum im irdiſchen Stande 
der überirdiſchen Liebe!“ 


Durch dieſe reine Liebe, die ſo ſtark und 
opferbereit war wie die der einſtigen Hanna 
Gräbel, wurde der Waſſermann erlöſt. Und die 
Geſchichte ſchließt wie eine Märe, da der alte 
Vater Binſe, einer der Dorforiginale, erzählte, 
wie Andreas Glumm aus der Hand des alten 
Gräbel die Anna Exner zur Ehe empfängt, wie 
wenn Anna Hanna wäre. 

„Ihr Leute“, ſagt er, „ihr Leute, es war, 
wahrhaftigen Gott, als ob die Gräbel-Hanna 
der Exner-Anna tief aus den Augen geſchaut 
hätte..“ 

So klingt das Buch aus, eine ſchöne, reine 
Dichtung, naturhaft beſeelt, Bild und Sinnbild 
menſchlicher Wandlung im ewigen Wandel der 
Zeiten. 


Nuchflehend bringen wir eine verkleinerte Wiedergabe des Umſchlagbildes zum „ Waſſermann“ (Proppläen-Berlag, Berlin) 


Friedrich Biſchoff / Muſik im Oderbruch 


Die Grille im grünen Gras 

Und das Wachtelweibchen im Korn \ 
Dazwiſchen der Pirol, ſüß und verworrn, 
Mit einer Stimme aus Glas — 

So geht es hin ohne Unterlaß, 

Die Erde atmet, vom Regen naß, 

Und haucht in des Mondes Horn. 


Wer hat ſie unendlich gezählt, 
Die Stimmen, die vor dem Abend find? 


Die Spinne kniſternd ihr Rad hinſpinnt 
Und der Borkenkäfer ſchält. 

Nun harft es verhauchend fern und nah 
Aus himmliſcher Ziehharmonika: 

Go ſpielt ſich und flüftert der Wind 

Mit der Grille im grünen Gras 

Und der Wachtel im goldenen Korn, 
Dazwiſchen der Pirol, ſüß und verworrn, 
Mit einer Stimme aus ſchwirrendem Glas 
Zu der Unkentrommel im Vorn — 
Schon beginnen ſie wieder von vorn. 


Aus dem Gedichtbuch „Schleſiſcher pfalter“ (Propyläenverlag, Berlin) 


en 


Welifiimmen XII. 1938. 1. 2 
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Helmut von Moltfe 1864 


m 26. Oktober 1800 wird Moltke als 

Sohn eines deutſchen Offiziers in dä- 
niſchen Dienſten in Parchim in Mecklenburg 
geboren. Er verlebt eine Jugend wie hundert 
andere Offiziere auch was ihn aber von jeines- 
gleichen, unterſcheidet, iſt einerſeits ſein Hang 
zur Einſamkeit und Schweigſamkeit und ande- 
rerſeits ſein Drang zur Welt des Geiſtes. Ihn 
locken die Bücher, und wo er ihrer habhaft wer- 
den kann, lieſt er ſie, die Werke der Dichter ſo 
gut wie die der Geſchichtsſchreiber, die der 
Mathematiker und Aſtronomen ebenſo wie die 
der Geographen. Und obwohl er ein fein aus- 
gebildetes Gefühlsleben hat, ſpielt doch die 
Zahl ſchon in feiner Jugend jene geheimnis 
volle Rolle, die ſein Alter beſtimmt. Im Jahre 
1819 wird Moltke däniſcher Sekonde-Lieutnant, 
aber ſein Blick wendet ſich immer mehr nach 
Preußen hinüber, wo ihm feine Zukunft zu lie- 
gen ſcheint, dorthin, wo einſt Scharnhorſt wirkte 
und wo damals noch Gneiſenau und Clauſewitz 
leben. Zwei Jahre ſpäter gelingt es ihm auch 
tatſächlich, in preußiſche Dienſte einzutreten. 
In jene geit fällt die Epifode, die „an ſich be- 


18 


Bildnis eines Feldherrn 
Eckart von Naſo 
Moltke 


Von Otto Heuſchele 


Abbildungen aus dem beſprochenen 
Wert (Wolfgang Krüger Verlag, 
Berlin) 


er Ruhm iſt zu allen Zeiten ſeltſame Wege ge- 
gangen, bis er zu denen kam, die er auszeichnen und 
herausheben wollte aus der Maſſe der Namenloſen. 
Einmalig aber ſcheint der Weg Helmuth von Molt- 
kes zur Unſterblichkeit. Sechsundſechzig Jahre geht 
dieſer ſtille, ſchmale und zarte, im Grunde unfolda- 
tiſche Soldat durchs Leben, ehe die Stunde der Be- 
währung und des Ruhmes ſchlägt. Dieſes Leben hat 
Eckart von Naſo mit der Kraft und Eindringlichkeit 
geſtaltet, die nur Wiſſen und Ehrfurcht, vereint mit 
ſprachlicher Meiſterſchaft, ermoglichen. Er hat dieſes 
Leben bis in feine innerſten Faſern liebend erforſcht 
und ſtellt es dar als eine große Einheit unter dem 
ſtrengen Geſetz der Pflicht. 


langlos wie ein reizvoller Schnörkel am Weſen 
des menſchlichen Urteils erfcheint‘ rinz Wil- 
helm von Preußen beſichtigt das Bataillon, 
dem Moltke angehört. Der Leutnant fällt ihm 
auf, und er erkundigt ſich beim Kommandanten 
nach dem Namen. 

Da die Armee fein Steckenpferd war, kannte er 
jedes Immediatgeſuch, das im Militärreſſort bear- 
beitet wurde. Der Prinz ſah wieder dem Leutnant 
nach, deſſen ſcharfes Profil, durch die Anſtrengung 
wie verſteinert, eben vor dem Zuge verſchwand. 
Das war nicht der Kopf eines Leutnants, dachte er. 
So ſahen die anderen aus, die philoſophiſche Bü 
cher ſchrieben oder Gedichte verfaßten. Er hielt 
nicht allzuviel von ihnen, fie waren liberal und 
kannten kein Maß und Ziel. Oder fie waren be- 
ſcheiden und brödelten im eigenen Raum. Das 
paßte ſich für Soldaten nicht. Er ſchüttelte ernſthaft 
den Kopf und blickte wieder zum Kommandeur hin: 
„Keine gute Akqufſition.“ 


Ein Jahrzehnt hungerte ſich Moltke durch den 
grauen Alltag des immer gleichen Dienſtes. Es 
fehlte ihm am Notwendigften, und er war ge- 
zwungen, nicht nur den Taler, ſondern auch den 
Groſchen umzudrehen, ehe er ihn ausgab. Aber 
das konnte ihn nicht kümmern; fein Glück und 


feine Befriedigung lagen bei den Büchern und 
Schriften, bei ſeiner Arbeit und ſchließlich in 
ſeinem eigenen Innern. Er lernte Sprachen, 
ſtudierte Geſchichte und Geographie, forſchte 
nach dem Geheimnis des Soldatentums, ſuchte 
das Geſetz in der Kunſt der Kriegführung zu 
erſpüren. Um ſich zu ſeinem kargen Gehalt 
einen Zuſchuß zu verdienen, überſetzte er.Gib- 
bons: „Geſchichte des Verfalls und Umſturzes 
des römiſchen Kalſertums“ — 12 Bände mit 
nahezu ſechstauſend Seiten Lexikonformat. 
500 Taler waren ihm nach Fertigſtellung, 250 
weitere nach Verkauf der erſten 500 Exemplare 
zugeſagt. Moltke arbeitete Tag und Nacht; 
aber das Werk erſchien niemals und brachte 
ihm keinen Taler Honorar ein. Moltke und das 
Geld ſollten nicht zuſammenkommen, das zeigte 
dieſer und zeigten manche ſpäteren Anläſſe. 
Aber das vermochte ihn nicht zu beirren, wie 
ihn nur ſchwer etwas aus ſeiner Ruhe bringen 
konnte, weder die Feſte der großen Stadt noch 
die Frauen, noch die verſchwenderiſchen 
Freunde, noch die mannigfaltigen anderen Ver- 
führungen der Zeit. Zweimal wurde ſein Herz 
durch die Nähe einer Frau aufgeſchreckt, aber 
immer nur für Tage, denn jedesmal hieß die 
Loſung für ihn: Verzicht. Das erſtemal ſchrieb 
der junge Leutnant eine hübſche kleine Erzäh- 
lung: „Die Freunde“, wohl die merkwürdigſte 
Schlüſſelerzählung, die jemals geſchrieben 
wurde, Für Augenblicke konnte auch er an fi, 
ſelbſt zweifeln, wenn er die Kameraden in die 
Fülle des Lebens hineintauchen ſah, aber er 
fand jedesmal den Weg zu ſich ſelbſt zurück, 
und fein Weg war durch zwei Worte gekenn- 
zeichnet: Arbeit und Pflichterfüllung. Lange 
ehe Moltke ſich als Feldherrngenie offenbarte, 
war er ein Genie der Arbeit, und weil ihm 
Arbeit etwas Selbſtverſtändliches war, war 
ihm Genie auch kein Geheimnis, ſondern ledig— 
lich eine Frucht der Arbeit. Langſam rückte er 
auf der Rangſtufe empor, 1833 wurde er Pre- 
mierleutnant, 1835 Hauptmann. 


un folgte ein Aufenthalt von vier Jah- 
In in der Türkei, wo er zunächſt an der 
Reorganiſation der türkiſchen Armee mitarbei- 
tete, dann aber vor allem jene berühmt gewor- 
denen topographiſchen Landesaufnahmen 
machte, durch die er ſich nicht nur die Aufmerk- 


ſamkeit, ſondern auch den Dank feiner Vorge- 
ſetzten erwarb. Die Jahre in der Türkei waren 
für Moltke in jeder Hinſicht bedeutſam. Er, der 
ein leidenſchaftlicher Reiſender war und ausge- 
zeichnet beobachtete, erweiterte hier fein Welt- 
und Menſchenbild, ſein Wiſſen und Können auf 
ungeahnte Weiſe. Er hat feine Erlebniſſe, Er- 
fahrungen und Eindrücke in den meiſterlichen 
„Briefen über Zuſtände und Begebenheiten in 
der Türkei aus den Jahren 1835 bis 1839“ 
niedergelegt und hier zum erſtenmal gezeigt, 
daß er ein Schriftſteller von Rang war. Selbſt! 
wenn er dreißig Jahre ſpäter nicht die Schlach- 
ten gewonnen hätte, ſo wäre ſein Name durch 
dieſe Veröffentlichung für immer in das 
deutſche Schrifttum eingegangen. 


Unverſehens geriet Moltke hier auch in den 
erſten Krieg ſeines Lebens. Er nahm an der 
Schlacht von Niſib am 24. Juni 1839 teil. Da 
man Moltkes Ratſchläge im türkiſchen Haupt- 
quartier nicht reſpektierte, verzichtete er auf 
ſeine Stellung als Ratgeber, kämpfte aber 
ſelbſtverſtändlich als Soldat in den Reihen des 
türkiſchen Heeres mit. Hier war es, wo er ſeine 
Feuertaufe erhalten ſollte, und wo er die erſten 
Toten im Sande liegen ſah. In dieſer Schlacht 
war kein Ruhm zu erwerben. Aber Moltke, der 
mitunter ſeinen Geburtstag vergeſſen konnte, 
hat dieſen Tag nie mehr vergeſſen. Später noch, 
da er als Feldherr die großen Entſcheidungs- 
ſchlachten ſchlug, dachte er an dieſe erſte 
Schlacht feines Lebens zurück. Reich an Er- 
fahrungen kehrte Moltke im September 1839 
nach Europa zurück, am 27. Dezember traf er 
mit einem hervorragenden Zeugnis feines Chefs 
Hafiß Paſcha in Berlin ein. Auch der König 
zeigte Moltke feine Anerkennung, indem er ihm 
in einer Privataudienz fein Lob für feine Ver- 
meſſungen und ſein Verhalten als Feldſoldat 
ausſprach. Der Orden „pour le merite“ war 
das äußere Zeichen dieſer Anerkennung. 


amit war ein Abſchnitt im Lebenstag 

Moltkes zu Ende gegangen. Ein neuer 
begann, als er Marie Burt kennenlernte, jenes 
ſtille und anmutige Mädchen, das eben 16 Jahre 
alt war, während er ſchon 41 zählte. Aber das 
Schickſal ſcheint dieſes Mädchen für Moltke 
beſtimmt zu haben, denn ſchon nach der erjten 
Begegnung entfaltete ſich in beiden Menſchen 
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jene wunderſame Liebe, die aus Moltkes Leben 
nicht wegzudenken iſt. Mit einer ganz felte- 
nen Innigkeit des Gefühls und der Gedanken 
wachſen die beiden Liebenden einander zu. 
Wundervolle Briefe ſchreibt Moltke, der wer- 
dende Generalſtäbler an das 16jährige Mäd- 
chen. Briefe, ebenſo reich an Anmut des Ge- 
fühls wie an ſchönen Schilderungen von all 
dem, was er erlebt und ſieht, was ihn befchäf- 
tigt und bewegt. Acht Tage nach feiner Be- 
förderung zum Maſor im April 1842 vermählt 
ſich Moltke mit Marie. Sie gründen ein Heim 
in Berlin, und bald gilt Marie von Moltke als 
eine der ſchönſten und anmutigſten Frauen der 
Hauptſtadt. Aber die beiden ſtillen Menſchen 
führen ihr beſcheidenes Leben weiter, Moltke 
immer arbeitend und bereits jene entjcheiden- 
den Gedanken im Geiſte entwickelnd, aus denen 
ſein Lebenswerk erwachſen ſollte. 


Zuvor aber beginnen für ihn noch einmal 
Wanderjahre. Er wird zwar im Jahre 1845 in 
den Generalſtab berufen, aber gleichzeitig zum 
Adjutanten des Prinzen Heinrich von Preußen 
beſtellt. In Rom, wohin er den Prinzen beglei- 
tet, ſtirbt dieſer. Für kurze Zeit kehrt Moltke 
in den Generalſtab zurück, aber im Jahre 1855 
wird er erſter Adjutant des Prinzen Friedrich 
Wilhelm, des ſpäteren Kaiſers Friedrich III., 
den er auf ſeinen ausgedehnten Reiſen an die 
meiſten europäiſchen Höfe begleitet, vor allem 
nach London und Paris. Zuvor war Moltke 
Abteilungschef im Generalſtab geworden und 
über den Rang eines Oberſtleutnant, eines 
Oberſten zum Generalmajor aufgerückt. 


Mag die Stellung eines Adjutanten feiner 
ſtillen und in ſich gekehrten Natur auch nicht 
ſehr entſprochen haben, ſo trugen dieſe Reiſen 
und die Bekanntſchaft mit vielen führenden 
Männern der Weltpolitik und der europälſchen 
Armeen doch dazu bei, Moltkes Wiſſen zu er- 
weitern. Und der General hat dieſe Gelegen- 
heit wiederum in reichem Maße benützt. Er, 
der Unauffällige und Schweigſame, gab den 
Männern und Frauen, bei denen er zu Gaſt 
war, mancherlei Rätſel auf; die menigften 
werden aber geahnt haben, wie ſcharf diefer 
große Schweiger beobachtete und wie gut er 
ſeine Beobachtungen bewahrte. Und wiederum 
gingen die ſchönſten Erlebniſſe in ſeine Briefe 
ein. 
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Marie Burfe als Braut 


as Jahr 1857 ſollte die erſte Erfüllung 
von Moltkes Leben bringen. Er wurde 
zum Chef des Generalſtabs der Armee ernannt. 
Als Moltke dieſe Kabinettsorder erhielt, bewegte 
ſich ſein Geſicht nicht, aber im gleichen Augenblick, 
da das Unerklärliche Tat geworden war, hörte es 
auf, unerklärlich zu ſcheinen, und ordnete ſich ein. 
Es gab auch keinen Zweifel mehr, weder an ſich 
ſelbſt noch an dem, was geſchah, weil, was ge- 
ſchehen konnte, ſchon im tiefſten richtig war. Das 
vollkommene Gleichgewicht, das dieſes Leben trug, 
wog noch die Berufung des ehemals däniſchen 
Leutnants zum verantwortlichen Führer der preu- 
ßiſchen Armee der inneren Sicherheit zu. Das Pen- 
del ſchwankte nicht, es ſtand unverrückbar wie je. 
Suchte ihn das größere Schickſal, mit dem er nie 
gerechnet hatte, ſo würde es ihn wie das kleinere 
finden. Er tat feinen Dienft. 


Damit war der Feldherr Moltke dem Felde 
ſeiner eigentlichen Tätigkeit übergeben. Zwar 
ſollte es abermals faſt zehn Jahre dauern, bis 
er ſich wirklich in der Welt bewähren konnte. 
Denn die Welt wertet die geheime Arbeit eines 
Soldaten gering. Sie weiß nichts von den ein- 
ſamen Nächten, in denen der Feldherr, über 
ſeine Karten und Bücher gebeugt, die Pläne zu 
künftigen Schlachten ſchmiedet. Sie weiß nicht, 
wieviel geheime Arbeit des Geiſtes notwendig 


ift, um Armeen zu bewegen und gar zum Siege 
zu führen. Sie weiß nichts von der Arbeit der 
Phantaſie, die aus toten Zahlen lebendige 
Heere ſchafft, die aus Linien und Strichen auf 
der Karte Flüſſe und Gebirge ſchaut: Sie weiß 
nicht, daß ein Feldherr der neuen Zeit nie müde 
werden darf, das unerſchöpfliche Buch der Welt- 
und Kriegsgeſchichte zu ſtudieren. Man kann in 
dieſer neueren Zeit Kriege und Schlachten nicht 
mehr aus dem Sattel gewinnen. Die Grund- 
lagen der Siege wollen erdacht und erarbeitet 
ſein. Wohl iſt es die Tat des Genies, die die 
Schlacht entſcheidet; aber das Genie wächſt auf 
dem Boden der Arbeit. Dreißig Jahre hat 
Moltke ſo in der Stille gearbeitet. 

Inzwiſchen aber waren neben Moltke Bis- 
marck zum leitenden Politiker und Roon zum 
großen Organiſator des Heeres in Preußen 
emporgewachſen. Und ſeit dem 2. Januar 1861 
regierte Wilhelm I. als König — derſelbe, der 
einſt Moltke „keine gute Akquiſition“ genannt 
hatte. 

Aber die Stunde rückte immer näher, in der 
er erfuhr, wer Moltke, dieſer beſcheidene und 
ſchweigſame Offizier, wirklich war. Im preu- 
ßiſch-däniſchen Kriege war ihm infolge der da- 
maligen Stellung des Chefs des Generalſtabes 
zunächſt keine Möglichkeit gegeben, entſcheidend 
auf die kriegeriſchen Operationen einzuwirken; 
erſt im zweiten Teil des Feldzuges bei der Er- 
oberung von Alſen und Jütland, übte er ent- 
ſcheidenden Einfluß auf die Kriegführung aus. 
Der König dankte ihm in einem ſehr herzlich 
gehaltenen Handſchreiben. 


3 wei Jahre ſpäter ſchlug ſeine Stunde, ein 
einziger Tag brachte feinen Namen in 
aller Mund, eine Tatſache zwar, die ihn mehr 
verwirrte als erfreute, die aber unlösbar ver- 
bunden iſt mit der großen Tat des Feldherrn. 
Die Schlacht bei Königgrätz war ſeine Schlacht, 
und wenn die Form des Sieges noch nicht voll- 
kommen ſeinem Wunſchbild entſprach, ſo war 
dieſe Schlacht dennoch von ihrem Beginn bis 
zu ihrem Ende ſein perſönliches Werk, ſeine 
ſchöpferiſche Tat. Wunderbar trat zutage, was 
er in unzählbaren Stunden einſamer Arbeit 
erdacht hatte. In dieſer Schlacht bewährte 
Moltke ſich ebenſoſehr als Feldherr wie als 
Menſch. Mehr als einmal war die Lage kri- 
tiſch, ja verzweifelt; inmitten von Zaudernden 


und Zweifelnden aber ſtand er in ſchweigſamer 
Ruhe. Er wußte um den Sieg und glaubte an 
ihn. Und als dieſer Sieg errungen war, war 
nicht nur eine Schlacht, ſondern ein Feldzug 
entſchieden. Auf dem Antlitz dieſes ſchmalen 
und zarten Kriegers aber war fein Stolz zu 
ſehen, höchſtens ein Zug ſtummer Befriedigung. 
Das war Moltke, über den zuvor fo viele arg- 
wöhniſch die Achſeln gezuckt hatten, den ſie 
beſtenfalls für einen Gelehrten, aber nicht für 
einen Feldherrn gehalten hatten. 


Nach kaum drei Wochen war der Krieg be- 
endet, und nach Unterzeichnung des Friedens 
ritt Moltke im Gefolge des Königs zwiſchen 
Noon und Bismarck in Berlin ein. In den 
Straßen ſtanden die Menſchen und blickten auf 
den ſiegreichen Feldherrn, dem ſo viel Tumult 
peinlich war. Unter den Zuſchauern war auch 
Marie, er lächelte ihr zu und freute ſich viel- 
leicht um ihretwillen über die Ehrung; denn ſie 
war immer mehr zum Zentrum ſeiner Welt und 
feines Lebens geworden. Aber dieſes wunder- 


Im Nrerſau 1886 


ſame Glück ihrer Gemeinſchaft ſollte nur noch 
kurze Zeit währen. Am 24. Dezember 1868 
ſtarb Marie an den Folgen einer Erkältung. 
Helmuth von Moltke blieb, da ihnen keine Kin- 
der geſchenkt worden waren, einfam in einer 
Welt zurück, von der er nichts anderes mehr 
erwartete als neue Aufgaben. 

Einſam war es jetzt in jenen Räumen in 
Berlin, die ſie miteinander geteilt hatten, ein- 
ſamer noch draußen auf dem Landgut Kreifau 
in Schleſien, das der General ſich für die Ehren- 
gabe, die ihm anläßlich des Sieges bei König- 
grätz überreicht wurde, erworben hatte. Moltke 
verſtummte, ſelbſt die Briefe ſind ſelten aus 
dieſen Jahren; und doch ſitzt er viel am Schreib- 
tiſch. Er ſchreibt an einer kleinen Schrift, die 
er ſelbſt: „Troſtgedanken“ nennt. Der Feld- 
herr, deſſen Leitgedanke der Gedanke von der 
Vernichtungsſtrategie war, verfaßt eine Schrift, 
die von Gedanken über den Sinn des Lebens 
und über das Yenfeits erfüllt find. 


SIEHE der nun Siebzigjährige nur 
noch auf ſein Ende und die Heimkehr 
zu Marie zu warten ſcheint, reift abermals 
ſeine große Stunde heran. Noch einmal muß! 
Moltke ein Heer zu entſcheidenden Schlachten 
führen, es iſt nicht mehr das preußiſche, fon- 
dern ſchon das große deutſche Heer, und die 
Namen der im deutſch-franzöſiſchen Krieg 
1870/71 geſchlagenen Schlachten, allen voran 
Sedan, ſollten Ruhmesblätter in feiner Ge- 
ſchichte wie in der des werdenden Reiches wer- 
den. Mit Sedan hatte ſich eine Schlacht in ab- 
ſoluter Form vollendet, ſo wie er das ſeit vielen 
Jahren für jede Entſcheidungsſchlacht gefordert 
hatte. Der Gegner war vernichtet, das 
„Cannae“ der Neuzeit war erreicht. Aber es 
war ihm noch mehr gelungen, er vermochte es, 
die neuerſtandenen Heere der Republik zu ſchla— 
gen und durch ſeine Siege den Feind auf die 
Knie zu zwingen. 


Er wurde in den Grafenſtand erhoben und 
zum Generalfeldmarſchall ernannt. Bei all 
dieſen Ehrungen dachte er immer nur an 
Marie; es war, als gingen ſie ihn ſelbſt nichts 
an. Noch aber währte fein Leben nach die- 
ſem Sieg zwanzig Jahre, und es blieb aber- 
mals ein Leben der Arbeit für Deutſchland. 
Bis 1888 wirkte er im Generalſtab, er wurde 
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in den Reichstag und mancherlei andere Kör- 
perſchaften gewählt. Als Wilhelm I. ftarb 
und Friedrich III. ihm nachſtarb und endlich 
Wilhelm II. zur Regierung kam, diente Moltke, 
da er ihm diente, dem fünften Herrſcher. 
Er ſah eine neue Zeit heraufkommen und ſchüt- 
telte mitunter bedenklich das Haupt. Soweit 
es möglich war, ſuchte er allen Ehrungen aus 
dem Wege zu gehen. Am glücklichſten war 
er auf ſeinem Gute Kreiſau, wo er der ewigen 
Natur nahe war und feiner Marie, für die er 
hier eine Grabkapelle hatte bauen laſſen, von 
tauſend Koniferen umgeben. Kamen Fremde, 
um ihn anzuſtaunen, jo fanden fie ihn im grü- 
nen Jägerrock zwiſchen feinen Roſenſtöcken. Zu 
anderen Zeiten aber ſaß er über feinen gelieb- 
ten Büchern, Homer und der Bibel, Goethe und 
Schiller, Nanke und Treitſchke, Carlyle und 
Clauſewitz. Seine letzte Liebe und Leidenſchaft 
aber war die Muſik. Am 24. April 1891 
abends, während ihm Freunde und Verwandte 
die Celloſonate von Chopin vortrugen — jener 
Moltke, der einſt im September 1914 den 
ſchwarzen Tag an der Marne erleben ſollte, 
ſpielte das Cello — ſtarb er einen ſanften Tod, 
gleich wie er ein ſtilles Leben gelebt hatte. 


Zur gleichen Stunde verließen zwei Kavallerie 
offtziere, Prinz Mar Hohenlohe und Graf Harald 
Gröben, das Gebäude am Königsplatz. Sie waren 
zum Generalſtab kommandiert und hatten lange ge- 
arbeitet. Jetzt wollten fie mit gutem Appetit zu 
Abend eſſen und eine Flaſche Wein trinken. 

Als ſie das Portal verlaſſen hatten und um das 
Gebäude herumbogen, kam ihnen der Generalfeld- 
marſchall entgegen. Die Offiziere nahmen Hal- 
tung an, wie es ſich gehörte, und grüßten. Auch der 
Poſten präſentierte das Gewehr. Der Schweigſame 
grüßte nicht und ging mit feinen ruhigen Schritten 
an ihnen vorüber. 

„Öeltfam”, ſagten die Offiziere leiſe. Der Gene- 
ralfeldmarſchall hatte weder Mütze noch Degen ge- 
tragen, barhaupt war er vorübergeſchritten mit er- 
hobener Stirn. Und da ihre Blicke ihn ſuchten, fan- 
den ſie ihn nicht mehr. 

Es drang aber Stimmengewirr und Unruhe aus 
dem roten Generalſtabshaus, und die Kunde ver— 
breitete ſich, daß der Generalfeldmarſchall zur glei- 
chen Minute geſtorben fei. 

Dieſes iſt verbürgt und keine Legende. Es iſt 
auch nicht Aberglaube im Spiel oder Luft an Ge- 
ſpenſtern. Ein letztes Mal im Daſein des Feld- 
herrn geſchah das Natürliche, nur von der größeren 
Warte des Zenſeitigen geſehen. So ſtark war die 
Kraft dieſes Geiſtes, daß er das Werk noch in der 
Stunde des Todes nicht losließ und es verklärend 
umwanderte. 


Gauguins Gelbftporträt von 1888 


Heimweh nach den feligen Inſeln 


Pola Gauguin / Mein Vater Paul Gauguin 


Von Gertrud von Helmſtatt 
Abbildungen aus dem beſprochenen Werk (Paul Lift Verlag, Leipzig) 


& ift eine ſchöne männliche Tat des Sohnes Pola Gauguin, ſich mit der geheimnisvoll ſchwankenden 
Figur des Vaters auseinanderzufegen, fein Weſen und Schickſal ehrfürchtig, ſachlich, taktvoll darzuſtellen. 
Die eigene Erinnerung, „ein Phantaſiebild, wenngleich in ſich geſchloſſen und harmoniſch“, wird geklärt und 
vervollſtändigt durch die beiden Bücher „Noa—Non” und „Avant et apres“, noch mehr durch die Briefe 
mit den Kommentaren, die der Erwachſene feiner Mutter entlockte. 


A n der Frontſeite des Hauſes Nr. 56 Rue 
Notre Dame de Lorette in Paris iſt eine 
Platte eingemauert, aus deren Inſchrift hervor- 
geht, daß hier am 7. Juni 1848 der Maler Paul 
Gauguin geboren wurde. Sein Vater Clovis 
mußte drei Jahre ſpäter infolge feiner vepubli- 
kaniſchen Geſinnung mit Frau und zwei Kindern 
außer Landes fliehen. Er ſtarb auf der Über- 
fahrt nach Peru. Dort hatte Frau Aline Gau- 
guin einflußreiche Verwandte. Sie entſtammte 


der ſpaniſch-peruaniſchen Moscoſofamilie, der 
vielleicht einmal indianiſches Blut zugefloſſen 
war. 

Nach mehrjährigem Aufenthalt im gaſtlichen 
Peru kehrte Frau Aline nach Frankreich zurück; 
ſie zog zu ihrem Schwager nach Orleans ins 
alte Gauguinſche Familienhaus. Dort verlebte 
Paul mit Mutter und Schweſter feine Kindheit 
bis zum 17. Jahre. Er war klein und zart, wort- 
karg, im allgemeinen leicht zu lenken, wenn er 


23 


ſich aber einmal auflehnte, eigenfinnig bis zum 
Störriſchen. Das „Frauenregiment“ quälte ihn, 
er ſehnte ſich fort. Mit 17 Jahren ließ er ſich 
als Steuermannsaſpirant an Bord eines gut- 
gehaltenen Segelſchiffs, des „Luzitano“, an- 
heuern. Während der fünf Jahre feines See- 
lebens entwickelten ſich feine Körperkräfte; er 
war frei und genoß es und erlebte ſich als Mann. 


Kurz nach dem Deutſch-Franzöſiſchen Krieg 
ſtarb Aline Gauguin. Als Paul nach Beendi- 
gung des Militärdienſtes an Land kam, war er 
Vollwaiſe und ohne ein Zuhauſe. 

Er war fetzt übermittelgroß, hatte breite Schul⸗ 
tern, kleine Hände und Füße, aber lange kräftige 
Finger ... Sein Geiſt ſchlief noch und damit die 
Gaben und verborgenen Kräfte, die in ihm auf Aus- 
löſung warteten. 

Ein Freund und Nachbar feiner Mutter ver- 
mittelte ihm eine Stellung in der Pariſer Bank- 
firma Bertin, Rue Lafitte. Der junge Bank- 
angeſtellte überraſchte ſeine älteren Kollegen 
durch Kombinationsgabe, Klugheit und Fleiß. 
Paul Gauguin lebte in dieſer Zeit recht einſam, 
ohne Familie, ohne Freunde, ſeine Beziehungen 
zu Frauen waren nur flüchtiger Art. Da begeg- 
nete er an einem ſchönen Frühlingstage in der 
Penſion des Pere Aube zwei jungen Däninnen. 
Die eine von ihnen, Mette Sophie Gad, „war 
groß, breitbrüſtig und von einfachem Körperbau. 
Ihr Geſicht war außergewöhnlich kräftig mit 
ſtarken offenen Zügen.“ 

Sie gefiel ihm. Ihre Friſche und Geſundheit, 
etwas Frühlingshaftes in ihrem Weſen zog ihn 
an. Paul und Mette trafen ſich immer öfter, 
ihre Geſpräche wurden immer perſönlicher. Noch 
im ſelben Sommer wurden ſie einig, ſobald als 
möglich zu heiraten. Im November wurden fie 
getraut. Es folgte eine Zeit des bürgerlichen 
Glückes: innige Gemeinſchaft, Erfolg in den 
Bankgeſchäften, Umzug in ein eigenes kleines 
Haus, das man geſchmackvoll einrichtete. Drei 
Kinder wurden geboren, Emile, Aline und 
Clovis. 

Wenige Monate vor Emiles Geburt (1874), 
zum Zeitvertreib, hatte Ganguin angefangen zu 
zeichnen, Hände, Füße, eine Frau. Spaßeshalber 
ſchickte er ein Bild in den Salon, eine ſorgfältig 
durchgearbeitete Landſchaft — fie wird ange- 
nommen. 
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Die „Malerlaune“, wie Frau Mette ſagte, 

„beſchäftigte fein Bewußtſein immer lei- 
denſchaftlicher. Er ſuchte und fand Beziehungen 
unter den ſelbſtändigſten Begabungen jener jün- 
geren Maler, die ſich Impreſſioniſten nannten, 
die erfüllt waren mit neuen Ideen und ſich mit 
eigenen Ausſtellungen gegen den offiziellen 
„Salon“ durchzuſetzen ſuchten. Die treibende 
Kraft unter ihnen war Camille Piſſaro, deſſen 
Studien und Betrachtungen über das Weſen 
und die Technik der Malerei Gauguin glühend 
intereſſierten, deſſen „Evangelium der reinen 


5 Farben“ ihm „auf die Sprünge“ halfen, ſo daß 


er „außergewöhnlich ſchnell lernte, eine Palette 
mit klaren ſtarken Farben aufzuſetzen ... Ohne 
daß er es ſich ſelber klarmachte, hatte ihn jetzt 
das innere Weſen der Kunſt ganz in Bann ge- 
ſchlagen.“ 

Als der Salon der „Independants” eröffnet 
wurde, erſchien dort von Gauguin eine Aktſtudie, 
die von dem Dichter Huysmans mit rüdhalt- 
loſer Anerkennung beſprochen wurde. „Ich ſtehe 
nicht an zu behaupten, daß keiner der heutigen 
Maler der Wirklichkeit fo intenſiv Ausdruck ge- 
geben hat... Gauguin hat nach langer geit als 
erſter verſucht, die Frau unſerer Tage zu ſchil- 
dern ... er hat ein unerſchrockenes und ganz 
ſelbſtändiges Werk geſchaffen.“ Dieſes Lob 
ſtärkte Gauguins künſtleriſches Selbſtbewußt- 
ſein, ließ ihn den Widerſpruch zwiſchen dem 
Bankmann und dem Künſtler immer peinlicher 
empfinden. Immer klarer wurde es ihm, daß die 
Kunſt eine entſcheidende Wendung von ihm ber- 
langte. Zum Jahreswechſel 1887 teilte er ſeiner 
Frau mit, daß er die Stellung an der Bank auf- 
gegeben habe. Ein Entſchluß, worüber nicht nur 
Frau Mette, ſondern auch ſeine Malerfreunde, 
vor allem Piſſaro, erſchraken. 

Nach der Geburt des jüngſten Sohnes, „Petit- 
Pola“, des Verfaſſers unſerer Biographie, zog 
die Familie nach Rouen, kurz darauf nach Ko- 
penhagen, wo Frau Mette zu Haufe war. Dort 
entſtand Gauguins Selbſtporträt: 

Sein kraftvolles lebendiges Geſicht in tiefem 
Nachdenken erſtarrt, der Blick unter ſchweren Augen- 
lidern nach innen gekehrt, der Mund mit den vollen 
Lippen zuſammengepreßt. 

Sein künſtleriſches Gewiſſen war ſtark und 
rein. Aber die Frau wurde ihm fremd, das Fa- 
milienleben bedrückte ihn, Dänemark und die 
Dänen waren ihm verhaßt. 


Unerbittlich drängte ihn der 
Entſchluß, als Künſtler weiter- 
zuarbeiten, aus der ſelbſtgeſchaf- 
fenen Umwelt heraus. Er trennte 
ſich von Mette und fuhr nach 
Paris zurück. Dort wurde er kühl 
empfangen als armer, noch nicht! 
in die Öffentlichkeit durchgedrun— 
gener Maler. Im harten Winter, 
da er als Zettelanfleber täglich 
fünf Franken verdiente, begeg- 
nete ihm ſein Schickſalsgenoſſe 
Vincent van Gogh. Die beiden 
Künſtler, ſo verſchieden ſie im 
Charakter waren, übten eine 
unwiderſtehliche Anziehungskraft 
aufeinander aus. Es kam zu dem 
gefährlichen Verſuch einer Le- 
bens- und Arbeitsgemeinſchaft 
in Arles, die zur Kataſtrophe 
führte, zum Ausbruch von Vin- 
cents Geiſteskrankheit: im Wahn 
bedrohte er Gauguin, verwundete 
ſich ſelbſt, nach namenloſem Lei- 
den erlöſte ihn der Tod. 

all das machte auf Gauguin 
tiefen Eindruck.... Wenn Gauguin 
„Vincent“ ſagt, iſt ſeine Stimme 
ſanft ... Wenn er allein mit ſich 
war, konnten ſeine Gedanken ihn oft 
ſo erregen, daß er in Tränen ausbrach, und manch- 
mal kam es vor, daß er zärtlich und eindringlich 
mit jemandem ſprach, der gar nicht da war . . - 
Doch verſchloß er ſich hinter einer Maske, die wohl 
heftig bewegt war, aber eher wie Hochmut aus- 
ſah ... Mit tiefverwundetem Gemüt und klopfendem 
Herzen verbreitete er immer größere Kälte um ſich. 


as furchtbare Erlebnis mit van Gogh, 
Br Unzufriedenheit mit der Pariſer Exi- 
ſtenz, Erinnerungen an freies Seemannsleben, 
Lotis lockende Beſchreibung der Südſeeinſeln — 
dies alles reifte in ihm den Entſchluß, nach 
Tahiti zu fahren und dort in Harmonie mit Na- 
tur und Menſchen die letzte Formel ſeiner Kunſt 
zu finden. An einem der erſten Apriltage 1891 
ging Gauguin in Marſeille an Bord. Die An- 
kunft in Papeete, der Hauptſtadt des erſehnten 
Eilandes, brachte zunächſt Enttäuſchung. Alles 
dort war halb, aus dem Zuſammenſein bon 
Europäern und Eingeborenen war ein ſtumpfer, 
träger Kompromiß entſtanden. Gauguin mie- 
tete weit draußen im Buſch eine Hütte und teilte 


Sauguin, Maprijrauen (1892) 


das Leben der fanften gaſtfreien Eingeborenen. 
Er begann heftig zu arbeiten, taſtete ſich an die 
Landſchaft heran, deren heftige reine Farben 
ihn erſt verwirrten, wagte erſt zögernd, dann 
immer leidenſchaftlicher die tahitiſche Frau zu 
porträtieren, 

alles hineinzulegen, wofür das Herz ihm die Augen 
geöffnet hatte ... ihr geheimnisvolles Lächeln . - 
die Furcht vor dem Unbekannten ... den glühenden 
Strom gebundener Kräfte. 

Eine ſchöne Maorin gab ihm ihre Tochter 
Tahura zur Frau, ein dreizehnjähriges Mädchen. 
Ihre primitive Seele und ihre Gedankenwelt zu 
erleben — das nahm Gauguin ſo ſehr hin, daß 
er eine Weile ſeine eigene Natur vergaß. Dann 
aber erwachte in ihm wieder der Europäer, der 
das tahitiſche „O Na Tu“ (Laß den Dingen 
ihren Lauf) niemals ſo verſtehen konnte wie die 
Eingeborenen. Die wirtſchaftlichen Sorgen kehr⸗ 
ten zurück, der Ehrgeiz nach künſtlerſſchem Er- 
folg — die Sehnſucht nach Europa, die ihn nach 
2% Jahren wieder nach Frankreich trieb. 
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Die Heimkehr wurde zu einer bitteren Ent- 
täuſchung trotz einzelner Erfolge: die Ausftel- 
lung bei Durand-Ruel wurde von der Kritik 
wohlwollend beurteilt; in der Zuſammenarbeit 
mit dem Schriftſteller Charles Morice entſtand 
das Buch Noa-Noa, ein Kreis jüngerer Künft- 
ler, darunter der Dichter Auguſt Strindberg, 
zollte Gauguin große Anerkennung — aber das 
allgemeine Intereſſe blieb aus und damit die 
erhoffte wirtſchaftliche Geſundung. In der Bre- 
tagne geriet Gauguin in eine wilde Schlägerei 
mit Matrofen; dabei brach fein Bein „mitten 
durch“. Während feines langen Krankenlagers 
beſchloß er, ſich endgültig nach Tahiti zurückzu- 
ziehen. Sämtliche Bilder wurden verſteigert, 
aber „die Stimmung war flau, die Auktion, 
wurde zu einer furchtbaren Enttäuſchung“. 

Hinkend, krank und matt kam der vormals fo 
kräftige Mann in Papeete an, baute an der 
Weſtküſte eine große Hütte und arbeitete unge- 
ſtüm drauf los. Aber je leidenſchaftlicher er ver- 
ſuchte, in die Schönheit des Landes und in das 
geheimnisvolle Seelenleben ſeiner Bewohner 
einzudringen, deſto ſtärker empfand er den Kon- 
flikt „zwiſchen ihm als Europäer und dem Volk, 
das er liebte“. Jedesmal, wenn er verſuchte, 
innerlich einfacher zu werden, den Abſtand zwi- 
ſchen der offenen Natürlichkeit dieſer Menſchen, 
der inſtinktiven Entfaltung ihrer Schönheit und 
ſeinem eigenen leidenſchaftlich bewußten Hin- 
gegebenſein an ihre Schönheit zu vergeſſen, 
fühlte er Gewiſſensbiſſe, weil er in ihr geheim- 
nisvolles Seelenleben eindrang, obwohl ihm die 
Vorausſetzungen fehlten, ganz darin aufzu- 
gehen. Aber das Verhältnis zwiſchen ihm und 
ihnen blieb trotz allem doch immer wie das zwi- 
ſchen dem Wolf und feiner Beute, und er ſpürte 
beſtändig, daß die Eingeborenen durch unzählige 
Kränkungen der Europäer ſelbſt ein Gefühl da- 
für bekommen hatten, obwohl ſie ſich dem Wolf 
ohne Furcht näherten und ſich in feine Gewalt 
gaben. Weil ſie noch nicht gelernt hatten, was 
Furcht iſt. 

Als ihn Krankheit und Armut zwangen, nach 
der Hauptſtadt zurückzukehren, beſchloß er, vor- 
her noch ein großes Bild zu malen: 

Ich wollte, ehe ich ſterbe, meine ganze Energie, 
eine ſolche ſchmerzliche Leidenſchaft, ſolche viſionäre 
Klarheit hineinlegen ... daß das Flüchtige ver- 
ſchwinden und das Leben ſelber heraustreten ſollte 
.. Unten rechts ein ſchlafendes Kind, drei Frauen 
in hockender Stellung .. . eine Geſtalt pflückt eine 
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Frucht. Zwei Katzen neben einem Kinde. Eine weiße 
Ziege ... Ein Götterbild ... Das Ganze am Rand 
einer Quelle im Walde ... die Landſchaft ſpielt 
von der einen Seite zur andern in Blau und Vero- 
neſer Grün . 


ach der Vollendung dieſes Bildes fühlte 

ſich Gauguin durchſtrömt von neuer Le- 
benskraft. Mit wilder Energie unternahm er den 
Kampf für die Eingeborenen gegen die „Ver- 
rottung in den Kolonien“, machte ſeinem Zorn 
in wei Zeitungen Luft, „Les Guépes“ und 
„Le Sourire“, die er auf eigene Rechnung 
gründete, druckte, illuſtrierte. Die Erfolgloſigkeit 
dieſes Kampfes erregte ihn derart, daß ihm das 
ganze ſchöne Eiland zuwider wurde. Ruhe und 
Geſundung zu finden, floh er auf die Marqueſas- 
inſeln, fand dort ein paradieſiſches Land, eine 
ſchöne Raſſe, die durch Ziviliſation und Miffio- 
nierung mit zunehmender Schnelligkeit zerſtört 
wurde. Wieder gewann Gauguin mühelos das 
Vertrauen der Naturkinder, wieder fühlte er ſich 
verpflichtet, ſie zu ſchützen und für ſie gegen 
europäiſche Habgier und Verdorbenheit zu 
kämpfen. 

Durch Steuern und Strafen für das kleinſte Ver- 
gehen wurden die Eingeborenen von den Gendar- 
men gezwungen, für fie und die Kirche zu arbeiten. 
Im Namen der Freiheit, Gleichheit und Brüderlich- 
keit wurde eine maskierte Sklaverei getrieben, der 
die Kirche ihren Gegen gab und deren Opfergaben 
ſie gnädigſt in Empfang nahm. Dagegen wehrte 
Gauguin ſich als Menſch und als Franzoſe. 

In dieſem Streit wurde er angeklagt, Regie- 
rungsbeamte beleidigt zu haben, und zu drei 
Monaten Gefängnis verurteilt. Gauguin wurde 
infolge der Aufregung immer kränker und fühlte 
ſich ſehr einſam. Der einzige Koloniſt, der dem 
ſchweigſamen Manne Achtung und Bewunde- 
rung zollte, war Vernier, der proteſtantiſche 
Pfarrer. Mit großer Sorge ſah er, wie die 
Krankheit feine Züge mehr und mehr zeichnete. 

Eines Morgens um 11 Uhr kam der Ehinefen- 
junge (ſeine Aufwartung) zu Vernier gelaufen und 
ſchrie: „Kommen Sie ſchnelll Der weiße Mann ift 
tot.“ — Als Vernier in die Hütte trat, ſtand Tioka 
— Gauguins einheimiſcher Freund und Nachbar — 
weinend da ... Er warf ſich über den geliebten 
Freund und biß ihn in den Oberſchenkel, um ihn ins 
Leben zurückzurufen. Aber es half nichts ... Gau- 
guin war tot. Vernier legte ihn im Bett zurecht. 
Als er fortging, hörte er Tiokas Klage: 

„Na Mate Kok& na pete enate —* 
„Gauguin ift tot. Wir find verloren.“ 


„Und wennes köſtlich war,foiftes Mühe und Arbeit gewefen” 


Sally Salminen 
e e e 


Von Charlotte Reinke 


nem Anderſenmärchen gleicht die Lebensgeſchichte der Verfaſſerin dieſes ſchwediſch-finniſchen Romans: 


die arme Küchenmagd wird zur Herrin im Reiche der Kunft! — Frau Salminen, 1906 als neuntes unter 
zwölf Kindern eines Schiffers auf Aland geboren, ſteht 1930 noch als Hausgehilfin an einem Küchentiſch 
in Amerika. Ehrgeiz und Begabung hatten fie ſchon früher veranlaßt, ſich ſchriftſtelleriſch zu verſuchen. 
Nun beteiligt fie ſich an dem Preisausſchreiben eines finniſch-ſchwediſchen Verlages, bekommt den erſten 
Preis, erringt einen ungewöhnlichen Erfolg und kann als bekannte Dichterin in die Heimat zurückkehren. 
Der preisgekrönte Roman „Katrina“ liegt nun auch in einer deutſchen Überſetzung vor, die im Inſel- 
verlag in Leipzig erſchienen iſt. Die Ehrlichkeit und Gradheit der Schilderung, der auch der Humor nicht 
fehlt, die phraſenlofe Aufrichtigkeit gegenüber Menschen und Zuständen erklären dein Erfolg des Buches. 


DIR: dem kargen Norden Finnlands folgt 
die unerfahrene Bauerntochter Katrina 
dem unbekümmert ſchwatzenden Seemann Jo- 
han nach den ſüdlicheren, üppigeren Aland- 
inſeln. Ach, ſo vieles hat er geſchwatzt, der 
blonde Johan, von den weißen Häuſern unter 
blühenden Apfelbäumen, den reichtragenden 
Feldern und luſtigen Tänzen auf dem Dorf- 
platz. 

Doch als die beiden nach fröhlicher Hoch- 
zeitsfahrt auf Johans Schiff endlich in ſeiner 
Heimat landen, da führt er ſeine junge Frau 
vorbei an all den ſchmucken Häuſern hinauf zu 
der elendeſten, verfallenen Kate auf ſteinernem 
Felſengrunde — das ſoll ihr neues Heim ſein. 
Häuſer, Gärten und Acker gehören den reichen 
en und Bauern, deren mächtigſter, 
Nordkviſt, Katrina als Tagelöhnerin zu ſich be- 
ſtellt, kaum daß ſie angekommen ift. Johan ift 
fort, auf lange Seefahrt. „Du haſt doch wohl 
nicht alles geglaubt, was ich fo ſchwatzte — auf 
Wiederſehen zu Weihnachten“ — damit über- 
läßt er feine Frau ihrem Schickſal. 

Ein Zurück iſt für Katrinas Stolz unmöglich. 
Sie bleibt, ſchuftet, darbt, arbeitet und kämpft 


in der armſeligen Kate, bis fie als alte, ein. 
ſame Frau, die allbekannte Katrina von der 
Halde, in ebenderſelben Kate ſtirbt. Aber zwi- 
ſchen der Ankunft der jungen Braut und dem 
Tode der alten Frau liegt ein volles, reiches, 
geſegnetes und leidendes Frauenleben. Die 
alleingebliebene Katrina ſah damals um ſich 
und erkannte bald die ſozialen Grundlagen 
ihrer neuen Heimat Aland. Sie ſah, daß den 
Reichen das Land gehörte, daß die Unterſchicht, 
Frauen und Kinder der Kätner, deren Männer 
im Sommer zur See fuhren, ſich auf fremder 
Erde mühten gegen erbärmlichen Lohn, der zu- 
meiſt nur in Naturalien beſtand. So war ein 
Hinauskommen aus der drückenden Abhängig- 
keit faſt unmöglich. 

Die Männer kehrten nur ſehr ſelten mit 
größeren Erſparniſſen heim, das wenige wurde 
in den langen Wintermonaten aufgezehrt. 

Die Kinder mußten ſehr früh als kleine 
Arbeiter helfen; unzufrieden mit ihrem Los, 
konnten fie es meiſt nicht abwarten, zur See- 
fahrt zu kommen, wie die Väter. Und fo man- 
cher kehrte niemals wieder. 
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as wird auch Katrinas Leben. Sie hat es 
a Fremde, über deren ungewohnte 
Sprechweiſe die lachluſtigen, ſchlagfertigen 
Aländer ſpotten, beſonders ſchwer, obwohl ſie 
als tüchtige Arbeiterin gilt. Als tüchtige — und 
auch als aufſäſſige. Sie hat manchen Kampf 
mit dem mächtigen Nordkviſt zu beſtehen, ehe er 
ſie anerkennt und ein gutmütig überlegenes 
Wohlwollen für ſie faßt. Johan bleibt der alte, 
fröhliche, gedankenloſe Schwächling, der in ver- 
ſtändnisloſer Bewunderung zu ihr aufſieht und 
es als ſelbſtverſtändlich anſieht, daß ſie für 
alles ſorgt und immer Nat weiß. Trotzdem 
freut ſich Katrina, als er von ſeiner Fahrt zu 
ihr zurückkehrt, und trägt ihm die Täuſchung 
nicht länger nach. 

Katrina und Johan haben bald Kinder. Im 
ganzen ſind ihnen drei Knaben und ein Mädchen 
geſchenkt. Freude und Glück bringen die Kinder 
ins Haus, ſolange ſie klein ſind; aber ſogar eine 
ſo gute und ſelbſtloſe Mutter wie Katrina kann 
ihren Söhnen nicht helfen. 

Kinder verliert man faſt immer, wenn fie er- 
wachſen find; Johan iſt der einzige, der Kat- 
rina immer treu bleibt, immer ganz von ihr ab- 
hängt und ſie nie verläßt bis zu ſeinem frühen 
Tode. Es hilft nichts, daß Katrina mit ihren 
ſchwer erkämpften Lohngeldern in der Kutſche 
mit ihm zum Arzt fährt — das ſchwache Le- 
bensflämmchen erliſcht. Die Kinder — das 
Töchterchen ſtirbt ebenfalls ſehr früh — die drei 
Söhne halten nicht viel vom Vater, der ſeiner 
Schwatzereien wegen im Dorfe verlacht wird 
und von der Mutter Pfennige für Süßigkeiten 
erbettelt. Die böſeſte Prüfung war es für Jo- 
han, als die Leute anfingen, über die Freund- 
ſchaft des mächtigen Nordkviſt mit Katrina zu 
klatſchen. Die kleinen Geifter verſtehen nicht, 
daß zwei ſo tüchtige, aufrechte Menſchen ſich 
zueinander hingezogen fühlen können, ohne daß 
etwas Verbotenes mitſpielt. Endlich muß Jo- 
han ſeiner Frau ſeinen Verdacht eingeſtehen, 
die ihn ehrlich beruhigen kann: 

„Johan“, ſagte fie innig, „erinnerft du dich noch, 
als Einar geboren wurde und ich ganz allein hier 
in der Stube lag und du nach der Wehmutter rann 
teſt? Damals hatte ich niemand ſonſt, auf den ich 
mich verlaſſen konnte, nur dich. Und weißt du noch, 
wie du Grütze kochteſt und ich im Bett lag und aß? 
Manchmal fütterteſt du mich richtig. Und erinnerſt 
du dich noch an den Winter, in dem du Segelmacher 
warſt? Ich vergeſſe nie, wie Einar auf dem Segel- 
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tuch umherſtapfte und über die Falten purzelte. In 
jenem Winter waren wir fo glücklich, wie zwei Men- 
ſchen es nur werden können. Und in dem Herbſt, 
als du jo früh nach Haus kamſt? Als Gufta ge- 
boren wurde? Ich danke Gott noch heut dafür, daß 
ich dich in jenem Herbſt an Land hatte und nicht. 
allein zu ſein brauchte wie bei Eriks Geburt. Er- 
innerſt du dich noch“ — Katrinas Stimme wurde 
mit einem Male brüchig, und fie weinte — „als 
Sandra ſtarb? Als das Begräbnis vorüber war, 
eilten die Leute an die Arbeit und die Jugend zum 
Tanz, aber du und ich, wir fühlten, daß uns nicht 
nach Tanzen und nicht nach Arbeit zumute war. 
Wir lagen die ganze Nacht wach. Was haben Nord- 
kviſt und ich gemeinſam? Aber du und ich, wir hat- 
ten unſere Jugend, und wir haben die Kinder, und 
wir haben die Armut und die Arbeit. Die Kapitäne 
und ihre Frauen ſaßen auf dem Dampfer im Sa- 
lon, wir ſaßen unten im Zwiſchendeck und ſchliefen 
auf den Kartoffelſäcken. Glaubſt du, Nordkvſſt hätte 
feine Naſe jemals dorthin geſteckt. Nein, nein, Jo- 
han, eine ganze Welt trennt Nordkviſt und mich!“ 
— Johan hatte ſtumm zugehört, allmählich wich der 
grollende Trübſinn von ihm. Sie ſchmiegten ſich an- 
einander, die beiden, und ſchluchzten wie zwei Kin- 
der. Sie waren in der glühenden Schmiede des Le- 
bens noch einmal und noch feſter zufammengefchmie- 
det worden, wie zwei Metalle von verſchiedener Art 
verſchmolzen werden zu einem. 


on Katrinas Söhnen gelingt es nur dem 

Alteſten, Einar, auf die Sonnenſeite des 
Lebens zu kommen. Aber er gibt die Jugend, 
die Freude des Lebens daran. Einar ſpart, 
lernt, arbeitet — er will und muß Kapitän 
werden. Die Armſeligkeit des Elternhauſes iſt 
ihm verhaßt. Er iſt kein liebevoller Sohn, er 
erfüllt wohl ſeine Pflicht, doch ohne Liebe. Aber 
er erreicht das Ziel: das Kapitänspatent. 

Anders der luſtige Erik, hübſch und elegant 
wie ein Herr kommt er von ſeinen Fahrten 
heim, der beſte Tänzer im Dorfe und mit fei- 
nem jüngeren Bruder Guſta zu allen Streichen 
bereit, freundlich zur Mutter, war er doch fei- 
ner ſchwächlichen Geſundheit wegen ihr Sor- 
genkind. Und nun, wo es ſcheint, als hätten 
Seeluft und Sonne ihn gekräftigt, da fordert 
die See das junge Leben. Erik und ſein Schiff 
bleiben verſchollen, und in der kleinen Dorf- 
kirche muß wieder einmal ein Gedächtnisgottes- 
dienſt für die ertrunkenen Seeleute abgehalten 
werden. 

Nun iſt noch der jüngſte, Guſta, daheim, denn 
Einar macht in fernen, großen Städten ſeine 
vielen, ſchweren Examen. Katrina ahnt, daß 
Nordkoſſt ihrem fleißigen Sohn mit Darlehen 


hilft. Guſta vermißt feinen luſtigen Bruder 
Erik ſehr, er hat ſogar damals die Tanzkunſt, 
zu der feine ſchweren Glieder ſich ungern füg- 
ten, von ihm erlernt. Aber wie gut ift das ſetzt, 
wo er eine Liebſchaft mit der flinken, kleinen 
Saga aus dem Konſumvereinsladen angefan- 
gen hat. 

Katrina wäre Saga als Schwiegertochter 
ſchon recht, es iſt auch brav von dem Mäd- 
chen, daß es ſich Guſta nicht zu nah kom- 
men läßt, aber, meint Katrina, dann dürfte ſie 
ihn auch nicht ſo aufreizen. Als er diesmal ab- 
fährt, meint er, eine Braut zurückzulaſſen. Auch 
Saga iſt das Kind armer Leute, auch in ihr wie 
in Einar lebt der verbiſſene Wille: hinaus aus 
dem Elend. Daß man ihr die Verfäuferinnen- 
ſtelle gab, iſt ſchon ein Schritt vorwärts. Was 
kann Guſta ihr bieten? Es iſt nur wenig an 

Heuer, was er zurückbringt. Saga verlobt ſich 
mit einem alten, reichen Kapitän, noch ehe der 
Sommer vergangen iſt. 

Die Ehe wird nicht glücklich, Saga trägt ihr 
Los, das ſelbſterwählte, mit Würde und Stolz, 
aber ihre ganze Liebe gehört der kleinen Greta, 
die ſeit einiger Zeit in Katrinas Hütte lebt und 
dieſe noch einmal mit jungem Leben erfüllt. 
Greta iſt Guſtas Kind. Die Mutter iſt ein 
ſchwachſinniges Mädchen, bei der der Verlaſ⸗ 
ſene Vergeſſen ſuchte. Sie ſtirbt bald, ebenſo 
der alte Kapitän, Sagas Mann. Die Witwe 
ſucht und erſchmeichelt die Zuneigung der klei- 
nen Greta, und das Kind wird die liebliche 
Vermittlerin zwiſchen ihr und dem wortkargen 
Kapitän Einar. \ 

Guſta aber will auch jetzt nichts von der 
verwitweten Saga wiſſen. Er prahlt und redet 
von den fixen Mädeln in fernen Häfen — 
wie langweilig und dumm ſind dagegen die 
Frauen auf Aland, auch dieſe Saga, der er 
einmal nachgelaufen iſt! Nur Mutter Katrina 
weiß, daß der leichtſinnige Guſta zum exften- 
mal in ſeinem Leben ein Opfer bringt und 
freiwillig entſagt, um dem Bruder und der 
Geliebten den Weg frei zu machen. Katrina 


weiß auch, daß fie Guſta niemals wiederfehen 
wird, als er diesmal nach Auſtralien reiſt. 


ai iſt Katrina wieder ganz allein, wie fie 
es anfangs auch war auf den grünen In- 
ſeln. Einar und Saga haben ein ſchönes weißes 
Haus in der großen Stadt Mariehamn; denn 
die Kinder, die angenommene Greta und das 
eigene Kleinzeug, müſſen die höhere Schule be- 
ſuchen. Einar iſt der Aufſtieg gelungen; aber 
Katrina kann nun nicht mehr daran teilnehmen. 
Sie will nicht fort aus der Kate, die ihr Elend 
ſah und das, was ihr an Glück vergönnt war, 
das Spiel und den Streit der Knaben und Jo- 
hans törichtes, gutmütiges Geſchwätz, die Be- 
ſuche der Freundinnen und die beſcheidenen 
Feſte. Dort träumt fie eines Tages — die hilf- 
reiche Nachbarin hat die Ofentür ſchlecht ge- 
ſchloſſen, und der Kohlendunſt ſtrömt aus — in 
die Ewigkeit hinüber: 

.Es war Sommer, hoher Sommer, Erntezeit. 
Ein herrliches Land breitete ſich vor ihr aus, es 
war Aland und Sſterbotten zugleich. Singende, 
glückliche Menſchen ſchritten über die Felder und 
mähten und banden das Korn. Nun entdeckte Ka- 
trina, daß es lauter Bekannte waren, die fie ſah. 
Sie erkannte ihren alten Vater. Er ſtand da und 
wog ein Büſchel ſchwerer Noggenähren in der Hand. 
Einen Strohhalm hielt er im Munde, und der gold- 
gelbe Halm glitzerte zwiſchen ſeinem grauen Bart. 
Und eine Unmenge von den andern erkannte fie auch. 
Sprang nicht bei den Kindern auch ihr verſtorbenes 
Töchterchen umher und ihre blauen Augen bligten? 
Dort auf der Straße vom Meer her nahte eine 
Schar Männer! Gewiß waren es Seeleute. Still, 
war nicht einer von ihnen Erik? Er lachte, daß all 
feine hübſchen Zähne blitzten. Und Guſta ging neben 
ihm und hatte feinen Arm um den Hals des Bru- 
ders gelegt. Wie fie fangen und den Talt ftampf- 
ten! Der ganze Raum war voll überirdiſcher Mu- 
fit. Katrina fühlte, daß fie alle liebte, alle ... Doch 
jetzt war es geit für fie, an etwas anderes zu den- 
ken. Denn ein kleines Schiff glitt unter geblähten 
Segeln in die Bucht hinein. Sein Steven blitzte wie 
von Gold, und die Segel leuchteten ſchneeweiß im 
Sonnenſchein. Ein Mann ſtand rank und rüſtig am 
Ruder 

Katrina eilte zum Strand hinunter. Nun kam 
Johan gefahren, nun war die Wartezeit zu Ende, 
nun war alles vollbracht. 
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Der 


Prophet des neuen 


Bichard Wichterich / 


Jen 


Giuſeppe Maszini 


Don Dans Bärlin 


I wir in der Geſchichte des 19. Jahrhunderts nach der Perſönlichkeit ſuchen, in der ſich der 
Gedanke der Wiedergeburt Italiens am reinſten verkörpert, tritt uns die rätſelvoll dämoniſche Geſtalt eines 
Mannes entgegen, dem im äußeren Sinne faſt jeder Erfolg verſagt blieb und deſſen unerſchütterlicher 
Idealismus dennoch die Seele des „Risorgimento Italiano“ war. Giuſeppe Mazzini war der Sämann, 
Viktor Emanuel und fein großer Staatsmann Camillo Cavour brachten die Ernte unter Dach; fie wußten, 
was fie dem verdankten, den fie als alternden Mann aus Gründen des Staatswohls bekämpfen mußten. 
Mazzinjs höchſtes Lob ſtammt aus dem Munde ſeines bedeutendſten Widerſachers, des öſterreichiſchen 
Staatskanzlers Fürſt Metternich: „Er hat mir mehr Schwierigkeiten bereitet als der Zar, der Sultan, der 


Papſt und die Kaiſer und Könige zuſammen.“ 


azzinis Vater war ein ſehr angefehe- 
A Arzt, ſpäter Univerſitätsprofeſſor 
in Genua, feine Mutter eine warmherzige, 
ſelbſtloſe, bedeutende Frau. Den Eltern und 
Verwandten enthüllte ſich bald, was in dem 
kleinen, zarten Jungen mit den kohlſchwarzen 
Augen ſteckte. Ein Vetter ſeiner Mutter, der 
Artillerieoberſt Giuſeppe Patrone, ſchrieb ihr 
im Auguſt 1812 über den Siebenjährigen: 
„Glaubt mir, liebe Baſe, dieſes Kind iſt ein 
Stern erſter Größe, der eines Tages ſtrahlend 
aufſteigen und das gebildete Europa begeiftern 
wird.“ Patrone entwarf als Erziehungsplan: 
bielfeitige Sprachſtudien, vielſeitige Lektüre, 
Muſik und Tanz. Mazzinis Kinderſahre wurden 
von feiner überempfindlichen Veranlagung be- 
ſchattet. Er konnte nicht mit den Altersgenoſſen 
ſpielen und tollen; dafür entwickelte ſich bei ihm 
ſchon ſehr frühe eine ungewöhnliche Wißbegier. 
So wurde er herb, verſchloſſen und rechthabe- 
riſch. 

Schon mit vierzehn Jahren zeichnete ſich der 
Frühreife an der Univerſität Genug ein. Er 
wollte Arzt werden wie der Vater, aber bei der 
erſten Leichenſchau wurde er ohnmächtig. Es 
ging nicht. Er wählte die Rechtskunde, den EI- 
tern zuliebe; feine Neigung aber galt der Dicht- 
kunſt. Dante, Petrarca, Leopardi und Alfieri, 
Shakeſpeare und Byron, Goethe und Schiller 
nahm er in ſich auf und ließ ſich von ihnen ent- 
flammen. Sein Leben lang genügte ihm nur 
das Höchſte. Schon früh wurde er ſelbſt ein 
Meiſter des Worts, er ſchien zum großen Dich- 
ter geſchaffen. Aber nun faßte ihn elne ſtärkere 
Leidenſchaft. Er fah die Nöte feines geknechte- 
ten Vaterlandes und beſchloß, der Befreiung 
und Einigung Italiens ſein Leben zu weihen. 
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Im Jahre 1821 brachen im Königreich Nea- 
pel und in Piemont Aufſtände gegen die ver- 
rotteten Regierungen aus. Sie wurden mit 
Hilfe öſterreichiſcher Truppen leicht unterdrückt. 
Der ſechzehnjährige Mazzini ſah am Hafen von 
Genua von allem entblößte Flüchtlinge aus die- 
ſen Kämpfen, die von ſeiner Mutter beſchenkt 
wurden. „An dieſem Tage kam mir der Sinn 
der Worte ‚Vaterland‘ und „Freiheit! zum 
erſtenmal zum Bewußtſein; mehr noch, ich be- 
griff, daß man für die Freiheit des Vaterlandes 
kämpfen könne und folglich müſſe.“ Er verzich- 
tete auf feine literariſchen Neigungen und ar- 
beitete ſich in die wirr verſchlungenen politifchen 
Verhältniſſe Italiens ein; auch lehnte er fich 
gegen den unerhörten Geſinnungszwang auf, 
der an der Hochſchule herrſchte. Noch in dem- 
ſelben Jahr wurde er mit einem anderen Stu— 
denten als Unxuheſtifter von der Polizei verhaf- 
tet, aber „zur Vermeidung weiterer Störungen“ 
gleich wieder freigelaſſen. Er war der führende 
Geiſt in einem Kreis Gleichgeſinnter, die von 
den überall lauernden Polizeiſpitzeln als „Maz- 
ziniani“ bezeichnet wurden und die zum Teil im 
ſpäteren Riſorgimento eine Rolle ſpielten. 

Im April 1827 beſtand er ſein juriſtiſches 
Examen mit Auszeichnung. Seine große Bered- 
ſamkeit verſchaffte ihm bald den Ruf eines 
glänzenden Verteidigers. Er hätte viel Geld 
verdienen können, aber wirtſchaftliche Klugheit 
war nie ſeine Sache. Er verzichtete in den mei- 
ſten Fällen auf das Honorar. Seine literariſche 
Tätigkeit ſtellte er ganz in den Dienſt ſeiner 
politiſchen Beſtrebungen. Die genſur wurde 
bald auf die freiheitliche und großitalieniſche 
Linie ſeiner Artikel aufmerkſam, ſie unterdrückte 
zwei von ihm belieferte Zeitungen nach kurzer 


Gewehrkugeln in regie- 
rungsfeindlicher Abſicht. 
Der Polizeirapport ſagte 
ganz richtig: „Die Veran- 
lagung dieſes jungen En- 


thuſiaſten iſt vor allem 
deshalb äußerſt gefähr- 
lich, weil ihm jeder Eigen- 


nutz fehlt. Er konſpiriert 
ausſchließlich für die Wie- 
dergeburt Italiens und ift 
bereit, hierfür ſein Leben 
zu opfern.“ Die ange- 
hängte Vermutung, daß es 
ihm auf einen politiſchen 
Mord nicht ankommen. 
würde, war falſch — Maz- 
zini war fein Leben lang 
ein abgeſagter Feind des 
politiſchen Mordes, ſo ſehr 
er vom Nutzen der gewag- 
teſten Aufſtände überzeugt 
war. Der vernehmende 
Kommiſſar benahm ſich 
ſehr anftändig gegen Maz- 
zini. Das Protokoll lautete 
fo harmlos, daß man dar- 
auf kein Hochverratsver-— 
fahren bauen konnte. Im- 
merhin wurde er als Rä— 
delsführer bis zum Fe- 
bruar in der Feſtung Sa- 
vona verwahrt. 


Bildnis Biufeppe Maszinis, aus dem beſprochenen Werk (Keil Verlag, Berlin) Während dieſer Fe- 
ſtungshaft entwarf Maz- 
Gnadenfriſt. Um dieſelbe Zeit trat er in den zini eines der großzügigſten politiſchen Gedan- 


weitverbreiteten politiſchen Geheimbund der 
Carbonari (Köhler) ein, in dem er ſchon 1829 
zum Meiſter und Mürdenträger aufrückte. Bald 
erkannte er die Mängel in der Organiſation 
dieſes Bundes, auch ſtand er im Widerſpruch 
zur politiſchen Grundanſchauung der Carbonari, 
die für die Befreiung der Teilſtaaten auf Hilfe 
von außen rechneten. Mazzinis Ideal war ein 
durch die eigene Kraft des Volkes zur Republik! 
geeintes Italien. 

Die politiſche Polizei wußte bald von der 
Mitgliedſchaft Mazzinis. Am 13. November 
1830 griff ſie zu und verhaftete ihn mit vier 
anderen Rechtsanwälten unter der Beſchuldi- 
gung der Verſchwörung und des Gießens von 


kenbauwerke aller Zeiten, die Statuten für den 
Geheimbund „Giovine Italia“ (Jungitalien). 


Der Plan der „Gioyine Italia‘ enthält die Glau- 
bensartikel, die Grundſätze und die Richtlinien für 
die Voltwerdung der Italiener. Seine tragenden 
Gedanken find in gewiſſem Sinne bis auf den heu- 
n Tag gültig geblieben; der Umſtand, daß die 
gung Italiens ſchließlich doch den Umweg über 
ausländiſche Hilfe nehmen mußte — im Gegenſatz 
zu der Grundforderung Mazzinis — nimmt dem 
Gedankenbau nichts von feiner Monumentalſtät, er- 
härtet vielmehr das Poſtulat dieſes Mannes, daß 
nicht die Regierung irgendeines italieniſchen Staa- 
tes, nicht ein landfremder Monarch, nicht eine ein. 
zelne Klaſſe, nicht eine Sekte, ſondern nur das 
ganze, zu ſeiner nationalen Sendung aufgerufene 
Volk zur Befreiungstat fähig iſt. 
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Er will die Jugend und das Volk. Diefem 
zertretenen, geknechteten Volk will er den Glau- 
ben an feine Macht wiedergeben, an ſeine Be- 
ſtimmung, Herr ſeines Schickſals zu ſein. „Gott 
und das Volk“, iſt fein Weckruf, mit dem er von 
nun an jahrzehntelang die ſchlafenden Kräfte 
Italiens wachrüttelt. Die Macht Habsburgs 
in Norditalien, die Bourbonen in Neapel und 
Sizilien und die päpſtliche Regierung im Kir- 
chenſtaat wehren bis zum Jahre 1848 die klei- 
nen Teilaufſtände todesmutiger Patrioten ſchein- 
bar ſpielend ab. Aber dieſe Helden der Wie- 
dergeburt, die ſich mit dem Ruf „Es lebe Ita- 
lien! Es lebe Mazzini!“ in den ungleichen 
Kampf ſtürzten oder die Stufen des Schafotts 
beſtiegen, ſtarben nicht umſonſt. Aus ihrem 
Opfertod zog der Gedanke an ein geeintes Ita- 
lien ſeine Stärke, und der geiſtige Vorkämpfer 
dieſes Gedankens war Mazzini. 


ls ſeine Feſtungshaft im Februar 1831 

zu Ende ging, wurde er vor die Wahl ge- 
ſtellt, entweder Italien zu verlaſſen oder ſich 
im Innern des Landes an einem ſelbſtgewähl— 
ten Ort aufzuhalten. Natürlich wäre er dort 
durch ſtändige Polizeiaufſicht an der Durchfüh- 
rung feines politiſchen Planes behindert ge- 
weſen. So wählte er das Ausland und blieb 
von nun an mit kurzen Unterbrechungen der 
Verbannte, als den ihn die Geſchichte ſeines 
Vaterlandes kennt. Wie ſchwer der edle, emp- 
findſame Mann unter dem Heimweh nach ſeiner 
inniggeliebten Mutter, nach dem Himmel und 
der alten Kultur Italiens, nach der Ausſprache 
mit gleichſtrebenden Freunden litt, wußte nur 
er ſelbſt. 

Zunächſt ging er nach Marſeille und widmete 
ſich dort ganz dem Ausbau feines „Jungita- 
lien“. Auf dem See- und Landweg wurden 
Zeitſchriften, Flugblätter und eine rieſige Kor- 
reſpondenz in die italieniſchen Teilſtaaten ein- 
geſchmuggelt. Ortsgruppen, Schulen für die 
Jugend und Kurſe für Erwachſene wurden auf- 
getan, alles natürlich im geheimen. In Genua 
und Piemont hatte die Bewegung ihre meiſten 
Anhänger. Dort war im April 1831 der alte 
König Karl Felix geſtorben. An die Ihronbe- 
ſteigung feines Neffen Karl Albert, der ſich im 
Jahre 1821 mit den Carbonari eingelaſſen und 
dann durch die Flucht dem Zugriff Metternichs 
entzogen hatte, knüpfte Jungitalien gewiſſe 


32 


Hoffnungen. An ihn richtete Mazzini einen 
offenen Brief mit der Überfchrift: „An Karl 
Albert von Savoyen — ein Italiener”, darun- 
ter das berühmt gewordene Leitwort „Se no, 
no!“ (Wenn nicht — dann nicht!). Im Namen 
des italienifchen Volkes rief dieſer ſeltſame Ita- 
liener den neuen König zum Kampf gegen die 
Fremdherrſchaft auf. Sätze wie „Wenn Ihr 
nicht handelt, werden es andere tun, ohne Euch, 
gegen Euch“ und „Die Zukunft wird Euch pro- 
klamieren entweder als den erſten Mann ſeiner 
Zeit oder als den letzten der italieniſchen Ty— 
rannen. — Wählet“, leſen Könige nicht gern. 
Der offene Brief hatte die Wirkung, daß „der 
Verfaſſer dieſer Schmähſchrift“ auf polizeillche 
Anordnung ſofort feſtgenommen werden ſollte, 
wenn er ſich beifallen ließe, die Grenze zu über- 
ſchreiten. 

Auch bis nach Frankreich griff der Zorn 
des Königs über. Dort herrſchte zwar ſeit 1830 
der Bürgerkönig Louis Philippe, aber feine po- 
litiſche Polizei liebte Verſchwörer vom Schlage 
Mazzinis keineswegs. Seine revolutionäre 
Werkſtatt wurde beſchlagnahmt, die Druckerei 
geſchloſſen, er ſelbſt ausgewieſen. Aber er hatte 
die Möglichkeit, ſich bei dem franzöſiſchen Ne- 
publikaner Demoſthenes Olliver in einem Vor- 
ort von Marſeille zu verbergen. Franzöſiſche 
Setzer und Drucker verſahen die neue Geheim- 
druckerei, und jo konnte er weiterarbeiten. 

Damals lernte er den ſechsundzwanzigfähri— 
gen Schiffskapitän Giuſeppe Garibaldi kennen, 
der ſich ihm mit Begeiſterung anſchloß und [pä- 
ter der ſtarke Arm der italieniſchen Freiheits- 
bewegung wurde. Im Frühjahr 1833 wurde 
ein von Mazzini im piemonteſiſchen Heer ange- 
bahnter Militäraufſtand vor dem Losſchlagen 
entdeckt. 

Die Regierung ging mit äußerſter Strenge 
vor und befleckte ſich mit dem dauernd anhaf- 
tenden Makel, die Folter angewandt zu haben. 
Jacobo Nuffini, ein naher Freund Mazzinis, 
wählte den Freitod in der Kerkerzelle, um ſich 
nicht durch die Folter Geſtändniſſe erpreſſen zu 
laſſen. 

Mazzini wurde faſt wahnſinnig, als er das 
grauſame Schickſal ſeiner Freunde erfuhr. In 
dieſer Zeit der Verzweiflung trat eine edle Frau 
in fein Leben, der er bis zu ihrem Tod Seelen- 
treue hielt. Giuditta Sidoli wurde fein Kame- 
rad und Helfer. Das Schickſal trennte die Lie- 


benden nach kurzem Zuſammenſein, und der 
ewig Verbannte wollte ihr Los dann nicht an 
das ſeine ketten. Die Erhaltung ihres Brief- 
wechſels verdanken wir dem Fleiß verſchiedener 
Polizeibeamter, die ſowohl von den Briefen des 
„berüchtigten Revolutionärs Mazzini“ wie von 
denen feiner „Emiſſärin und intimen e 
genaue Abſchrift nahmen. 


Im Jahre 1834 wurde ein Einfall in Sa- 
voyen durch die ſchmähliche Haltung des militä- 
riſchen Führers ſchon in den Anſätzen vereitelt. 
Mazzinſ floh in die Schweiz und wurde dort faſt 
drei Jahre lang von Ort zu Ort gejagt. Die 
Eidgenoſſenſchaft ſtand damals unter dem Druck 
der reaktionären Großmächte und wagte es 
nicht, ſich für ihr Aſylrecht ſcharf einzuſetzen. In 
dieſen Jahren fortwährender Verfolgung reifte 
Mazzini zum großen politiſchen Märtyrer heran. 
Sein Leitwort war: „Das Leben iſt Sendung, 
fein oberſtes Geſetz die Pflicht.“ Um dieſer 
Pflicht willen verzichtete er darauf, als Dichter 
oder Muſiker ſein Glück zu ſuchen. Das Wort, 
das ihm fo leicht und ſchön floß, mußte der hei— 
ligen Sache des Vaterlandes dienen, der Muſik 
gab er ſich nur zur abendlichen Entſpannung 
nach überlanger Tagesarbeit hin. Er liebte die 
Frauen, und viele Frauen liebten den ſchönen, 
bezaubernden Mann, aber er hielt ſich für einen 
Unglücksbringer und wollte keine an fein un- 
ſtätes Leben binden. 


Im Frühjahr 1837 ſah er ſich genötigt, die 
Schweiz zu verlaſſen. Da auf dem Feſtland 
kein Staat dem Geächteten Gaſtfreundſchaft ge- 
währte, nahm er Zuflucht in England. Der An- 
fang in London war ſehr ſchwer und bitter. 
Seine Mutter war nicht in der Lage, ihn aus- 
reichend mit Geld zu verſehen, und ehe er die 
engliſche Sprache beherrſchte, konnte er durch 
literariſche Arbeit nichts verdienen. Der zur 
europäiſchen Berühmtheit Gewordene wurde 
zwar in London von den geiſtig und geſellſchaft⸗ 
lich Höchſtgeſtellten gaſtlich aufgenommen, was 
er wohltuend empfand, aber wirtſchaftliche Un- 
terſtützung hat er nie angenommen. Seine Ar- 
mut drückte um fo ſchwerer auf ihn, als es im- 
mer noch ärmere in der Verbannung lebende 
Landsleute gab, die nicht von demſelben Stolz 
beſeelt waren. Er ſtürzte fi) lieber in Schulden, 
als daß er jemals eine Bitte um Hilfe abge- 
lehnt hätte. 
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Vn Italien war der Wille zur Befreiung 

Gemeingut des Volkes geworden. Der 
rührend einfache Bericht des Dichters Silvio 
Pellico über ſeine achtjährige Haft auf dem 
Spielberg bei Brünn tat die allergrößte Wir- 
kung, und nun trat in Giuſeppe Verdi auch der 
Künſtler auf, der den großen Nevolutionsge- 
danken in mächtigen Tönen aufbrauſen ließ. Die 
Arien und Chöre, in denen Vaterlandsliebe und 
Freiheitsſehnſucht zum Ausdruck kamen, erreg- 
ten in den großen Theatern Italiens wahre 
Stürme der Begeiſterung, die kein Polizeige- 
waltiger zu dämpfen wagte. In Neapel, in der 
Romagna, in Toskana brachen kleine Aufſtände 
aus; überall drängte die Jugend zur Tat, und 
Mazzini hatte bald mehr abzuraten als anzu- 
ſtacheln. 

Am 14. Juni 1846 wurde der Biſchof von 
Imola, Graf Maftai-Ferretti, als Pius IX. 
zum Papft gewählt. Auf ſeine guten menſch— 
lichen Eigenſchaften ſetzte das junge Italien an- 
fangs große Hoffnungen. Im September 1847 
richtete Mazzini einen Brief an ihn, in dem er 
ihm ſeine Pflicht darlegte, im Vertrauen auf 
das Volk die Einigung Italiens zu vollziehen. 
Für eine derartige Aufgabe war Pius IX. nicht 
geſchaffen, auch lag ihm die Sicherheit ſeines 
Kirchenſtaates näher als die gewagte Einigung 
Italiens. Aber noch um die Jahreswende galt 
er als der fortſchrittlichſte Herrſcher Europas. 
Seine Reformen blieſen das lange ſchon ſchwe— 
lende Feuer in den bedrückten Nachbarſtaaten 
an. Am 12. Januar 1848 erhob ſich Sizilien 
gegen Ferdinand II. von Neapel, am 8. Fe- 
bruar verſprach Karl Albert von Piemont eine 
Verfaſſung, dasſelbe tat am 17. Februar der 
Großherzog von Toskana. Wenige Tage ſpäter 
wurde der franzöſiſche Bürgerkönig Louis Phi- 
lippe durch einen Volksaufſtand aus Paris ver- 
trieben. Aber das große Ereignis war die Re- 
volution in Wien, die am 13. März den Für- 
ſten Metternich, den Lenker des reaktionären 
Europa, zu Fall brachte. 

Anfang April kam Mazzini in Mailand an, 
nicht mehr gehetzt und verfolgt, ſondern geliebt 
und umjubelt von einem Voll, das in ihm fei- 
nen Helden ſah. Die öſterreichiſchen Truppen 
hatten die Stadt nach fünftägigem Straßen- 
kampf verlaſſen, und Karl Albert rückte als Be- 
freier mit dem piemonteſiſchen Heer heran. 
Mazzini ſchätzte die militäriſchen Kräfte richtig 


33 


ein, auch mißtraute er Karl Albert als Heer- 
führer gegen den alten Kriegshelden Nadetzky. 
Der Tag von Cuſtozza gab ihm recht, Karl Al- 
bert ſchloß einen Waffenſtillſtand, und die 
Sſterreicher zogen wieder in Mailand ein. 

Garibaldi und ſeine Freiwilligen wollten 
nichts vom Waffenſtillſtand wiſſen und hielten 
noch bei Monza ſtand. Bei ihnen tat Mazzini 
als Gemeiner treu und mutig ſeinen Dienſt, bis 
auch Garibaldi den ungleichen Kampf aufgeben 
mußte. In Nom hatte ſich Pius IX. für Sſter- 
reich und gegen die italieniſche Freiheitsbewe- 
gung entſchloſſen, eine Revolution war ausge- 
brochen, der Papſt hatte ſich in die ſtarke Fe- 
ſtung Gaeta geflüchtet. In Rom und im Kir- 
chenſtaat war auf Grund wirklicher Volkswah— 
len die Republik ausgerufen worden. An die 
Spitze dieſes Staatsweſens trat Mazzini. Am 
6. März 1849 iſt fein großer geſchichtlicher 
Augenblick vor der Kammer der Abgeordneten. 
Von Evviva-Rufen umbrauſt, ſteht die ſchlanke, 
ſchmächtige, wie immer ganz in Schwarz geklei- 
dete Geſtalt mit dem ſtolzen Denkerhaupt in 
ſtiller Größe da. Er dankt mit wenigen beſchei- 
denen Worten und ſpricht dann die ernſte Mah 
nung aus: „Wappnet Euch!“ 

Mie notwendig dieſe Mahnung war, bewies 
kaum drei Wochen ſpäter Radetzkys Sieg über 
das piemonteſiſche Heer bei Novara. Die alten 
Mächte in Europa erſtarkten; aber ſeltſamer- 
weiſe gab der Ehrgeiz eines politiſchen Aben- 
teurers der Republik am Tiber den Todesſtoß. 
Noch als Präſident der franzöſiſchen Republik 
entſandte der ſpätere Kaiſer Napoleon III. den 
General Oudinot mit 10 000 Mann nach Civi- 
tavecchia, um den Papſt wieder in Rom ein- 
zuſetzen. Er wollte die franzöſiſche Geiſtlichkeit 
für feinen Plan auf den Kaiſerthron gewinnen. 
Dieſer Kampf um Rom, in dem Mazzini als 
politiſcher und Garibaldi als militäriſcher Lei- 
ter die Führerſtellen innehatten, ift ein Ruh- 
mesblatt in der Geſchichte Itallens. Mazzini 
beging den Fehler, dem anfangs ſiegreichen 
Garibaldi in den Arm zu fallen. Er traute der 
franzöſiſchen Kammer und Napoleon eine an- 
ſtändige Handlungsweiſe zu, wie er ſie ſelbſt in 
ähnlichem Falle geübt hätte. Napoleon täuſchte 
ihn mit diplomatiſchem Hinziehen, bis er das 
Heer Oudinots hinreichend verſtärkt hatte. 
Dann ſchoß feine ſchwere Artillerie Breſche, 
und Rom wurde erſtürmt. Garibaldi ſchlug ſich 


34 


mit 200 Getreuen durch, Mazzini blieb in Rom. 
Die päpſtliche Regierung hatte eine Prämie auf 
ſeinen Kopf geſetzt, aber er blieb, um gegen das 
Unrecht zu proteſtieren. Er fürchtete nichts, in 
den vier Monaten feiner Regierung als Dikta- 
tor iſt ſein Ehrenſchild blank geblieben. Was 
ſchert ihn der Tod! Endlich gelang es einigen 
Freunden, ihn durch den Hinweis auf neue Auf- 
gaben zur Abreiſe aus Rom zu bewegen. Er 
fuhr auf dem Seeweg nach Marſeille, von dort 
nach Genf und ſpäter zu dauerndem Aufenthalt 
wieder nach England. 


er weitere Gang der italieniſchen Ge- 

ſchichte, der ſich um die Namen Viktor 
Emanuel II. und Camillo Cavour rankt, war 
ein anderer, als ihn Mazzini wünſchte. Er ver- 
zieh es Cavour nicht, daß er ſich im Kampf ge- 
gen Sſterreich auf den von ihm verachteten Na- 
poleon III. ſtützte. Als dann die piemonteſiſche 
Regierung nach den Siegen des Jahres 1859 
nicht recht vorwärts kam, benützte fie die unge- 
heure Volkstümlichkeit Mazzinis und Garibal- 
dis, um den Stein ins Rollen zu bringen. Beide 
verſagten ſich der Sache des Vaterlandes nicht. 
Es folgte Garibaldis berühmter „Zug der Tau- 
ſend“ von Marſala bis Neapel und die Eini- 
gung der Halbinſel von den Alpen bis Sizilien 
mit Ausnahme Venetiens und des Stadtbezirks 
von Nom. Zur Verſchmelzung der ſo verſchieden 
gearteten Stämme mit ihrer weit auseinander- 
liegenden geſchichtlichen Vergangenheit fehlte 
noch viel, und die beiden Volkshelden ſtanden in 
der weiteren Entwicklung grollend beiſeite. 
Trotzdem ſchätzte Viktor Emanuel den vielver— 
läſterten Mazzini perſönlich. Als man den Kö- 
nig gegen den alten Republikaner ſcharf machen 
wollte, ſagte er in vertrautem Kreis: „Laßt den 
Mazzini in Nuhe; wenn wir Italien ſchaffen, 
dann kann er uns nichts mehr anhaben; ge- 
lingt's uns nicht, dann mag er es ſchaffen. Ich 
werde dann der Herr Savoia“ fein und ihm 
Beifall klatſchen.“ 

Gegen das Ende feines Lebens kämpfte 
Mazzini von London aus beſonders für die 
ſoziale Beſſerſtellung der Arbeiterſchaft. Den 
rein materialiſtiſchen, internationalen Sozialis- 
mus des gleichzeitig mit ihm in London leben- 
den Karl Marx und den wirren Anarchismus 
Bakunins lehnte er mit gleicher Schärfe ab und 
tat alles, um ihr Eindringen nach Italien zu 


verhindern. Er wollte den Arbeiter in feinem 
Vaterland geiſtig und wirtſchaftlich heben und 
verwarf den Gedanken des Klaſſenkampfes. 

Mazzini erlebte noch die Angliederung Vene- 
tiens und die Eroberung Roms am 20. Sep- 
tember 1870. Der von ihm längſt vorhergeſagte 
Zusammenbruch feines alten Feindes Napoleon 
III. erfüllte ihn mit Genugtuung. In den Wo- 
chen vor und nach Sedan war Mazzini wieder 
einmal politiſcher Gefangener. Er wollte in Gi- 
zilien das Banner der Republik entfalten, war 
aber ſchon im Hafen von Palermo verhaftet 
und in die Feſtung Gaeta gebracht worden. 
Man behandelte ihn gut und entließ ihn bald 
wieder. Das Haus Savoia hatte nichts mehr 
von ihm zu fürchten und konnte milde ſein. 
Aber er nahm keine Gnade an. 

In ſeinen letzten Jahren lebte der Kränkelnde 
viel in Lugano. Es war doch ſchon der Himmel 
ſeiner Heimat, deren Grenzen ihn der eigene 
Stolz fernhielt. Er kehrte noch einmal nach 
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London zurück, um den alten Freunden in 
England Lebewohl zu jagen. Er wollte in der 
Heimat fterben; ſchwerkrank reifte er nach Piſa 
und iſt dort am 10. März 1872 in der guten 
Pflege bewährter Freunde ſanft verſchieden. 
In Genua neben feiner Mutter wurde er be- 
graben. Eine gewaltige Menſchenmenge gab 
ihm das letzte Geleit. 

Mazzini war ein Staatsmann auf lange 
Sicht. Sein oberſter Glaubensſatz: „Es gibt 
keine Nation ohne das in feinen Tiefen zum 
Gemeinſchaftswillen aufgerüttelte Volk“ ift 
oberſter Grundſatz des faſchiſtiſchen Italien ge- 
worden, deffen Geſchichtsſchreibung dem uner- 
müdlichen Kämpfer und edlen Menſchen volle 
Gerechtigkeit zuteil werden läßt. Mazzini gilt 
ihr als der „Prophet des neuen Italien, deſſen 
Perſönlichkeit und deſſen Wert wiederauferſtan- 
den ſind und an deſſen Vorbild ſich heute das 
geeinte Volk der Italiener zu großen Taten 
aufſchwingt“. 


Werk 


Franz Tumler / Der Ausführende 


von Walter Bauer 


SR Fodomer Berg liegt hart an der ehemaligen Grenze zwiſchen Sfterreid und Italien. Auf ihm wur- 
den zwei Jahre vor dem Krieg von den Sſterreichern Befeſtigungswerke gebaut. Sie find auf den alten 
Kriegskarten noch eingezeichnet, und man fieht: fie find in den weiten Bogen geſtellt, den die Alpen gegen 
den Karſt freigeben, ſie ſtehen aber einzeln darin und haben nirgendwo an andern Punkten die geforderte 
Entſprechung, ſie ſind wie ohne Sinn in den leeren Kreis von Flüſſen, Gebirgen und Ebenen geſetzt. Wer 
dem nachfrägt, erfährt, daß im Jahre 1912 die lange Grenze gegen Venetien an vielen Orten nach einem 
umfaſſenden Plan befeftigt werden ſollte, daß aber diefe Arbeiten bald eingeſtellt wurden und nichts von 
den geplanten Werken fertiggemacht worden fei, ausgenommen die Werke auf dem Fodomer Berg: fie 


allein ſeien nicht liegengeblieden wie die andern in einem unerivedtei 
dern ſie ſeien ausgeführt worden und aufgerichtet bis zum letzten Stein. 


J: ſeinem erſten Roman, den der junge 
öſterreichiſche Dichter Franz Tumler der 
in Geſinnung und Form gültigen Erzählung 
„Das Tal von Lauſa und Duron“ folgen läßt, 
erzählt er die Geſchichte des Mannes, der in 
höherem Auftrag die Werke auf dem Fodomer 
Berg nach feinen Plänen errichten ließ und def- 
fen finſteres Schickſal ganz und gar mit dem 
Bau und Ende dieſer Befeſtigungen verbunden 
war. 

Unter den Anhängern und Mitarbeitern des 
Generals von K. von dem der allgemeine Plan 
ſtammt, die italieniſche Grenze zu befeſtigen, 
befindet ſich auch der junge Herr auf Taraton, 


Anfang und mit halbem Leben, fon- 


der bisher auf eine wenig tatkräftige Art ge- 
lebt hat, nun aber von der Leidenſchaft, an dem 
großen Werk der Verteidigung mitzuarbeiten, 
ergriffen wird. An einem Herbſttag des Jahres 
1912 kehrt er als ein Fremder in die Heimat 
zurück mit dem geheimen Auftrag, die Pläne zu 
den künftigen Befeſtigungen zu entwerfen und 
den Bau zu leiten. 

Schon die erſte Begegnung mit dem alten 
Hirten Pier, der ſeine Treue gegenüber dem al- 
ten Geſchlecht auch an Taraton erweiſt, zeigt 
ihm, daß in der Heimat Veränderungen ge- 
ſchehen find. Aus dem Nachbarskind Aldo Para- 
vicini, dem Sohn eines Tagelöhners, iſt der 
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Beſitzer einer Sägemühle und vieler Pferde ge- 
worden, mit denen er bis weit ins Italieniſche 
hinein Holzhandel treibt. Bei ihm lebt Tara- 
tons Schweſter Lucia. Taraton trifft auch mit 
ihm bald zuſammen; aber er ahnt nicht, daß 
Paravicini fein Gegner werden muß — ſchon 
um der Schweſter willen, die Taraton in fei- 
nem eigentümlich traumwandleriſchen Weſen 
von dem Geliebten löſt und in das väterliche 
Haus zurückführt — aber auch aus dem Auf- 
begehren deſſen, der ſich vor Taraton immer als 
Knecht empfindet. 


Noch einige andere Begegnungen ſeltſamer 
Art ſtehen am Anfang der Heimkehr, die allen 
Unruhe und Leid bringen ſoll — die Begegnung 
mit einer Italienerin, Gina Dalfieri, und mit 
dem Manne Zakum, der ihn wie ein treuer Geiſt 
umlebt. 


Kurze Zeit nach Taratons Rückkehr treffen 
die erſten Helfer am künftigen Werk ein, die 
unter ſeiner Leitung von der ihm vertrauten 
Landſchaft Pläne zeichnen. Die Bauern wun- 
dern ſich wohl über die Fremden, die auf den 
Bergen erſchienen ſind, aber ſie denken über den 
Sinn der feltfamen Arbeiten nicht nach. Tara- 
ton bringt die Werkgenoſſen im Winter über 
den Paß zurück, und bei der einſamen Heim- 
fahrt denkt er zum erſtenmal darüber nach, daß 
mit ſeinem Erſcheinen etwas Fremdes ins Tal 
gekommen iſt, deſſen Träger er allein iſt, ohne 
es noch ändern zu können — und zu wollen. Er 
läßt durch einen Mittelsmann, den Wächter 
auf der Herberge von Prelonze, Vieh kaufen, 
Knechte und Mägde mieten, alles im gehei- 
men — aber ſchon find Fremde erfchienen, die 
ſich bei den Bauern erkundigen und ſie gegen 
Taratons Tun mißtrauiſch machen. Er wirbt 
Holzknechte, die Hütten errichten, Fuhrwerke ge- 
leiten; neue Arbeiter kommen und verwandeln 
mit Bohrmaſchinen, Brechern, Seilbahnen den 
ſtillen Berg in eine zyklopiſch lärmende Werk- 
ſtatt. 

Schon gefchieht der erſte in dieſem Tal un- 
erhörte Zwiſchenfall: ein Fremder, den Tara- 
ton am Fodomer Berg beobachtet und feftneh- 
men will, ſchleßt nach ihm und entflieht; einige 
Zeit danach wird der Wächter auf Prelonze tot 
aufgefunden — er, Taraton, der Planer und 
Herr des Werkes, hat die Schuld ins Tal ge- 
bracht. 
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Mit Beſtürzung erkennen die Bauern, daß 
etwas Fremdes, Böſes unter ihnen wirkt, 
und in ihrem Zorn, der durch Gall, einen Knecht 
und Verräter, aufgeſchürt wird, werfen ſie mit 
Steinen nach Johannes, dem jungen Bruder 
Taratons, um den er ſich ſeit ſeiner Heimkehr 
nicht gekümmert hat und der wie ein Schatten 
an ihm hängt — als fei er Teilhaber des Un- 
rechts. 


as Werk wächſt. Die Welt verändert ſich, 
Se Stille ſtirbt, der Wald finkt; wo einft 
des Windes Zug lebte, donnern auf Valparola, 
Prelonze, Fauzare die Maſchinen, und Taraton, 
zu dem neue Helfer gekommen ſind, treibt die 
Arbeiten weiter voran. 

Er wußte ſehr genau, daß er nicht einfach eine 
Feſtung zu bauen hatte, ſondern daß er es tun 
mußte faſt wie in Feindesland, ohne den felbftver- 
ſtändlichen Schutz des Staates, dem das Ganze ſehr 
ungelegen kam; und daß es noch dazu gefhehen 
mußte inmitten eines Stammes, zu dem Leute bei- 
nahe gleicher Zunge über die Grenzen kamen und 
ihm zu erfahren gaben, daß dieſes Werk nicht 
eigentlich für ihn, ſondern gegen ihn unternommen 
werde, ſofern fie nur erkennen wollten, wo fie zu 
ſtehen hätten. 

Taraton glaubt, er ſei der Herr des Werkes 
— aber längſt ſchon hat das Werk ihn — und 
in ſeiner fiebrigen Ungeduld, die ihn nicht 
einmal die Liebe ſeines Bruders ſehen läßt, in 
ſeinem raſenden Eifer verwirft er die Einwände 
des alten Hirten Pier, der den Groll der Ge- 
meinde wachſen ſpürt, und läßt Mandron ver- 
haften, der heimlich die Bauern verſammelt, um 
ſie gegen Taraton aufzubringen. 

Vier Wochen noch — dann iſt der Bau be- 
endet. Aber da kommt ein Brief mit dem Sie- 
gel des Staates. 


Das war der Inhalt des Briefes: Der General 
von K. ſchrieb, daß Umſtände eingetreten ſeien, die 
es notwendig machten, die Arbeiten ſofort einzu- 
ſtellen. 

Es ſeien politiſche Umſtände ... dann hieß es 
weiter im Text, die Arbeiter ſeien zurückzuführen, 
die Lager abzubrechen und die Knechte, die am Orte 
aufgenommen worden waren, zu entlaſſen. Eine 
kleine Gruppe könne bis zum Abbruch des Lagers 
behalten werden. Dem war wieder hinzugefügt, daß 
man die Auflöſung dieſer Gruppe hinziehen ſolle. 
Sie habe fürs erſte die begonnenen Werke zu be- 
wachen, bis ein anderer Befehl folge. 

Schließlich war in dem Brief nachdrücklich ein 
Bericht über die italjenſſche Irredenta gefordert. 


Inn im Augenblick tödlicher Stille, wird 


Taraton erſt deutlich, daß er mit diefem 
Werk, an das er fein Leben band, die Men- 
ſchen des Tales in Angſt und Verrat getrieben 
hat und daß er ſich, dem eigenen Haufe fremd 
geworden, aus der alten Ordnung der Ge- 
ſchlechter herausſtellte. Die Bauern, durch den 
Knecht Gall verführt, brechen die Schuppen auf 
und zerſtören die Maſchinen, Gall wird dabei 
erſchoſſen; auch dieſes Blut wird ihm einſt zu- 
gerechnet werden. Da gibt es für Taraton nur 
noch ein Mittel: die Schwierigkeit aufzuſuchen, 
wo fie herkommt — im Lager der italienifchen 
Irredenta. 

Go wandert er mit Zakum, dem Getreuen, 
über das Gebirge und kommt in eine große 
Stadt, in der ihm Aldo Paravicini begegnet. 
Die fi) nicht haſſen wollen und ſich vernichten 
müſſen, treiben aufeinander zu, aber Paravicini 
wartet noch auf die Gelegenheit, um Taraton, 
der ihm die Geliebte nahm und ihn landfremd 
machte, auszulöſchen. Taraton, der wie im 
Traume wandelt, findet Zugang zum Kreis der 
italieniſchen Patrioten, die an den düſtern Zwi- 
ſchenfällen im Fodomer Tal beteiligt geweſen 
find. 

Er ſieht auch Gina Dalfieri wieder, eine 
junge, reiche Marcheſa, die ihn als Zakum, deſ⸗ 
fen Namen er angenommen hat, liebt. Sie er- 
öffnet ihm voller Vertrauen und Liebe das 
Leben der Irredenta, die den Krieg gegen 
Oſterreich betreibt, und Taraton belädt ſich nun 
auch mit der Schuld der Lüge und der miß- 
brauchten Liebe. Er gewinnt das Vertrauen 
eines Führers der Bewegung und benutzt ſein 
Wiſſen, um ihn durch Gina unſchädlich zu ma- 
chen. Unbeirrbar ſicher geht er durch alle Ge- 
fahren, der Feind im Lager der Feinde, das er 
zur Auflöſung bringt. Alles dies geſchieht unter 
den Augen Paravicinis, und ungefährdet kehrt 
Taraton auch nach Fodom zurück. 

Aber jetzt iſt der Augenblick gekommen, in 
dem Paravicini gegen Taraton handelt; er geht 
mit verläßlichen Leuten über die Grenze, um 
die Feſtungswerke zu ſprengen. 


nterdes iſt von dem General die Nachricht 
Mes daß der Bau weitergeführt 
werden könne. Mit vierzig Knechten beginnt 
Taraton, aber am Morgen finden ſie die Arbeit 
von Monaten zerſtört, und in der Nacht wird 
das Werk zur Hälfte in die Luft gefprengt — 
Paravicini iſt an der Arbeit. Da benutzt Tara- 
ton, dem die Gewalt über ſein Tun immer mehr 
entgleitet, ein furchtbares Mittel. Er läßt die 
alten Waſſermauern in der Nähe der Befefti- 
gungen, die das Hochwaſſer abhalten, ſprengen, 
und die Bauern glauben, Paravicini ſei es ge- 
weſen. Der Feind hat verloren; in dieſer Welt 
voll abgründiger Dämonie wird Paravicini irre 
und ſtirbt. 

So wächſt die Schuld ins Ungemeſſene, und 
als von Wien ein neuer Brief kommt, der die 
Einſtellung der Zahlungen erklärt, bewegt Ta- 
raton die Bauern, ihm Geld zu leihen, damit er 
die Waſſermauern wieder aufbauen laſſen 
könnte. Er verbraucht aber das Geld, um das 
Werk zu Ende zu führen — er betrügt ſie. Das 
Ende fliegt herbei. Die Bauern können in ihm 
nur mehr den Böſen ſelber ſehen, der Fried- 
loſigkeit, Gewalt, Betrug in ihre Täler brachte. 
Als an einem Sonntag ein Unwetter heraufzu- 
ziehen ſcheint und die Bauern Johannes, den 
Bruder Taratons, erblicken, der in dieſer Welt 
der Bitternis allein klar, licht, unſchuldig at- 
met — da ſteinigen fie ihn, als ſei er Taraton, 
und geraten in Naferei; das Vöſe ift erſchlagen 
worden. 

Taraton aber lebt. Als die Bauern das 
hören, fliehen ſie aus dem Tal; da, wo dieſer 
Menſch, der ihnen zum finſteren Geiſt wurde, 
lebt, kann kein Frieden mehr ſein. Ja, Taraton 
lebt. Auf dem beendeten Werk wie ein Geiſt 
irrend, erkennt er, daß in die Steine, die zum 
Bau geſchichtet wurden, Schuld über Schuld 
gemiſcht ward. Er begreift, daß die reine Seele 
feines Bruders ſich für ihn opferte. Da um- 
dämmert ihn Wahnſinn, Verwirrung ſchlägt ihn 
mit dunklen Flügeln. Alle haben das Werk 
verlaſſen. Einſam und irre, feines Daſeins un- 
bewußt, lebt Taraton auf dem Berge Fodom, 
ein ſchuldlos Schuldiger, dem alles zerfiel, ein 
ſchwerfälliger, lallender Schatten. 
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Sera men, 


CCC 


Joſef Ponten Rheiniſches Zwiſchenſpiel 


Von Bernhard Wyß 


4 or zwölf Jahren kam Foſef Ponten, ſelbſt 
IR vom Forſcherdrang und der ſchwei- 
fenden Unruhe der Deutſchen — des Volkes der 
Auswanderer — Umhergetriebener, auf einer 
Reife durch das öſtliche Rußland den mächtigen 
Wolgaſtrom hinauf in das Siedlungsgebiet der 
Wolgadeutſchen. Er war ergriffen, hier am 
äußerſten Rande Europas, eingekeilt zwiſchen 
Ruſſen und Aſiaten, ein Stück Deutſchland an- 
zutreffen, das von einer halben Million ſeit 
hundertfünfzig Jahren von ihrem Vaterland ab- 
geſprengten Landsleuten bewohnt wurde. Und fo 
ſchrieb er das Buch „Wolga Wolga“. Aber das 
Thema wühlte weiter in ihm und wuchs ſich aus 
zu dem großartigen Plan einer umfaſſenden epi- 
ſchen Darſtellung der Geſchichte des geſamten 
Auslandsdeutſchtums. Ponten nennt das Werk, 
für das jetzt ſieben Bände vorgeſehen ſind, 
„Volk auf dem Wege — Roman der 
deutſchen Unruhe“. Vier Bände handeln 
in dem ruſſiſch-europälſchen Raum, ein fünfter 
und ſechſter in Nordamerika, und ein ſiebenter 
wird nach Südamerika führen. Die zweihundert 
Jahre volksdeutſcher Geſchichte — und damit 
auch Weltgeſchichte — von denen ſie erzählen, 
werden zuſammengehalten durch die Erlebniſſe 
einer einzelnen Familie in mehreren Genera- 
tionen, deren Glieder über die weite Erde ver- 
ſtreut ſind, ſich einander entfremden und doch da 
und dort wieder begegnen. 


Nachdem eine frühere Faſſung des Werkes 
verworfen iſt, ſind von der neuen Faſſung bisher 
drei Bände erſchienen: 1933 — „Im Wolga- 
land“, 1934 — „Die Väter zogen aus“, und 
nun, 1937 — „Rheiniſches Zwiſchen- 
ſpiel. Der erſte Band berichtete von dem 
Leben der deutſchen Kolonie Bellmann an der 
Wolga, der zweite Band zeichnete den Weg der 
im Jahre 1689 von den Franzoſen aus ihrer 
rheiniſchen Heimat vertriebenen Auswanderer 
nach, der neue Band läßt einen der Urenkel 
jener Auswanderer zu einem längeren Beſuch 
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in das alte Vaterland zurückkehren, um dort den 
Spuren ſeiner Vorfahren nachzugehen. 


ines Tages“ — ſo beginnt das Buch — 
re an Chriſtian Heinsberg, Schulmei- 
ſter im deutſchen Dorfe Bellmann auf dem 
hohen europäiſchen Ufer der Wolga, der große 
Wunſch in Erfüllung, den faſt ein jeder draußen 
in der Welt geborene Koloniſt, wes Stammes, 
Standes und Volkes er ſei, im tiefften Herzen 
trägt: einmal das Vaterland zu ſehen, das Aus- 
gangsland, das Heimatland.“ Wir treffen den 
Schulmeiſter Chriſtian Heinsberg in Petersburg, 
wo er noch einige Stunden umherſchlendern 
kann, bis das deutſche Schiff, auf dem er einen 
Platz belegt hat, abfahren wird. Er iſt ein drei- 
ßigjähriger Mann aus der ruſſiſchen Provinz, 
etwas altmodiſch und bäueriſch gekleidet, mit 
Knieſtiefeln und Tellermütze. Seitdem vor Mo- 
naten ein deutſcher Gelehrter in dem Wolga- 
dorf erſchienen war und ihm von Deutſchland 
erzählt hatte, war ſeine Sehnſucht, Deutſchland 
zu ſehen, nicht mehr zu ſtillen geweſen, und 
Alexandra, feine gute Frau, hatte ihm ihr eige- 
nes Geld, perſönliches Erbteil, aufgedrängt, da- 
mit er die Reiſe unternehmen konnte. Und ſo 
hatte er nun für einige Zeit feine Familie ver- 
laſſen, zurückgelaſſen in den leeren Länderräu- 
men Aſiens, Alexandra und die drei Kinderchen, 
Bellmann und die Wolga, „die großartig lang- 
weilige Wolga und die unendliche Steppe, die 
unendlich ermüdende Steppe, die leibliche Hei- 
mat; denn es ging ins Traumland, ins Wunſch- 
land, in die Heimat des Herzens!“ 

Im geheimen hat er die Hoffnung, daß er nie 
mehr zurückzukehren braucht und daß er die Gei- 
nen nachkommen laſſen könne, „und er würde 
mit ihnen glücklich im glücklichen alten Lande 
leben, und dort im heiligen Boden würde er 
auch begraben werden“. Jedenfalls hatte ſich 
„das Unerhörte“ ereignet: „er war unter den 
vielen Tauſenden ſeines Wolgavolkes auserkoren 
worden, Deutſchland, Europa zu ſehen!“ 


Fa werden feine hochgeſpannten Erwar- 
tungen zunächſt enttäuſcht. Er hatte ſich 
das Eingehen in das gelobte Land anders aus- 
gemalt gehabt, als er es nun bei der Paßreviſion 
in Königsberg erleben muß. Er erlebt, daß ſie von 
der Wolga hier längſt vergeſſen ſind. „Sie ſind 
Nuffe?” fragt der Beamte, dem er den Paß 
vorzeigt. „Ja, gewiß, natürlich Ruſſe ... Aber 
doch Deutſcher, ſehen Sie“ — ſchon war die 
halbe Erwartung, der Beamte werde ihn brüder- 
lich ans Herz ziehen, verſchwunden. — „Ihr 
Paß ſagt: ruſſiſcher Staatsangehöriger“, ent- 
gegnet noch um einen Grad ſchärfer der Beamte. 
Der Mann iſt ihm verdächtig. Er muß beiſeite 
treten, und ſein Fall wird beſonders geprüft. 

Nachher in der Bahn ſitzt er einem groß- 
ſprecheriſchen Herrn gegenüber, der, als er er- 
fährt, daß Heinsberg von den Deutſchen an der 
Wolga kommt, erſtaunt ausruft: „Leben die 
auch noch?“ Heinsberg ſagt ſich im weiteren 
Verlauf des Geſprächs: „Ja... ja ... wir find 
ſchon etwas zurückgeblieben da draußen ... fo 
allein gelaſſen.“ Als er beiläufig äußert, daß 
die Deutſchen in ganz Rußland zuſammen ein- 
undeinehalbe Million ausmachen, ſchlägt ſich 
der Herr auf das Bein und ſagt: „Ich dachte, 
ihr bewohnt ein paar Dörfer“, und als Heins- 
berg nun ſchüchtern erklärt, daß, wenn man die 
vielleicht fünf- oder ſiebenhundert in Rußland 
zerſtreuten deutſchen Kolonien zuſammenlegen 
könnte, ein Landgebiet ſo groß wie Bayern, 
vielleicht von ganz Süddeutſchland herauskäme, 
verlacht ihn das ganze Abteil: „So groß wie 
Bayern! Soviel Menſchen wie die Norweger!“ 
Heinsberg iſt nun vollends eingeſchüchtert und 
verkriecht ſich in ſeine Wagenecke. 

Er kommt nach Berlin. Aber ... 

welch ein Mißgeſchick hatte ihn hergeführt vom 
ſtillſten Fluß geradeswegs in die lauteſte Stadt! 
Vom öſtlichen Feldrain an den mittelſtändiſchſten 
Ort! Aus Europas Raſenmark, wo es wochenreiſen- 
lang „am Wieſenufer“ hieß, in eine ſich munter und 
begeiſtert aufbauende Steinwelt! Aus altem Ajien- 
lande in ein Reich, das ſich ſeiner Jugend bewußt 
war, ſich ihrer freute und damit prahlte! 

Er fährt weiter an den Rhein, woher die 
Ahnen ausgewandert waren, der Deutſche von 
der Wolga in ſeine Stammesheimat am Rhein. 
Vater Nhein! Mutter Wolga! — alles, was er 
ſieht, betrachtet er aus dem Blickwinkel dieſer 
Gegenſätzlichkeit, und dabei wird auch dem Leſer 
vieles finnfälliger als ſonſt. Er wundert ſich: 


Das nannte ſich Strom? Rheinſtrom? Er war 
wohl kaum länger als irgendein Fluß in Rußland, 
von dem niemand Aufhebens machte, und von ſeiner 
Breite war es beſſer nicht zu reden. Es gab keine 
Entfernungen in Deutſchland. Wie war es doch in 
der Eiſenbahn gewefen: kaum war man eingeſtiegen, 
kaum ſaß man warm, fo war man auch ſchon am 
Ziele, es hieß: Alles ausſteigen! In Rußland aber 
reiſte man Tage um Tage, mit ſeinem Teetopf und 
ſeinem Bettzeug. 

Er ſieht nun: 

Hier war alles Menſch, Menſch, Menſch, dort 
Land, Land, Land. Drüben an der Wolga gab es 
einſame Erde, die noch nie ein Fuß betreten hatte, 
hier nicht einen Geviertmeter Grund, den nicht eine 
Hand aufgehoben, bewegt, gebaut, verändert, genutzt 
hätte. 

Und wie ſonderbar: 

Das große gewaltige Land drüben mit ſeinen 
Landſchaften der Sonne war ſchwermütig, und das 
kleine hier, wo es viel regnete und der Himmel oft 
trübe war, übermütig und heiter. 

Er hatte Beiſpielloſes und Übernatürliches 
vom Rhein und von Deutſchland geträumt, „als 
aber nun dieſe landſchaftliche Wirklichkeit da 
war, da war fie fo reich in der Vielfalt, fo eigen- 
artig im einzelnen, ſo unvergleichbar in aller 
Geſtalt, fie war, wie fie war, gänzlich unvorſtell⸗ 
bar geweſen“. 

In Rüdesheim oder Aßmannshauſen verläßt 
er das Schiff, mit dem er den Rhein hinauf 
gefahren iſt. Er mietet ſich in einem Gaſthaus 
auf der Höhe des Niederwaldes ein; und der 
Zufall will es, daß er gerade dort jenem deut- 
ſchen Gelehrten wieder begegnet, der ihn damals 
in Bellmann aufgeſucht hatte. Durch ihn wird er 
aufgenommen in einen Freundeskreis kluger, 
freundlicher Männer und findet auch die Freund- 
ſchaft des hübſchen Wirtstöchterleins. Die herr- 
liche Landſchaft begeiſtert ihn, und er ſagt ſich, 
daß es nur ein ganz grauſamer Grund geweſen 
fein kann, der feinen „Unglücksaltvater“ ver- 
anlaßt haben mochte, dieſen geſegneten Gau zu 
verlaſſen und in die öſtliche Barbarei zu ziehen. 
Überall ſtößt er auf Namen, die auch daheim in 
Bellmann vorkommen. Aber feine Nachforſchun⸗ 
gen führen ihn weiter in die Pfalz. Er reiſt zu 
Fuß weiter, obwohl er von Rußland her ge- 
wohnt war, daß man ſelbſt innerhalb der 
Kolonie fuhr, und daß ſogar die Kinder in die 
Schule geritten kamen. Aber in Deutſchland 
fahren — „man wäre ja nicht zur Beſinnung 
gekommen vor Höfen, Weilern, Flecken, Dör- 
fern, Märkten, Städtchen und Städten!“ 
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r bleibt ein Jahr lang in Speyer. Hier 
N er ſich in das Studium der Ge- 
ſchichte. „Die Stunde Heidelbergs“ erſteht wie- 
der, die erbarmungsloſe Zerſtörung auch des 
Kleinods der Pfalz, der Heimat der Liſelotte, 
die dazu verdammt iſt, in dem Verſailles zu 
leben, wo Ludwig XIV. mit Melac, Louvois 
und Vauban beſchließt, die Rheinpfalz zu einem 
„Glacis vor Frankreichs natürlicher Feſtung 
am Rhein“ zu machen. Nachdem es ſchon bei 
allen Städten, an denen der Wanderer Heins- 
berg am Rhein vorüberkam, hieß: „Zerſtört von 
den Franzoſen!“, erlebt er nun im Geiſte die 
ſchauerliche Verwüſtung der Pfalz, die Brand- 
ſchatzung von Speyer, Worms, Oppenheim, 
Mannheim, Heidelberg. Es iſt ihm, als wälze 
ſich wie einſt hinter feinen Vorfahren eine Feuer⸗ 
front hinter ihm her, aus dem Weſten nach 
Deutſchland hinein. „Gebt uns Land, gebt uns 
Naum zur Arbeit, überall wo ihr mögt in der 
Welt, nur fern von den Franzoſen!“ riefen ſie 
damals. Zwei Wanderziele waren es dann, die 
ſie lockten: Pennſylvanien und Wolgaland. 

Aus Worms zogen die Textor nach Frankfurt, die 
Herren Wißmann und Soldau nach Kölln an der 
Spree, Oppenheimer Juden nach Amſterdam, der 
Schuſter Werling und andere Gewerbetreibende nach 
Hanau. Aus der Außengaſſe von Worms macht ſich 
der Schmied Johann Peter Rockefeller auf nach 
Neuſerſey über dem Hudſon, Neuyork gegenüber, 
und aus Waldorf Aſtor mit Familie, aus Waldorf 
bei Heidelberg. Der Zimmermann Kummer und der 
Haarſchneider Fröhlich wohnen einander gegenüber 
am Oppenheimer Tor. Kummer, deſſen Werkſtatt 
herabgebrannt iſt, will wieder wie ein Handwerks- 
burſche wandern, aber Fröhlich beredet ihn, wenn 
man ſchon wandern wolle, gleich auszuwandern. Und 
da fie ein unzertrennliches Freundespaar find, fo 
wandern fie mitſammen aus, und Chriſtian, der Leh- 
rer ruſſiſcher Geſchichte, kennt ruſſiſche Offiziere mit 
Namen Kummer und Fröhlich, die ſich in Turkeſtan 
für den ruſſiſchen Adler mit Ruhm bedeckt haben. 


ann wird Chriſtſan Heinsberg wieder 
Ay dem Verlangen nach den Freunden 
auf dem Niederwald gepackt. Er kehrt zu ihnen 
zurück. Unerſchöpflich ergießt ſich das Glück, in 
dieſem ſchönen, fröhlichen Lande leben zu dür- 
fen, in ein wein- und liederbeſchwingtes Idyll 
freundſchaftlicher Zuſammenkünfte und beſchau— 
licher Spaziergänge, feſtlicher Tage und bei 
ernſten Geſprächen durchzechter Nächte. Es iſt 
der heiße Sommer des großen Weinjahres 1911. 
Der Dichter verzichtet auf alles romanhafte Ge- 
ſchehen, und doch vermögen feine temperament- 


40 


volle, friſche Lebensnähe, fein klarer Wirklich- 
keitsſinn und feine Kunſt der Landſchaftsſchilde⸗ 
rung den Leſer auch in dieſem breiten Ruhen 
in einer Landſchaft in Spannung zu halten. 

Wir empfinden alle wie der arme Wolga- 
deutſche in ſeiner wahren, ſeiner eigentlichen 
Heimat, wenn er meint: „Ich fürchte, unfere 
Auswanderung war ein großartiger Irrtum“, 
oder wenn er von dem Wort „Vaterland“ er- 
ſchüttert iſt. „Wie anders klingt's, wenn der 
Arme Beſitz' ſagt, der Kranke Geſundheit', der 
Auswanderer Vaterland'!“ Und ein anderer 
ſagt zu Chriſtian Heinsberg, was ihm wohl 
ſelbſt immer wieder zu ſchaffen macht: 

„Man kann ſich euch denken, wie ihr da draußen 
umhergeht: in einem Adel der Angſt, mit ſchleichen- 
den Füßen, das Herz in der geſchloſſenen Hand, ihr 
Wolgaländer, die ihr Rheinländer wart — und 
währenddeſſen laufen und toben die Rheinländer 
hier, wir Rheinländer hier, umher, leicht wie auf 
Wolkenſohlen, und das Herz tragen wir ſozuſagen 
an einem Kettchen um den Hals, als Schmuck oder 
Angebinde.“ 

Mir lernen auch ſonſt noch mancherlei aus 
dem Buch. Es ſteckt eine reiche Weltkenntnis darin 
und namentlich ſehr viel länderkundliches und 
geſchichtliches, politiſches Wiſſen. Durch eine 
Fülle anekdotiſchen Stoffs wird die gemeinſame 
ruſſiſche und deutſche Geſchichte in uns wachge- 
rufen, von den Tagen der deutſchen Katharina, 
die zur großen ruſſiſchen Zarin wurde, bis zu 
den Befreiungskriegen, den Tagen Steins und 
Arndts, und wer fie „aus den weit auseinander- 
liegenden Blickorten Wolga und Rhein“ an- 
ſchaut, fieht fie beſſer als wir hier im Lande. 
Wir bekommen auch einen Begriff davon, was 
es bedeutet, daß die ganze Schwelle Aſiens von 
dem blonden und braunen Haar aus Germa- 
niſtan und Rheniſtan durchſetzt iſt, und wir 
werden nicht vergeſſen, was Chriſtian Heinsberg 
traurig ſagt: „Die Deutſchen in der Wolga— 
ſteppe denken immerzu an Deutſchland und ſo, 
als ob es eine Gralsburg wäre fern im Weſten 
auf hohen Alpenfelſen, umſtrömt von Rhein 
und Donau.“ 

An einem Herbſttag mit dem Zug der Vögel 
iſt auch Ehriftian Heinsberg wieder auf feiner 
Wanderſchaft fortgegangen vom Rhein. Der 
Weltkrieg grollt ſchon leiſe in der Ferne. Damit 
reißen die Fäden dieſes Buches ab, um in einem 
ſpäteren Bande des „Romans der deutſchen 
Unruhe“ wieder aufgeknüpft zu werden. 


Wir 


Seit ihrer Begründung, durch elf Jahrgänge hindurch, haben die »Weltstimmen« an 
Stelle der kritischen Zergliederung die sachliche Literaturbetrachtung gesetzt. Aber 
die unverfälschte Wiedergabe des dichterischen Gehalts — das heißt k inesiwegs 
Urteilslosigkeit. Und so behalten wir uns vor, in einzelnen Fällen, in denen es um 
Grundfragen erzählerischer Darstellung geht, auch grundsätzlich Stellung zu nehmen. 


Europa im Spiegel einer 
Bon Walther von Hollander 


Zu M. B. Kennicot: „Die Geſchichte der Tilmanſöhne“ 
(Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen. 523 S. RM 7.80) 


nehmen Ste Lk ne 


Familie 


B. Kennicott, die raſch berühmt gewordene 
* Berfafferin des Tagebuchromans „Das Herz 
iſt wach“ legt nunmehr ihr zweites Buch vor, die 
„Geſchichte der Tilmanſöhne“. Auch dieſes Buch ift 
fein Roman im herkömmlichen Sinne. Die äußere 
Form, nicht immer glücklich durchgeführt und oft 
mehr zur Verwirrung dienend als zur Klärung, iſt 
die eines Erinnerungsbuches, aufgeſchrieben für den 
füngſten Tilman, der zur Zeit gerade drei Jahre alt 
iſt und den die Aufzeichnungen in die Geſchichte und 
das Weſen ſeiner Familie einführen ſollen. Dieſer 
an ſich erlaubte und gute Kunſtgriff wirkt in unſerem 
Falle nicht ganz echt. Die Verfaſſerin verwiſcht immer 
wieder die ſelbſtgewählte Form, und durch die Auf- 
zeichnungen hindurch ſchlägt romanhaft ihre eigene 
Geſchichte, wird zum Mittelpunkt und zieht schließlich 
alles Intereſſe auf ſich. Da zudem Vergangenheit 
und Gegenwart fortwährend durcheinander gehen, 
Geſchehenes und noch nicht Geſchehenes einander ab- 
löſen, findet ſich der Leſer immer wieder in einem 
Geſtrüpp der verſchiedenſten Zeiten und Daten und 
Menſchen gefangen. Er muß fortwährend die Fami- 
lientafel aufſchlagen, die an den Anfang des Buches 
geftellt iſt und die man bis zum Schluß nicht ent- 
behren kann. Auf dieſe Weiſe kann der unbefangene 
Leſer eigentlich nur den „Romanteil“ des Buches 
mit Genuß aufnehmen. 

Was der Verfaſſerin vorgeſchwebt hat, ift aller- 
dings klar. Es ſollte gezeigt werden, wie in jedem 
Menſchen die verſchiedenen Blutſtröme ſich verſchie⸗ 
den miſchen, wie et von denen abhängig iſt, die vor 
ihm lebten, wie er die Erlebniſſe, die Schickſale, die 
Schwierigkeiten, wie er die verſchiedenen Landſchaf⸗ 
ten und Abenteuer derer in ſich trägt, die vor ihm 
waren. Das Gegenwärtige alſo des Vergangenen 
ſollte gezeigt werden, und in vielem wird es auch 
gezeigt. 

Die Tilman werden auf ihrem Wege verfolgt vom 
Anfang des 18. Jahrhunderts bis zur Gegenwart. 
Sie ſtammen urſprünglich aus Oſtpreußen, von 
einem Gut an der Memel, das die Jahrhunderte 
über irgendeinem aus dem Tilman-Geſchlecht gehört, 
auch wenn der Beſitzer nicht mehr den Namen Til- 
man trägt. 


Gleich im Anfang des 19. Jahrhunderts, nachdem 
zwei Geſchlechter an der Memel reſidiert haben, wird 
der eine Tilman nach England verſchlagen. Urſprüng⸗ 
lich preußiſcher Offizier, wird er engliſcher Oberſt 
und fällt bei Waterloo. In der gleichen Schlacht 
fällt auch der Mann, der die letzte Memeler Tilman 
zur Frau hat, ein Weſtfale, nach Ostpreußen ver- 
ſchlagen durch den napoleoniſchen Feldzug. Die 
Schickſale dieſer beiden, die von England und Oft- 
preußen kommend in der gleichen Schlacht fallen, 
find eingebettet in die napoleoniſchen Leiden Deutſch⸗ 
lands. Es wird recht lebendig geſchildert, wie um die 
Wende des 19. Jahrhunderts die Menſchen durch die 
politiſchen Ereigniſſe hin und her geworfen wurden. 
Alles, was die Tilmans angeht, wirkt höchſt an- 
ſchaulich. Schwieriger kann man Anteil nehmen an 
der eigentlichen Hiſtorie, die neben den Familien- 
ereigniſſen einen breiten Raum einnimmt, ſich aber 
nicht weſentlich von der Geſchichtsdarſtellung unter- 
ſcheidet, wie wir fie etwa in Schulleſebüchern finden. 

Weſentlich lebendiger iſt die nächſte und die über- 
nächſte Generation geſchildert. In dieſer geit, in die 
die Revolution von 1848 fällt, wird ein Tilman nach 
Schweden verſchlagen, als politiſcher Flüchtling. Er 
iſt der Gründer der ſchwediſchen Linie. Von nun an 
blüht die Familie in drei Ländern. In England, in 
Schweden und in Deutſchland. Und es iſt wirklich 
ſehr ſchön geſchildert, wie alle Zweige immer wieder 
zum Stamm zurückſtreben, wie die Kinder und Kin- 
deskinder ſich immer wieder im Memelhaus zuſam- 
menfinden und wie ihnen auf dieſe Weiſe der weitere 
Blick, die größere Weltläufigkeit, die Uberſicht über 
die Probleme der Zeit, geſehen im Spiegel verſchie⸗ 
dener Länder, geſchenkt wird. In England beginnt 
die Dampfzeit. Ein Tilman baut Eiſenbahnen, einer 
Schiffe, und in Schweden iſt auch ein Reeder, der als 
erſter Dampfſchiffe über die Meere ſchickt. 

Eine Generation weiter, und die Welt iſt ſchon 
wieder ein wenig zuſammengerückt. Die Menſchen 
kommen durch die Erfindung der Elektrizität und der 
Schnellpreſſe einander näher. Oder beſſer: ſie rücken 
enger zuſammen. Denn das Merkwürdige iſt: dieſes 
Näherkommen bringt ſie einander nicht näher, macht ſie 
nicht bekannter, ſondern entfremdet ſie untereinander. 
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Im Leben eines Tilman, der Maſchinenbauer iſt, 
Erfinder auf dem Gebiet der Elektrizität, und im 
Leben eines großen Zeitungsmannes, der in die 
ſchwediſche Familie heiratet (felbſt ift er Engländer), 
wird das gezeigt. Und das Problem der Entfremdung 
der Völker, die auf immer engerem Raum einander 
begegnen, iſt das Lebensproblem der Erzählerin, die 
Ora Ulffen heißt und aus dem ſchwediſchen Stamm 
der Familie kommt. 


ie Geſchichte der Tilmanſöhne wird allmählich 

abgelöſt durch die Geſchichte dieſer Ora Ulffen, 
die allerdings immer wieder mit den Mitgliedern 
der Familie zuſammenkommt und ſich mit ihnen in 
Liebe, Freundſchaft und Fremdheit auseinanderſetzen 
muß. Die Geſchichte Oras iſt ungewöhnlich genug, 
um erzählt zu werden. In Schweden geboren, wächſt 
fie in Deutſchland auf, wo ihr Vater in deutſchen 
diplomatiſchen Dienſten ſteht; er iſt Teilnehmer des 
Feldzuges 1870 und als ſolcher Preuße geworden. 
Ora kommt nach Schweden zurück, um dort mit einer 
Kuſine erzogen zu werden, die ein wenig melan- 
choliſch und lebensfremd iſt und die fie wieder in das 
Leben zurückzuführen verſteht. Die beiden Mädchen 
gehen dann zuſammen nach England. Hier erfüllt ſich 
das Schicklal der ſungen Kuſine. Der ſehr mächtige 
Donald Hartington, Beſitzer eines Preſſekonzerns, 
heiratet ſie. 

Hartington iſt die lebendigſte Figur des Buches. 
Ein Könner und ein Verführer, ein Eroberer junger 
Menſchen und ein herzensſchwacher Mann, ein 
napoleoniſcher Menſch, durch ſeine Eitelkeit gefährdet 
und gefährlich. Denn er muß unbedingt und überall 
der Sieger fein. Wo er dann ſiegt, iſt er ein groß 
artiger Menſch. In der Niederlage wird er klein. 
Allzu romanhaft vielleicht wird dann geſchildert, wie 
Hartington mit feiner jungen Frau auf eine Welt- 
reiſe geht, wie er mit ſeiner Frau geradezu von der 
Welt verſchwindet, bis die Nachricht vom Tode der 
Frau kommt. Sie iſt im Wochenbett an der Tuber- 
kuloſe geſtorben. Das Kind, ſo berichtet Hartington, 
ſei nicht lebensfähig geweſen. Das iſt aber eine 
Lüge. Das Kind lebt, es iſt nur nicht fo vollkom- 
men, wie der eitle Vater es ſich gewünſcht hat, und 
fo konſtruiert er — eiferſüchtig wie alle eitlen Men- 
ſchen — einen Ehebruch ſeiner Frau und behauptet, 
das Kind, ein Knabe, fei nicht fein Sohn. 

Als Hartington wieder auftaucht, beginnen die 
Spannungen zwiſchen England und Deutſchland. 
Hartington ſieht in den Deutſchen die große Welt- 
gefahr. Er bekämpft Deutſchland mit allen, zum Teil 
recht ſchäbigen Mitteln. Ausgezeichnet ift der Ver- 
faſſerin gelungen, zu ſchildern, wie die Entfremdung 
zwiſchen Deutſchland und England immer gefähr- 
licher wird und immer ſinnloſer. Wie Ora nicht gegen 
den allgemeinen Strom anſchwimmen kann, wie es 
ihr mit aller Kraft nicht gelingt, die Sffentlichkeit 
über das wahre Deutſchland aufzuklären. Sehr felt- 
ſam macht ſich in dieſem Zuſammenhang der Fort- 
gang ihrer Lebenserzählung. Sie, die an ihrer ver- 
ſtorbenen Kuſine gehangen hat, die Hartington per- 
ſönlich und ſachlich (wegen ſeiner Stellung gegen 
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Deutſchland) gehaßt hat, heiratet ihn ziemlich unver- 
mittelt. Die Brücke iſt allerdings das Kind Har- 
tingtons, das Ora verſtoßen bei einer Gärtnersfrau 
in ziemlich elenden Verhältniſſen auffindet, für ſich 
gewinnt und dem Vater zuführt. 

Es folgt die europäſſche Kataſtrophe, die natur- 
gemäß für eine Familie beſonders ſchmerzhaft iſt, 
deren Mitglieder über drei Nationen verteilt ſind. 
Ora, der Frau des großen Preſſemannes, gelingt es, 
ihren Mann wenigſtens von der deutſchenfreſſeriſchen 
Haltung abzubringen. Es gelingt ihr, ein Hilfswerk 
für die plötzlich verfemten, ihrer Ernährer beraub- 
ten deutſchen Familien einzurichten. Es iſt der beſte 
Teil des Buches, in dem über die Schickſale der 
Deutſchen in England während des Krieges objet- 
tiv und unſentimental berichtet wird. Hartington 
ſtirbt während des Krieges. Seine Frau, Ora, hat 
viel unter den Anfeindungen der Verwandten aus- 
zuhalten. Man will ihr ſogar ihre Kinder nehmen. 
Aber ſie kämpft das alles durch. Sie muß erleben, 
daß ihr Stiefſohn, an dem ſie hängt, als verſtörter 
Melancholiker (infolge Verſchüttung) aus dem Krieg 
heimkommt, ſie muß es erleben, wie das bittere 
Kriegsende den Krieg nicht beendet, ſondern den 
Haß weiterſchwelen läßt, die Vernichtung, die Un- 
vernunft weiterſiegen läßt. Sehr langſam und all- 
mählich gelingt es ihr, auf ihrem Feld wieder zu 
ackern und Früchte zu ernten. Es gelingt ihr, einiges 
Weſentliche zur Verſtändigung zwiſchen England und 
Deutſchland beizutragen. Sie ſelbſt kehrt nach Deutſch⸗ 
land zurück in die Mainlandſchaft und beginnt dort 
mit einem Vetter, deſſen Zuneigung ſie ihr ganzes 
Leben begleitet hat, ein neues Leben. Ihr Stiefſohn, 
Tobias Hartington, gründet mit den großen Geld- 
mitteln ſeines Vaters in England eine Kolonie für 
Kriegsopfer, die ſich nicht ſelbſt ins Leben zurück- 
finden können. Ihre Tochter aber heiratet den jüng- 
ſten engliſchen Tilman und bekommt im Hauſe in der 
Maingegend den erſten Sohn, den Tilman, der als 
erſter nach 180 Jahren wieder in Deutſchland ge- 
boren wird. Damit hat ſich dann der Kreis gerundet. 
Die Familie ift in das Urſprungsland zurückgekehrt 
und beginnt ein neues fruchtbares Leben. 

Durchzogen ift dieſe Geſchehnisfülle von allerhand 
anekdotiſchem Veiwerk, welches ſehr reizvoll die etwas 
einfarbige Gefühlslage des Ganzen aufhellt. Sie ift 
umkleidet mit viel hiſtoriſchem Gerüſt, das niemals 
recht lebendig wird, ja oft geradezu angeleſen wirkt. 
Ganz unlebendig find auch die hiſtoriſchen Perfön- 
lichkeiten, die häufig am Rande der Geſchehniſſe auf- 
tauchen. Weder Carlyle noch die Meyſenbug, weder 
Chamberlain noch die Duſe bekommen ein Geſicht. 
Nichts wird über fie gefagt, was wir nicht ſchon wüß- 
ten. Sie find geradezu Statiſten auf der Tilman- 
Szenerie. Auch ſtiliſtiſch läßt ſich manches gegen das 
Buch fagen. Immer wieder kommen abgegriffene 
Gefühlsworte, unerfüllte Gefühlsausbrüche, Betrach- 
tungen, die trocken, ſa ledern wirken. Vielleicht 
würde eine weſentliche Kürzung des Ganzen eine 
ſtraffere Führung der eigentlichen Linie, die reiz- 
vollen und im ganzen anziehenden Schilderungen der 
Familie Tilman liebenswerter und wichtiger machen. 


Dichtung 


im Spiegel 


der 


Zeit 


Aufn. laufen 
Lina Loffen in Billingers „Der Gigant“ 
(Staatstheater Berlin) 
Kultur im Dienst der Nation 
Zu einem entſcheidenden Buch 


er kulturpolitiſche Schriftleiter einer großen 

Berliner Zeitung, Wilhelm Weſtecker, 
gibt in feinem Buch Kultur im Dienft 
der Nation” (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, 
Hamburg. 147 Seiten, RM 2.80) einen Über- 
blick über die mannigfachen Beſtrebungen des 
Nationalſozialismus, das Volk mehr und entfchei- 
dender als bisher am kulturellen Leben der Nation 
teilnehmen zu laſſen. In der Einleitung zu ſeinem 
weiterweiſenden Buch kennzeichnet er die grund- 
ſätzliche Haltung der kulturellen Arbeit der Gegen- 
wart in ihrer Abhängigkeit von Raſſe und Welt- 
anſchauung, um im Hauptteil des Werkes, der „Die 
Wirklichkeit“ überſchrieben iſt, die Beziehungen von 
Volk, Voltsgemeinſchaft, Volkserleben zu den gro⸗ 
ßen Feſten, zu Drama, Kunft und Muſil, Dichtung, 
Film und Rundfunk feſtzuſtellen. Grundſätzlich for- 
dert Wefteder, daß die Kunſt aus dem Volt geboren 
werde, daß ſie aber auch wieder zu ihrem Aus- 
gangspunkt zurückfinde, ſozuſagen alſo eine Funktlon 
im Leben des Volkes haben müſſe, ſofern ſie ewig 
fein will. Hier handelt es ſich um Grundſätzliches 
aus der nationalſozialiſtiſchen Kulturaufgabe, das 
der Verfaſſer in ſchlüſſiger Form überſichtlich 


wiedergibt. Im zweiten Teil des Buches handelt es 
ſich um die Aufzeigung einiger Gefahren, die am 
Wege zum Ziel einer durch und durch deutſchen, 
gefunden, gebändigten, formal gebundenen Kultur 
lauern. Ein kühner Vorſtoß iſt die Kritik der üb⸗ 
lichen Bewertung mancher angeſehener dichteriſcher 
Leiſtung dieſer Zeit. Weſtecker fordert dann auch, 
daß das Volk bei kulturellen Veranſtaltungen mehr 
als tätiger denn als zuſchauender Teil mitwirke. 
Damit ftößt er auf das wichtige Problem national 
ſozialiſtiſcher Feiergeſtaltung. Weſtecker verlangt 
dann im Zuſammenhang mit den großen Fragen 
der Kunſt, daß wir aus dem augenblicklichen Stil, 
dem geitſtil, einen umfaſſenden Lebensſtil formen: 
Kultur im Dienſt der Nation. 
Wolfgang Zurlinden 


Führer zur deutſchen Dichtung 
Sy große Wendung des deutfchen Lebens hat 
auch vor den Bezirken der Dichtung nicht 
haltgemacht. Sie hat gerade dem Dichter einen 
hohen und würdigen Auftrag im Lebensraum des 
Volkes gegeben, einen „politiſchen Auftrag“, fie 
ſieht die Dichtung als eine weſentliche Ordnungs- 
und Führungskraft. Entſcheidend iſt dabei, wie 
Weſtecker ſagt, „daß die Dichtung die innere Kraft 
und das Wertbewußtſein unferes Volkes zum Aus- 
druck bringt“. eſes veränderte Verhältnis zur 
Dichtung muß ſich auch in der Literaturgeſchichts- 
ſchreibung ſpiegeln. Eine Darſtellung der deutichen 
Dichtung kann ſich heute nicht mehr mit einem ge- 
ſchichtlichen Abriß der Entwicklung, der zeitlichen 
Aufeinanderfolge von Stilepochen und Literaten 
programmen begnügen. Wer die Dichtung als eine 
Lebensmacht in den Raum des Volkes jtellen will, 
muß einen Literatur führer geben, nicht nur 
„Literatur geſchichte“; er muß ſich immer be- 
wußt bleiben, daß er nichts anderes ſoll, als an die 
Dichtung ſelbſt heranführen. 

Für die Dichtung der Gegenwart liegen jetzt zwei 
ſolcher Darſtellungen vor: Johannes Beer, 
„Deutſche Dichtung ſelt hundert Jah- 
ren“ (Franckh'ſche Verlagshandlung, Stuttgart. 
248 S. mit 24 Dichterbildniſſen, RM 6.—) und Hell- 
muth Langenbucher, „Volkhafte Dich- 
tung der Zeit” (Junker und Dünnhaupt Ver- 
lag, Berlin. 449 S. mit 50 Dichterbildniſſen, NM 
12.—. 


Dohannes Beer geht von einer Erfahrung bei 
N feiner vorbildlichen Fortbildungsarbeit am buch- 
händleriſchen Nachwuchs aus — einer Erfahrung, 
die man ſelbſt immer wieder machen kann, wenn 
man eine ältere Literaturgeſchichte auſſchlägt oder 
fi) feiner eigenen Schulzeit erinnert: da wurde die 
deutſche Dichtung vom Hildebrandslied bis zu 
Goethe, wenn es hochkam bis zu Hebbel, ſehr aus- 
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führlich behandelt — das gehörte ja zur „allge- 
meinen Bildung“. Dann aber klafft eine große Lücke 
bis zur zeitgenöſſiſchen Dichtung. Ein ganzes Jahr- 
hundert fällt dabei einfach unter den Tiſch, es ſcheint 
aus dem Gedächtnis der Gegenwart geſtrichen, oder 
es lebt, in Bauſch und Bogen als „liberaliſtiſch“ ver- 
dammt, ein verzerrtes Daſein. Dieſe Lücke zu ſchlie- 
ßen iſt eine kulturpolitiſch dringend nötige Aufgabe. 
Beer löſt fie mit ehrfurchtsvollem Verſtändnis dort, 
wo ein Ewig-Deutſches ſich zeigt. 

Beer findet den Zugang zur Dichtung vom Stoff- 
lichen, vom Inhalt eines Buches, nicht von der 
einzelnen Perſönlichkeit her, wie ja auch ein litera- 
riſch unverbildeter Leſer zumeiſt nicht ein Buch von 
Beumelberg verlangt oder eine neuromantiſche Dich- 
tung, ſondern „ein Kriegsbuch“, „eine Tier- 
geſchichte“, „eine Reiſebeſchreſbung“. Die notwendi- 
gen literariſchen und geſchichtlichen Begriffsgerüſte 
finden ſich in den Überfichtstafeln. 

Das weite Gebiet der Erzählung wird in 
drei Untergruppen geteilt: Das deutſche Volk in 
der Geſchichte (hiſtoriſcher und zeitgeſchichtlicher 
Roman) — Das deutſche Volk in feinen Stämmen 
und Landſchaften (Landſchaftsdichtung, Tierge- 
ſchichte, Märchen, Mundartdichtung) — Der deut- 
ſche Menſch in ſeinem Lebensgang (der werdende 
Menſch, der wirkende Menſch, der Menſch vor 
ſeinem Schickſal). Wie fruchtbar dieſe Gliederung 
ſein kann, erweiſt ſich etwa bei der Einleitung zum 
Entwicklungsroman (Der deutſche Menſch in ſeinem 
Lebensgang), wo Beer die überraſchende Linie von 
Hans Grimm zurück zu Raabe, Keller, Stifter hin- 
über zu Caroſſa zieht und fo die ungebrochene Ein- 
heit deutſcher Lebensauffaſſung und Schickſalsbe⸗ 
wältigung diesſeits und ſenſeſts der Grenzen erhellt. 

Beer hat ſein Buch vor allem den Mittlern der 
Dichtung, dem Buchhandel und der Bücherel, zuge- 
eignet. Sie werden das Werk eines Mannes, der 
ihrer Arbeit eng verbunden iſt, freudig aufnehmen 
und ihm Dank dafür wiſſen. Weiter aber will ſich 
das Buch wenden an alle, die „Dichtung mit offe- 
nem Herzen aufnehmen und Dichtung als Prüfſtein 
des eigenen Gewiſſens wirken laſſen“ wollen. 

Beers Buch iſt eine Tat. Er hat die große Dich- 
tung des 19. Jahrhunderts, die unſerem Gedächt- 
nis zu entſchwinden drohte, für den geiftigen Haus- 
halt unſeres Volkes gerettet. Er hat uns vor dem 
Verhängnis bewahrt, natürliche Lebensvorgänge, die 
uns mit den beſten Überlieferungen unſerer völli— 
ſchen Vergangenheit verbinden, abreißen zu laſſen. 


e uber s umfangreiches Werk ift die 
völlig neubearbeitete Auflage eines 1933 er- 
ſchienenen Buches, einer Kampſſchrift eigentlich. 
Damals war „Volkhafte Dichtung“ noch ein 
Kampfruf; heute find die neuen Mertungsgrund- 
ſätze, deren Vorkämpfer Langenbucher war, zur 
Selbſtverſtändlichkeit geworden. Deshalb konnten 
in der Neufaſſung die überflüſſig gewordenen Aus- 
führungen und Anhänge weggelaſſen werden. Go 
iſt eigentlich ein ganz neues Buch entſtanden, ein 
erſtaunlich vollſtändiger Überblick über das dichte- 
riſche Schaffen unferer Zeit. 
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Langenbucher behandelt alſo faſt ausſchließlich 
lebende Dichter; freilich find auch Paul Ernſt, 
George, Lerſch, Thoma aufgenommen. Und Die 
Methode? Um es auf eine ganz grobe Formel zu 
bringen: Langenbucher geht vom Dichter aus, Beer 
von der Dichtung. Beide aber kommen faſt zur 
gleichen Gliederung — ein ſchöner Beweis für das 
geſunde Wachstum unſerer Dichtung auch ohne 
literariſche Programme. Langenbucher bringt fol- 
gende Hauptabſchnitte: Volk und Dichter — Der 
deutſche Menſch — Volk an der Arbeit — Land- 
ſchaft und Stammestum als völkiſcher Lebensgrund 
— Der geſchichtliche Werdegang des deutſchen Vol 
kes — Blut und Raſſe — Deutſches Volk auf 
fremder Erde — Das Ringen um eine neue Lebens- 
form des deutſchen Volkes — Der Weltkrieg als 
Volksſchickſal — Die große Wende im Leben des 
deutſchen Volkes. Das Weſen volkhafter Dichtung 
umreißt er ſo: „Wir verſtehen unter volkhafter 
Dichtung jede dichterifhe Ausſage, die im Lebens- 
raum des deutſchen Volkes ſteht, die aus ſeiner 
Wirklichkeit, aus dem Grunde feines Weſens, aus 
feinem Schickſal wächſt.“ Das iſt eine ſehr weit- 
herzige und verſtändnisvolle Auslegung, die auch 
für manche gegenſätzliche Geſtalten Raum hat. 


Der ſtarke Umfang des Bandes erlaubt es Lan- 
genbucher, ſehr ausführlich auf das Schaffen der 
Dichter einzugehen und alle ihre Werke zu nennen. 
Kurze Lebensläufe find auch hier (wie bei Beer) in 
einen Anhang verwieſen. Ein paar ältere, Dichter 
werden hier recht eingehend erwähnt, etwa Otto 
Alſcher, Emil Ertl, Otto Erler, Eberhard König, 
Guſtav Leutelt, Franz Nabl; fo wird manch altes 
Unrecht gutgemacht. Aber auch die meiſten Neu- 
erſcheinungen des Herbſtes 1937 find ſchon berück- 
ſichtigt. So iſt dieſes Werk ein Zeugnis für den 
Reichtum unſerer Gegenwartsdichtung; möchte es 
für viele ein Führer zur Dichtung überhaupt werden! 

Friedr. Wilh. Niegiſch 
ir möchten an dieſer Stelle noch auf zwei 
Neuerſcheinungen aufmerkſam machen, die 

wir nicht gern erſt ſpäter beſprechen wollen. Da ift 
einmal die „Flämiſche Weihnacht“, eine 
Sammlung flämiſcher Erzählungen von C. H. Er- 
kelenz (Köſel & Puſtet, München. 144 S., NM 3.50) 
mit Beiträgen von Marie Gevers, Erneſt Claes, 
Theo Bogarts, Antoon Thiry u. a. Hier lebt noch 
der Geiſt der Märchen und Legenden; ganz nah iſt 
das Wunder, über allem dunklen Menſchenſchickſal 
erſtrahlt das Licht des Überirdifchen. Und da ift wei- 
ter der Goethe- Kalender auf das Jahr 
1938, herausgegeben vom Frankfurter Goethe-Mu- 
ſeum (Dleterich ſche Verlagsbuchhandlung, Leipzig. 
261 G., RM 3.50): eine reizende Jahresgabe mit 
Beiträgen von Ernſt Wiechert, Rudolf G. Binding, 
K. H. Waggerl, R. A. Schröder, L. Fr. Barthel. — 


Bekenntniſſe dichteriſcher Menſchen von heute zu 


Goethe, von ſeinem Geiſte getragen. Ausſtattung 
und Bebilderung ſind wahrhaft anmutig und ihres 
Gegenſtandes würdig zu nennen. 


Die Zeit im Spiegel der Dichtung 


Lebensbekenntnis eines Dichters 


Sep ann Stehr der große Geſtalter deut- 
ſchen Lebens in Romanen und Erzählungen, in 
Mären und Mythen, iſt durch fünf Jahrzehnte des 
Schaffens und Ringens um das Menſchengeheimnis 
zum Wiſſenden und Weiſen geworden, dem die ge- 
heimſten Kräfte im Menſchendaſein wohlvertraut 
find, Schon in feiner lyriſchen Lebensernte, dem 
gedankenreichen und -ſchweren „Lebensbuch“ trat 
dies Wiſſen, das nicht ein ſolches des Intellektes, 
ſondern der Seele und des Herzens iſt, ſtark an den 
Tag. Dieſe Lyrik war Lebenslyrik und Gedanken- 
lprik. Nun hat der Verlag Paul Lift in Leipzig, 
der das Geſamtwerk Hermann Stehrs betreut, einen 
neuen Band herausgegeben: Das Stunden- 
glas“, Reden, Schriften, Tagebücher (329 Seiten. 
RM 5.50), in dem die großen Aufſätze, Anſprachen, 
Reden, Geſpräche und Bekenntniſſe aus faſt drei 
Jahrzehnten feines Schaffens geſammelt find. Die- 
ſer Dichter bekennt ſich ebenſo mutig zu dem, was 
er liebt, und ficht ebenſo furchtlos gegen das, was 
ihm feind iſt — mehr aus einer leidenſchaftlichen 
Gefühls- und Seelenkraft, als aus der Kraft des 
zergliedernden Verſtandes. Sein Wiſſen um das 
Weſen der Dichtung und der Kunſt iſt groß, und 
allgemeingültig find die Deutungen, die er von ein- 
zelnen Werken ihm naher Dichter (Hauptmann, 
Grieſe, Gabele) wie von einzelnen Perſönlichkeiten 
(Goethe, Hamſun, Stegemann, Beethoven) gibt. 
Beſonders bedeutsam aber find die von Liebe und 
Leidenſchaft getragenen „Anſprachen an die Jugend“, 
die er zu verſchiedenen Zeiten gehalten hat. Tief in 
das Weſen der Religion und des Glaubens, ins- 
beſondere des Chriſtentums, führen die „Erwägun⸗ 
gen für innerliche Menſchen“, während die Aufſätze 
über ſchleſiſche Erde und Menſchen und die ergrei- 
fenden „Blätter aus meinem Leben“ Stehrs Be- 
kenntnis zur Heimat und ihren Menſchen, zu den 
Freunden und Weggenoſſen darſtellen. So iſt das 
Ganze ebenſoſehr ein Buch des perſönlichen Be- 
kenninſſſes wie der Lebensführung. 
Otto Heuſchele 


Das verſchenkte Leben 
hard Billinger legt in dem Werk „Das 
Lverſchenkte Leben” (©. Fiſcher, Berlin, 
NM 5.80) eine legendäre Erzählung vor, die ähn- 
lich wie feine lyrſſchen Dichtungen ihre Elemente 
aus myſtiſchen Gründen formt. So wächſt der 
äußere Stoff, der zunächſt durchaus wlrklichkeits⸗ 
nah behandelt iſt, dem Dichter unter den Händen 
ins Geheimnisvolle, um nicht zu ſagen: Unbegreif- 
liche, und vollzieht ſich auf einer Ebene, in der die 
Geſetze der Logit nicht mehr ausreichen. 

Der Bauernfohn Peter Klinger jagt als Zirkus- 
reiter Pedro Klingſor auf feinem Pferd Helios über 
die Manegen der Weltſtädte. Bei einem Zirkus- 


Aufnahme Einufen 
Maria Koppenböfer in Billingers 
„Gigant“ (Ofantstheater Berlin) 


brand in Paris, der offenbar ein Eiferfuchtsattentat 
des Inſpizienten gegen Klingſor ft, geht das Pferd 
zugrunde, und Pedros Geliebte wird das Opfer 
eines Kampfes zwiſchen dem girkusreiter und dem 
Inſpizienten. Der Schuß, der für Pedro beſtimmt 
war, trifft das Mädchen in dem Augenblick, da es 
dem andern den Revolver entreißen will. Pedro 
Klingſor, durch den Verluſt des Mädchens und des 
Pferdes plötzlich abgeſchnitten von ſeiner bisherigen 
Welt, kehrt als der Bauernſohn Peter Klinger wie- 
der in ſeine Heimat am Inn zurück; er beginnt dort 
eine adlige Gutstochter zu lieben und ſpfelt wieder 
mit dem Gedanken einer neuen Artiſtenlaufbahn. 
Aber er wird, je länger die Zeit fortſchreitet, äußer⸗ 
lich und innerlich zu einem Schatten, wie von einer 
dunklen geheimnisvollen Kraft aufgezehrt und aus- 
geſogen. Für dieſe myſteriöſen Vorgänge verſucht 
der Dichter unaufdringlich, aber nicht völlig überzeu- 
gend, eine Deutung zu geben: als ſeine Mutter 
ſchwer erkrankte, bittet Peter den Hofverwalter und 
Zigeuner Bacs Elek, dem geheimnisvolle Kräfte 
nachgeſagt werden, feine Mutter zu retten; fein gan- 
zes Leben würde er, Peter, dafür hergeben. Merk- 
würdigerweiſe aber läßt der Dichter ſeinen Helden 
dieſes Opfer nicht von innen her vollenden, fondern 
durch einen bloßen Zufall zugrunde gehe 
Olaf Saile 
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Um Kindheit, Landſchaft und Geſchichte / Neue Erzählungen und Novellen 


e Raſchke, der ſich mit feiner Er- 
zählung „Der Erbe“ und feinem Roman 
„Der Wolkenheld“ einen Namen erworben hat, er- 
zählt in ſeinem Buch „Wiederkehr“ / Tagebuch 
einer Kindheit (Paul Lift Verlag, Leipzig. 127 ©. 
RM 2.80) von einzelnen bedeutſamen Lebensaugen⸗ 
blicken, die einem ſungen Menſchen begegnen und 
in feiner Seele tiefe Spuren hinterlaſſen. Mit der 
magiſchen Kraft ſeiner Sprache ſtößt er bis ins 
Herz des Geſchehens, der Dinge und der Menſchen. 
vor und erhebt das Einmalige zum Gleichnis. Ein 
durchaus dichteriſches Buch, das man den Büchern 
Hans Caroſſas an die Seite ſtellen möchte, wurde 
uns ſo geſchenkt. 


Der ſchwäbiſche Dichter Anton Gabele er- 
zählt ſeiner Frau und ſeinen drei Buben gleichfalls 
Geſchichten aus ſeiner Kindheit und ſeiner Jugend: 
„Talisman“ / Ein Bericht (Paul Lift Verlag, 
Leipzig. 157 S. NM 2.80). Von Menſchen und 
Landſchaften, von Tieren und Jahreszeiten, von 
Lehrern und Wirten, von Bettlern und fahrenden 
Geſellen iſt hier die Rede. Es find ſchwäbiſche Men- 
ſchen, von denen hier berichtet, es iſt ſchwäbiſches 
Land, das hier geſchildert wird. Der Abſchied vom 
Vater oder der Tod der Mutter — das konnte nur 
von einem reifen Erzähler ſo ergreifend dargeſtellt 
werden. 


„Fränkiſcher Sommer“ (Inſel- Verlag, 
Leipzig. 221 G. RM 4.—) nennt Andreas 
Zeitler ſein erſtes Buch, eine Erzählung, in der 
vor der vollkommen geſchilderten oberfränkiſchen 
Landſchaft das Schickſal einiger Menſchen mit zar- 
ten Strichen gezeichnet iſt. Ein junger Mann er- 
fährt in der Liebe zu einem naturnahen Mädchen. 
eine glüdhafte Feſtigung feines Charakters. Durch 
ein Unglück verliert das Mädchen den Geliebten, 
geht aber aus dieſer Liebe als gereifte Frau her- 
vor. Zwei ältere Männer, der Vater des Jünglings, 
ein Kaufmann, und der des Mädchens, ein ſchwer— 
verletzter Offizier aus dem Weltkrieg, verkörpern 
die Welt des Verzichts und der Demut. Zeitler er- 
zählt dieſe an äußerem Geſchehen arme Handlung 
in einer an Stifter gemahnenden, wunderbar ausge- 
wogenen dichteriſchen Proſa, deren Stärke die Schil- 
derung der Dinge und der Landſchaft iſt. Das 
Ganze ift eine reine und reife ſchtung von hohem 
menſchlichem und künſtlerſſchem Gehalt. 


Wolfram Brockmeier, der als Lyriker be- 
kanntgeworden iſt, ſtellt ſich in dem Buch „Die 
Ravensburger Fahnenträger“ (Goten 
Verlag, Leipzig. 92 S. RM 2.90) auch als Er- 
zähler vor. Der Dichter erzählt, meiſt nach alten 
Quellen, in knapper und einprägfamer, konzentrier- 
ter und doch erſchoͤpfender Form von Schickſalen, die 
beiſpielhaft und verpflichtend find. Wilhelm Schäfer, 
dem Meiſter der Anekdote, iſt hier aus der jungen 
Generation ein gleichſtrebender Nacheiferer er- 
wachſen. 
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Heinz Hartmann berichtet in feiner No- 
velle Das letzte Korn“ (W. Limpert Verlag, 
Berlin. 62 S. RM 1.80) ein Schickſal aus der geit 
der Glaubenskriege. Vor den brennend und mordend 
durchs Land ziehenden Huſſiten fliehen die deutſch- 
böhmiſchen Bauern in die Wälder. Einzig Franz 
Hofers alter Vater bleibt zurück. Er weigert ſich 
zu fliehen, und ihm gelingt es, ehe er von den 
Tſchechen ermordet wird, das letzte Korn der Erde 
zu vertrauen. Die Geflohenen werden uneins und 
wollen auf die Rückkehr verzichten, doch Franz Ho- 
fers Energie beſtimmt ſie zur Heimkehr. Sie finden 
zwar die Höfe niedergebrannt, allein das letzte Korn 
ſteht grünend als zarter Schimmer über den Fel 
dern und gibt ihnen neuen Mut und Hoffnung zum 
Leben. . 


Werner Bergengruen, der feine geftal- 
teriſche Kraft durch eine ſtattliche Zahl von Erzäh- 
lungen und Romanen bewieſen hat, ſchildert in fei- 
ner neuen Novelle „Die drei Falken“ (Wil- 
helm Heyne Verlag, Dresden. 60 S. RM 1.80), 
wie ein Falknermeiſter in ſeinem Teſtament über 
feine drei Falken beſtimmt. Sie follen verſteigert 
werden. Der Erlös des erſten muß ſeinen Släubi- 
gern und den Armen zufallen, der des zweiten ift 
für das Kloſter beſtimmt, während der des dritten 
ſeinen Verwandten und einem unehelichen Sohne 
zugute kommen ſoll. Einer der Falken entweicht, 
wird aber wieder eingefangen. Die geldgierigen 
Verwandten werden aber trotzdem um ihren Gewinn 
geprellt, denn der Sohn läßt ſeinen Falken frei, da 
es ihm widerſtrebt, ein edles Tier zum Objekt der 
Habgier werden zu laſſen. Ein Hohelied auf die 
Unzerſtörbarkeit wahren Adels. 


Das gewichtigſte und gehaltvollſte unter den hier 
genannten Büchern iſt ohne Zweifel Wilhelm 
von Scholz! Sammelband: „Die Gefähr⸗ 
ten“ (Paul Liſt Verlag, Leipzig. 376 S. RM 
6.50), in dem er faſt ein halbes Hundert größere 
und kleinere Erzählungen aus allen Zeiten, allen 
Zonen und allen Lebensſphären vorlegt. Wilhelm 
von Scholz, der ſich als Dramatiker wie als Er- 
zähler [hen immer in den Grenzbezirken des Schick 
ſals bewegte, hat auch zahlreiche feiner neuen No- 
vellen und Erzählungen wieder an dieſer Grenze 
angeſiedelt. Durch Pflicht, Liebe, Gewiſſen werden 
die Menſchen bei Scholz an die Grenze des Un- 
ausweichlichen getrieben. Die andere Sphäre, die er 
immer wieder darſtellt, iſt die des Hellſichtigen, des 
Unergründbaren und Metaphyſiſchen. Dabei ift 
Scholz ein wirklicher Erzähler, der ſich nicht in der 
Seelendeutung verliert, ſondern ſcharf umriſſene 
Szenen darſtellt. Es ift ſtets etwas Dramatiſches, 
Bildhaftes, Scharfumgrenztes in allen feinen Er- 
Zählungen, denen tiefer Gehalt und unbegrenzte 
Vertrautheit mit Menſchen und Zeiten, mit Kulturen. 
und Ländern zu zeigen iſt. 

Otto Heuſchele 


Aufnahme Clauſen 
Marianne Hoppe als Emilia alotti 
(Staatstheater Berlin) 


Frauenſchickſal 


n ihrem neuen Roman „Du herrliches 

Leben' ſchlägt die norwegiſche Dichterin Sigrid 
Boo (Univerſitas, Berlin, RM 6.—) einen über- 
raſchend ernſten Ton an, um dann doch die Lichter 
einer ſroniſch-lächelnden Betrachtung und des be- 
jahenden Bekenntniſſes zum Leben vor dem dülte- 
ten Hintergrunde von Krankheit und Leid aufflam- 
men zu laſſen. Signe Rafen, jung, hübſch, reich und 
talentvoll, wird unverſehens von dem Geſpenſt der 
Schwindſucht angefallen. Dieſer Schickſalsſchlag 
verlangt nicht nur eine ganz neue Einſtellung zum 
Leben von ihr, er ſtürzt auch ihre Beziehungen zur 
Mitwelt grundlegend um. Lange Monate in einer 
Heilanſtalt ſind notwendig, um ihre anfängliche 
hilfloſe Empörung in die Erkenntnis tieferer Werte 
zu verwandeln. Die Geſundete kehrt gereift in das 
Alltagsleben zurück. Das Häuflein ihrer Schidfals- 
genoſſen, die Arzte, Pflegerinnen und Angehörigen 
ſind in ſcharfumriſſener Eigenart hineingeſtellt in 
die merkwürdige, ganz in ſich geſchloſſene Welt 
elner ſolchen zwangsgemeinſchaft. 

In eine Schickſalsfrage ſehr anderer Art wird 
die Heldin des neuen Romans der Kärtner Heimat- 
dichterin Ines Widmann: „Schickſal am 
See“ (Cottaſche Buchhandlg. Nachf., Stuttgart, 
RM 4.80) durch die Schuld ihres ſchwachen Vaters 
verſtrickt. Gutmütig, aber haltlos, hat er einſt das 
Kind einer ertrunkenen Jahrmarktstänzerin als 
eigen angenommen. Am einfamen See in den ſchö⸗ 
nen Kärntner Bergen wächſt die junge Silvia heran, 


ein Fremdling im Dorfe. Der verwitwete Vater iſt 
arbeitsſcheu geworden, ſeitdem man ihm das Amt 
als Organiſt nahm. Es ſcheint ihm gut und ein- 
fach, daß Silvia den reichen, älteren Müller hei- 
ratet. „Sie wird dann immer ihr Brot haben.“ 
Erſt als der Bruder aus ſibiriſcher Gefangenſchaft 
heimkehrt, empfindet das noch ſehr junge Mäd- 
chen das Unpaffende der Heirat mit dem alten 
Mann zugleich mit der jäh aufflammenden Liebe 
zu dem Bruder — der nicht ihr Bruder ift! Schwere 
Gewiſſenskämpfe ſuchen alle drei heim, den Vater, 
der das erlöſende Wort nicht über die Lippen. 
bringt, und die vermeintlichen Geſchwiſter in ihrer 
verbotenen Liebe. Die Jugend ringt ſich zum Ver- 
zicht durch; Silvia als Frau des Müllers überſteht 
die Schickſalswende in dem Gedanken an ihre künf- 
tigen Kinder, in denen ſie ihre Lebenserfüllung 
ſehen will. 

Ganz Symbol, zeitlos und raumlos, Traum und 
Märchen iſt die Erzählung von dem ſuchenden Weg 
einer jungen Frau, die Marie Rufe Kaſchnitz 
in „Eliffa” (Univerſitas, Berlin, RM 5.50) in 
das Gewand prunkvoll ſchimmernder Worte geklei- 
det hat. Irgendwo, irgendwann am Mittelmeer- 
geſtade Afrikas lebt das unruhige, trotzige Mäd- 
chen Eliſſa neben ihrer fanften, mütterlichen Schwe- 
ſter Anna. Sie muß erſt die Stufenleiter der Ge- 
fühle von Sehnſucht, Leidenſchaft, Enttäuſchung, 
Zorn und Haß in ihrer Verbindung mit dem ſchiff⸗ 
brüchigen Fremden Aeneas durchlaufen, ehe fie 
heimfindet zu dem ſtillen, wiſſenden Jugendfreund 
Sichaeus, dem ihre erſte Neigung galt. Ihr Schick 
ſal verläuft getreu den Worten ihrer Mutter, die 
ihr „Irren, Suchen, Leiden“ vorausgeſagt hat „und 
ein Viertes — das iſt die Quelle und iſt auch das 
Meer, in das die Quelle mündet: Dieſes Vierte iſt 
die Liebe Charlotte Reinke 


Um Liebe und Ehe 


IR von Hollander greift in feinem 
neuen Roman „Oktober“ (Propyläenver- 
lag, Berlin, 291 C., RM 5.—) ein ſchwieriges Thema . 
auf: den verhängnisvollen Zwieſpalt eines Mannes, 
der ſich durch die Flucht in eine neue Leidenſchaft der 
Verantwortung des Alternden glaubt entziehen zu 
können. Im Herbſt feines innerlich bewegten Lebens 
weiß der fechsundfünfzigjährige Maler Zylverkamp 
ſehr gut, wie er ſeine Kräfte zur Reife entfalten 
könnte. Dennoch fürchtet er ſich davor, an der Seite 
ſeiner Frau die alte Lebensrechnung zu begleichen, 
und glaubt in der Liebe zu einem jungen, unerfchloffe- 
nen Menſchen einfach eine neue Rechnung aufmachen 
zu dürfen. So wird er in den einunddreißig Tagen 
des Oktober, in denen ſich fein Schickſal erfüllt, not- 
wendigerweiſe an allen Menſchen ſchuldig, die er in 
den Kreis ſeines Lebens hineingezogen hatte und 
nun wieder leichtfertig entlaſſen mochte. In einund- 
dreißig ſpannenden Kapiteln entwickelt Walther von 
Hollander fein Thema mit dem klugen und behut- 
ſamen Takt, den deſſen gültige Geſtaltung fordert. 
Der alternde, zur Vollendung ſeines künſtleriſchen 
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Werks berufene Zylverkamp wird am Ende durch 
den mittelbar von ihm verſchuldeten Tod ſeiner Frau 
der ſchweren Wahl zwiſchen Alter und neuer Jugend, 
zwiſchen der unerbittlichen Wirklichkeit und verlocken 
den Träumen enthoben. Das Schickſal, das er ſelbſt 
heraufbeſchworen hat, zwingt ihn, fein Leben in Ein- 
ſamkeit zu vollenden, und er nimmt es, zur inneren 
Reife geläutert, demütig erſchüttert auf ſich. Bei der 
Darlegung der ſchwierigen pſychologiſchen Vorgänge 
dringt Walther von Hollander tief in die Seele jeder 
feiner Geſtalten, bis ihr Tun als das getreue Ab- 
bild ihrer inneren Verwandlung erſcheint. 
Hans Georg Brenner 


D. im S. Fiſcher-Verlag erſchienene Roman 
von J. v. Bodmershof: „Der zweite 
Sommer” (gebd. RM 5.80, kart. RM 4.80) be- 
handelt das uralte Thema in neuer Variation: Liebe 
und Ehe mit allen Problemen und Konflikten, die aus 
der Verſchiedenartigkeit der beiden Partner erſtehen. 

Wenn der erſte berauſchende Einklang abgeklun⸗ 
gen iſt und Pflicht und Alltag in ihre Rechte treten, 
wenn die große Kunſt der gegenſeitigen Anpaſſung 
und das Glück des Einanderzuwachſens beginne, 
wenn alfo die blinde Liebe ſehend wird — dann 
beginnen auch die Kämpfe und der Zwieſpalt der 
Geſchlechter. Nur ein Gefühl beſiegt die Wider- 
ſtände, hebt ſie auf und führt die Gemeinſchaft zweier 
Liebender zu-ihrem Gipfelpunkt empor: das Gefühl 
der Beſtimmung füreinander. In dieſer Erkenntnis 
bricht der Liebe ihr zweiter Sommer auf: der ruhige, 
ernteſchwere, tiefe Sommer der Reife. 

Hoch oben, auf den Bergen Niederöſterreichs tref- 
fen ſich unter dem Zauber der Johannisnacht das 
Mädchen Karin und der Mann Johannes. So tra- 
fen ſich von Urbeginn der Welt die Liebenden der 
Erde, fo ſelbſtverſtändlich und in fo ſeligem Stau- 
nen ohne Maßen einander zugetan. Das Mofte- 
rium ihrer Begegnung löſcht alles andere aus, macht 
die Wege nebenſächlich. Liebe, wenn ſie beginnt, iſt 
immer ſchrankenlos. Sie fragt nicht und wägt nicht. 
Aber nach der Verlobung und nach der Trauung in 
der Gutskirche ſoll Johannes, der Architekt, der be- 
wegliche Stadtmenſch, auf dem Gute bleiben, es mit 
bewirtſchaften helfen; ihre Sorgen ſollen in ſeine 
Teilnahme, ihre Freuden in ſein Herz übergehen. 
Alles ſcheint möglich und natürlich, denn ſie lieben 
ſich. Aber beide müſſen es erfahren: gegen den beſten 
Willen gibt es den einen Widerſtand, den des eige- 
nen Weſens. Johannes will praktiſche, neuzeitliche 
Anderungen, Karin will das Alte um jeden Preis 
behalten. Johannes iſt der Fortſchritt, Karin die 
Tradition. Es kommt zu einem ernſten Konflikt, als 
Johannes einen Lieblingsplatz Karins zu einem 
Waſſerwerk umſchaffen will. Iſt dieſer Konflikt nicht 
die Urſache, fo doch der letzte Stein zum Anſtoß: 
Johannes fühlt ſich am falſchen Platz, es zieht ihn 
wieder in feinen Beruf zurück, er nimmt einen Auf- 
trag nach Holland an, und Karin folgt ihm aus 
Pflicht und Liebe. Aber während er ganz in ſein 
Lebenselement hineinwächſt, fühlt ſie ſich entwurzelt 
und verarmt. Karins Heimweh, ihr Gefühl der 
Pflicht treiben ſie nach Hauſe. Dort findet ſie, daß 
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vieles verſäumt, viel falſch gemacht worden iſt; 
überall fehlte ihre Hand, ihr Herz, ihr Rat. Aber 
nun iſt ſie ſa wieder da, alles wird wieder wie 
immer und ehemals ſein. 


Nichts mehr kann ſo ſein. Alles wurde anders. 
Karin gehört ihrer Erde — aber ſie gehört auch 
ihrem Mann. Über der Arbeit bleibt die Sehnſucht, 
über der Müdigkeit nach erfüllter Pflicht die Unruhe 
des Herzens. Iſt das Herz des Mannes anders, da 
es keinen Zwieſpalt zu fühlen ſcheint? Johannes 
baut am Comer See für Karins Kuſine Alexandrine 
ein ſüdliches Haus. Alexandrine iſt eine ſchöne Frau, 
ſie verſteht es, überall Mittelpunkt zu ſein, Herzen 
anzuziehen. Sie iſt beſchwingter, unruhiger, auch 
eigenwilliger als Karin, aber auch anſchmiegſamer 
und künſtleriſch bewegter. Sie tritt näher ein in das 
Leben Johannes. Die Unruhe, in die ihn Alexan- 
drine verſetzt, droht ihn zu überwältigen. Er befin- 
det ſich in einer Kriſe und verheimlicht ſie Karin 
nicht. Da ſchreibt ſie ihm in ruhiger und beſtimmter 
Art ihren Abſchiedsbrief. Aber als ſie ihn abgeſchickt 
hat, iſt ihr Herz leer und einſam geworden. Faſt 
zuſammen mit ihrer Antwort halt Johannes den 
Abſchiedsgruß Alexandrines in der Hand, die fo 
ſelbſtverſtändlich ging, wie ſie gekommen war. An 
Karins Brief aber ſpürt er, daß die Bindung zu ihr 
Kern und Wurzel feines Weſens trifft. Er reift zu 
ihr, findet aber nur die Beſtätigung eines kühlen 
und beſchloſſenen Abſchieds. Trotzdem ift fein Glaube 
nicht zu töten. Auch in Karin wächſt aus dem Dun- 
kel eines Winters die Erkenntnis von der Kraft der 
Liebe, die den Namen des Geliebten niemals löſchen 
kann. Aus dem Dunkel findet fie zur Helligkeit zu- 
rück, aus der Wirrnis zur Erlöfung, zu neuer Er- 
füllung im zweiten Sommer ihrer Liebe. 


In dem Werk Heinrich 8erkaulens: 
An und Sigrid, Roman einer Ehe“ 
(Verlag von Quelle & Meyer, Leipzig. Gebunden 
RM 3.80) ſteht der Senator Walter Norden zwi 
ſchen zwei Frauen, der eigenen, zarten und ſeeliſch 
hilfsbedürftigen Lebensgefährtin, die ſiebzehn Jahre 
ſeines Lebens mit ihm teilte und Mutter ſeines 
einzigen Sohnes iſt — und der lameradſchaftlich 
tapferen, ſelbſt- und liebesbewußten Arztin Sigrid 
Faber. Beide Frauen liebt er, beide kann er nicht 
aufgeben; er ſieht keinen Ausweg mehr und ſchwankt 
ohne rechte Willenskraft in der Not ſeiner Gefühle 
zwiſchen beiden hin und her. Auch als alle beide 
im gleichen Augenblick ihn freizugeben bereit ſind, 
findet er von ſich aus weder Kraft noch Mut zur 
Entſcheidung. So fällt die Entſcheidung von der 
Seite der Frauen: Sigrid, die Stärkere, entſagt. 
Sie wird ihm, ewig getrennt, ewig verbunden blei- 
ben; ein Band der Freundſchaft umſchließt fie mit 
dem wieder geeinten Ehepaar. So ift ein Ausweg 
gefunden worden, der eigentlich keiner iſt. Das 
Liebesverhältnis zwiſchen Sigrid und Norden ver- 
blaßt im Grunde zu einer Epifode, und die Rück- 
kehr des Mannes zur eigenen Frau iſt kein Ent- 
ſchluß, ſondern Reſignatlon. 
Käte Lambert 
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MIR came nie gehn 


Gudmundur Ramban — 
ein Dichter Islands 


Von Charlotte Reinke 


Ein beilig Land 

ſeh ich dort liegen, 

wo Afen und Elfen wohnen; 
und fort aus Trudheim 

Chor nicht getrieben, 

ſolang es noch gibt einen Sort. 


S Kamben war bereits ein erfolgreicher Dramatiker und Silmverfaffer, als er daran 
ging, feine beiden großen, isländiſchen Romane zu ſchreiben, die in deutſcher Übertragung von 
Edzard H. Schaper im Inſelverlag erſchienen find, nämlich „Die Jungfrau von Skalholt“ und 
„Ich ſeh ein großes ſchönes Land“. 
Ramban, J8ss in Alftanes auf Island geboren, entſtammt einer alteingefeffenen Naufmannsfamilie 
und wuchs teils in Städten, teils in ländlichen Bezirken Islands auf. Zum Naufmann beſtimmt, 
konnte er feinen ſchöngeiſtigen Neigungen erſt folgen, als er mit 22 Jahren an die Unwerſität 
Kopenhagen kam. Als Vierundzwanzigiähriger ſchrieb er fein erſtes Stück. Dann begann er 
ein Wanderleben, das ihn durch Nordamerika, Frankreich, England und Deutſchland führte. 
Seine Stücke hatten Erfolg, und ſchließlich machte er ſich, dem Theater eng verbunden — er 
hatte inzwiſchen auch eine däniſche Schauſpielerin geheiratet —, vor etwa Js Jahren als Spiel- 
leiter in Kopenhagen anfällig. 
Vielleicht ſtieg in dem Vielgereiſten, der lange Jahre in den ziviliſierteſten Städten der Welt 
lebte, allmählich das ſehnſüchtige Heimweh nach der herben, grünen Inſel feiner Kindheit auf. 
Er träumte wohl von dem fernen Island, deſſen Bauerntum ihm fo vertraut war, und deſſen 
große Dichter die erſte Ahnung von der Macht und Schönheit des geſtalteten Wortes in dem 
Nnaben erweckt hatten. So begann er die Archive durchforſchen, ſich in die Geſchichte und 
berlieferung feines nordiſchen Vaterlandes zu vertiefen und die beiden gewaltigen Nomanmerte 
aufzubauen, die von der Eigenart und Größe feiner Zeimst Kunde bringen, in einem Stil und 
Ausdruck, der ſich an dem der alten Sagas geſchult hat. Stark und leidenſchaftlich, von unge⸗ 
hemmtem Willen, ſo iſt jeder Charakter darin auf eine einfache Sormel zurückgeführt und ſteigert 
ſich im Rampfe gegen äußeres Schickſal und inneren Zwang oft bis zur Überlebensgrößee. 


er erſte der beiden Romane Kambans allen Seiten, Und Gott machte Skalholt zu feiner 
Die Jungfrau von Sfalholt” Kirche erſten Burg auf Island. 


zeigt uns Island im 17. Jahrhundert. Das Auf roten und ſchwarzen Giebeln, auf Flieſen⸗ 


Chriſtentum herrſcht im Lande. In der Hand 
mächtiger Biſchöfe ift es zu einer Religion der 
Strenge geworden, deren Zucht für jeden bin- 
dend iſt. Auf dem reichen Biſchofsſitze Skalholt 
liegt alle Macht in den Händen des unbeugſam 
gerechten Biſchofs Brynjolfur. Unter dem wei- 
ten jsländiſchen Himmel ragt Skalholt auf, 
weithin ſichtbar — und aller Augen im Lande 
ruhen auf dem Biſchof und feiner vorbildlichen 
Lebens- und Amtsführung. 

So geht die Sage um Skalholt: 

Und Gott ſah über das Land hin, und fiehe, an 
dieſer Stelle lag Sonne ohne jeden Schatten nach 
Weleſtimmen XII, 1930. 2. 


gängen und grünen Raſendächern, auf einem halben 
Hundert niedriger Häuser, die winkelrecht oder in 
unendlichem Wirrwarr quer verſprengt durcheinan- 
derliegen, leuchtet in dieſem Sommer brennender 
Sonnenſchein. Das ganze Gewirr von Türen, 
Durchgängen, Vorſprüngen und Winkeln macht den 
Biſchofsſitz zu einem Labyrinth, zu etwas in ſich 
Abgeſchloſſenem, Heimlichem, beinahe Myſtiſchem, 
das in vollkommenem Gegenſatz zu der weiten, offe- 
nen Fläche des Landes ringsum ſteht. Und ob- 
ſchon hier über hundert Menſchen tagtäglich auf 
den Beinen find, kann man doch von einem Flie- 
fengang zum andern gehen, ohne eine Menſchen- 
ſeele zu treffen. Plötzlich nur kann man auf eine 
gelbgeſtreifte Katze ſtoßen, die den Eindruck der 
Verlaſſenheit erweckt. 
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Mit dem Biſchofsſitz verbunden iſt eine 
Schule zur Ausbildung der heranwachſenden 
jungen Prieſter. Viel heiße Jugend muß in 
engſtem Nebeneinander hier hauſen, und Zucht 
und Gottesfurcht unterliegen trotz ſtrengſter 
Aufſicht immer wieder der Allgewalt der natür- 
lichen Triebe. Jeder Verfehlung wird der Bi— 
ſchof ein ſtrenger Richter. Da bemächtigt ſich 
eines Tages die Verleumdung der jungen Bi- 
ſchofstochter ſelbſt. Ragnheidur iſt ihres Va- 
ters echtes Kind. Wie ein heimliches Feuer 
glüht ein unbändiger Stolz hinter ihrem Froh- 
ſinn und ihrer freundlichen Anmut. Wohl iſt ſie 
beherrſchter als der Vater, aber gründlicher 
Überlegung folgt die blitzſchnelle, entſchloſſene 
Tat. Wehe, wenn ſich dieſer Wille einmal 
gegen den Vater wendet. Wie es dazu kommt, 
und was daraus folgt, iſt das Thema das No- 
mans. Um alle Gerüchte zu entkräften, wird 
das liebende, aber noch unberührte Mädchen 
vom Vater gezwungen, den öffentlichen Kir- 
cheneid auf ihre Unſchuld abzulegen. In der- 
ſelben Nacht noch wirft die maßlos empörte 
Nagnheidur dieſe ſoeben feierlich bekräftigte 
Unſchuld von ſich. Der Kampf iſt entbrannt! 
Nußerlich ſiegt der Biſchof. Er trennt die Toch- 
ter von dem Geliebten und ihrem Kinde, ver- 
dammt fie zu härteſter Buße, bis eine Krank- 
heit die Geſchwächte dahinrafft — freilich, ohne 
ihren Trotz gebrochen zu haben. Noch vom 
Sterbebette ſchleudert ſie dem Biſchof entgegen: 
„Glaubt Ihr, mein Vater, daß es auch in der 
Hölle eine Kirchenzucht gibt?“ Es iſt eine grau- 
ſame Ironie des Schſckſals, daß nach ihrem 
Tode vom däniſchen König ein feierlicher Ab- 
laßbrief für ſie eintrifft mit der Beſtimmung, 
„daß obgemeldete Tochter ſich mit welcher 
Standesperſon auch immer, ob geiſtlich oder 
weltlich, die ſie zur Ehe begehrt und wünſcht, 
verheiraten darf“. Doch über ihrem Grabe iſt 
ja ſchon lange der Pfalm ihres Freundes, des 
Dichters Hallgrimur Petursſon, verklungen: 

Der Blume gleich, die einfam 
entſproſſen ebenem Grund, 
umtränzt und hehr umglühet 
in klarſter Morgenſtund 

Jäh ihr End erreichet 

Und ſinkt zur Erde Schoß, 
Entblättert und gebleichet — 
So iſt der Menſchen Los. 
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Gudmundur Kamban iſt der Überlieferung 
getreu gefolgt, ohne die Härten des wirklichen 
Geſchehens zu mildern. So hat er ein unver- 
fälſchtes Bild des germaniſchen Nordens in 
lebhaften, ungebrochenen Farben gemalt. Er 
zeigt die Geſetze auf, unter denen die Isländer 
damals lebten, die Gebräuche und Sitten ihres 
Alltags, und die reine und ſchöne Landſchaft 
Islands iſt der rechte Rahmen für die groß- 
artige Einſeitigkeit ſeiner Geſtalten, die auf 
keinen Deut ihres Rechtes verzichten wollen und 
ſich jedwede Schuld bezahlen laſſen. 


och weiter zurück in die Vergangenheit 
9 der zweite isländifhe Roman 
„Ich ſeh ein großes, ſchönes Land“. 
Um das Jahr tauſend ſtießen die Wikinger zum 
erſten Male über Grönland hinaus in den 
neuen Erdteil Amerika vor. Die Geſchichte die- 
ſer Entdeckerfahrten, die ſich über mehrere Ge- 
nerationen erſtrecken, ſchrieb der Dichter und 
gab ihr die Worte mit auf den Weg: 

„Ich widme dieſes Buch dem Manne vom 
Norden, in dem ſich uns verkörpern die Tugen- 
den der Wikingerzeit: Mut aus Geiſt, Kraft 
aus Größe.“ 

Erik der Note, ein landflüchtiger Mörder, un- 
ternimmt die erſte dieſer Fahrten. Mit 25 
Schiffen bricht er auf in das zufällig von ihm 
gefundene Grönland, dem er, ſeiner Kälte und 
Ode zum Trotz, dieſen lockenden Namen „Grü— 
nes Land“ gab, da er ſich erinnerte, wie ſehr 
einft der Name „Island“ = „Eis-Land“ die 
erſten Einwanderer von der Heimatinſel ab- 
ſchreckte. Ein Seebeben vernichtet einen Teil fei- 
ner Flotte. Der Reſt ſiedelt ſich in Grönlands 
Buchten an. Langſam beginnt der Handelsver— 
kehr. 

Eine zweite, abgetriebene Flotte ſieht in der 
Ferne unbekannte, bewaldete Küſten, ohne fie 
jedoch zu betreten. (Es iſt Labrador.) Gehetzt 
von dem Wunſche, erſt einmal nach ihren aus- 
gewanderten, verſchollenen Landsleuten zu for- 
ſchen und ihnen die erſehnten Waren und den 
neuen Glauben, das Chriſtentum, zu bringen, 
verſchieben ſie ihre Entdeckerfahrten auf ſpäter. 
In Grönland galten unter dem alten Erik bis- 
her noch die heidniſchen Götter. Die Seherin 
ſtand hoch in Ehren, und in Zeiten der Not zog 
die Wala von Hof zu Hof, die Zukunft auszu- 
kundſchaften. 


Und dann kam ſie auch. 

Eine Frau, klein von Wuchs, aber ungeheuer 
maffig, ritt auf dem Hof ein. Alles an ihr war 
von einem Geheimnis umwittert: ihr Gefichtsaus- 
druck, ihre Kleidung, jede kleinſte ihrer Bewegungen. 
Die ſchweren Augenlider bildeten einen Schutzwall 
vor ihrem Blick. Bevor ſie auf dem Hochſitz Platz 
nahm, ließ ſie ſich das Pfühl an die Naſe heben, 
um feſtzuſtellen, ob es vorſchriftsmäßig, nur mit 
Hühnerfedern, gepolſtert war. 8 

Sie trug einen koſtbaren indigoblauen Mantel 
und um den Hals eine Kette aus Glasperlen. Auf 
dem Kopf hatte fie einen runden Hut aus ſchwar⸗ 
zem Lammfell, deſſen Futter von weißem Katzenfell 
den unteren Rand einfaßte. Der Gürtel beſtand 
aus einem breiten Seidenband, von dem eine Reihe 
von Pilzen herabhing, getrockneten und nach allen 
Regeln der Kunſt zur Wundpflege bearbeiteten Pil- 
zen. Auch ein mächtiger lederner Beutel, in dem 
ſie ihre Zauberſachen verwahrt hielt, hing an dieſem 
Gürtel. 

Nach dem Mahl wurde fie auf dem Hof herum 
geführt, damit ſie alles in Augenſchein nähme. Gut 
ſorgte ſie dafür, daß das Geheimnisvolle um ſie 
herum mit jeder Stunde, die da ging, wuchs. Ihor- 
tell fragte fie: wie lange dieſer Fimbulwinter noch 
andauern würde. Darüber mußte ſie erſt einmal 
ſchlafen. Man verſtand, daß ſie ihre Träume zu 
überwachen vermochte. 


Allmählich aber werden auch die Grönland 
Isländer Chriſten. Sie leben unter ſehr harten 
Daſeinsbedingungen; vor allem fehlt es an 
Holz, Waffen und Schiffen. Die Jugend macht 
fi) endlich auf, neues, fruchtbareres Siedlungs- 
land zu finden. Abenteuerliche Reiſen werden 
geſchildert. Es kommt zu den erſten Zufam- 
menſtößen mit den Indianern, den „Skrälin— 
gen“, Aber auch unter den Fahrtgenoſſen ſelbſt 
gibt es oft Meinungsverſchiedenheiten, die zu 
Streit, Verrat und wohl gar zum Totſchlag 
ausarten. Eine der erfolgreichſten Fahrten iſt die 
von Karlfefni; dieſer reiche und kluge Kauf- 
herr iſt Gudrids, Eriks vertoſtweter Schwieger 
tochter, zweiter Mann. Er nimmt ſie und ihrer 
beider Söhnchen auf feine ſorgfältig vorberei- 
tete Erkundungsfahrt von Grönland aus nach 
dem ſüdlicheren Lande mit, das ſeine Vorgänger 
fanden. Trotz genaueſter Berechnung des Kur- 
ſes müſſen ſie aber lange vergebens nach der 
erſehnten Küfte ſuchen. Bereits ringt Karlſefni 
um den Entſchluß zur Umkehr. 

Am nächſten Morgen erwachte Gudrid frühzeitig, 
und ihr noch nicht acht Monate alter Sohn ſchlief 
friedlich in ihrem Arm. Ihr Mann mußte ſehr leiſe 
aufgeſtanden fein, weil fie davon nicht erwacht war. 
Sein Schwert hing an der Wand! Aber ſeinen 


Schild hatte er mitgenommen. Warum hing das 
Schwert hier, von dem er ſich doch ſonſt nie trennte? 
Eilig zog fie ſich an und ging hinaus aufs Hütten- 
deck. Da ſtand er, den Schild über die Schulter ge- 
worfen, die Hände auf den Hammer feiner Streit- 
art geſtützt! ... Wenn feine Ungeduld, irgend 
etwas möge geſchehen, bis zum Berſten geſtiegen 
war, griff er zu feiner Streitaxt! Die Sonne leuch⸗ 
tete auf ſeiner blanken Stahlhaube, reglos ſtarrte 
er vor ſich hin, allem Anſchein nach nur auf das 
Segel. Das Bewußtſein, feine Frau zu fein, er- 
füllte ſie in dieſem Augenblick mit einem Stolz, den 
fie wohl — fie fühlte es ſelbſt — beſſer hätte dämp⸗ 
fen ſollen. Sie grüßte ihn, und ohne einen Blick 
vom Segel zu wenden, gab er den Gruß zurück. 

„Was ſiehſt du?“ fragte ſie. 

Leiſe kam feine Antwort, mit verweilender In- 
nigkeit in der Stimme, wie der Klang einer tiefen 
Harfenſaite: „Ich ſeh' ein großes, ſchönes Land!“ 

Er ſtreckte den Arm aus, vergeſſen war ihr Vor- 
ſatz, fie warf ſich ihm an die Brust. Und mit feinem 
Arm wie ein geſpanntes ſtählernes Band um ihre 
Schulter, blickte ſie auf. 

Unter einer hellen, lichtblauen Kuppel, einem Ge 
wölbe von unglaublich durchgeführter Strenge, mit 
ſeinem weichen, von Blau geſättigten Ton, ſtanden 
ſie hier und ſchauten auf das Land, das ihnen von 
fern entgegenglänzte: unendlich nach beiden Seiten 
hin, der blauende Geſichtskreis von ſeinen grünen 
Höhen gezahnt, quer über die Kimmung, von Süd- 
weit bis Nordoſt. Lange Zeit Stille. Lange geit 
nur das Geräuſch vom Schiffsbug her, der pflicht 
getreu die dröhnende, dunkeltonige Orgel des Mee- 
res trat. Die gleiche, andachtsvolle Unbeweglichkeit 
wie auf dem Hüttendeck herrſchte auch längs der 
beiden Relings, die von Betrachtern in mehr oder 
weniger vollſtändiger Kleidung dicht belagert war. 
Eine geſcharte Gemeinde, haſtig herbeigeſtrömt auf 
die eiligſte aller Nachrichten hin: die Nachricht, daß 
eine Küſte in Sicht wäre. 

Als Gudrid leiſe die Lippen bewegte, war es 
wie ein Schlußaktord: Das wird unfer Land! 


1 1 den abenteuerluſtigen, fampfge- 


wohnten Männern dieſer Nordlandwelt, 
die Krieger und Kaufleute zugleich ſind, ſtehen 
die Frauen: verwirrend, anfeuernd, helfend. 
Da iſt die ſchöne Thurid auf Island, deret- 
wegen Björn Asbrandſon die Heimat verlaſſen 
muß. Sie erſtickt ihre Liebe und Sehnſucht in 
einer krankhaft geſteigerten Prunkſucht. Aber 
darunter verſchüttet lebt ihr die unvergängliche, 
ſtets von neuem getäuſchte Hoffnung auf des 
verſchollenen Geliebten Wiederkehr. Indeſſen 
wird Björn von den Indianern, faſt als Gott 
verehrt, auf Lebenszeit gefangengehalten. 
Gudrid, die Chriſtin, kommt ſchon als junges 
Mädchen nach Grönland. Sie wird Eriks des 
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Roten Schwiegertochter. Ihr Mann, Thorwald 
Erikſon, fällt als erſter Weißer im neuen Land 
einem vergifteten Indianerpfeil zum Opfer. 
Einige Zeit darauf heiratet die junge Witwe 
den reichen isländiſchen Kaufmann Karlſefni, 
begleitet ihn auf ſeiner großen Amerikafahrt 
und kehrt ſpäter mit ihm in ihre gemeinfame 
Heimat Island zurück. 

Die reiche Thorgunna auf einer der Hebri- 
deninſeln nimmt den jungen Leif, Eriks älte- 
ſten Sohn, freundlich auf, als er auf ſeiner 
erſten Neife vor einem Orkan Schutz ſuchen 
muß. Er ift auf dem Wege von Grönland nach 
Norwegen, um ſeine Dienſtpflicht beim König 
zu erfüllen. Schwer trennt er ſich von der weit 
älteren Frau, obwohl er in Grönland einem 
jungen Mädchen, faſt noch einem Kinde, verlobt 
iſt. Ihorgunna aber verſucht ihm zu folgen. Auf 
der für eine Frau damals ſo ungewöhnlichen 
weiten Reiſe erliegt ſie unterwegs auf Thurids 
Hof auf Island einer peſtartigen Krankheit. 
Alles ſetzte ſie auf eine Karte, ihre Liebe, und 
verlor. 

Der gleiche, leidenſchaftliche Wille zur Er- 
reichung ihres Zieles treibt Freydis, die Toch- 
ter Eriks mit einer Unfreien. Brennend vor Ehr- 

geiz, in ihrer Ehe unbefriedigt, bewegt fie zwei 
norwegiſche Kaufleute zu einer Entdeckungs- 
fahrt nach dem neuen Lande. Der jüngere der 
Brüder wird ihr Geliebter. Als ſie aber erfah- 
ren muß, daß er ſie zu verlaſſen gedenkt, hetzt 
fie die Fahrtgenoſſen gegeneinander auf, und in 
blutigem Mord endet dieſe Fahrt. Freydis 
kehrt zwar mit den Überlebenden heim nach 
Grönland, aber ihre Untat kommt ſchließlich 
doch ans Licht des Tages, und ein langes, elen- 
des, armſeliges Leben wird ihr Lohn. 

Go finden wir bei den isländiſchen Entdeckern 
und Händlern neben Ausdauer, Mut, Unter- 
nehmungsluſt und Tatkraft auch die Leiden 
ſchaften, die den Erfolg ihrer Fahrten immer 
wieder zunichte machen, nämlich eigenſüchtigen 
Ehrgeiz, Habſucht und Verrat aneinander. Diefe 
Menſchen leben ihre Gefühle aus — bis zum 
guten oder ſchlimmen Ende! Schließlich wurde 
das Schickſal noch einmal ſtärker als der Wage- 
mut und die Entdeckerfreude der Wikinger. Die 
kleine grönländiſche Kolonie konnte ſich nicht 
halten. Das Land war zu arm, der Winter zu 
ſtreng, die Abgeſchloſſenheit zu groß. Eine An- 
ſiedlung in dem ſüdlicheren, freundlichen „Vin 
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land“ = „Weinland“ glückte nicht. Vinland 
nannte man dieſe Geſtade, weil ein deutſcher 
Sklave dort wilden Wein fand, deſſen Kelte- 
rung er von ſeiner fränkiſchen Heimat her 
kannte. Aber Überfälle der aufgeſcheuchten 
„Gkärlinge“ ſchreckten die Siedler zurück. Ohne 
es eigentlich zu wollen, geriet man in Feind- 
ſchaft mit ihnen. „An allem war nur ein klei- 
nes Mißverſtändnis auf beiden Seiten ſchuld, 
weil wir nicht alle dieſelbe Sprache ſprachen.“ 
Es mangelt an Schiffen, um Nachſchub an 
Menſchen zu bringen. Die reiche, müheloſe 
Beute an Holz und Fellen verlodt dazu, mit 
vollbeladenen Schiffen die fremde Küſte Als- 
bald wieder zu verlaſſen. Langſam wendet ſich 
der Strom der heimatlichen Schiffahrt von 
Grönland und Vinland ab und mehr dem Sü— 
den Europas und dem menſchenreichen Aften 
zu, wo große, reiche und bunte Städte ſtärker 
locken als die weltferne Einöde und die kalte 
Kargheit Grönlands. 

Noch ein kurzes Nachſpiel findet die Vin- 
land-Saga. Im Jahre 1028 wird ein isländi- 
ſcher Kaufmann auf der Reife von Dublin nach 
Island abgetrieben und landet unverſehens an 
Virginias üppiger Küſte. Dort trifft er als An- 
führer buntgekleideter Indianer einen nordiſchen 
Mann — den ſiebzigjährigen Björn Asbrand- 
fon, der einſt der prunkſüchtigen Thurid Gelieb- 
ter war. Froh und wagemutig landete Björn 
vor vielen Jahren in dem paradieſiſchen Lande, 
das ihn dann nicht wieder fortließ. Die India- 
ner verbrannten die Schiffe der Wikinger, um 
ſich deren willkommene Hilfe bei ihren Kriegs- 
zügen zu ſichern. Unwiſſentlich verſtießen die 
Fahrtgenoſſen Bſörns gegen die Sittengeſetze 
der Eingeborenen und fielen ihrer Rache zum 
Opfer. Björn iſt der letzte Überlebende, ver 
ehrt wie ein Gott, aber gebunden durch ein er- 
preßtes Verſprechen, niemals mehr zu ent- 
fliehen. Die Ankunft der verirrten Isländer 
ſchenkt ihm das letzte Glück, von der Heimat zu 
hören, ihnen Grüße und Geſchenke mitgeben, 
und ſechs Tage lang mit Landsleuten ſprechen 
zu können. Noch einmal betritt er ein Wilinger- 
ſchiff! Die Indianer fordern die ſchnelle Ab- 
reiſe der Fremden. Björn bleibt zurück. Hinter 
dem enteilenden Schiff verſinkt die grünbemwal- 
dete Küſte, und mit ihr verſchwindet für viele 
Jahrhunderte ein ganzer Erdteil aus dem Ge- 
ſichtskreis Europas. 


Grit Norinam Meß tiſch 


Nils Ambolt / Karawanen 


Von Bernard R. Friedrichs 


ils Ambolt war einer der tüchtigſten 
Mitarbeiter der letzten großen Aſien- 
expedition Sven Hedins. Bekanntlich arbeitete 
die „wandernde Univerſität“ derart, daß ſich die 
einzelnen Fakultäten voneinander trennten und 
jede für ſich in einem anderen Teil des rieſigen 
inneraſiatiſchen Kontinents forſchte, um ſich 
ſpäter wieder mit den übrigen zu vereinen. Nils 
Ambolt erhielt von Sven Hedin die Aufgabe, 
aſtronomiſche, geodätiſche und meteorologiſche 
Beobachtungen in Oſtturkeſtan, der Dfungarei, 
im weſtlichen Tibet und in Ladakh anzuſtellen. 
Dieſe unter ſchwierigſten Verhältniſſen (ſtarke 
Kälte, dünnſte Höhenluft, allmähliches Hinfter- 
ben der Karawanentiere) durchzuführende Ar- 
beit beſtand in der Hauptſache in aſtronomiſchen 
Ortsbeſtimmungen, magnetiſcher Deklination, 
Schwerkraftbeſtimmungen und ſonſtigen botani- 
ſchen, geologiſchen und meteorologiſchen Unter- 
ſuchungen. Seine „Ortsbeſtimmungen werden 
dem Kartenbild von Inneraſien die unerſchütter— 
liche Feſtigkeit verleihen, die ihm bisher fehlte“, 
ſagt Sven Hedin im Geleitwort des Buches. 
Damit iſt der wiſſenſchaſtlichen Arbeit des 
Verfaſſers das beſte Zeugnis ausgeſtellt. 
Das Buch Ambolts zeigt, wie man Fach- 


mann ſein kann, ohne wichtig zu tun. Dieſem 
klugen, arbeitſamen, zähen Germanen eignet 
eine herrliche Gabe: Humor! Wer „Karawa— 
nen“ lieſt, bedauert tief jene anderen Forſcher, 
die das Gottesgeſchenk nicht beſitzen. Denn an 
dieſem Buch ermißt man erſt, was eigentlich 
der Humor in jenen Erdſtrichen bedeutet, wo 
„ehrlich“ nur ein Scherzwort iſt und wo ein 
ununterbrochener Strom von Blut und Tränen 
fließt. Nils Ambolt erzählt von Grauſamkeiten, 
die die Feder ſich ſträubt niederzuſchreiben. 
Hinrichtungen pflegen bei den Oſttürken nicht 
beim Kopf anzufangen. „Sand und Stürme 
ſind keine idealen Gefährten, aber es gibt 
ſchlimmere“, heißt es bezeichnend genug an 
einer Stelle des Buches. Eines Tages ſchien 
es fo weit, als ob auch bei Nils Ambolt eine 
Hinrichtung nicht am Kopf beginnen ſollte. Man 
holte ihn zum Herrſcher aller Gläubigen, dem 
hohen „Padiſchah“ ſelbſt; das Volk ſtrömte zu- 
ſammen, um der Vorſtellung „Qual und Tod 
des frechen Fremden“ beizuwohnen. Aber die- 
ſer Lebenskünſtler, dieſer Mann mit dem Her- 
zen und dem — Mund auf dem rechten Fleck 
blamierte den grauſamen Potentaten in der 
„Kleidung eines Fürſten“, aber vom „Typus 
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eines Straßenräubers“ auf fo unwiderſtehlich 
geſchickte und komiſche Weiſe, daß er den Rei- 
ſenden am nächſten Tag — wegen der Störung 
um Entſchuldigung bitten laſſen mußte, wenn 
er nicht ſein „Geſicht“, ſprich Anſehen, völlig 
verlieren wollte. Das Gerücht lief nun dem 
Wundertäter, dem Freunde ihrer Majeftäten 
des Königs von Schweden, des Königs Georg, 
des Prinzen von Wales und Kaiſer Wilhelms 
voraus, und in der nächſten Stadt veranſtaltete 
der Gouverneur ſogar einen großen Vorbei- 
marſch für „Seine Exzellenz“, der unter den 
Klängen von „Wir haben keine Bananen“ 
ſtattfand. Von da an ging natürlich alles glatt. 


Das heißt: alles natürlich nicht. Die Na- 
tur läßt ſich vom gewonnenen oder verlorenen 
„Geſicht“ des Wanderers nicht beeinfluſſen. Oft 
ging es durch völlig unwegſame Gegenden. 
Keine Bäume oder Vüſche, keine Häuſer oder 
Acker, keine Menſchen waren zu ſehen; auch 
keine Spuren von Nomaden oder Jägern; nur 
ſelten Pflanzen und dann ſtets ſpärlich und von 
niedrigem Wuchs. Ein ödes Land, in dem Jat 
und Antilope, Kulan und Wolf, Murmeltier 
und Bär Befiger,und Herren find. Ein Land, 
in dem Kälte und Sturm die ſchlimmſten 
Feinde des Menſchen und der Tiere ſind, in 
dem der Kampf zwiſchen ihnen auf Leben und 
Tod geführt wird und die Naturkraft bei wei- 
tem ſtärker iſt als der Menſch. 


„Eurer Erzellenz zu Ehren haben wir uns erlaubt, 


Eines Tages war Ambolt faſt am Ende. Er 
verlor feine geſamte Karawane, mußte feine 
Aufzeichnungen und den Theodolit im Stich 
laſſen — die mühevolle Arbeit von Jahren 
ſchien umſonſt. Als letzter Brennſtoff wird ein 
Band von Sven Hedins großem wiſſenſchaft- 
lichem Werk „Central Afia” benutzt, mit feiner 
Hilfe etwas Eis aufgetaut, um Tee kochen zu 
können. Hundert Tage waren vergangen, feit 
die Expedition die letzten Menſchen gefehen 
hatte. Um ſeine Leute zum letzten Male zum 
Ausharren zu veranlaſſen, nahm Ambolt ſeine 
Zuflucht zu einer gewagten Prophezeiung: heute 
abend, am hundertſten Tage, würden ſie auf 
Menſchen ſtoßen. Und das Unwahrſcheinliche 
geſchah: ſie entdeckten weidende Pferde und ein 
Dorf — die Ausrüſtung, das Leben waren ge- 
rettet, von dem Expeditionsführer aber nahm 
die Mythe Beſitz. Er war ein unfehlbarer Wei- 
fer, faſt ein Gott! 

Als Dank für die Rettung der Karawane 
gelobte Nils Ambolt feierlich, einen „Obo“ zu 
errichten, der größer und ſchöner ſein ſollte als 
die primitiven Heiligtümer der Eingeborenen. 
Drei knorrige Stangen wurden ſtraff und ſicher 
zu einem Fahnenmaſt aneinandergebunden, und 
an deſſen Topp wurde mit „zuverläſſigen“ Kno- 
ten die ſchwediſche Flagge befeſtigt. 

„Mit Tränen in den Augen und demütigem 
Stolz im Herzen ſah ich, wie der Flaggenmaſt auf- 
gerichtet wurde und der Wind die große Flagge 


— Pr ine. 


eine Militärparade 


anzuordnen“ 
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Geheimnisvolles Afien: Die & 


durchleben die Bebirgsgegend 


füblic der Durfanniederung 


entfaltete. Das war ein prächtiger Fund. Daheim 
in Schweden flatterten an dieſem Tage Tauſende 
und aber Taufende von blaugelben Flaggen in ed- 
lem Mettftreit, dem Himmel am nächſten zu kom- 
men. Doch keine von ihnen flog ſo ungemein hoch, 
keine fo unbeſchreiblich frei wie meine!“ 

Es iſt ſehr ſympathiſch, mit welchem Ver- 
antwortungsbewußtſein und in welch treuer Ka— 
meradſchaft Nils Ambolt für feine eingebore- 
nen Träger und Führer ſorgte. Seine Leute 
gingen für ihn durchs Feuer. Seinen Kamelen 
ließ er, als der Marſch in die Wüſte begann, 
ſchlafanzugähnliche Kleider nähen, um ſie gegen 
die allzu ſtarke Sonnenſtrahlung und gegen 
Zecken zu ſchützenz als er feinen Lieblingshund 
verlaſſen mußte, war es wie ein Abſchied von 
einem alten Freund. 


ie war bei Arpifchmen-bulat, einer der 
Expeditions-Stationen. Eines Nachmit- 
tags, als Ambolt mit feinen aſtronomiſchen Be- 
obachtungen beſchäftigt war, trat ſein Kamerad 
und Begleiter Dr. Norin freudeſtrahlend in das 
Zelt. „Komm, ſchnell, ich habe etwas Feines 
gefunden. Es iſt gleich in der Nähe. Du mußt 
mitkommen und fehen. Lauf nur nicht und fall 
drüber!“ 

Die beiden machten ſich auf. Norin war ein 
langer Kerl, einen Kopf größer als ſein Kame- 
rad. Lange Beine hatte er auch, und ſo ging es 
ſehr ſchnell vorwärts. Der kleinere Nils ftol- 


perte einmal, ging aber weiter, ohne etwas zu 
ahnen. Da blieb Norin ſtehen und lachte: „Ich 
ſagte dir ſa, lauf nicht und fall darüber!“ Die 
beiden wandten ſich um und gingen zu der holp— 
rigen Stelle zurück. Sie ſah nicht weiter merk— 
würdig aus. Eine Reihe etwas ſchief ſtehender 
Steine ragte aus dem Boden hervor. Doch bei 
näherer Unterſuchung verſtand Ambolt Norins 
Freude. 

Es war ein Korallenriff! Das klingt ja wie ein 
Märchen. Korallen mitten in Aſien, der größten 
zuſammenhängenden Landmaſſe unſerer Erde? Dem 
Gedanken ſchwindelt, ſich Tauſende von Jahrtau- 
ſenden zurückzuträumen und eine Erde von ganz an- 
derem Typus zu ſehen als dem, den wir jetzt ge- 
wohnt ſind. 

Der zweite Mitarbeiter Dr. Ambolts war der 
Ruſſe Worotnikow. Dank ſeiner gründlichen 
Kenntnis der Sprache des Landes und feiner 
Vertrautheit mit den Sitten und Bräuchen ihrer 
Bewohner war er allgemein beliebt. Da er 
überdies lange Aſſiſtent des Arztes der Sven 
Hedinſchen Aſien-Expedition geweſen war, hatte 
er ſich allerlei medizinifches Wiſſen erworben. 
Er hatte geſehen, daß es oft mehr auf Men- 
ſchenkenntnis als auf Arzneimittelkunde an- 
kommt, um den Leuten zu helfen. Und er nutzte 
ſeine Erfahrungen aus und wurde ein großer 
„Medizinmann“ in der Gegend. Eines Tages 
nun erſchien eine feierliche Abordnung vor fei- 
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nem gelt, beſtehend aus dem Dorfälteften Abdu 
Rachman Alſakal, dem Prieſter Sherip Mol- 
lah und anderen „großen Tieren“ des Orts. 
Sie wurden, wie es die Höflichkeit gebietet, 
hereingenötigt und mußten Platz nehmen. Als 
wohlerzogener Wirt ſagte Worotnikow nichts, 
ſondern begnügte ſich damit, mindeſtens fünf 
Stück Zucker in jede Teeſchale zu tun — das iſt 
der Gipfel der Höflichkeit und wird als äußerſt 
fein und gaſtfrei angeſehen. Dann begann die 
Unterhaltung: „Allah — gelobt und geprieſen 
ſei fein heiliger Name!” Nach einer Weile aber 
trat wieder ein allgemeines Schweigen ein, und 
der Akſakal faßte ſich ein Herz, um fein An- 
liegen zu erklären. Kurz und gut, Worotnikow 
hatte noch keine Frau, und da hatten ſich die 
Schlaumeier des Dorfes gedacht: das iſt der 
richtige Mann für uns, den müſſen wir hier 
feſthalten. 

„In Anbetracht der großen Dienſte, die du mit! 
nie erlahmender Teilnahme und ſtets gleich freigebig 
und ſelbſtlos uns und unſern Freunden eriwiefen 
haſt, hat Sherip Mollah beſchloſſen, daß feine 
jüngſte Tochter dir als würdige Gabe übergeben 
werde. Ihre an Tugenden reiche Mutter iſt wohl- 
beleibt und ſchön.“ 

Worotnikow aber war noch viel geriſſener als 
die Dorfſchlauköpfe und in der Blumenſprache 
bedeutend beſſer geſchult als feine Beſucher. 
Alſo ſprach er: 

„Als ich mein Vaterhaus verließ, ermahnte mich 
meine weißhaarige Großmutter und fagte: Du biſt 
jung und unerfahren. Eine Frau zu wählen, ver- 
ſteht der Mann nicht, am allerwenigſten, wenn er 
fo jung ift wie du. Wenn die Zeit kommt, daß du 
dir ein Weib nehmen ſollſt, werde ich als die Al- 
teſte des Geſchlechts dieſe Sache zum Beſten der 
Familie ordnen. Wie ihr wohl verſteht, kann ich 
daher nicht fo handeln, wie mein Herz mich ver- 
leiten möchte, ſondern muß dem Gebot gehorchen, 
das der Allweiſe mich nicht hat vergeſſen laſſen.“ 

So verſtand Worotnikow, fein Junggeſellen- 
tum zu retten. Der ausgeſchlagene Schwie- 
gervater fühlte ſich durch feine Schmeichelreden 
ſehr erfreut und war über die Ablehnung durch- 
aus nicht erzürnt. Der Beweggrund war der 
beſte, den man ſich denken kann, und die Worte 
des Lobes, die der entwichene Schwiegerfohn 
über das Haus des Mollahs geäußert hatte, 
würden weit herumgetragen werden, dafür 


bürgten die Schatten der Köpfe zahlreicher Lau- 
ſcher, die an den Zeltwänden zu ſehen waren. 
So hatte die Expedition faſt ſtändig mit den 
Wünſchen und Anſchauungen der Bevölkerung 
oder der hohen Obrigkeit zu rechnen. In Kerija 
wollte Nils Ambolt eine Schwerkraftbeſtim- 
mung machen, und am nächſten Tag begann er 
ſeine Inſtrumente in aller Heimlichkeit in ſeiner 
„Schlafkammer“ aufzubauen. Dazu gehörte 
auch, daß die meteorologiſche Ausrüſtung drau- 
ßen auf dem Hof aufgeſtellt werden mußte. 
Während er damit beſchäftigt war, kamen zwei 
Soldaten und befahlen, ſie ſolle ſofort entfernt 
werden. „Weshalb?“ „Befehl.“ „Gut, dann 
wandern wir wieder zum Padiſchah, da erfah- 
ren wir, wie das zuſammenhängt.“ Der Pa- 
diſchah ſaß im Rat der Alteſten, ehrfurchtgebie- 
tender Weißbärte, und Dr. Ambolt dachte, kühn 
und gottesfürchtig, wie er war, die Sache würde 
leicht zu ordnen ſein. Doch dem war nicht ſo. 
Er hielt zwar einen langen volkstümlichen Vor- 
trag über Meteorologie und ſprach über deren 
Nutzen für den Ackerbau, über die Wichtigkeit, 
Stürme vorausſagen zu können, über die Not- 
wendigkeit, ſich gegen verheerende Uberſchwem⸗ 
mungen zu ſchützen. Er fand, daß er richtig be- 
redt war, und ſchloß mit einer Beſchreibung der 
großartigen meteorologiſchen Inſtitute in 
Stambul, die er mit den leuchtendſten Farben 
der Phantaſie ausmalte. Vergebens. Die Alten 
zogen ſich zu einer kurzen Beratung zurück. Der 
Padiſchah erläuterte ſelber ihren Beſchluß: 
„Wenn es kalt iſt, ziehen wir uns einen dicken 
Pelz an. Wenn es warm wird, gehen wir in 
Hemdsärmeln, mehr Meteorologie brauchen wir 
nicht, wir Männer des neuen Iſlams!“ Damit 
war Ambolt entlaſſen und mußte ſeine Station 
abbauen. Die Rückſeite feines Serails ging 
auf ein großes unbebautes Grundſtück mit hohen 
Mauern. Er ſchlug ein Loch in die Wand, und 
durch dieſe Öffnung machte er dann feine meteo- 
rologiſchen Beobachtungen, unbekümmert um 
die Anſichten des neuen Iſlams. Er wußte 
wohl, daß ihn dieſer offenbare Ungehorſam den 
Kopf koſten könne. Doch höher als ſein Leben 
ſtellte dieſer mutige Mann feine Aufgabe, deren 
glückliche Erfüllung ihm wichtiger war. 


Sämtliche Abbildungen dieſes Beitrages aus „Nils Ambolf, Karawane ne 
(tie Genehmigung des Verlags F. A. Brockhaus, Leipzig.) 5 
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sturm aus dem Often 


Emanuel Stidelberger / Der Reiler auf dem fahlen Pferd 
Von Otto Heuſchele 


ee wieder hat die Geftalt Oſchinggis-Ahans die Dichter und Geſchichtsſchreiber zur Darstellung ge- 
lockt. Heute aber, da wieder eine gewaltige Unruhe die ganze Erde durchbebt, erſcheint dieſer mächtige 
Reiterfürſt aus dem fernen Often wie die ewige Verkörperung dieſer Weltunruhe ſelbſt. Alle Geſahren, die 
unſerer abendländiſchen Kultur drohen, ſcheinen in ihm ſchon einmal lebendig geweſen zu ſein. Wieder ein- 
mal droht Europa Gefahr aus dem Oſten — und wieder iſt Europa wie damals im Angeſicht dieſer Gefahr 
in ſich geſpalten. So erkennen wir heute überzeitliche Kraft des Sinnbilds in dem neuen Werke des 
deutſchſchweizeriſchen Dichters Emanuel Stickelberger. 


Sr Jahre 1168 wird in einem Mongolen- 
es lager nahe beim Baitalfee dem Khan der 
Mongolen Jeſſugei und feiner Hauptfrau, der 
Tatarin Slen Eke, der Wolle, ein Knäblein 
geboren. Die Geburt geſchieht unter merfwür- 
digen Zeichen. 

Im Augenblick nämlich, als das Kind feinen 
erſten Schrei tat, zuckte mitten aus heiterm Himmel 
ein greller Blitz. Und, noch feltfamer: die Fauſt des 
Neugeborenen umſchloß ein Klümplein geronnenen 
Blutes. Die Weiber ſchälten die Augen vor Erſtau- 
nen und ergingen ſich in Vermutungen über den 
Sinn der ungewöhnlichen Beigabe: fie ſah — fan- 
den fie — einem der Granatſteine gleich, die mufel- 
maniſche Kaufleute als koſtbare Tauſchware in die 
Steppe brachten: eine Verheißung künftigen Reich- 
tums alſo. 

Wenige Stunden nach der Geburt des Ana- 
ben kehrt der Vater ins Zeltlager heim; er hat 
eben den gewaltigen Tatarenfürſten Temu- 
dſchin beſiegt, und zum Gedächtnis dieſes Sie 
ges ſoll der Neugeborene hinfort den Namen 
Temudſchin tragen. Der Knabe wüchſt unter den 
harten Sitten feines Stammes auf. Wochen- 
lang reitet er mit dem Vater durch die Steppe; 
das Pferd, das ihn trägt, iſt ihm das Nächſte. 
Auf ſolchen Ritten lehrt der Vater den Sohn 
die Welt erkennen, er unterrichtet ihn über die 
Länder ringsum und die Menſchen, die in ihnen 
wohnen, über ihre Sitten und ihre Gebräuche, 
vor allem aber über die Forderungen des eige- 
nen Stammes. Auf einem ſolchen Ritte erfährt 
der Knabe zum erſtenmal aus dem Munde fei- 
nes Vaters die alte Weisſagung: 

„Wenn der große Khan erſcheinen wird, den die 
Schamanen uns geweisſagt haben, fo wird er mit 
unſeren Stämmen ausziehen, den Übermut der An- 
hänger des Propheten zu dämpfen und ſich ſeine 


Länder untertan zu machen; er wird auch die 
Reiche erobern, darin man einen goldenen Geift 
Buddha ehrt, der aus ſeiner kauernden Stellung nie 
aufzuſtehen vermag; darüber hinaus Gebiete, deren 
Bewohner ein Kreuz zum Zeichen haben, und deren 
Düntel noch höher iſt. Sie alle, namentlich die 
Kreuzanbeter, verachten uns, halten ſich für erhaben 
über die Steppenvöller, die ihre Zelte von Weid 
platz zu Weidplatz aufſchlagen.“ 

Der Knabe ſchließt die Worte ſeines Vaters 
tief in feine Bruſt ein, er wird fie nie mehr ver- 
geſſen, und bald zeigt ſich, daß er der erſte unter 
jeinen Brüdern und Halbbrüdern wird. Die ge- 
fährlichſten Ritte wagt er, die tollſten Streiche 
erſinnt er, die ſchwierigſten Abenteuer beſteht 
er. Er iſt der erſte unter ſeinen Brüdern und 
wird bald der erſte ſein im Stamme. Als 
Siebzehnjähriger holt er fi) aus dem Stamme. 
der Chongiraden ſein Weib, die dreizehnjährige 
Bürte, die Hummel. Andere Frauen werden ihr 
ſpäter folgen. Schön ift es, an Bürtes Seite 
zu leben und über die nächſten Getreuen zu 
herrſchen, aber lange kann ein Geiſt wie Te- 
mudſchin nicht ruhen, und ſo beginnt er frühe 
den großen Kriegszug, der fat ohne Unter- 
brechung bis an ſein Lebensende, der für ſein 
Volk noch weit darüber hinaus währen wird. 
Ein Kriegszug, der klein beginnt, der aber 
immer größer und gewaltiger wächſt, der For- 
men und Maße annimmt, wie fie die Welt bis- 
her noch nie geſehen hat. Ein Zug aus dem 
Oſten in den Weſten, ein Zug der Vernichtung 
und der Zerſtörung. 

Sein erſter Kampf gilt dem Stamm der 
Taidſchigoden, einem Reitervolk, das bisher 
ſieggewohnt jedem Feinde ſtandhielt. Zum 
erſtenmal in ſeiner Geſchichte verſagt dieſes 
tapfren Volkes Siegeswille und die altgewohnte 
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Kampfesweiſe des Reiterſtammes vor Temu- 
dſchins neugeordneten Kampfſcharen. Denn Te- 
mudſchin hat nicht nur ſein gewaltiges Reiter- 
heer völlig neu geordnet, in Hundertſchaften und 
Tauſendſchaften eingeteilt, ſondern hat es auch 
eine neue Kampftaktik gelehrt. Mit ihr gelingt 
es, den Feind zu vernichten. Zum erſtenmal er- 
fährt aber die Welt im Oſten nicht nur von 
einem Siege Temudſchins, ſondern auch von der 
Art, wie er ſeinen Sieg vollendet. Gefangene 
werden ermordet, alle Feinde ausgerottet, die 
Siedlungen zerſtört. Mit Windeseile durchläuft 
die Kunde von dieſem Siege die Steppe, und 
alle Stämme, die Jeſſugei botmäßig waren und 
bei ſeinem Tode von ihm abfielen, eilen, ſich 
feinem Sohne neu zu unterwerfen. Noch immer 
find zwar die Mongolen unter den Stämmen 
zwiſchen den drei Strömen ihrer Zahl und ihrem 
Landbeſitz nach unbedeutend; aber ſie werden 
ſtärker mit jedem Tag, allein weil fie zufam- 
menhalten und treu zu ihrem jungen Khan 
ſtehen. Noch ſchließt dieſer Bündniſſe mit an- 
deren Stämmen, um ſein Ziel zu erreichen — 
aber er weiß ſchon, alle Bündniſſe können für 
ihn nur Mittel zum Zweck fein. Sein ziel ift 
und bleibt, der Herr der Welt zu werden, ſo wie 
es die Weisſagung verheißt. 


x 


n gleichem Maße aber, wie Temudſchins 
Macht wächſt, wachſen auch die Gegen- 
kräfte, und wenn bisher in den Kämpfen 
Stamm gegen Stamm ſtand, ſo erheben ſich 
nun die Stämme, um ſich zuſammenzuſchließen 
gegen die drohende Gewalt eines Einzelnen. 
Sadſchan, der Khan der Sadſchiraden, iſt es, 
der das Bündnis Temudſchins mit Wang 
Toghril, dem Herrſcher der Keraften zu brechen, 
ſucht. Allein er kennt nicht die Macht und Ent- 
ſchloſſenheit Temudſchins, er ahnt noch nicht, 
daß er bald in der gewaltigſten Reiterſchlacht, 
die die Steppe bis dahin geſehen hat, beſiegt 
und vernichtet werden wird. Wenig ſpäter aber 
fällt auch das mächtige Keraitenreid in Te- 
mudſchins Hand. 

Zwar ſtehen im Gefolge Temudſchins immer 
wieder einzelne auf, die ihn mahnen möchten, 
innezuhalten in feinem Zuge durch Aſien, zu- 
frieden zu fein mit dem, was er bereits erobert 
hat. Allein Temudſchin ſchüttelt den Kopf, ſein 
Weg geht unerbittlich weiter. Schon iſt er Herr 
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über zwei gewaltige Reiche — aber was bedeu- 
tet das für ihn, der die Weisſagung kennt und 
weiß, daß überall im Weſten und im Oſten, im 
Süden und im Norden noch Reiche und Herr- 
ſcher ſind, die er nicht beſiegt hat. Er ruft die 
Großen ſeines Reiches zuſammen, um ihnen 
von ſich und ſeiner Macht zu künden, und von 
dem, was noch zu tun iſt. Sie alle wiſſen, daß 
der, der vor ihnen ſteht, bereit iſt, „die zwölf 
großen Könige der Erde zu unterwerfen“. Und 
keiner iſt erſtaunt, daß ſich der Schamane 
Churtſchi zu Worte meldet und alſo ſpricht: 

„Seit fünf Tagen hat ſich vor dem Pantherzelt 
jeden Morgen ein fünffarbiger Vogel in Lerchen 
geſtalt auf einen viereckigen Stein geſetzt und 
dſchinggis, dſchinggis gerufen. Das ift der Wun- 
dervogel Garudi, den der Unendliche blaue Himmel 
gefandt hat, um unſerm Herrſcher einen Namen zu 
geben, der über allen andern ftehen foll: Oſchinggis- 
Khan!“ 

Dies geſchieht im Jahre 1206. 

Aber es ſcheint, als habe ſich nicht nur der 
Name geändert, ſondern auch die Gewalt. 
Denn jetzt beginnt der große Khan mit dem 
Kampf gegen das Reich Kin, das für die 
Steppenbewohner 

der Begriff der Unermeßlichkeit an Raum, Macht 
und Neichtum und an Zahl und Klugheit der Be- 
völkerung ift. Man erzählte ſich märchenhafte Dinge: 
über die Flüſſe führten quer durch die Luft breite 
Straßen, man ſah auf dem Waſſer Wellenwagen, 
ſa ſchwimmende Häuſer, groß wie Wang Toghrills 
Paläſte in Karakorum, die Städte waren angefüllt 
mit Herrlichkeiten und von Mauern umgeben, über — 
die kein noch ſo kühner Reiter zu ſetzen vermochte. 
Es war die große Welt der menſchlichen Wunder, 
von der man durch die Weiße Wand ausgeſchloſſen 
war; durch jenen endloſen Grenzgürtel, auf dem 
fünf Noſſe nebeneinander traben konnten. 

Von durchreiſenden Kaufleuten und Gefand- 
ten find dieſe Nachrichten aus China zu den 
Mongolen gekommen, aber ſie ſchrecken ſie nicht. 
Oſchinggis-Khan wagt den Kampf, und er 
bleibt Sieger wie immer. Unendliche Karawa- 
nen bringen die Schätze und Reichtümer aus 
dem Reich der Mitte in ſeine Heimat. Aber 
nicht nur Schätze und Reichtümer führt Oſching- 
gis-Khan aus dem beſiegten Lande fort, ſon- 
dern auch Prieſter und Weiſe, deren Rat er für 
ſeine zukünftigen Unternehmungen benötigt. 
Denn es wäre ein Irrtum, zu glauben, der 
große Khan ſei nur ein wilder und grauſamer 
Reiterführer geweſen. Das Gegenteil iſt wahr, 


er weiß fehr genau um die Ordnungen der 
Welt, er verſteht die Berichte zu deuten, die 
ihm fremde Kaufleute zubringen und ift wohl 
fähig, die Sitten fremder Völker zu werten. 
Aber er weiß ſie auch ſeinem eigenen Ziele 
dienſtbar zu machen. Er nimmt aus fremden 
Glaubenswelten in feinen Schamanenglauben 
hinüber, was er für wichtig und notwendig 
hält. Er lauſcht gerne den Worten der Meifen 
und der Dichter, die in ſeinem Gefolge weilen. 
Allein niemals läßt er ſich durch fie von feinem 
giel abhalten. Und die Raſt, während der er 
bei den Genüſſen des Lebens verweilt, iſt immer 
nur kurz. 

Weſtwärts geht ſein Zug, und da iſt das 
große Reich Chowaresmien, das es zu erobern 
gilt. Im Frühling bricht ein wohlausgerüſteter 
Reiterzug zum Kampf gegen dieſes gewaltigſte 
Reich Aſiens auf. Der große Khan weiß, welch 
eine Aufgabe er ſich damit geſtellt hat, darum 
ift fein Heer vorzüglicher ausgerüſtet als je. 
Viermal fo groß als die Zahl der Männer ift 
die Zahl der kleinen gelben Steppenpferde, denn 
jedem Reiter ſind drei Exſatzpferde zugeteilt. 
Den Beſchluß diefes Heerzuges aber bilden 
zehntauſend Kin-Männer mit Ho-pao-Feuer- 
kanonen und Mauerbrechern. 

Vorſichtig geht Dſchinggis-Khan zu Werk. 
Erſte kleine Fehlſchläge beirren ihn nicht, denn 
er weiß, auch dieſer Feind wird vor ſeiner grau- 
ſamen Gewalt weichen. Und tatſächlich wird 
Stadt um Stadt erobert, alle Hinderniſſe und 
alle Liſten des Feindes werden überwunden. 
Die großen und herrlichen Städte mit ihren 
unendlichen Reichtümern fallen in die Hände 
der Feinde, die wie ein unbeugſamer Sturm 
aus dem Oſten heranbrauſen. Der Kaiſer von 
Chowaresmien, der ſich den Schatten Allahs 
nannte, iſt verſchollen, das Reich, das dem 
Iſlam den Rückhalt für feine Weltherrſchaft 
bieten ſollte, iſt auch dem Namen nach aus der 
Reihe der irdiſchen Reiche verſchwunden. Die 
Vorhut der Mongolen, geführt von den kühn 
ſten Reiterführern, ſtreift bereits an den Ufern 
des Kaſpiſchen Meeres, einen Weg ſuchend, 
um immer weiter nach Weſten zu kommen 
Immer neue Länder, von deren Daſein die 
gelben, ſchlitzüugigen Reiter keine Ahnung hat— 
ten, tauchen aus dem weſtlichen Horizont auf. 
Bald werden ſie vor den Toren Europas ſtehen. 

Wie wird ihnen Europa begegnen? 


ann und wann iſt wohl die Botſchaft von 

den Reſterſcharen, die aus dem fernen 
Oſten aufgebrochen find und unaufhaltſam einen 
ganzen Erdteil erobert haben, auch nach Europa 
gedrungen. Aber was liegt für Europa daran, 
wenn im fernen Oſten ein Heer eine Welt zer- 
ſtört? Die Großen und Mächtigen nehmen die 
Gefahr nicht ernſt, der Kaiſer — noch regiert 
Friedrich II. von Staufen — kämpft mit dem 
Papſt um die Herrſchaft über Europa, und die 
Chriſtenheit iſt in unzählige, in kleine Macht- 
kämpfe verwickelte Gruppen geſpalten. 


Nur wenige einzelne ſehen oſtwärts, warnen 
und mahnen. Während die anderen Kreuzzüge 
rüſten, um ins Heilige Land zu fahren, errich- 
ten ſie im Oſten einen Grenzwall gegen die 
Welle der Mongolen und Tataren. Im Grunde 
iſt es nur ein einziger deutſcher Fürſt, der die 
Gefahr erkannt hat und es ſich zur Kebensauf- 
gabe gemacht hat, fie zu bannen, Herzog Hein- 
rich J., der Bärtige, der Sohn des Boleslaus 
von Schleſien. Aber die großen Fürſten und 
Führer nehmen ſeine Berichte nicht ernſt. Sie 
halten Dſchinggis-Khans Heer für eine ſchlecht 
bewaffnete Horde, die es nicht wagen werde, 
europäiſche Krieger anzugreifen. Ja, Rom und 
der Papſt antworten mit Acht und Kirchenbann, 
als ſich Heinrich an die Ritterſchaft wendet, um 
fie vor der Beteiligung an den Kreuzzügen zu 
warnen und zur Beteiligung an einem Kreuz- 
zug im Oſten aufzurufen. Indeſſen aber tut 
Heinrich ſein Werk. Er koloniſiert den europä- 
iſchen Oſten, beſiedelt das Land, befeſtigt die 
Grenze, baut Burgen und ſucht alle jene zu 
Bündniſſen zu gewinnen, die mit ihm die Ge- 
fahr erkannt haben. Und während ſich Europa 
in unzähligen kleinen Zwiſten aufreibt, während 
Philipp von Schwaben und Otto IV. um die 
Macht ringen, während Friedrich II. mit Papſt 
Gregor IX. im Kampfe liegt, entfteht im Oſten 
in ſtiller und treuer Arbeit ein Werk, das einſt 
Europa retten ſoll. 


Noch iſt die Gefahr ferne. Aber ſie rückt 
näher mit jedem Tag, und ſchon gelangen in 
Liegnitz, dem Sitz Heinrichs, die erſten Men- 
ſchen ein, die vor den Steppen -Reitern geflohen 
ſind. Heinrich gibt die Botſchaft weiter; aber 
aus dem weiten Deutſchen Reiche und aus 
Europa find es noch immer ganz wenige, die in 
den Oſten kommen, um Europa zu ſchützen. 
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er Reiter auf dem fahlen Pferde aber 
7 indeſſen weiter. Er führt Krieg 
gegen feinen tapferſten Gegner, gegen Oſchel 
al Eddin, der für den Beſtand des größten 
Sarazenenreiches kämpft. Zum erſtenmal fühlt 
Oſchinggis-Khan Achtung vor einem ſeiner 
Gegner. Doch auch er unterliegt; und nun ſtrei- 
fen die Vorhuten des Mongolenheeres bereits 
in Rußland. 

Mährenddeſſen aber richten ſich Dſchinggis- 
Khans Blicke nach dem Süden, nach Indien. 
Im Jahre 1226 trifft ihn ein ſchwerer Schlag. 
Er verliert ſeinen Sohn Oſchüdſchi. Doch auch 
das kann ihn nicht abhalten, ſeinen Willen zu 
verwirklichen: die Welt zu erobern. Von nun ab 
gehört ſeine Liebe den Enkelkindern Batu, dem 
Sohne Oſchüdſchis und Kubilai, dem Sohne 
Tuluis. Auf einer gewaltigen Reichsverſamm- 
lung, zu der alle Großen feines Reiches, die 
Frauen und die Nebenfrauen, die Söhne und 
die Enkel, die Statthalter und die Generale ge- 
rufen werden, gibt der Gewaltige noch einmal 
ſeinen Willen kund; gleichzeitig aber verteilt er 
ſein Reich. Immer wieder ermahnt er ſeine 
Getreuen, einig zu ſein. 

„Ihr alle aber ſeid eingedenk meines Gleichniffes 
vom Pfeilbund. Dem Kha-Khan ſeid botmäßig, 
fährt fein Geiſt dahin, fo verſammelt euch mit den 
Großen des Reiches wie heute, um ihm einen Nach- 
folger zu erkieſen. Wer wider dieſes Gebot han- 
delt, den tötet!“ 

In dieſen Jahren, da Dſchinggis-Khan fühlt, 
daß er altert, daß auch er ſterben muß, ſucht er 
vergebens von Prieſtern und Weiſen fremder 
Stämme und Völker zu erfahren, welche Gewalt 
fähig wäre, ihm das ewige Leben in dieſer Welt 
zu verſchaffen. Aber die um ſolche Geheimniſſe 
wiſſen, offenbaren es ihm nicht. In dieſer geit 
geſchieht es, daß er feine Blicke leidenſchaft⸗ 
licher als bisher nach dem Reiche wendet, darin 
der Erhabene Buddha verehrt wird. Er läßt 
den großen Prieſterkaiſer vor ſich kommen und 
töten, bringt deſſen Gattin in ſeine Gewalt. Sie 
ſcheint ihn zu verzaubern, denn während er mit 
ihr Umgang hat, fällt er in ein gefährliches 
Fieber. Churtchi, der Schamane, befreit ihn 
und rettet damit das Anſehen des Schamanen- 
tums. Das goldene Bild des Buddha aber läßt 
Oſchinggis-Khan im Strome verſenken. 


ald darauf, im Jahre 1237, ſtirbt der 
8 Herrſcher. In einem gewaltigen 
Zuge wird Dſchinggis-Khans Leichnam in die 
Heimat geführt. Alles, was dem Zug begegnet, 
Menſchen und Tiere, wird nach einem alten 
Geſetz feines Volkes dem Geiſte des Toten ge- 
opfert und getötet. 

Ein Jahr nach ihm ſtirbt in Liegnitz des fah- 
len Reiters einziger europälſcher Gegenſpieler 
Herzog Heinrich I. Sein Sohn Heinrich II., der 
Fromme, tritt ſeine Erbſchaft an. Nur vier 
Jahre ſollte es währen, bis im Februar 1241 
die Tataren in Polen einbrechen. Ein kleines, 
aber entſchloſſenes, von leidenſchaftlichem 
Kampfeswillen erfülltes Heer von Rittern und 
Fürſten aus Deutſchland, Frankreich, Holland, 
England, ſchleſiſcher Adel und polniſcher Adel, 
deutſche Bauern und Bergknappen ſtellen ſich 
auf dem Schlachtfeld von Wahlſtatt den ſchlitz- 
äugigen Reitern auf ihren gelben Pferden ent- 
gegen. 

Aber ſie vermögen es nicht, den Mongolen 
den Sieg zu entreißen. Was fie erreichen kön 
nen, iſt nur dies, den Feinden aus dem Oſten 
gezeigt zu haben, wie europäiſche Nitterſchaft zu 
kämpfen vermag. Furchtbar blutig war die 
Schlacht, und die Verluſte auf beiden Seiten 
waren ungeheuer. Zum erſtenmal aber ſeit 
ihrem Aufbruch aus dem Oſten ſetzen die gel- 
ben Reiter nach einem Sieg ihren Zug nicht 
weſtwärts fort. Als ſeien fie vor der Begeg- 
nung mit der deutſchen Ritterſchaft erſchreckt, 
wenden fie ſich wieder dem Oſten zu. Flüchtend 
verlaſſen die Sieger das Schlachtfeld von Wahl- 
ſtatt. 

Heinrich II., der Fromme, blieb mit unzähli- 
gen Rittern tot auf dem Schlachtfelde. 

Zu Breslau, wo er den Brüdern des jüngſt ver- 
ſtorbenen Heiligen von Aſſiſi eine Stätte zu bauen 
begonnen hat, wird Heinrich der Fromme als erſter 
in der Gruft feiner Stiftung beſtattet. Kaum unter- 
ſcheidet ſich der unfertige Bau von den Mauer- 
reſten feiner verwüſteten umgebung. Aber noch ehe 
ſich die Giebel der Stadt neu über den Trümmern 
erheben, ſteht in leuchtendem Strehlener Granit als 
Wahrzeichen weltwendenden Geſchehens das Grab- 
mal, das die beiden Frauen, die heilige und die welt- 
frohe dem Netter der abendländiſchen Völker er- 
richteten: ein ſieghafter Recke mit Schwert und 
Schild, den Fuß im Nacken einer ſchlitzäugigen Miß- 
geſtalt. 


Nuſſiſcher Übergang in den lesgblſchen Bergen 
Mach dem zeitgenöſſiſchen Gemälde von Theodor Horſchelt 


Per o ep her u n d e de eee 
Karl von Seeger / Imam Schamil 


Von Hans Härlin 


U on der Halbinſel Taman im Nordoſten 
i Schwarzen Meeres bis Baku am 
Kaſpiſchen erſtreckt ſich der Kaukaſus als eine 
der größten natürlichen Grenzmauern unſeres 
Erdballs. Dieſes Gebirge iſt länger als der 
Alpenbogen von Savona bis Wien, und ſeine 
Hochgipfel erheben ſich um etwa 800 Meter 
höher als der Montblanc und feine Riefenge- 
noſſen. Für den Nichtfachmann ift es eine ver- 
gebliche Mühe, in die Völkerkunde dieſer zer- 
klüfteten Grenzſcheide von rund 1500 Kilometer 
Länge und 200 Kilometer Breite eindringen zu 


wollen. Welchen größeren Völkergruppen man 
dieſe Abchaſen, Lesghier, Mingrelier, Oſſeten, 
Tſcherkeſſen und alle die vielen anderen zu- 
teilen, ob man fie als Europäer oder Aſiaten be- 
trachten will, iſt weniger wichtig als die Er- 
kenntnis, daß dieſe in ſtändigen Blutfehden ge- 
geneinander wütenden Stämme die Hochburg 
ihrer Selbſtherrlichkeit gegen die andringenden 
Türken, Perſer und Ruſſen zu halten vermochten. 
Der Zuſammenſtoß des Zarenreiches mit den 
Kaukaſusvölkern war eine der traurigen Unab- 
änderlichkeiten der Weltgeſchichte. Die Groß- 
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macht der gewaltigen Ebenen um Wolga, Don 
und Dnjepr konnte es nicht dulden, daß an der 
Südgrenze ihres Machtbereichs unabhängige 
Neitervölker wohnten, die den Beutezug auf 
Vieh und Getreide für ihr gutes altes Recht 
hielten. Da mit dieſen in Hunderte von Stäm- 
men und Stämmchen zerſpaltenen Bergbewoh- 
nern irgendwie bindende Verträge nicht zu 
ſchließen waren, mußte Rußland ſich wohl oder 
übel zur Eroberung entſchließen. Als deren Be- 
ginn kann man die Beſetzung von Derbent durch 
Peter den Großen am 23. Auguſt 1722, als 
ihre Vollendung die Kapitulation Imam Scha- 
mils am 6. September 1859 ſetzen. 
Verhältnismäßig leicht gelang die Einverlei- 
bung der großen Flußtäler im Norden und Sü- 
den der ungeheuren Bergfeſte. Im Jahre 1800 
entſagte der letzte König von Georgien dem 
Throne zugunſten Rußlands, und dieſes ver- 
ſtand es, die alten, reichen Adelsgeſchlechter 
durch Orden und hohe Offiziers- und Beamten- 
ſtellen an ſich zu feſſeln. Ihre Frauen gewann 
man durch glänzende Feſte und die Einfuhr der 
neueſten Pariſer Modeſchöpfungen. Die Ebenen 
im Norden wurden durch einen Kordon von 
Feſtungen, befeſtigten Koſakenſiedlungen und 
Wachthäuſern gegen den Einbruch der unbe- 
zwungenen Reiter- und Räubervölker nach 
Möglichkeit geſichert. Da die großen ruſſiſchen 
Dichter Puſchkin, Lermontow und Tolſtoi in 
ihrer überſchäumenden Jugend in dieſem 
Grenz- und Kampfbezirk weilten, beſitzen wir 
herrliche Schilderungen der ungezähmten Natur 
des Kaukaſus und ſeiner ſtolzen, wilden Frei- 
heitskämpfer. 
en erſten Drittel des 19. Jahrhunderts 
hatte ſich das Kampfgebiet auf die Pro- 
vinz Dagheſtan am Kaſpiſchen Meer und die 
nördlich anſchließende Landſchaft Tſchetſchnie 
zuſammengedrängt. Es ſpricht für die todver- 
achtende Widerſtandskraft der Dagheſtaner und 
Tſchetſchenzen, daß Rußland in der Blütezeit 
ſeiner abſolutiſtiſchen Macht über vierzig Jahre 
dazu brauchte, um ein Gebiet von der halben 
Größe Bayerns niederzuringen, das ſich vor 
dieſer Zeit niemals als politifche Einheit ge- 
fühlt hatte. Der Schlüſſel zu dieſem Nätfel 
liegt auf religißſem Gebiet. In Dagheftan 
herrſchte der Iſlam in der Form des ſtark aske— 
tiſchen Muridismus, der willenlofen Gehorſam 
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der Gläubigen gegenüber dem von Allah be- 
gnadeten religiöſen und politiſchen Führer, dem 
Imam, vorſchrieb. Im Jahre 1791 war der 
Imam Elija Manſur mit ſeinen Muriden der 
diſziplinierten Kriegskunſt der Ruſſen erlegen. 
Er wurde gefangen und in das Inſelkloſter So- 
lovietzki am Weißen Meer verbannt. In Daghe- 
ſtan wurde er zur großen legendären Geſtalt. 

In den letzten Negierungsjahren des Zaren 
Alexander I. ſchien der Widerſtand nieder- 
brechen zu wollen. Der Höchſtkommandierende 
der Kaukaſusarmee General Yermolow, ein 
tüchtiger Soldat und bei den Truppen ſehr be- 
liebt, herrſchte mit eiſerner Fauſt; er baute 
Feſtungen und Straßen und tat alles, um 
Dagheſtan zur ruſſiſchen Provinz zu machen. 
Aber feine Unmenſchlichkeit gegen die untertvor- 
fenen Bergvölker brachte ihm und dem Zaren 
reich Unheil. Als er den Häuptling Abdullah 
dadurch beſeitigte, daß er ihn mit allen ſeinen 
Frauen, Kindern und Dienern in die Luft 
ſprengte, ging ein Schrei nach Rache durch die 
Bergtäler. Plötzlich ſtanden Dagheſtan und die 
Tſchetſchnia in Flammen, mit knapper Not und 
großen Verluſten zogen ſich die Unterführer 
Vermolows auf die Feſtungen zurück, er ſelbſt 
wurde von dem neuen Zaren Nikolaus I. Ende 
1827 abberufen und unter Anklage geſtellt 

Khaſi Mullah herrſchte damals als Imam! 
der Muriden; er kämpfte in der Folgezeit mit 
wechſelndem Glück gegen die ruſſiſche Ubermacht 
und gegen den abtrünnigen Avarenfürſten 
Hadſchi Murad. In dieſem Kampfe machte ſich 
Schamil, der bis dahin als Geiſtlicher zurück- 
gezogen gelebt hatte, als tapferer Streiter und 
entſchloſſener Führer einen Namen. Im Fech- 
ten, Klettern, Springen und Schießen tat es 
ihm bald keiner gleich. Vom ruſſiſchen Ober- 
befehlshaber Roſen bedrängt, bezogen Khaſi 
Mullah und Schamil eine befeſtigte Stellung 
bei Gimri. Die Ruſſen konnten ihre Artillerie 
einſetzen, und fo war das Schickſal der Muriden 
beſiegelt. Sie kämpften bis zuletzt und fielen 
als wahre Helden. Khaſi Mullah ſtarb mit dem 
Schlachtruf: „Allah verfluche den Moskauer 
Satan!“ Schamil entkam in der Dunkelheit 
mit einem Lungenſtich und gebrochenem Schlüf- 
ſelbein. Sein Schwiegervater, ein berühmter 
Heilkünſtler, kurierte ihn mit Bienenwachs, 
Teer und Butter. General von Roſen aber 
wurde vom Zaren höchlichſt belobt. 


Schamil galt für tot, 
Muriden und Nuffen 
hatten geſehen, wie er 
fiel. Aber bald erſchien 
er wieder und zeigte ſeine 
Narben. Seine Heilung 
galt als Munder, die 
Gläubigen ſagten: „Allah 
hat Schamil von den To- 
ten zurückgerufen, auf daß 
er die Lebenden beherr- 
ſche.“ Bald wurde er als 
Imam das gottgeſandte 
Staatsoberhaupt und der 
oberſte Feldherr Daghe- 
ſtans. Die rauhen Kämp- 
fer fangen feine ſtreit- 
baren Pſalmen an ihren 
Lagerfeuern. Sein An- 
glück wollte es, daß Ha- 
dit Murad, der glän- 
zendſte Reiterführer des 
Kaukaſus, von alters her 
mit ihm verfeindet war 
und ſo auf die ruſſiſche 
Seite gedrängt wurde. Die 
Schuld an dieſer unpoliti- 
ſchen Feindſchaft lag eben- 
jo auf der Seite Schamils 
wie Hadſchi Murads, der 
am Ende doch von ruſſi— 
ſchen Kugeln fiel. 


m Jahre 1837 kam der Zar Nikolaus 1. 

in den Kaukaſus. Er wartete in Tiflis 
vergebens auf Schamil, mit dem kurz vorher ein 
Waffenſtillſtand geſchloſſen worden war. In fei- 
nem Unmut ließ der Zar dem Imam ausrichten, 
er habe Pulver genug, um den Kaukaſus in die 
Luft zu ſprengen. Mit einer ſolchen Renom- 
miſterei machte ſich der Selbſtherrſcher aller 
Reußen in dem von ihm bedrohten Gebirge nur 
lächerlich. Der Waffenſtillſtand lief nach kurzer 
Zeit ab, Schamil baute ſich das Bergdorf 
Achulgo zu einer ſtarken Feſtung aus und er— 
wartete dort den Anmarſch des ruſſiſchen Hee- 
res unter dem Oberkommando des Generals 
Grabbe. Die Vorgänge bei Gimri wiederholten 
id). Die gut geführte und gut ausgerüſtete ruf- 
ſiſche Artillerie, der die Muriden nur einige 
veraltete Böller entgegenzufegen hatten, ſchoß 


Vormarfh des Generals 
Mach dem Gemälde von Theodor Korihelt 


Devdofimom im Februar 1850 
Breſche, dann ſtürmten die Ruffen, und ein wil- 
der Nahkampf begann. Auch Schamils Frau 
Patimate und feine Schweſter Fatima kämpf 
ten mit. Patimate fiel, Fatima ſtürzte ſich in 
den Abgrund. Wieder entkam Schamil auf 
halsbrecheriſcher Flucht. General Grabbe ſetzte 
300 Rubel auf feinen Kopf, die er bald ver- 
zehnfachte. Schamil ließ ihm ausrichten, „er 
freue ſich über die Hochſchätzung. Er ſeinerſeits 
gäbe nicht einen einzigen Rubel für den Kopf 
des ruſſiſchen Generals“. 

Trotz der Niederlage von Achulgo wuchs der 
Muridismus in Dagheſtan wie eine Lawine. 
Die gemeinſame Not ſchweißte die vordem ver- 
feindeten Bergſtämme zum Gottesſtaat Scha- 
mils zuſammen. „Einfach im Bau, gewaltig 
wie der Granit des Kaukaſus.“ An die Stelle 
des alten Blutrachegeſetzes, das vordem die 
Bergſtämme zerfleiſcht hatte, ſetzte der Imam 
die Strafe des Schuldigen durch den Staat. 
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Eine unerhörte Neuerung, der er mit eiſerner 
Fauſt Achtung erzwang. Auch ſonſt war Scha- 
mil ein harter Herr. Wenn ein Aul (Bergdorf), 
ſei es auch in der Not, mit den Nuffen paktierte, 
kannte er keine Gnade, fein Strafgericht hinter- 
ließ die Leichen der Abtrünnigen und die rau— 
chenden Trümmer ihrer Heimat. 


m Frühjahr 1843 wollte General Grabbe 

den ruſſiſchen Kriegsminiſter Tſcherni— 
ſchow bei feiner Inſpektionsreiſe in den Kau- 
kaſus durch beſonders glänzende Erfolge über- 
raſchen. Er zog gegen Schamils damalige Re- 
ſidenz Dargo, hatte aber ſchon auf dem An- 
marſch derartige Verluſte, daß er ſich zum Rück- 
zug entſchließen mußte. Als ihm auch ein zwei 
ter Verſuch mißlang, hatte er genug vom Ge- 
birgskrieg und ließ ſich abberufen. Sein Nach- 
folger, Fürſt Woronzow, der die Kaukaſusarmee 
zeitweilig auf 150 000 Mann brachte, hatte 
denſelben Mißerfolg. Daß ſich Schamil mit fei- 
nem kleinen Heer von höchſtens 10000 Mann 
gegen eine derartige Übermacht halten konnte, 
läßt ſich nur durch die wilde Natur des Kriegs- 
theaters und die unglaubliche Härte, Zähigkeit 
und Bedürfnisloſigkeit der Muriden einiger- 
maßen erklären. Seinen phantaſtiſchen Plan, 
die Wälder des Kampfgebietes abzuholzen oder 
abzubrennen und ſo den Widerſtand zu brechen, 
mußte Fürſt Woronzow bald aufgeben. 


So zog ſich der wilde Kleinkrieg gegen den 
Unbeſiegbaren entſcheidungslos hin, bis Ruß- 
land in den ſogenannten Krimkrieg mit den 
Weſtmächten und der Türkei verwickelt wurde. 
Während dieſes Zeitabſchnittes von 1853 bis 
1856 hatte Dagheſtan Ruhe. Am 2. März 
1855 ſtarb Nikolaus I., fein Sohn und Nach- 
folger Alexander II. ſchloß im nächſten Jahr 
den für Rußland recht annehmbaren Frieden 
von Paris und wandte ſich dann der Unterver- 
fung Schamils zu. In ſeinem Jugendfreund 
Fürſt Barfatinſkij und deſſen Stabschef Mil- 
jutin fand der Zar die richtigen Männer zur 
Bewältigung der ſchwierigen Aufgabe. Sie 
ſahen in Dagheſtan eine Rieſenfeſtung, die nur 
durch planmäßige Belagerung erobert werden 
konnte. Durch Straßenbau und Anlage bon 
Befeſtigungslinien riegelten fie ein Bergtal 
nach dem andern ab, wodurch auch der von Per- 


ſien und der Türkei ausgehende Schleichhandel 
mit Waffen immer mehr unterbunden wurde. 
Dieſe großzügigen militäriſchen Maßnahmen 
wurden durch einen geſchickten Propagandafeld- 
zug gegen die geiſtliche Macht des Imam un- 
terſtützt. Der ruſſiſche Rubel rollte zu den 
kriegsmüden Stämmen, und die furchtbaren, 
Strafgerichte Schamils waren vielen ein Be- 
weis für ſeine verzweifelte Lage. 

In zweijährigem Kampfe zerbrach General 
Nepdokimow den Widerſtand im Norden, die 
Tſchetſchnia kam feſt in ruſſiſche Hand, und nun 
konnte die Zentralſtellung Schamils im mitt- 
leren Dagheſtan konzentriſch berannt werden. 
Er hatte ſich mit 7000 Muriden in die ftarte 
Feſtung Weden geworfen. Die ruſſiſchen Pio- 
niere und Artilleriſten taten ihre Arbeit mit 
Laufgräben und Breſcheſchießen, Schamil war- 
tete den Sturm nicht ab, er ſteckte am 13. April 
1859 die Feſtung in Brand und entwich mit! 
ſeinen letzten Getreuen ins unwegſame Gebirge. 
Ein Aul nach dem andern ſagte ſich von ihm 
los. Seine letzte Stellung bezog er auf dem 
Hochplateau des Berges Gunib, der unter per- 
ſönlicher Führung des Fürſten Varſatinſkij um- 
zingelt wurde. Noch einmal kam es zu Nah- 
kämpfen; aber jedermann ſah, daß es zu Ende 
ging. Vierzehn Bataillone umſchloſſen den Hei- 
nen Aul, deſſen Verteidiger auf 100 Mann zu- 
ſammengeſchmolzen waren. Am 6. September 
ergab ſich Schamil auf Gnade und Ungnade. 

Der Zar erwies ihm Gnade. Er empfing ihn 
in Petersburg mit allen Ehren und wies ihm 
einen behaglichen Wohnſitz in Kaluga füdweft- 
lich von Moskau an. Im Jahre 1870 erhielt er 
die Erlaubnis zur längſt erſehnten Pilgerfahrt 
nach Mekka und Medina. Die Stadt, in der 
Mohammed ſtarb, wurde auch Schamils Grab- 
ſtätte. Im März 1871 iſt der alte Recke dort 
in ſeinem 75. Lebensjahr friedlich entſchlafen. 

Ein beſonderer Schmuck des Buches find die 
vorzüglichen Kriegs- und Landſchaftsbilder des 
Münchner Malers Theodor Horſchelt, der den 
letzten Abſchnitt des Kaukaſuskrieges als Frei- 
williger in den Stäben Barjatinſkijs und Vev- 
dokimoms mitmachte. Man ſieht es der lebens- 
vollen Darſtellung der ſchwierigen Kampfhand- 
lungen an, daß er ſelbſt wacker mitgefochten und 
in Sonnenglut wie Eifestälte die pfadloſen 
Steilhänge Dagheſtans erklommen hat. 


Die Abbildungen auf ©, ot und ©, 03 ontuebimen wir deim besprochenen Werk mit Bewilligung des P. Liſt Verlags, Leipzig 
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Vom Geheimnis des Schmerzes 
Günther Weiſenborn 
Die Furie 


von Karl Blanck 


„Opfere alles, was du haſt, und zuletzt 
opfere das, wofür du alles geopfert haft.” 


D iſt das Motto dieſes ernſten und leidenſchaftlichen Buches und das Bekenntnis eines Mannes zu 
den Taten und Leiden feines Lebens, voll reifer Weisheit, die aus Irrtümern gewonnen ift: „ein Exempel 
für die Sinnloſigkeit aller Erfüllung.. Erfüllung iſt die erſte Zeremonie des Todes, Leben aber ſtammt 
aus dem Schmerz .. und fruchtbar iſt auch jene ſchmerzensreiche Sehnſucht, „die uns in bitteren Mitter⸗ 
nächten durchlebt, fo daß in unſeren grauſamen Augen manchmal ein kleines Licht aus irgendeiner Ewig⸗ 
keit aufglüht.“ Und dies ift das Schickſal des Chriſtian Munk, des Mannes, „der den Schmerz mit der 
Pinzette ſucht“ und der vom Schmerz verjagt wird, „denn der Schmerz duldet nicht Wohlwollende“. 


s klopft. Immer wieder, immer heftiger 

und ungeduldiger. Aber der Mann, an 
deſſen Tür es geklopft hat, öffnet nicht. Es ift 
manchmal beſſer, ſich totzuſtellen und dabei den 
Revolver für alle Fälle bereitzuhalten. Das hat 
Chriſtian Munk gelernt, feit er in Südamerika 
und beſonders ſeit er hier im Gebiet der Sierra 
Negra hauſt, um auf der mediziniſchen For- 
ſchungsſtation in Tagula feine Unterſuchungen 
über die Phyſiologie des Oberflächenſchmerzes 
bei den Primitiven durchzuführen — wunder- 
bare Unterſuchungen, ausgezeichnete Ergebniſſe, 
die ihm drüben in Europa die Habilitation er- 
möglichen und die Anerkennung der Fachkreiſe 
gewinnen ſollen. 

Jetzt aber geht der blutige Aufruhr durchs 
Land, und die Ausländer tun gut, ſich zurück- 
zuhalten. 

Ich war als Fremder in dieſen dunklen Hurrikan 
der Vernichtung hineingeraten, ich hatte in den ein- 
geborenen Augen das Weiße fanatiſch aufblitzen 
ſehen, hatte beobachtet, wie eine Reihe Kupfer- 
mantelpatronen in den Bruſtkaſten eines verdutz- 
ten Farmers geſät wurden. Ich war am Todes- 
röcheln Verendender, die ſich in den Hauseingängen 
ausittedten, vorbeigerannt und hatte bemerkt, daß 
die Maſchinenpiſtolen auf die Mauer meines Hotels 


Weltſtimmen XII. 1038. 2. 5 


hundert fire Kleckſe malten, die hin und her hüpf⸗ 
ten, bis ſie zu meinem Fenſter heraufſprangen, ſo 
daß ich mich eiligſt auf die Dielen warf. Mit einem 
Wort: Die Hölle war losgelaſſen. Tauſend Teufel 
raſten im Land. 

Nach einer Weile wird es draußen wieder 
ganz ſtill, und Chriſtian Munk öffnet vorfich- 
tig die Tür. Da fällt ihm ein blutiges Bündel 
vor die Tür — mein Gott, iſt das etwa Flores, 
der elegante Flores Herrera, blauhaariger Ca- 
ballero, Journaliſt und Politiker von flammen 
der Beredſamkeit, glühender Anbeter der Ele- 
ganz von Rio und der Kultur des europäiſchen 
Weſtens? .. Kaum iſt er unter Munks Händen 
wieder zur Beſinnung gelangt und hat ſich mit 
blutigen Fingern die giftgrüne Krawatte zu- 
rechtgebunden, da beginnt er mörderiſch auf den 
Rebellengeneral Matarazo zu fluchen .. die- 
fen Fürſten der grünen Hölle, den indianiſchen 
Satan, der alles aufknüpft, was weißhäutig ift, 
der die Viertaktmdtoren, das Aſpirin und die 
Ohrenbeichte ausrotten will, die Maſchinen, die 
Fremden und die Prieſter — weil er glaubt, 
der Urwald ſei für die Südamerikaner bekömm- 
licher als europäiſche Ziviliſationl .. 

Jedenfalls iſt es für Flores das Beſte, ſich 
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erſt einmal für ein paar Wochen in eine ruhige 
Klinſt in Buenos Aires zu legen, und ſo kommt 
es, daß Herr Dr. med. Chriſtian Munk an ſei- 
ner Stelle als angehender Kriegskorreſpondent 
im Chakokrieg einige Tage ſpäter ſtatt auf fei- 
ner wiſſenſchaftlichen Beobachtungsſtation in 
einer Hotelhalle ſitzt, in der man wenige Meter 
über den alten Gräbern der Azteken tanzt. Zwi- 
ſchen allerlei Kriegsſpekulanten und anderen 
würdigen Sendboten Europas und Nordameri- 
kas begegnet er hier dem berühmten lateiniſchen 
Schriftſteller Falcon, der ihn etwas höhniſch 
fragt, wie es denn nun eigentlich jetzt in dem 
alten Europa ſtehe — immer noch Verwirrung, 
Haß und Selbſtzerfleiſchung? Alſo genau ſo wie 
hier auch! 

Dann wird er von Falcon dem Dr. Moleon 
vorgeſtellt, einem einflußreichen Regierungs- 
beamten aus der kreoliſchen Adelskaſte, der 
ihm bei feinen Plänen behilflich fein kann. Er 
lernt auch Moleons Gattin kennen, eine gebür- 
tige Nordamerifanerin, Mary Peyton, madon- 
nenhafte Erſcheinung mit einem leichten 
Schmerzenszug, und erfährt, daß die Ehe nicht 
ſehr glücklich ift, obgleich Moleon feine Frau 
auf feine Art liebt. Munk und Mary Peyton 
fühlen ſich ſtark zueinander hingezogen, kommen 
ſich auch bald näher, geſtehen einander ihre 
Liebe ein. Zwiſchen ihnen aber ſteht der eifer- 
ſüchtige Gatte, ſteht das Kind, das die Frau 
nicht verlaſſen mag. 

Moleon ahnt die Gefahr, lädt den gefähr- 
lichen Fremden mit vollendeter Höflichkeit ein, 
ihn auf einer Dienſtreiſe an die Front zu be- 
gleiten. Die beiden Männer reiſen zuſammen, 
ſchlafen zuſammen im Zeltlager; am nächſten 
Morgen entdeckt Moleon eine Photographie 
Marys mit freundſchaftlicher Widmung, die 
aus Munks Brieftaſche herausgefallen iſt. Zu- 
erſt lächelt er noch; dann läßt er das Bild zu 
Boden fallen, wendet ſich ab und ſchweigt fort- 
an, während ſie zum Fort Domingo reiten. 
Dort kommandiert der Leutnant Taboada, mit 
dem Moleon ein ernſtes Wort zu ſprechen hat, 
weil er ſich weigert, das Kommando abzugeben, 
ſich den Weiſungen feiner Oberen zu fügen 
und einen geplanten Handſtreich durch den 
Chako zu unterlaſſen, durch den er einige feind- 
liche Truppenteile von ihrer Waſſerverſorgung 
abſchneiden und auf dieſe Weiſe zur Übergabe 
zwingen will. 
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m Fort: Alarm. Ein Überfall muß ab- 
gewehrt werden. Die beiden Gäſte neh- 
men an der Verfolgung des zurückweichenden, 
Feindes teil; Munk entdeckt zufällig eine ge- 
heime Waſſerleitung, durch die der Feind ſich 
in ſeinem Verſteck von der Lagune des Forts 
aus mit dem notwendigen Waſſer verſorgt hat. 
Die Verbindung wird zerſtört, und nun gibt es 
für den Feind nur noch eine Rettung — die 
Flucht. Denn ohne Trinkwaſſer kann man im 
Urwald keinen Krieg führen. 

Ein kleiner Trupp der Beſatzung iſt bei der 
Verfolgung abgeſchnitten worden, vom Feinde 
eingekeſſelt. Zu ihrer Befreiung wird jeder 
Mann gebraucht, und die beiden Beſucher müf- 
ſen diesmal eine nächtliche Wache auf einer 
Lichtung als Signalpoſten übernehmen — zwei 
Feinde auf Leben und Tod an einem kleinen 
Feuer mitten im Urwald — ein ſtummes Zwie— 
geſpräch, bei dem nichts ſonſt geſchieht in end- 
loſen Stunden — nichts weiter, als daß Moleon 
ſich ſtumm entfernt, um abſeits ſein eigenes 
Feuer zu entzünden. Chriſtian Munk aber hat 
Zeit, viel Zeit zum Nachdenken. 

„Es iſt auf Erden ſo, daß alles bezahlt werden 
muß. Wer ſich bereichert, zerſtört ſich. Wer arm 
bleibt, wird zerſtört.. . Jede Liebe wird mit Gram 
bezahlt. Es kann ſich um eine kurze Liebe handeln 
und um einen lebenslänglichen Gram. 

Und in den ſonderbaren Nächten des Urwaldes 
fällt es dir ein, daß, wer nicht tötet, getötet wird, 
und wer nicht glaubt, betrogen. Die makelloſe 
Reinheit wurde immer heftiger beſchmutzt als die 
mittlere Reinheit der gewöhnlichen Broteſſer. Der 
Weltverbeſſerer wird gehetzt und erkaltet in Schau- 
häuſern. Der Schieber wird fett und entartet. 
Weisheit lähmt. Der Gewaſchene wird befleckt, 
und der Befleckte befleckter. 

Denn die Welt duldet nur mittlere Temperaturen 
und vernichtet die allzu Erhitzten nach einem uralten 
Urteil. Der kalte Kopf gewinnt, nicht das heiße 
Herz. Was dem heißen Herzen vorbehalten blieb, 
war höchſtens ein halbreifer Tod und ein Gedicht 
im ſpäten Leſebuch.“ N 

Am nächſten Morgen kommt es zum entfchei- 
denden Zuſammenſtoß zwiſchen Moleon und 
Taboada. Der Leutnant beharrt auf ſeiner 
Weigerung. Moleon macht ihn darauf auf- 
merkſam, daß er durch dieſen Ungehorſam nach 
dem Kriegsgericht den Tod verdient hat. Aber 
Taboada bleibt feſt, und auch Munk weigert 
ſich, mit Moleon zurückzukehren. Hier im Ur- 
wald unter Kameraden auf Gedeih und Ver- 
derb gefällt es ihm beſſer. Moleon ſchwenkt 


zum Abfchied mit drohender Höflichkeit feinen 
Hut: „Bueno — Adios Caballeros! Ich 
werde die Behörde grüßen!“ 

Merkwürdig iſt das erſte nachdenkliche Ge- 
ſpräch mit dieſem Leutnant, der doch noch wie 
ein echter, unverfälſchter Urenkel der Inkas er- 
ſcheint, mit ſeinem ſpitzen Kinn, den wachſamen 
und unerbittlich harten Augen unter den nie- 
deren, zuſammengewachſenen Brauen, unter 
der olivenfarbigen Stirn und dem asketiſch kurz- 
geſchnittenen Haar: Was meint der Herr Dok 
tor vom Tode? Es muß doch wohl manchmal 
leichter ſein zu ſterben, wenn man für etwas 
ſtirbt, was nützlich iſt, he? Aber was den 
Schmerz anlangt, den Schmerz bei den Primi- 
tiven, der den Herrn Doktor fo ſehr beſchäftigt 
— nun, die Kompanie Taboada, Männer, die 
den Puma auslachen und mit ihrem Armee- 
gewehr den Reiher aus der Luft holen — fie 
haben mit einem Mal den Schmerz entdeckt, feit 
der junge Narziſſo von früh bis abends ge- 
ſchrien hat, bis fie ihn nachts eingraben konn- 
ten 

Nun, einerlei, man gehört einmal zu einer 
verlorenen Notte im Urwald, und ſo führt der 
Leutnant Taboada unermüdlich weiter feinen 
kleinen Krieg, als hätten er und ſeine Leute 
niemals gelernt, den Schmerz und das Ster- 
ben zu fürchten. Vorwärts durch die Hitze, durch 
das Geſtrüpp des Urwalds und der Steppe — 
— dem Siege zu, dem Sumpfgebiet, wo der 
Feind ſich ſtellen muß. Und Munk iſt ſeinem 
neuen Beruf als Korreſpondent endgültig un- 
treu geworden, um den Wunden und Lahmen zu 
helfen, was ihm hier notwendiger erſcheint. 
Dabei gewinnt er immer größere Achtung vor 
dieſem fremden Volk aus einer hochſtehenden 
und zu Unrecht unterdrückten Raſſe. Er lernt 
die Worte Taboadas verſtehen, die ihm zuerſt 
unbegreiflich blieben: „Das ift ein erhabenes 
und ſchweigſames Volk, von deſſen Schönheit 
und Seele Sie kaum etwas ahnen ...“ 

Aber auch der Gedanke an Mary Peyton 
läßt ihn bei all dieſen ernften Dingen nicht los. 
Immer und immer wieder entdeckt er eine ge- 
heime Weſensverwandtſchaft zwiſchen ihr und 
Taboada, die gleiche fremde Grazie, den glei- 
chen tiefen Ernſt. 

Der Waldboden wird weicher, die Grasmat- 
ten des Sumpfgebiets find erreicht. Schon leuch- 
ten die Wachtfeuer des Feindes auf. Vor ihren 


Augen, unfern am Waldrand, verſchwindet ein 
Mann im Sumpf — ein feindlicher Späher, 
der langſam immer tiefer ſinkt, je mehr er ſich 
ſchüttelt und bäumt: Totentanz im Chako. Ver- 
geblich fordert Munk Hilfe oder den Gnaden- 
ſchuß für den Zappelnden — Taboada ſchlägt 
beides ab: Nein, es geht nicht, ſie würden ſich 
vorzeitig verraten. „Die Aberraſchung ift ent- 
ſcheidend für unſeren Sieg!“ 

Und als Munk vorwärts ſtürzt, um den Stöh- 
nenden zu befreien, da wird er von zwei Sol- 
daten zurückgeriſſen: Ein Feind weniger — dar- 
auf kommt es hier an, auch wenn ein Menſch 
zugrunde geht — ſo will es das Geſetz der 
Vernichtung! 

Aber der ganze Plan mißglückt, weil Ta- 
boada eines nicht in Rechnung geſtellt hat: den 
Stich eines weiblichen Moskitos von der Fa- 
milie der Anophelesmücken. Eine Malaria- 
epidemie bricht aus, und die Mücke gewinnt die 
Schlacht — ohne Kampf und ohne Getöſe. Mit 
Fiebernden und mit Sterbenden kann man fei- 
nen Sieg mehr erringen, ohne Hilfsmittel, ohne 
Heilmittel in Sumpf und Urwald. Leutnant 
Taboada fagt den Angriff ab und befiehlt den 
Rückmarſch. Leutnant Taboada hat den Leut- 
nant Taboada zum Tode verurteilt. 

Chriſtian Munk, fein Kamerad aus dem Ur- 
wald, muß bei feiner Erſchießung als Arzt zu- 
gegen ſein. Der Leutnant hält ſich männlich, 
wie er gelebt hat; er hat ſich mit feinem Miß- 
geſchick abgefunden. Er verſchenkt Rock und 
Stiefel an die Soldaten, die fröſtelnd im Regen 
vor ihm ſtehen; aber er zittert doch, mit weißen 
Lippen flüſtert er: „Und jetzt beeilt euch, man 
erkältet ſich ja ...“ 

Chriſtian Munk aber muß unverzüglich das 
Kriegsgebiet verlaſſen; er hat feine Neutrali- 
tät verletzt, indem er ohne Erlaubnis, entgegen 
ausdrücklicher Aufforderung am Kampfe teil- 
genommen hat. Das iſt Moleons Rache. 


jo zurück in die Hauptſtadt, ins Hotel 

Gloria, in die Ziviliſation, mit Mund- 
waſſer und ſauber gewaſchenen Händen, mit 
friſchen Seidenhemden und gebügelten Anzügen. 
Von Mary Peyton hat man draußen ſo eine 
Art Abſage bekommen: Nein, es könne nicht 
ſein, ſie müſſe aushalten, um ihres Kindes 
willen, ihrer kleinen Nena. Man trinkt alſo 
Whisky, eine ganze Menge Whisky, man geht 
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in der Hotelhalle ſchwankend auf einen Tiſch 
zu, ſtarrt einer gewiſſen Dame ins hochmütige 
Geſicht, macht eine etwas zu tiefe Verbeugung, 
während man ſie begrüßt, und beſtellt ihrem 
Gatten einen letzten Gruß von Leutnant Ta- 
boada, während die Frau zu zittern beginnt und 
ſich am Tiſch feſthält, um nicht umzuſinken. 

Die Ausländer ſind auch in der Stadt nicht 
mehr ſicher. Einige werden in den Straßen an- 
gegriffen, ein Auto mit fremder Nummer wird 
in Brand geſteckt, und die Fremden leben 
ſchließlich in ihrem Hotel wie auf einer kom- 
fortablen Inſel — einer Inſel mit Tanztees, 
Schwimmbad, Wutanfällen und Angſtſchauern. 

Auch im Hotel Gloria ſelbſt ſitzt ſchon der 
unſichtbare Feind, der die Fremden belauert, 
während er mit ihnen tafelt, der die Papier- 
körbe durchſtöbert oder abgenützte Löſchblätter 
verſchwinden läßt. Ein brauner Kellner hat 
einen Fremden beſchimpft, ift gehörig verprü- 
gelt und an die Luft geſetzt worden; ſeitdem 
belagern dunkle Geſtalten den Hoteleingang. 
Der ganze Norden des Landes ſoll ſchon im 
Aufruhr ſtehen. Wieder wird der Name des 
Generals Matarazo genannt, der alle Fremden 
vertreiben will. Die Inſelbewohner im Gloria- 
hotel werden immer ängſtlicher und nervöſer. 
Der Empfangschef will fie tröſten und zer- 
ſtreuen, er bietet ihnen eine Ausfahrt an, zum 
Beſuch einer Bar — o einer ſonderbaren und 
verſchwiegenen Bar — mit geladenen Revol- 
vern und einer Schutzgarde bewaffneter Reiter, 
die vor den Autos hergaloppieren. 

Die berühmte Bar „Cancion del Sud“ 
beſteht aus einem rohen Holzſaal mit einer 
Gauchokapelle und einer Art Bühne, auf der 
die Tänzerin Conchita ihre wilden Tänze feiert; 
dabei reißt fie ein Kleidungsſtück nach dem an- 
dern ab, bis ſie ſchließlich ganz nackt vor all den 
Männern im Saale erſcheint. 

Dann ſtampfte fie ihren letzten Tanz. Er bedeu- 
tete, daß ſie ſich freute, ſchön zu ſein, ein Weib im 
Süden zu fein. Sie raſte vor Lebensluſt, entfeſſelt 
und jubelnd über ſich ſelbſt, fie beachtete nicht den 
Saal da unten, ſie war ganz allein, eine Kreatur in 
der Leidenſchaft, unverſtändlich für uns wie aller 
Süden und heiß. Die Männer unten tobten, als ſie 
verſchwunden war. 

Draußen wirft ſie ſich an Chriſtian heran, 
umwirbt ihn ſchmeichelnd und beginnt zu toben, 
da er fie verſchmäht. Als Chriſtian den ver- 
dächtigen Ort verlaſſen will, raſen ſchon die 
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Autos mit den Hotelgäſten davon, im Saale 
tobt die entfeſſelte Hölle. Auf der Treppe wird 
er von einem NRaufbold geftellt, fein Revolver 
iſt verſchwunden — Conchita hat ihn entwen- 
det. Es gelingt ihm, den Naufbold über das 
Treppengeländer hinabzuſtoßen und auf einem 
fremden Pferde der Falle zu entkommen, die 
ihm Moleon geſtellt hat. 

Im Hotel findet er einen Brief Marys vor; 
am nächſten Tag geht er zu ihr ins Haus, ſie 
bekennt ſich zu ihm, ihr Gatte iſt ihr durch ſeine 
ſchlecht verſteckte Brutalität längſt fremd ge- 
worden. Moleon kommt heim, begrüßt ſeinen 
Feind mit vollendeter Liebenswürdigkeit und 
erklärt ihm, Taboada fei ein Verräter geweſen, 
im Dienſte des Feindes. Munk weigert ſich, 
dieſer Behauptung zu glauben: Taboada war 
ein Ehrenmann! Moleon warnt ihn: 

„Solche Sachen ſagen Sie lieber nicht, Senor! 
Wir ſtehen in einem furchtbaren Kampf um unſere 
Exiſtenz, und ein Verräter iſt kein Ehrenmann. Wer 
das behauptet, den trifft ſchwere Strafe. Wiſſen 
Sie, daß berichtet wurde, auch Sie ſeien ein Agent 
des Feindes?!“ 

Später wird er noch deutlicher: 

„Senor, ich muß Sie warnen. Es iſt beſſer, das 
Land heute als morgen zu verlaſſen. Ich weiß 
nicht, ob es wahr iſt, daß Sie mit ſeltſamen Per- 
ſönlichkeiten in Verbindung ſtehen. Es intereffiert 
mich auch nicht, ſolange ich nicht mit der Unter- 
ſuchung eines ſolchen Falles betraut bin. Aber 
packen Sie Ihre Koffer, Senor, wenn ich Ihnen 
raten darf ...“ 

Auf dem Heimweg, nach einem unverhüllt 
ſchroffen Abſchied, hat Chriſtian Anlaß genug, 
weiter über den Schmerz nachzudenken. Er hat 
begriffen, daß wir alle von der Furie Schmerz 
gepeinigt werden, daß wir alle kämpfen, um 
ihr zu entgehen, und daß wir ihr doch immer 
wieder verfallen müſſen. „Je eiliger die Menſch- 
heit in die Zivilifation floh, deſto wilder und 
raffinierter wurden die Schmerzen, deſto ſcharf⸗ 
zähniger die Not, deſto mörderiſcher die Krank- 
heiten und die Kriege.“ Nur die Zügelung, nur 
die Überwindung des Schmerzes allein befähigt 
zu großen Dingen. Aber hat es noch einen 
Sinn, ſich noch länger mit kliniſchen Feftftellun- 
gen über die phyſiologiſche Natur des Schmer- 
zes aufzuhalten? Nein, es hat keinen Sinn 
mehr. Damit iſt es nun aus und vorbei in die- 
ſem wilden Leben einer fremden wilden Welt! 

Immer ſind die beiden Liebenden fortan von 


Über sich selb 


Geboren 1902 in Velbert. 

Studierte Medizin und Philosophie, ohne Examina. 
Betätigte mich in der Bonner Studentenschaft. 
Wurde Schauspieler und Dramaturg, drei Jahre lang. 


Hatte mit meinem ersten Stück, das an zwölf Theatern 
uraufgeführt wurde, Erfolg. 


Geriet in den Strudel Berlins und wanderte aus. 


Nach Argentinien, wo ich mich an einer kleinen Farm 
beteiligte, 


Arbeitete später als Peon, Lehrer, Postreiter, Verwalter. 


Kehrte zurück und führte in Berlin Stücke auf, Dra- 
men (Neuberin). 


Reiste in fünfzehn Ländern Europas, von Capri bis 
iruna, 


und schrieb das Mädchen von Fanöt, einen Roman 
bei Kiepenheuer. 


War im Sommer 37 im grandiosen New York 
und brachte im Herbst »Die Furies bei Rowohlt heraus. 


t: 


Dies alles war unruhige Vorbereitung, 


jetzt arbeite ich an einem schweren und großen Werk, 
einem Roman in Manhattan, der Schwamm und 
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Galles heißt, 


feindlichen Spähern umlauert. Aber auch Mo- 
leon iſt nur ein Gequälter, das Opfer ſeiner 
hoffnungsloſen Liebe. Vergebens droht er, ver- 
gebens bittet er, entblößt ſeinen eigenen 
Schmerz vor dem Fremden, dem Feinde: „Be- 
denken Sie, daß es die letzte Stunde ift vor 
unſer aller Unglück!“ 

Dann erwachte Moleon. Im ſelben Augenblick 
fiel mir ein, daß er den Aufſchrei von vorhin, bei 
dem ich ihn nackt und hemmungslos gefehen hatte, 


furchtbar an mir zu rächen entſchloſſen ſei. Ich zit⸗ 
terte bei dem Gedanken daran. 


Er wandte feinen echſenförmigen Kopf mir zu 
und betrachtete mich, als nehme er Maß für eine 
Hinrichtung. Ich fühlte, daß ich unter feinem tüdi- 
ſchen Blick weiß wurde, aber in dieſem gefährlichen 
Augenblick half mir Mary Peyton, die vor meinen 
Augen auferſtand. Ich war entſchloſſen, mit ihr fo- 
fort das Land zu verlaſſen. 

Aber kurz vor der gemeinſamen Flucht wird 
Munk verhaftet: Taboada war wirklich ein An- 
hänger Matarazos, im heimlichen Dienſte der 
Rebellen, und die Regierung hatte ein doppeltes 
Recht, ſich feiner zu entledigen. Die Freund- 
ſchaft des toten Leutnants droht für Chriſtian 
gefährlich zu werden; er iſt unverſehens in den 
neu aufflammenden Kampf zwiſchen der roten 
Raſſe und den weißen Eroberern hineingeraten. 
Nur durch ein Wunder entgeht er einem gräß- 
lichen Tode, den ihm Moleon auf ſeine erneute 
Weigerung zugedacht hat; feine Befreiung ift 


das Werk der Rebellen, die in ihm einen Par- 
teigänger erblicken. Munk beſchließt, die unge- 
wollte Gunſt der Aufſtändiſchen für ſeine Zwecke 
auszunützen, denn das ganze Grenzgebiet iſt 
ſchon in den Händen Matarazos; nur mit ſeiner 
Einwilligung können fie noch in das Nachbar- 
land hinüberkommen und Marys Kind nach- 
holen, das ſich im Gebirge in ſicherer Obhut 
befindet. 

Zuerſt müſſen fie durch die Front der Regie- 
rungstruppen, denen gegenüber Chriſtian ſich 
als Kriegskorreſpondent ausgibt. Beim Über- 
nachten in einem Indiodorf erleben fie ein Tanz- 
und Liebesfeſt am Rande des nächtlichen Ur- 
walds, deſſen wunderbarer Zauber auch die bei- 
den Llebenden ſelbſt nach der Ankunft in der 
nächſten Stadt erſt zur vollen Vereinigung zu- 
ſammenführt. Schon am nächſten Morgen muß 
Chriſtian die Geliebte allein im Hotel unter gu- 
ter Bewachung zurücklaſſen, um feinen gefähr- 
lichen Weg zu dem blutigen Matarazo, dem un- 
erbittlichen Todfeinde aller Weißen, anzutreten. 


In Hauptquartier der Rebellen findet er 


auch ſeinen alten Freund Flores wieder. 
Aus dem eleganten Großſtadtbummler iſt ein 
rauher, verwilderter Nebellenführer geworden, 
der den toten Taboada als Helden und Mär- 
tyrer der Revolution preiſt und alle Weißen 
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zum Teufel wünſcht, wenn er ſich auch bereit 
findet, für ſeinen alten Freund Munk ein Wort 
bei feinem Herrn und Gebieter Matarazo ein- 
zulegen. 

Ein gefährliches Raubtier iſt dieſer india- 
niſche Halbgott Matarazo, der gerade dabei iſt, 
einen weißen Ingenieur langſam zu Tode zu 
quälen — lediglich weil er der Sohn einer wei- 
ßen Mutter ift. Nur das rettet Chriſtian vor 
feinem tödlichen Zugriff, daß er Taboadas 
Freund war und daß er ein Feind Moleons ge- 
worden iſt: 


„Gehen Sie, ſagen Sie denen draußen, daß ih 
mich auf Blut beſſer verſtehe und auf das Sffnen 
von Männern! Es werden Ströme jener Flüſſigkeit 
durch dieſes Land fließen, das unfer Land iſt und 
nicht euer Land! Mit dieſem Blut werden wir die 
Erinnerung an euch wegſchwemmen! Eure Welt, die 
Welt der Weißen, muß ſehr arm ſein, denn ſonſt 
wäret ihr nicht zu uns gekommen! Ihr lebt nur 
durch den Reichtum der farbigen Welt! Ihr Weiße 
ſeid von uns abhängig! Nicht mehr lange, fo wer- 
den wir es euch beweiſen, daß wir die Kraft und 
den Reichtum haben! Noch habt ihr die beſſere Or- 
ganiſation, ihr habt Funken und Motoren und Ar- 
meen, bald werden wir auch das haben! Dann jagen 
wir euch davon in eure grauen Länder des Nordens! 
Sagen Sie das den Regierungen draußen .. .“ 

Er ſtand in der Tür im grellen Sonnenlicht, das 
weiß über ihm zuſammenſchlug, er ſtand böſe glü- 
hend vor mir, und er ſprach, als ob er hämmerte. 
Eine unbändige, tigerhafte Energie leuchtete aus 
feinen mordluſtigen Augen, als er ſchrie: 

„Wir haben das Zinn und das Silber, wir haben 
die Baumwolle, den Gummi, den Kaffee, wir haben 
die Herden und die Wälder und das Ol haben wir, 
das HI! Wir find unermeßliche Millionen in allen 
ſüdlichen Kontinenten, die noch nicht erwacht find. 
Aber ſie werden erwachen, ſie recken ſich bereits, ſie 
werden aus den Urwäldern treten und fragen, wie 
das Spiel heißt! Sie werden fragen, warum die 
Fremden nicht in ihre eigenen Länder gehen! Der 
Süden wird aufſtehen, und es wird zwei Wellen 
geben, die weiße und die farbige! Und die farbige 
Welt, das find wir, die Welt der Sonne, der brau- 
nen Haut und des Haſſes! Und unſer Haß iſt reif, 
unſer Haß iſt von euch gefät worden, in jedem, den 
ihr mit der Peitſche ſchlugt oder mit dem Schnaps 
oder mit der Not. Ich befehle den Haß, und ich 
befehle den Ingenieur zu töten!“ 


Aber als Chriſtian Munk nach atemlofem 
Ritt mit dem Durchlaßſchein Matarazos wieder 
in die Stadt zurückkommt, findet er Marys 
Zimmer leer, einen Zettel auf dem Tiſch. Die 
Angſt um das Kind hat ſie zurückgetrieben: 
„. . ich kann nicht . . . Ich werde nie einen an- 
dern lieben als dich. Leb ewig wohl!“ 
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Endloſe Jagd — endloſer Schmerz. Zu Pferd 
hinterdrein, auf der Spur des Wagens, der von 
unſicheren Händen auf ſchwierigen Wegen ge- 
ſteuert worden iſt. Schließlich findet er das 
Auto — ein Unglück iſt geſchehen .. 


Der Wagen ſtand mit zerſchmettertem Kühler 
gegen einen halbzerſplitterten Eukalyptusbaum, der 
Wagen ſtand ſchief, unheilvoll ſchief, halb chen in 
einen kleinen Graben gerutſcht, aber durch den 
Baum noch gehalten. 

Sie hing halb nach außen. Die Splitter der 
Schutzſcheibe waren ihr in den Hals gefahren, die 
Schlagader war durchgeſchnitten. Blut rann in did- 
licher Quelle aus dem klaffenden handlangen Schnitt. 

Ich hob ſie auf und zog ſie behutſam aus dem 
Wagen, um ſie in das Gras zu legen. Sie ſeufzte 
bewußtlos. Ihr Herz ſchlug noch, ganz unterirdisch, 
unfaßbar leiſe. 


Aber alle ärztliche Hilfe kommt zu ſpät — 
das Leben entflieht unaufhaltſam — fie ftirbt 
in ſeinen Armen. 

Ich ſtand auf und ging zu dem Auto. Der Küh- 
ler war eingedrückt und der Tank ausgelaufen, aber 
der Motor ſchien in Ordnung. Ich verſtopfte den 
lecken Tank und ſchüttete aus den Reſervetins, die 
hinten im Wagen lagen, neues Benzin hinein. 
Dann ſtartete ich, der Motor ſprang an. Ich ber- 
ſuchte lange Zeit vergeblich, den Wagen im Rück- 
wärtsgang wieder auf den Weg zu bekommen. 
Schließlich glückte es mir .. 

Als wir die Hauptſtadt erreichten, war es gegen 
Abend, und die Straßen waren voller Menſchen, die 
fangen und jubelten. Fahnen wehten bunt und luſtig 
aus allen Fenſtern. Muſit erſcholl aus allen Häu- 
ſern. Die Menſchen ſangen, die Menſchen tanzten. 

Es war Friede im Land! 

Der große Friede war gekommen. 

Und die Menſchen feierten! 

Zu Ende war der Krieg, zu Ende . 

Ich fuhr in die Calle Progreſo zum Haufe Mo- 
leon. Als ich um die Ecke bog, erkannte ich einen 
Herrn, der in der Dunkelheit auf dem Bürgerſteig 
entgegenkam und mich ſcharf anblickte. Es war 
Moleon. Er blieb plötzlich ſtehen, als er mich unter 
einer Laterne erkannte. 

Ich bremſte, ſchaltete den Motor aus, zog forg- 
fältig die Handbremſe an und ſtieg aus. Ich wußte 
übrigens, was Schmerz iſt. Ich ſah ihn langſam 
und ſehr bleich auf mich zukommen. Er ging dabei 
etwas gebeugt wie ein Tiger vor dem Sprung, weiß- 
liches Laternenlicht zuckte über ſein Geſicht. Als er 
heran war und ich ihn keuchen hören konnte, wies 
ich in den Wagen. 

Er blickte hinein. Ich ſah ihn noch die Hände 
mit einer weit ausholenden Bewegung vor dem 
Geſicht zuſammenſchlagen, als ich davonging. 

Es hat mich niemand mehr aufgehalten. 


Schinkel, 


Ein Roman 


der deutſchen 


Dekoration zur Zauberflöte 


Oper 


Haus Joachim Moſer / Erſungenes Traumland 
Von Wilhelm Locks 


ls der ſächſiſche Oberkapellmeiſter Johann 
2 Haſſe im Januar 1755 nach Ber⸗ 
lin fuhr, um auf Einladung des Königs Frieb⸗ 
rich II. von Preußen der Uraufführung der 
Oper „Montezuma“ von Karl Heinrich Graun, 
dem 1. Kapellmeiſter Seiner Majeſtät, beizu⸗ 
wohnen, hatte er wohl nicht im Entfernteſten 
daran gedacht, daß die 15jährige Tochter des 
preußiſchen Kriegsrates Unger, deſſen Gaſt er 
in Berlin wurde, einmal nach Dresden kommen 
und ſeine und ſeiner Frau eifrige Schülerin ſein 
. de Unger war von diefer erſten 
Opernaufführung, die ſie erlebt hatte, ganz be- 
nommen; fie hatte zudem einem Geſpräch zu 
ſchen Haſſe, Graun und dem aus Hamburg he 
beigeeilten Georg Friedrich Telmann gelauſcht, 
wobei Telmann ſich für eine Oper mit deut- 
ſchem Text einſetzte. Es war wie ein Erwachen 
in ihr geweſen, und ſie kaunte auf einmal nur 
noch ein Lebensziele auf der Bühne ſtehen und 
fingen dürfen, deutſche Melodien zu deutſchem 
Text — das ſchwebte ihr als das Höchſte vor; 
ſie mußte es erreichen, koſte es, was es wolle. 


Die Werbung eines Vetters, der als Offi⸗ 
zier in Friedrichs Heer diente, drang nicht bis 
zu ihrem Herzen vor. Der Vater machte ihr 
liebevolle Vorwürfe, aber er vermochte nicht, ſie 
von ihrem Entſchluß abzubringen? 

„Trauſt du nicht deiner Tochter zu, daß ſie auch 
dort, zwiſchen hier und da unſauberen Leuten, deine 
Friederike bleibt? Vielleicht werde ich lebenslang 
nur Zuſchauerin fein. Aber auch dann will ich un. 
abläſſig das große Ziel betreiben. Die Muſik iſt 
nun einmal mein heißeſter Lebensantrieb.“ 

In Dresden macht Friederike gute Fort. 
ſchritte. Fauſtina, die vor ihrer Verehelichung 
mit Haſſe als Sängerin Be unerhörte 


Bordoni 
Triumphe gefeiert hatte, übte mit ihr Solfeg⸗ 
gien und Vokaliſen; bald konnte Friederike die 
ſchwierigſten Koloraturen ſingen. Als Friedrich 


von Preußen, ihr König, Dresden vorüber⸗ 


gehend beſetzte, floh Fauſtina mit ihrer Familie 
vor den Kanonen nach Wien und bat Friederike 
ſpäter zu fich; fie führte die junge Preußin in 
Wien in die große Welt ein. Der Glanz und 
Pomp der rauſchenden Feſte verwirrte fie zur 
nächſt; aber ſie war immerhin die Tochter eines 
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preußiſchen Offiziers und als ſolche eine gute 
Beobachterin: es blieb ihr nicht verborgen, wie 
hier mit Kabalen gearbeitet wurde. Vigano, ein 
ſchöner, junger Venetianer, erſter Tänzer bei 
Hofe, verfolgte fie mit feinen Liebesbeteuerun⸗ 
gen; fie entzündete ſich an feiner Glut. Aber 
über aller Liebe vergaß fie nicht das große Ziel. 
Sie wohnte den Proben zu Gluck's „Orpheus“ 
bei und ſah in dieſem Meiſter den Reformator 
der deutſchen Oper. Das Glück wollte es, daß 
die Darſtellerin der Eurydike nach der erſten 
Aufführung abſagte und Friederike vorgeſchla⸗ 
gen wurde, die Partie zu übernehmen. Sie 
probte mit Gluck ſelbſt, der auch die Auffüh⸗ 
rung dirigierte. Es wurde ein großer Erfolg; 
die Kaiſerin betrachtete Signorina Unger als 
eine glückliche Acquiſttion. Aber der Hofklatſch 
hatte ihrer Majeſtät die Amoure zwiſchen der 
jungen Preußin und dem italienifchen Tänzer 
längſt zu Ohren gebracht; Maria Thereſia 
wußte auch, daß die Unger nicht die einzige ſei, 
die Vigano zu lieben vorgab. 

Bei einem Kammerkonzert fang Friederike 
zur Begleitung eines kleinen Streichorcheſters 
eine italieniſche Arie von „Giovanni Chriſtiano 
Bach“, wie auf dem Programm zu leſen war. 

„Die Sängerin hatte geendet, die Fürſtlich⸗ 
keiten klatſchten Beifall, der Kaiſer Franz holte 
Friederike heran, und Maria Thereſia tät- 
ſchelte ihr mütterlich die Wange. Ein hoher 
Gaſt der Majeſtäten, die Kronprinzeſſin von 
Sachſen, die ſelbſt eine gute Piauiſtin war, 
fragte „Wer iſt dieſer Bach?“ 

„Eigentlich ein Untertan Eurer Hoheit“, gab 
Friederike Beſcheid, ein Sohn des verftorhenen 
Leipziger Thomaskantors — der „Cantone“ 
war bor drei Jahren bei ihm von Neapel aus 
beſtellt. Man ſagt, er fei jetzt mit feiner italie- 
niſchen Gattin nach London übergeſiedelt. 

Die Kaiſerin meinte heiter: „Da gibt er Ihr 
ja ein wackeres Vorbild, beſte Unger. Vor ſei⸗ 
ner Verheiratung war er doch vermutlich Luthe⸗ 
rauer?“ 

„Ja, Majeſtät, als Mailänder Domorga⸗ 
niſt hat er die Religion gewechſelt. Es hat viel 
Aufſehen gemacht — er als Sohn ſeines Va⸗ 
ters 

„Nun alſo, wieder ein heilſames Zurückfin⸗ 
den in den Schoß der heiligen Kirche“, ſagte die 
Kaiſerin. „Da iſt auch Ihr der natürliche Weg 
gewiefen. Ich höre, Sie intereſſiert ſich ſtark 
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für meinen welſchen Tanzoirtuoſen — ich hoffe, 
Sie verdreht dem talentvollen Menſchen nicht 
bloß den Kopf, ſondern gedenkt auch die reellen 
Conſequences zu ziehen, Kindchen?“ Friederike 
ſtand blutübergoſſen. „Wer behauptet das?“ 
fragte fie tief erregt. „Hat Signor Vigano 
Derartiges vor das Ohr Eurer Mafjeſtät zu 
tragen gewagt?“ 

Die Kaiſerin lächelte. „Gemach, kleine Frau, 
ſie will doch nicht ihre Landesmutter — oder 
wenigſtens Brotgeberin — peinlich verhören? 
Nun, immerhin ſcheint von dieſer Gſpuſt halb 
Wien zu diskurier 'n, und das geht mir ein bißl 
contre coeur. Ich muß für Ordnung in mei⸗ 
nem großen Haushalt ſorgen.“ Während ſie 
die Sängerin beiſeitezog, fragte fie eruſt: 

„Wie denkt Sie ſich, daß das weiter gehen 
ſoll? Iſt Sie ohne Verſchulden in ein Getratſch 
gekommen, ſo will ich Ihr helfen, daß das in 
die Reihe geht. Liebt Sie ihn nicht, ſo ſoll er 
die Boccherini heiraten. Liebt Sie ihn aber, fo 
nimmt Sie den Hallodri, und das eheſtens!“ 

Der jungen Kammerſängerin perlten die 
Tränen vom Geſicht. „Ja, ich liebe ihn, Maje⸗ 
ſtät, ich liebe ihn don ganzer Seele. Aber hei⸗ 
raten kann ich ihn nicht. Ich kann nicht, wie 
dieſer Johann Chriſtian Bach, katholiſch wer⸗ 
den. Verzeihen Majeſtät ... Uuwirſch ent- 
gegnete die Kaiſerin: „Das mache Sie mit ſich 
ab. „Ich habe mich nicht geſträubt, eine Ketze⸗ 
rin zur Cantatrice da camera zu ernennen 
—, es kaun ſchließlich Feiner für das Neſt, in 
das er geboren wird. Aber daß Sie das eine 
genießen und für das andere am End kein Opfer 
bringen will, das g’fallt mir net. Da will i 
lieber zwiſchen dem Vigano und der Boecherini 
eine chriſtkatholiſche Eh ſtiften. Und wenn Ihr 
Contratto abgelaufen iſt, wird Sie, glaub' ich, 
in Sachſen oder gar bei Ihrem König von 
Preußen eine coudenablere Pofition finden als 

ier.“ 

85 Demoiſelle Unger verſauk in den Hof⸗ 
nicks, während die Kaiferin ihr nur knapp zu⸗ 
nickte und ſich in leiſem Unmut an den älteſten 
Sohn wandte: „No, was wird's mit der 
Muſi? Wollteſt du nicht noch was vom Gluck 
ſpielen?“ 

Alle eilten an die Pulte, während Friederike 
benommen hinausſchlich. Sie blieb im dunklen 
Nebenzimmer ſtarr und ſtumm ſtehen, und es 
ging ihr nur immer der eine Gedauke quälend 
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durch den Sinn: „Er betrügt mich — er be- 
trügt mich. Dieſe Schmach! Dabei: darf ich 
ihm grollen? Muß ich nicht ſogar dem Schick⸗ 
ſal dankbar fein? Wenn auch jetzt das Blut in 
mir ſchreit, einem welſchen Tänzer Kinder zu 
schenken — riſſe mich dies nicht ganz von meinen 
Wurzeln fort, in fremde Art hinein? Iſt mir 
nicht ein anderes und firengeres Müſſen vor die 
Seele geftelle? Ein Beruf, nein mehr: eine 
heilige Berufung? O Gott, welche Schmerzen, 
welche Pot!“ 


Rn Tag darauf verließ Friederike Wien 
Ser Extrapoſtpferden gen Norden. Den 
Onorato Vigano hatte ſie nicht mehr geſpro⸗ 
chen. An der preußiſchen Grenze hatte Frie⸗ 
derike ein Abenteuer, das entſcheidend für die 
nächſten Jahre ihres Lebens werden ſollte: Sie 
wurde bon einem alten Wachtmeiſter für eine 
Spiouin gehalten. Mitten in der Nacht wurde 
fie zu einem zerfallenen Jagoſchloß geführt und 
hier, vor dem Kommandanten der Grenztruppe, 
klärte ſich der Irrtum auf; dieſer Rittmeiſter 
von Goeben ſtellte ſogar feſt, daß Friederike 
„über drei Erbſen“ mit ihm verwandt ſei. Sie 
erzählten einander von dem, was hinter ihnen 
lag, und Friederike gewann Vertrauen zu die⸗ 
ſem ſchon vor der Zeit grau Gewordenen, dem 
man mit der Verſetzung in dieſe wilde Gegend 
fo Bitter Unrecht getan hatte. Sie kam ſich auf 
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einmal nicht mehr fo berlaſſen vor wie bisher, 
und es wunderte fie nicht einmal jo ſehr, als 
Goeben ſie fragte, ob ſie ſeine Frau werden 
wolle. Nach kurzem Zögern ſagte fie ja. 

Noch in der gleichen Nacht erfuhren die bei⸗ 
den, daß der Frieden don Hubertusburg ge⸗ 
ſchloſſen ſei. Nun konnte Goeben Friederike 
auf fein kleines Gut in Pommern heimführen. 
Im Januar 1764 fand im Berliner Dom die 
Trauung ſtatt. 

Friederike wurde Hans Heinrich von Goeben 
eine gute Frau, aber die Sehnſucht nach dem 
anderen, nach der Erfüllung ihres Wunſch⸗ 
traumes, blieb immer in ihr wach. So empfand 
fie es trotz alles tiefen Schmerzes doch als eine 
Fügung des Schickſals, als Goeben in einer 
Dezemberuacht von der heimtückiſchen Kugel 
eines Wilderers tödlich getroffen wurde. Sie 
wußte nun endgültig, daß fie einen ihr vorgezeich⸗ 
neten ſchönen, aber ſchweren Weg gehen mußte. 

In einer Poſtkutſche lernte fie den fungen 
Dichter Leſſing kennen, fie war auch dabei, wie 
er aus einem neuen Luſtſpiel vorlas und ſchrieb 
darüber in ihr Tagebuch: 

Den 5. November 1766. 

Leſſing hat den ganzen Nachmittag in wunder⸗ 
barſter Lebendigkeit vorgeleſen. Ich bin zu bewegt, 
um mehr zu ſchreiben als: fein Luſtſpiel heißt 
„Minna von Barnhelm“. Ach, hätte das Hans- 


Heinz noch erlebt — wieviel Bitternis hätte es aus 
feinem Tellheim-Herzen genommen! 
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Is Madame Unger ging Friederike unter 

die Singkomödianten. Sie ſah in den 
leichten Singſpielen, die hier aufgeführt wur⸗ 
den, die einzige deurſche Operuform vorerſt, die 
ſich weiter aufbauen ließ. Drei Jahre hielt ſie 
es bei der Kochſchen Truppe in Leipzig aus; 
dann ging fie zu einer anderen Opernunterneh⸗ 
mung über. Sie zählte kaum dreißig Jahre, 
fühlte ſich in der Vollkraft ihrer Kunfl und 
wollte ſich nun endlich in der Darſtellung großer 
Rollen ausleben. 

Die Brandiniſche Truppe, zu der fie nun ge⸗ 
hörte, zählte nur wenig Köpfe, darunter aber 
ſehr gute Kräfte. Man zog von Leipzig über 
Naumburg, Erfurt, Gotha, Eiſenach, wo über- 
all ſie etwa einen Monat lang ſpielten, nach 
Fulda; daun über Hanau nach Frankfurt, wo 
die Spielzeit faſt ein Jahr dauerte. Über 
Aſchaffenburg und Würzburg gelangten ſie 
ſchließlich nach Bamberg. Man ſpielte neben 
der Oper „Die Jagd“ von Johaun Adam Hil⸗ 
ler einige aus dem Italieniſchen verdeutſchte 
Buffoſpielchen, ſchließlich Glucks „Betrogenen 
Kadi“ und ſeine „Pilgrime von Mekka“. Als 
Orcheſter wurden jeweils am Ort die Stadt⸗ 
pfeifer eingeübt, denen ſich Liebhaberkräfte meiſt 
mit Vergnügen anſchloſſen. 

Wenn Friederike an einem der ſeltenen ſpiel⸗ 
freien Tage tiefer in ſich hineinſchaute, jo 
mußte ſie ſich geſtehen, daß der Hauptgrund 
für ihren Anſchluß an die Truppe Brandini 
das Intereſſe für den Kapellmeiſter Georg 
Friedrich Heinſtus geweſen war, den fie ſchon 
von Leipzig her kaunte. Die Unftetigkeit feiner 
Arbeitsweiſe hatte Friederike fogleich mit wun⸗ 
derbarer Anteilnahme erfüllt. Es gab Tage, 
an denen der blonde Lüneburger alle mit ſich 
riß. Dem ſtauden wieder Tage und Wochen 
gegenüber, wo der Kapellmeifter mißgelaunt und 
grillig und zu keiner küuſtleriſchen Arbeit fähig 
war. Der Prinzipal ſetzte zu ſolchen Zeiten 
möglichſt keine Proben mit ihm au, denn fie 
wären jo gut wie zwecklos geweſen. Friederike 
hatte geglaubt, Heinſius ſei der Mann, der die 
deutſche Oper ihrer Vollendung entgegenführen 
könne. Als ſte dann ſah, daß es ihm an der 
Tatkraft fehlte, einmal Begonnenes auch durch⸗ 
zuführen, fagte fie ſich von ihm los. Es hielt fie 
nun nichts mehr in dieſer Umgebung, und fie 
nahm daher einen Antrag von dem National- 
theater in Maunheim ohne Zögern au. 
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as Traumbild von einer wahren deutfchen 
Doe verfolgte Friederike auch in Mann⸗ 
heim weiter. In dieſer kurfürſtlichen Reſidenz 
muſtzierte das beſte Orcheſter der Welt, das 
Theater⸗Enſemble beſtand aus vortrefflichen 
Künſtlern, aber das, was an neuen Opernwer⸗ 
ken in deutſcher Sprache herausgebracht wurde, 
ging über einen kläglichen Verſuch nicht hinaus. 
Friederike ſprach mit dem Hofintendanten Graf 
Porzia darüber; er hatte wie ſie die gleiche 
Meinung. Porzia ſah nur die eine Möglich- 
keit: die wenigen Muſikgenies erſten Ranges, 
die in Deutſchlaud lebten, gemeinſam für die 
Idee der deutſchen Oper zu gewinnen. Er er⸗ 
zählte ihr, daß er die Mannheimer Bühne nicht 
mehr lange leiten, ſondern als Geſandter des 
Fürſten nach Paris gehen werde. Dort be⸗ 
berrfche der Ritter Gluck durch feine voreinſtige 
Schülerin Marie Antoinette das ganze Kunſt⸗ 
leben. Und er fragte Friederike, ob ſie bereit ſei, 
ihm als ſeine Gattin nach Paris zu folgen. 
Friederike dachte an ihr vergangenes Leben: an 
Vigano, an Goeben und Heinſius; das alles 
lag fo weit hinter ihr. Und fie willigte ein. 


Tn Paris führten Graf und Gräfin Porzia 
N gaſtliches Haus. Was an bedeutenden 
Künſtlern die blendende Stadt beſuchte, fand 
ſich auch bei ihr ein, darunter Wolfgang Mo⸗ 
zart, ein dreiundzwanzigjähriger Klasierfpieler 
aus Salzburg. Friederike war tief beglückt, vom 
ihm zu hören, daß er ſich als deutſcher Künſtler 
fühle und es ablehne, zu franzöſiſchen Texten 
Opern zu ſchreiben. Als Gluck zur Urauffüh⸗ 
rung feiner Oper „Iphigenie auf Tauris“ wie⸗ 
der in Paris eintraf, wohnte auch er im Palais 
Porzia. Nach der Premiere, die ihm einen rau⸗ 
ſchenden Erfolg brachte, ſaß der berühmte 
Mann mit ſeinen Gaſtgebern noch eine Weile 
allein zuſammen. Sie ſprachen von den Vor⸗ 
würfen, die dem Komponiſten wegen der puri⸗ 
taniſchen Strenge feiner Muſik gemacht wur⸗ 
den. Gluck lachte: 

„Es kommt darauf an, was man geistig zu 
ſagen hat, nicht, wie laut und wie bunt man es 
fagt. Auch der Klangrauſch des traumhafteſten Or⸗ 
cheſters ſinkt nach einer halben Stunde auf bloß 
mittelſtarke Wirkungen herab, weil ſich die Auf- 
nahmefähigkeit des innern Ohrs zu raſch verbraucht. 
Lieber will ich nach einer Viertelſtunde nur mit 
Streichern durch eine einzige Trompete, Trommel 
und Poſaune die Seelen erſchüttern, als daß man 
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nur nach einem Nieſenfeuerwerk aus fünfzigerlei 
Blaſern den entſcheidenden Elnſatz von zehn weiteren 
Poſaunen und Trompeten halb überhört. Da mag 
ich mit Vergnügen ein Puritaner heißen — denn das 
ſag ich als Deulſcher: der Geiſt möge gern auch die 
Sinne wachrufen — doch die Sinne wecken nie den 
Geiſt.“ 

An den leuchtenden Augen Friederikens ſpürte 
Gluck, wie ſehr er von ihr verflanden worden 
war. ” 


s war nur ein kurzes Glück, das Friederiken 
(5 in Paris beſchieden fein ſollte. Graf Porzia 
mußte den Pariſer Geſandtſchaftspoſten mit 
dem in Wien vertaufchen, Kaum war er dort, 
jo fiel er bei feinem Fürſten in Ungnade, und er 
wurde ſeines Dienſtes enthoben. Dann kamen 
die Beſchlagnahme feiner Güter, des Grafen 
plötzlicher Tod, der Prozeß gegen die von Karl 
Theodor ungerecht begünſtigte Mebenlinie. Aber 
— Friederike war und blieb Muſikerin, und 
das in dieſem hinnmliſchen Wien. Wunderbare 
Kirchenmuſiken, in den Salons jeder nur 
wünſchbare Virtuoſeuſtern, in der Hofburg die 
Opera seria, und für ſie weit darüberſtehend 
das Mationalſingſpiel Kaiſer Joſefs, das ihr ein 
Labſal der Seele bedeutete, feit fie hier Mo⸗ 
zarts „Entführung aus dem Serail“ erlebt und 
dabei dem Kompouiſten dieſes deutſchen Meiſter⸗ 
werks wiederbegegnet war. Mozart — welch 
Glück für fie, daß der junge Kapellmeiſter be- 
hauptete, fie am Klasier zu begleiten, ſei für 
ihn eine der fehönften Freuden. Und als er 
wenige Jahre darauf ſtarb, war auch Friedericke 
tief erſchüttert. Er 
hatte dem deutſchen 
Theater noch die 
„Zauberflöte“ ge: 
ſchenkt, bevor er ins 
Ungewiſſe ging. 

Mach der „Zau⸗ 
berflöte“ ſchien ihr 
eine deutſchere Oper, 
die ſie noch erleben 
konnte, undeulkbar. 
Denn Friederike 
war alt geworden, 
Silberfäden durch⸗ 
zogen ihr Haar, ſie 
wußte:  allzulange, 


würde es ſie auf dieſer Erde nicht mehr 
halten. Und doch: fie war innerlich ganz 
jung geblieben, ſie konnte ſich noch freuen, wie 
damals, als ſie noch faſt ein Kind war und zum 
erſtenmal eine Oper hören durfte. Das Leben 
hatte ihr das koſtbarſte Geſcheuk für den Lobens- 
abend aufgeſpart: 

Die Uraufführung der Oper „Leonore“ von 
Ludwig van Beethoven. Der Aufführung ſtan⸗ 
den große Schwierigkeiten im Wege; wenige 
Tage vorher waren die Truppen Napoleons in 
Wien eingezogen. Friederike hatte mit ihrem 
Vermögen die Deckung der erſten drei Auffüh⸗ 
rungen übernommen. 

Sie ſah den Komponiſten der Oper, um gegen 
die ſich meldende Schwerhörigkeit anzukämpfen, 
mit einigen Freunden drunten im Stehparterre 
gegen die Brüſtung des Orcheſters lehuen. 
Sichtlich lauſchte er mit größter Anſpannung 
auf Fidelios Geſang: 

„Ach, brich noch nicht, du mattes Herz, 
du haſt in Schreckenstagen 

mit jedem Schlag ja neuen Schmerz 
und bange Angft ertragen. 

Friederike konnte nur mit Mühe ein tiefes 
Schluchzen zurückhalten. Das war heilige 
Muſik in der Oper — um die lohute es ſich, 
ein halbes Jahrhundert lang Sehuſucht gelitten 
zu haben. Das Theater war zur Hauptſache 
mit franzöſiſchen Offizieren gefüllt, die von dem 
Werk fo gut wie nichts berſtanden, fo daß der 
Applaus, wie erwartet, matt blieb. Sei es dar⸗ 
um — mit dieſem elementaren C-Dur im Ohr 
konnte Friederike 
getroſt in die Stille 
ſchreiten. 


„Dieſes Werk“, 
ſagte ſie zu dem alten 
Abbe Stadler, der fie 
heimgeleitete, „wird 
vielleicht noch in hun- 
dert oder zweihundert 
Jahren als eine hei- 
lige Stiftung aufra- 
gen. Wenn ich dar 
zu ein Sandköruchen 
habe beitragen dürfen, 
fo hat die alte Frie⸗ 
derike ihr Traumland. 
doch noch erſungen 
und erreicht.“ 


Titelblatt zur Partitur von Mozarts „Don Gievaaus von 
Kinninger 
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Rudolf Deen 4044 
Bildnis aus dem beſprochenen Werk 


s iſt im allgemeinen nicht leicht, eine tech- 
Sa Großtat in ihrer Zielſetzung, Entwick- 
lung und Durchführung für den Laien verſtänd⸗ 
lich zu machen, aber zweifellos noch viel ſchwie⸗ 
riger darüber hinaus auch jene inneren Kämpfe 
und geheimen Hoffnungen, jene Zweifel und Er- 
ſchütterungen der Seele zu ſchildern, die nun 
einmal mit dem Leben eines wirklich ſchöpferi- 
ſchen Erfinders ſchickſalhaft verbunden ſind. Der 
Hiſtoriker, der ſich einer ſolchen Aufgabe unter- 
zieht, muß nicht nur über ein geſchultes fach- 
männiſches Wiſſen, ſondern auch über Kennt- 
niſſe und Erlebniſſe verfügen, die er gewiſſer- 
maßen aus der perſönlichen Berührung mit dem 
Gegenſtand ſeiner Betrachtung gewonnen hat, 
und wenn fein Verſuch nicht eine Rekonſtruk- 
tion auf Grund toter Dokumente werden ſoll, wird 
er mit feiner Pſychologie den geiſtigen und fee- 
liſchen Vorausſetzungen gegenübertreten müſſen, 
auf denen der ſchließliche Erfolg der „aus einer 
Reihe von Irrtümern herausgeſchälten richtigen 
Idee“ beruht. Nur jo wird er, fachlich im Ur- 
teil und ſorgfältig in der Wahl ſeiner Worte, 
das Ziel erreichen, das ſich Eugen Diefel 
mit der Biographie ſeines Vaters Rudolf Dieſel 
geſetzt hat — nämlich der Menſchheit endlich 
einen Begriff davon zu geben, was der Schöp- 
fer des Dieſelmotors gewollt, geſchaffen und 
um ſeiner Idee willen gelitten hat. 
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Dieſel - der menſch, 
das Werk, das Schickſal 


Von Dr. Gert Buchheit 


as Paris des zweiten Kaiſerreiches, das 
Se im Triumph des napoleonifchen 
Schiedsrichteramtes, feiner Weltausſtellungen 
und ſeiner Armee ſonnte, war der Boden, auf 
dem Rudolf Dieſel (geb. am 18. März 1858) 
aufwuchs. Die Dampfmaſchine, nach der ſich 
das Zeitalter benannte, beherrſchte damals noch 
völlig das Feld der Kraftwirtſchaft, aber man 
hörte auch bereits ſehr viel von neuen phyſikali— 
ſchen und chemiſchen Verſuchen, die ſich mit dem 
elektriſchen Licht, dem Auftrieb und Antrieb von 
Luftſchiffen, der Induktion und der Photogra- 
phie, d. h. mit immer ſchnelleren Maſchinen, 
immer vollendeteren Beleuchtungen, immer bej- 
ſeren Kraftſpendern beſchäftigten. Einen klugen 
und aufgeweckten Knaben, der mit offenen 
Augen durch die Welt ging, mußte der Glanz 
dieſer techniſchen Verheißungen um fo mehr be- 
einfluſſen, als ſeine Familie in der Fremde nur 
voller Sorgen und unter den beſcheidenſten Ver- 
hältniſſen dahinlebte. Der Vater, ein für Meta- 
phyſik und Spiritismus ſchwärmender Klein- 
gewerbetreibender, vermochte die Seinen nur 
ſchlecht und recht zu ernähren. Für die Neigun- 
gen feines Sohnes zeigte er keinerlei Ver- 
ſtändnis. So war es kein Wunder, daß der 
junge Rudolf Dieſel, hart angepackt und in ſich 
ſelbſt zurückgeſtoßen, aus jenen Jahren un- 
ruhiger Wanderſchaft zwiſchen Paris und Lon- 
don, zwiſchen der Heimatſtadt Augsburg und 
der Weltſtadt an der Seine als entfcheidendes 
Erlebnis die Sehnſucht mitnahm, durch eigene 
Kraft aus der Bedrückung und Düſternis her- 
auszukommen, die ſeine Zukunft bedrohten. Der 
Weg dazu ſchien ihm das Studium der Technik, 
die das Zauberwort der damaligen Menſchheit 
war und deren geheimnisvoller Bereich ihn un- 
widerſtehlich anlockte .. . Rudolf Dieſel bezog 
daher nach Abſolvierung der Mittelſchule das 


Polytechnikum in München, um Maſchinenbau 
zu ſtudieren. Der Glaube an die Wiſſenſchaft 
und an die Würde des akademiſchen Betriebs 
war damals ungebrochen, ja beinahe dogmatiſch. 
Es trat kaum ins Bewußtſein, daß an den Uni- 
verſitäten viel Widerſpruchsvolles und feinem 
Weſen nach Unvereinbares gelehrt wurde. 
Naturwiſſenſchaften und erkenntnistheoretiſche 
Spekulation, konſervatives Staatsrecht und 
Marxismus, Liberalismus und nationaler Ex- 
tremismus — alles wurde gleichzeitig verfochten, 
jeder weltanſchauliche Keil konnte getrieben 
werden, ſogar unter Duldung und Förderung 
des Staates. Für ſo geſichert hielt man im 
Praktiſchen wie im Seeliſchen das Zeitalter, daß 
man eine Zerfegung kaum befürchtete. Man 
glaubte eben, weil man täglich die erſtaunlichen 
Ergebniſſe menſchlichen Nachdenkens und 
menſchlichen Erfindergeiſtes wahrnahm, an den 
unbedingten „Fortſchritt“ der allgemeinen Kul- 
tur. Die Ingenieure, Induſtriellen und Kauf- 
leute fühlten ſich als die ausübenden Organe 
einer neuen Epoche, die über alle Kriſen hin- 
weg eine ganz neue Ordnung zu ſchaffen im Be- 
griffe ſtand. 

Selbſtverſtändlich dachte auch Rudolf Diefel 
nicht im entfernteſten daran, daß die vielen nütz- 
lichen Dinge, die die Technik ſchuf, einmal die 
Welt ſelbſt bedrohen könnten. Wohl las er 
neben den Klaſſikern auch Nietzſche und Haeckel; 
in der Hauptſache aber ſteuerte er auf ſein 
Examen los, das er im Jahre 1876 mit hervor- 
ragendem Erfolg ablegte. So ebnete er ſich ſelbſt 
durch ſein Können und mehr noch durch ſeine 
zielklare und vornehme Art den Weg zu ſeinen 
erſten rein ideellen Erfolgen. Er knüpfte wert- 
volle Freundſchaften mit Oskar von Miller und 
dem Mathematiker van Dyck an, er fand groß- 
zügige Förderer in dem Baron Cramer-Klett 
und dem Maſchinenfabrikanten Buz, und wenn 
er auch zunächſt noch als rechter Weltbürger 
ſtändig zwiſchen Augsburg und Paris, zwiſchen 
Winterthur und Berlin unterwegs war, fo er- 
ſcheint doch dieſer Zickzack feiner erſten An- 
ſchlüſſe nicht als zufällig und überflüſſig, fon- 
dern als eine von höherer Hand gefügte glück- 
liche Vorbereitung für ſeine eigentliche Aufgabe. 

Es mag den Laien überraſchen, daß der 
Mann, der ſpäter einen möͤglichſt hohen 
Märmegrad im Arbeitszylinder einer Kraft- 


maſchine erzielen wollte, als Ingenieur von 
Eismaſchinen begonnen hat. Aber der Gegen- 
ſatz iſt nur nach außen hin auffallend; wiſſen- 
ſchaftlich und techniſch iſt er faſt belanglos. 

Für die Phyſik iſt alles Wärme, gerechnet von 
minus 273 Grad an, dem abſoluten Nullpunkt, bei 
dem alle Gaſe gleichſam lendenlahm werden und die 
Luſt verlieren, noch die geringſte Spannung auszu- 
üben, bis zur Sonnentemperatur und darüber hin- 
aus. Von 273 Grad, wo gar keine Wärme vorhan- 
den ift, bis x Grad beſteht für den Phyſiker eine 
einzige Stufenleiter der Wärme. 

Mit anderen Worten: das Gebiet, auf dem 
Rudolf Diefel als Eismaſchineningenieur tätig 
war, iſt phyſikaliſch das gleiche wie das, aus 
dem ſein Motor hervorwuchs. Dieſel hatte es 
als Konſtrukteur von Eismaſchinen ebenfalls 
mit der Verdichtung von Luft und Gaſen und 
ihrem Verhalten bei wechſelnden Drucken und 
Temperaturen zu tun. Er hantierte mit den 
Maſchinenelementen der Hochdrucktechnik, er 
dachte früh und ſpät an Gaſe, die zufammen- 


gepreßt werden oder ſich ausdehnen, die ſich er- 


wärmen oder abkühlen, an Ventile, die für phy- 
ſikaliſche und chemiſche Beanſpruchung geeignet 
waren — kurz, er lebte in einer Gedankenwelt, 
die der richtige Nährboden für das Aufkeimen 
feiner großen ſchöpferiſchen Idee war. Wann 
man von ihr allerdings zum erſtenmal als 
einer feſtſtehenden Tatſache reden kann, läßt ſich 
ſich heute mit Sicherheit nicht mehr angeben. 
Der Verfaſſer erinnert daran, daß ſein Vater 
bereits als Student mit dem Plane umging, 
die teure und unökonomiſche Dampfmaſchine 
von ihrem Throne zu ſtoßen und eine ganz neue 
Kraftmaſchine ohne Keſſel zu erfinden, und er- 
wähnt dabei das Aufkommen des pneumati- 
ſchen Feuerzeugs, das vielleicht den unmittel- 
baren Anſtoß zu dieſen und ähnlichen Gedan- 
kengängen gegeben haben mag. 

Wie dem auch ſei, Rudolf Dieſel faßte in 
jenen Jahren, in denen er auf dem halben Kon- 
tinent in unzähligen Betrieben Eismaſchinen 
einführte, den entſcheidenden Entſchluß, eine 
Wärmekraftmaſchine zu erfinden, und zwar vor 
allem eine Kraftmaſchine, die dem Kleingewerbe 
den Wettkampf gegen die Großinduſtrie er- 
möglichen follte; er glaubte dieſes Ziel durch 
den ſogen. Ammoniak-Abſorptions-Motor er- 
reichen zu können, an dem er von 1883 ab un- 
ermüdlich arbeitete. 
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s iſt natürlich kaum mehr in aller Klar- 

heit zu ergründen, wie Dieſels Gedanken- 
gänge während der Jahre 1883 bis 1893 fi) 
entwickelten. Dampfmaſchine, Ammoniak- und 
Exploſionsmotor, der Vorgang im Kompref- 
ſionsfeuerzeug und viele andere Anregungen 
wurden jedenfalls unabläſſig gegeneinander ab- 
gewogen. Die richtige Jugendidee, ohne Ver- 
mittlung von Dampf Arbeit zu gewinnen, trat 
jedoch mehr und mehr in den Vordergrund. Die 
Gasmotoren, die dieſes Ziel beinahe ſchon er- 
reichten, aber dafür andere Nachteile hatten, 
waren etwa ſeit 1878 in allgemeineren Ge- 
brauch gekommen. So vollzog ſich, wohl von 
ſelbſt in Rudolf Dieſel allmählich die endgül- 
tige Abkehr vom Ammoniakmotor. 

Damals brach eine Arbeit von ſechs Jahren 
zuſammen, aber aus den Trümmern baute er 
unverzüglich ein neues Gedankengebäude auf. 
Es zeigte ſich, daß hundert Erfahrungen und 
Einſichten aus dem verlaſſenen Gebiet für die 
neue Erfindung zu verwenden waren. Auf gar 
feinen Fall aber wollte Dieſel zum Wafjer- 
dampf „als alleinſeligmachendes Mittel“ zu- 
rückkehren. Das ſtand bei ihm unerbittlich feſt. 
Darum hatte er ſchon in Paris mit Luft ge- 
arbeitet, die er möglichſt hoch erhitzen und 
dann möglichſt tief abkühlen ließ. Die Verbren- 
nung des Brennſtoffs, der die Luft in Dieſels 
Keſſeln heizte, benötigte den Sauerſtoff der 
Luft. Da drängte ſich dem wagemutigen Erfin- 
der der Gedanke auf, Luft als im Motorzylin- 
der arbeitendes Mittel und gleichzeitig als 
chemſſches Mittel zur Verbrennung des Stoffes 
ebenfalls im Zylinder zu verwenden. Beides, 
Verbrennung und Arbeit, ſollte ſich ſomit im 
Arbeitsraum des Motors vollziehen und da- 
durch den Dampfkeſſel überflüſſig machen. 

Über dieſe Eingebung ſchreibt Rudolf Dieſel: 

„Wie nun die Grundgedanken entſtanden, das Am- 
moniak durch ein wirkliches Gas, nämlich hochge⸗ 
ſpannte, ſtark erhitzte Luft zu erſetzen und in ſolche 
Luft allmählich fein verteilten Brennſtoff einzufüh- 
ren und fie gleichzeitig mit der Verbrennung der 
einzelnen Brennſtoffpartikel fo expandieren (ſich 
ausdehnen) zu laſſen, daß möglichſt viel von der 
entstehenden Wärme in äußere Arbeit übergeht — 
das weiß ich nicht. Aber aus dem fortwährenden. 
Jagen nach dem angeſtrebten Ziel, aus den Unter- 
ſuchungen der Beziehungen zahlloſer Möglichkeiten 
wurde endlich die richtige Idee ausgelöſt, die mich 
mit namenloſer Freude erfüllt!“ 
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Jahre vergingen, bis die erſten Verſuche 
ſtattfinden konnten, bis die Verbrennung regu- 
liert und der Brennſtoffverbrauch auf ein er- 
trägliches Maß herabgedrückt war uſw., und 
was ſich in dieſen Jahren alles an Klein- 
arbeit und Unterhandlungen, an Auseinander- 
ſetzungen mit Mitarbeitern, Ingenieuren, Fa- 
brikanten und Geldgebern abſpielte, das gehört 
zu den ſpannendſten Kapiteln dieſes Buches. 
Wir hören von dem Anteil der Firmen Deutz 
und Krupp, von dem unermüdlichen Optimis- 
mus des Augsburgers Buz, wir erleben noch 
einmal die Zweifel und Sorgen, aber auch die 
raſtloſe Energie des Erfinders in ihrem viel- 
ſeitigen Einſatz und nicht zuletzt die dramatiſchen 
Momente, da der Motor zum erſtenmal an- 
ſpringt, und die nicht minder dramatiſchen Kon- 
flikte mit einer Reihe von Technikern, die das 
Dieſelſche Patent anfochten. 

Wir erleben mit dem kühn vorwärtsſchreiten- 
den Schöpfer das „Hoſianna“ der Bewunderung, 
das ihm die Welt entgegenbringt, und das 
„Kreuziget ihn“, das ihm nicht erſpart bleiben 
ſollte, und wir begreifen, warum dieſes Leben 
tragiſch enden mußte. Eine Natur wie Rudolf 
Dieſel, nach außenhin ſtolz und beherrſcht, nach 
innen heißglühend und fo an ſich ſelbſt verbren— 
nend, mußte unter einer ſolchen Nervenanfpan- 
nung aufs ſchwerſte leiden; auch war er in ge- 
ſchäftlichen Fragen, die fein eigenes Leben und 
die Verwaltung ſeines Vermögens betrafen, 
nicht der Mann, der eine ernſthafte Zerrüttung 
ſeiner Finanzen verwinden konnte. In einer 
ſchweren Gemütsdepreſſion gab er ſich ſelbſt im 
Sommer 1913 den Tod, wiewohl die Gefamt- 
bilanz über ſeine Lebensarbeit ihn zweifellos 
dazu berechtigt hätte, ſeine Lage mit größerem 
Optimismus zu betrachten. Im Sommer 1893 
hatte er mit den Verſuchen begonnen, 1897 lief 
bereits höchſt erfolgreich die Verſuchsmaſchine, 
drei Jahre ſpäter wurde fie auch wirklich „markt- 
reif“. Die geit war alſo nahe, in der ſich die Viſion 
des 35jährigen Erfinders erfüllen ſollte: der 
Dieſelmotor wuchs mit Riefenfchritten zu einer 
Weltkraft im Dienfte des Friedens und des völ- 
ferverbindenden Verkehrs heran. Luftſchiffe, 
Unterfeeboote, Ozeandampfer, Millionen und 
aber Millionen dröhnender Maſchinen beſtäti- 
gen den Triumph menſchlichen Geiſtes über die 
Materie. 


Aus der Geſchichte der deutſchen Auswanderung 
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Auswanderer 


Bilder und Skizzen — Herausgegeben von Hermann von Freeden und Georg Smolka 


Von Hans Härlin 


‚er Bildteil dieſer anſehnlichen Dokumenten 

ſammlung über einen wichtigen Abſchnitt der 
deutſchen Auswanderung ſtammt faſt ausſchließlich 
aus der Sammlung H. v. Freeden, während Georg 
Smolka für die Auswahl der Texte und die verbin- 
dende Darſtellung verantwortlich zeichnet. Zeitlich iſt 
die Sammlung auf das 18. und 19. Jahrhundert be⸗ 
ſchränkt, in denen ſich ein mächtiger Strom deutſcher 
Volkskraft nach Nord- und Südamerika ergoß. 

Die Frage, was dieſe in Dutzende von Klein- 
ftaaten aufgefpaltenen deutſchen Menſchen aus der 
Heimat in eine höchft ungewiſſe Ferne trieb, wurde 
ſchon damals von den beteiligten Obrigkeiten auf- 
geworfen. Als Gründe wurden von den Befragten 
ſchlechte Ernten, übermäßiger Frondienft, Wild- 
ſchaden, Steuerüberlaſtung angeführt, während der 
unerträgliche Druck einer fühlloſen, gegen das Volks- 
wohl gleichgültigen, auf die Gunſt verſchwenderi- 
ſcher Fürſten eingeftellten Bürokratie den geſtrengen 
Frageſtellern aus begrelflichen Gründen derſchwie⸗ 
gen wurde. Wenn man Ortsarme oder llederliche 
Subjekte auf dieſe Weife loswurde, hatten die Ge- 
meinden und der Staat nichts dagegen, aber es 
ſtimmte doch nachdenklich, wenn tüchtige Bauern 
Hab und Gut verkauften, um mit Weib und Kindern 
die Fahrt ins Indianerland anzutreten. So wurden 
Briefe früherer Ausgewanderter unterſchlagen und 
den Werbungen großer Landeigentümer Schwierig- 
keiten gemacht. Es iſt dabei zuzugeben, dag dieſe 


Werber, die man „Neuländer“ oder „Seelenverkäu- 
fer“ nannte, meiſt arge Schurken waren, die haupt- 
ſächlich danach trachteten, die wehrloſen Auswan- 
derer bis aufs Hemd auszuplündern. 

Im 18. Jahrhundert galt die Seefahrt nach 
Amerika mit Recht als ein gefährliches Wagnis. 
Schiffbruch und Kaperei ſtanden auf der Tagesord- 
nung; aber auch abgeſehen von eigentlichen Un- 
glücksfällen forderten die elenden Einrichtungen auf 
den Auswandererſchiffen einen ſtarken Zoll. Zehn 
Prozent Todesfälle waren häufig. Noch im Fahre 
1818 wurde ein holländiſcher Kapitän in Philadel⸗ 
phia angeklagt, weil er bei einem Schiffsraum von 
400 Plätzen 1200 Auswanderer „geladen“ hatte, von 
denen ein großer Teil geſtorben war. Der Unmenſch 
war dann im Hafen eines Sklavenſtaats angelau- 
fen und hatte verſucht, die Überlebenden als Skla⸗ 
ven zu verkaufen. 

Dieſer Handel mit weißen Sklaven war im 
18. Jahrhundert gang und gäbe. Die Uberfahrt war 
teuer, und fo verſtanden ſich viele Unbemittelte von 
vornherein dazu, den Teil, den ſie nicht bezahlen 
konnten, drüben als „Serven“ meiſt auf den Pflan- 
zungen abzuverdienen. Dieſe Stklavenzeit dauerte 
etwa drei bis ſechs Jahre, nach deren Ableiſtung die 
endlich Befreiten als Kleinfarmer angefiedelt wur- 
den. Bei dem Frauenmangel in Amerika wurden 
weibliche Serben oft freigekauft. Dagegen wurde 
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mancher Auswanderer, der die Überfahrt bezahlt 
hatte, durch den Wucher und die Betrügereien der 
Werber und Kapitäne in Schuldverpflichtung geſtürzt 
und mußte drüben auch als Serve anfangen. 

Nach dieſer furchtbar ſtrengen Ausleſe der Über- 
fahrt und erſten Zeit in der Fremde ging es den 
Eingewanderten im allgemeinen nicht ſchlecht. Wer 
klug und fleißig war, ſchaffte ſich bald herauf. Die 
deutſchen Farmen erkannte man ſchon von weitem 
an der ſoliden Bauart von Haus, Scheune und Stall 
und an dem guten Kulturzuſtand von Acker und 
Wieſe. Tüchtige deutſche Handwerker hatten drüben 
vorzügliche Ausſichten. In Pennſylvania und Ohio 
blühten bald weite Landſtriche durch deutſchen Fleiß. 
Später dehnte ſich die Einwanderung über den gan- 
zen mittleren Weſten aus. Wo die Deutſchen in der 
Mehrzahl anfäffig waren, hielten fie lange an ihrem 
Volkstum feſt; in Cincinnati, Milwaukee, Chikago 
und dem umliegenden platten Land macht ſich der 
deutſche Einſchlag heute noch ſtark bemerkbar. Im 
amerikaniſchen Unabhängigkeitskrieg ſchlugen ſich die 
eingewanderten Deutſchen tapfer für ihr neues Va- 
terland. Da auf engliſcher Seite viele von ihren 
nichtswürdigen Landesherren verkaufte deutſche 
Soldaten fochten, ſtanden, wie ſchon ſo oft in der 
Geſchichte, Deutſche Deutſchen gegenüber, was 
bei verſchiedenen Gefechten zu ſtarker Verwirrung 
führte. 

In den ſchlechten Zeiten nach den napoleoniſchen 
Kriegen floß ein ſtetiger Strom unbeſchäftiger Deut 
ſcher nach Amerita hinüber. Jetzt waren es vielfach 
Handwerker, die durch die ungehinderte Einfuhr eng- 
liſcher Induſtrieerzeugniſſe brotlos geworden waren. 
Als die Träume des Jahres 1848 zerrannen, wan- 
derten auch viele Angehörige akademiſcher Berufe 
als Flüchtlinge aus und gelangten drüben oft in 
leitende Stellungen. Um dieſelbe Zeit lockte das neu- 


entdeckte kalffornſſche Gold manchen Wagemutigen 
ins Verderben. 

Durch die immer mehr aufkommende Dampfſchiff⸗ 
fahrt wurde die Reiſe erheblich abgekürzt. Die 
furchtbaren Zuſtände in den europäiſchen und ame- 
rikaniſchen Hafenſtädten wie auf den Schiffen bej- 
ſerten ſich; aber noch lange wurde über Erpreſſung, 
Betrug und Mißhandlung geklagt. Der Norddeutſche 
Lloyd war führend in der Vorſorge für die Aus- 
wanderer. In Neuyork aber war es noch beſonders 
ſchlimm. Ein ganzes Heer zufammenarbeitender 
Gauner ſtürzte ſich dort auf die in ihrer Sprach- 
unkenntnis zunächſt Hilfloſen. Von Wirten, Geld- 
wechſlern und Landagenten wurden fie nach Mög- 
lichkeit geſchröpft. Die im Jahre 1847 gegründete 
Einwanderungsbehörde ſetzte ſich erſt langſam durch. 
Scharf iſt der Gegenfag der furchtbaren Überfahrt 
zum verhältnismäßigen Wohlergehen jenfeits des 
großen Waſſers. Wir hören von den um des Glau- 
bens willen ums Jahr 1734 aus der Heimat ver- 
triebenen Salzburgern in Georgia. Etwa hundert 
Jahre ſpäter ſind es deutſche Bergleute und Siedler, 
die in Mexiko ihr Glück ſuchen. Ein Brief vom 
16. Juni 1826 behandelt die Anfänge des Deutſch- 
tums in Rio Grande do Sul, deſſen weitere Ent- 
wicklung mit dem verdienten Koloniſator Dr. Her- 
mann Blumenau eng verbunden iſt. Seine Lebens- 
beſchreibung aus der Feder ſeiner Tochter Chriſtine 
umfaßt ein wichtiges Stück deutſcher Kolonialge- 
ſchichte. Wir ſehen Wisconſin und Texas in den 
Jugendſahren ihrer Kultivierung, erfahren von der 
deutſchen Soldatenſiedlung Stutterheim im Kaffern- 
lande und von allerlei geglückten und mißglückten 
Verſuchen höchſt verſchieden gearteter Auswanderer 
in Nord- und Südamerika. Ein Kapitel über die 
Gründung unſerer Kolonien in Afrika beſchließt 
dieſe Sammlung von Schrift- und Bildurkunden. 


Segen der Arbeit: Deutfhe Koloniſten in der aufgeblühten Cieblung beim Kirchgang. Nach einem alten Steindruck 
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Wollen ſte in 


Von der Parteien Gunſt und Haß verwirrt, 
ſchwankt fein Charakterbild in der Geſchichte ... 


wie der Forſcher ihn ſieht: 


Tn letzter Zeit hat ſich die Wallenſtein-Literatur 
N art vermehrt. Wiſſenſchaftliche Einzelunter- 
ſuchungen, eſſayiſtiſche und romanhafte Darftellun- 
gen entſtanden neben neuen dramatiſchen Verſuchen. 
Aber feit Nantes Wallenſtein-Darſtellung dürfte 
lein wiſſenſchaftliches Werk mehr erſchienen fein, das 
dem von Foſef Petar gleichkommt („Wal 
lenſtein 1630-1634.“ Die Tragödie einer 
Verſchwörung. Alfred Metzner Verlag, Berlin. Zwei 
Bände, 710 und 305 S. RM 19.—). Schon vor etwa 
vierzig Jahren legte der tſchechiſche Forſcher fein 
Werk in einer erſten Geſtalt vor. Inzwiſchen hat 
er unermüdlich an feinem Thema weitergearbeitet. 
Daß dieſe Arbeit nun durch eine ausgezeichnete 
Uberſetzung auch deutſchen Forſcher- und Leſerkrei⸗ 
ſen zugänglich gemacht wurde, iſt zu begrüßen. 

Pekars Darſtellung, die mit der Entſetzung aus 

dem erſten Generalat beginnt, gründet ſich auf eine 
Fülle bisher unerſchloſſener böhmiſcher Quellen und 
verfolgt Wallenſteins Handlungsweiſe faft von Tag 
zu Tag. Damit rückt das Bild Wallenſteins in die 
Sphäre letzter Deutlichkeit. 
# Das andere aber, was Pelars Werk auszeichnet, 
ift die geradezu kopernikanſſche Wendung, die feine 
Darſtellung für die Wallenſtein-⸗Forſchung bedeutet. 
Er löſt nämlich Wallenſtein zunächſt aus dem üblichen 
Zuſammenhang der Weltgeſchichte und der Reichs- 
geſchichte heraus und ſtellt ihn zuerſt in die böh- 
miſche Geſchichte hinein. Dieſer Verſuch muß gewagt 
erſcheinen, und jeder Forſcher geringeren Ranges 
wäre wahrſcheinlich der Gefahr unterlegen, ſich von 
der herkömmlichen Verherrlichung feines Helden ver⸗ 
wirren zu laſſen. Pekar iſt dieſer Gefahr entgangen, 
indem er nichts anderes erſtrebte als eine vollſtän- 
dige Darſtellung der Verſchwörung, wie er es nennt. 
Und da geht er nun Schritt um Schritt vor, indem er 
zeigt, wie Wallenſtein als Vertreter des böhmiſchen 
Adels handeln muß. 

Wir hören immer wieder, wie ſich Wallenſtein 
nach Frieden ſehnt. Niemand aber weiß, wie weit 
dieſe Ausbrüche ſeiner Friedensſehnſucht echt ſind 
und welche Motive ihnen zugrunde liegen. Tatſache 
aber iſt, daß es zwei Wege zum Frieden gibt: den 
deutſchen Weg und den böhmiſchen Weg. Der erſtere 
würde bedeuten, daß im Reiche in politiſcher wie 
religiöſer Hinſicht die Zuſtände wiederhergeſtellt 
würden, wie ſie vor dem Kriege waren, und daß 
Deutſchland von dem Einfluß der fremden Heere 
(Schweden, Franzoſen, Spanier) befreit würde. Die- 
fer Weg wandte ſich alſo nicht gegen den Kaifer 
und die habsburgiſche Hausmacht. Der zweite Weg 
aber, der böhmiſche, ſtrebte die Vernichtung der Macht 
Habsburgs an und ſtützte ſich vor allem auf Ge- 
danten, die Wallenſtein durch feine böhmiſchen 
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Standesherren und deren Emigrantenfreunde nahe 
gebracht wurden. Die Familien Ita und Kinſty 
waren die ſtärkſten und einflußreichſten Wortführer 
dieſer Bewegung. Daß der letztere Weg in weitem 
Maße auch den Rache- und Machtgelüſten Wallen- 
ſteins, die nach feiner Enthebung in beſonders ftar- 
kem Maße vorhanden waren, entgegenkam, iſt klar. 
Zwiſchen dieſen beiden Möglichkeiten ſchwankt nun 
Wallenſtein unſicher und unklar hin und her. 
Sein Verhalten ift dabei keineswegs das eines 
fähigen Politikers, ja es zeigt, und das iſt das Ent- 
ſcheidende an Pekars Forſchung, eine geradezu er- 
ſchreckende politiſche Unfähigkeit. Obgleich das Tat- 
ſachenmaterial, das über Wallenſteins Handlungs- 
weiſe Auskunft gibt, noch immer keineswegs lücken 
los iſt, kann doch feſtgeſtellt werden, daß Wallenſtein 
nicht aus einem politiſch großen Plan, ſondern aus 
einem „törichten Verſchwörertum“ heraus handelte. 


ber während Pekar daranging, ein Stück böh- 

miſche Geſchichte zu ſchreiben, ſchrieb er tatſächlich 
ein Stück deutſche Geſchichte, indem er die Geftalt 
des großen Gegenſpielers Wallenſteins, des ſäch⸗ 
ſiſchen Generalleutnants Hans Georg von Arnim, in 
ein neues Licht rückte. Arnim, dem Wallenſtein 
merkwürdigerweiſe ein geradezu blindes Vertrauen 
ſchenkte, war der ſtärkſte Vorkämpfer jenes deutſchen 
Weges zum Frieden. Immer wieder ſchwankte Wal- 
lenſtein in ſeinen Entſchlüſſen, aber immer wieder 
war es Arnim, der ihn zu überzeugen ſuchte, daß er 
den deutſchen Weg gehen müſſe. Arnim war ein weit 
größerer Politiker als Wallenſtein, und darum war 
er es, der den Kampf gewinnen mußte. So müſſen 
wir Pekar danken, daß er uns dieſe Geſtalt in ihrer 
ganzen Größe wieder ſchenkte. Nicht unintereſſant 
ift es, feſtzuſtellen, wie Pekar auf Grund feiner bis 
ins kleinſte durchgeführten Quellenarbeit abſchlie⸗ 
ßend wieder zu einem Charakterbild Wallenſteins 
kommt, das dem gleicht, das uns ſchon Schiller ge- 
zeichnet hat. Nach Pekars Darſtellung erinnert Wal- 
lenſtein an die Geſtalten italieniſcher Condottieri. 
Er ſieht in ihm eine Renaiſſancefigur. „Der Renaiſ⸗ 
ſance gehört er auch durch ſeine Bemühungen um 
die Großzügigkeit und den weiten Umfang ſeines 
konſtruktiven Werkes, nicht nur in politiſchen, fondern 
auch in baulichen und organiſatoriſchen Gedanken- 
gängen an. Aber die Leidenſchaftlichteit feiner An. 
lage mit ihren erſtaunlichen Kontraſten von Licht 
und Schatten, fein vertrauensvoll den Aufforderun- 
gen und Warnungen der Geſtiene zugewandter Blick 
ſtellen ihn völlig in die Umwelt des Barods, dieſer 
Drang, ſeine Handlungen durch Winke des Him- 
mels zu begründen und zu beglaubigen, verdunkelte 
in ſchickſalsvoller Weife die Zielklarheit feiner Unter 
nehmungsluft und trug zu feinem ſchließlichen Unter- 
gang wohl am meiften bei.“ Dies Ift das Bild, 
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das Pekar von feinem Helden zeichnet, und fo kommt! 
er in feiner Darftellung zu dem Ergebnis, daß auch 
die Tat der Eger „die angemeſſenſte Löſung“, „ein 
Schritt comme il faut“ war. O. Heuſchele 


Wie der Dichter ihn ſieht: 

Es iſt das Schickſal faſt aller bedeutenden, d. h. 
ihre geit ſinnbildlich repräſentierenden Menſchen, 
daß ſie erſt nach ihrem Tode jene Umlaufzeiten an- 
treten, die den ewigen Sternen vorbehalten ſind. 
Der Genius, der fie befähigte, große Taten tragiſcher 
Schickſalhaftigkeit und ſtolzen Glaubens zu voll- 
bringen, wird von den Zeitgenoſſen meiſt nicht nur 
verkannt, ſondern häufiger noch in die letzten Schat⸗ 
ten des Weltalls verbannt, wohin kein Licht gerech- 
ter Wertung fällt. Bis eines Tages eine neue 
Generation — vor die gleichen oder ähnliche Pro- 
bleme geſtellt — den jahrhundertelang mit Haß und 
Dummheit Verfolgten als Vorkämpfer ihrer eige- 
nen Ideale in Anſpruch nimmt. 

Es iſt kein Zufall, daß im Lauf der Jahrhunderte 
die Geſtalt Wallenſteins eine wachſende Bedeutung 
gewonnen hat, und zwar mehr der Politiker als der 
Feldherr, mehr noch der Menſch als der Politiker. 
Man mag über den aſtronomiſchen Kultus eines fo 
realiſtiſchen Kriegsmannes, der die Wichtigkeit der 
Landkarte und einer ſchon generalſtabsmäßigen Ar- 
beit kannte, lächeln und ihn als ein Zugeſtändnis 
an den geitgeiſt abtun, man kann den Öternen- 
glauben des Friedländers aber auch ſo auslegen, 
wie es Gerhard Bohlmann in feinem Roman. 
„Wallenſtein ringt um das Reich“ 
(Paul Neff Verlag, Berlin. 348 S. RM 5.50) getan 
hat, als das Sinnbild eines raſtlos forſchenden 
Geiſtes, der ſich feiner irdiſchen Grenzen wohl be- 
mußt iſt, eben weil die Zeichen des Himmels mäch- 
tiger ſind als unſer Wille, unſere Schöpferkraft, 
unſer Hoffen und Ringen. Daher geht es auch nicht 
an, in dem Generaliſſimus des Kaiſers etwa nur 
einen verſpäteten „Condottiere“, einen reinen Ge- 
waltmenſchen und ehrſüchtigen Parteigänger zu er- 
blicken. Gerade das, was den großen Italienern des 
15. und 16. Jahrhunderts den harten Schnitt im 
Rahmen ihrer Zeit gibt, das fehlt dem Herzog: die 
eindeutige Machtform und Geſchloſſenheit des Han- 
delns. Dafür ragt ſeine Perſönlichkeit tief hinein in 
die menſchlichen Bezirke echter Leidenſchaften: einer 
bald tiefen Melancholie, bald ſtolzen Verachtung der 
gewöhnlichen Mittel, einer bald brennenden Sehn 
ſucht nach Entſchleierung der magiſchen Sternen 
welt und bald unhefligen Entzauberung des Lebens 
durch geniale Berechnung. 

Schiller hat dieſe zwieſpältige Veranlagung Wal- 
lenſteins zum bewegenden Moment feiner dramati- 
ſchen Kunſt gemacht; als Verkünder einer idealifti- 
ſchen Humanität ſah er ſelbſt vor allem das verein- 
zelte menſchliche Schickſal, er zeigte den Friedländer 
als Kriegsorganſſator, als Abgott feiner Soldaten, 
als Unterhändler und Faktor der Macht, als Freund 
und Vater, und auf dem Hintergrund diefer bezau- 
bernden, heroiſchen, dämoniſch-gefährlichen Eigen- 
ſchaften den Kampf, der ſich in feiner Bruſt ab- 
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ſpielte, als er über ſich ſelbſt hinaus zum Träger 
einer ſchöpferiſchen Idee werden ſollte. Überliftet 
von den kosmiſchen Kräften, an die er ſich gebunden 
hat, wird er ein Opfer des Glaubens, aber auch ein 
Opfer feiner Klugheit, indem er die organiſierten 
Kräfte des Willens gegenüber jenen Mächten über- 
ſchätzte, die alles werden laſſen, ehe ſie es vollenden. 

Das Epigonenzeitalter vermochte an diefer Ein- 
ſtellung zu einem Menſchentyp, wie es Wallenſtein 
geweſen, wenig zu ändern. Man erſchöpfte ſich in 
Einzelabhandlungen, in Angriffen und Verteidigun⸗ 
gen, je nach dem politiſchen Bedürfnis. Erſt der 
Dichter im neuen Deutſchland, das in langen und 
ſchweren Erſchütterungen wieder erlebt hatte, was 
es heißt, ein Reich der Ohnmacht zu ſein, erkennt 
in den tragiſch-einſamen Abſichten Wallenſteins 
die Grundzüge einer allgemeinen Viſion: 

„Der Kaifer ſieht die Zukunft als Fortſetzung der 
Vergangenheit: das Heilige Römiſche Reich Deut- 
ſcher Nation, in dem die kathollſche Kirche die luthe⸗ 
riſchen Ketzer verfemt und ausrottet. Ich habe nie- 
mals gefragt, ob päpſtlich, ob lutheriſch, in meinen 
Regimentern dienen Menſchen, Männer; ich achte 
Wert und Leiſtung des Soldaten, ich belohne Taten, 
nicht confeſſiones. Mein Heer beweiſt, daß Luthe- 
raner und Katholiken nebeneinander leben, wirken, 
kämpfen können als Gleichberechtigte. Was zwiſchen 
meinen Söldnern möglich ift, kann auch zwiſchen 
Bauern, Bürgern, Adligen geſchehen. Wie ich meine 
Hundertauſende einigte, vermag der Kalſer das 
ganze Reich in einem Glaubensfrieden zu vereinen: 
die einzige Rettung. Deutſchland hat Pflichten gegen 
ſich ſelbſt. Dieſes Volk wird auf jeden Anruf bereit 
fein, aber man muß ihm ein ziel zeigen. Dieſes 
Volk iſt gutmütig und ſelbſtlos bis zur Selbſtver- 
geſſenheſt, man muß es ſelbſtſüchtig machen. Noch 
immer ſchlummern die Völker zwiſchen Dunkel und 
Dämmerung, noch find fie Wachs in der Hand der 
Fürſten: fo präge der Kaiſer der deutſchen Nation 
ſein Siegel auf, er zeige die Aufgaben, es ſind ihrer 
ſo viele, daß Menſchenalter nicht ausreichen. Es 
gibt unendliche Arbeit: den Neubau des Reiches, 
die Schaffung der Flotte. Im Oſten droht Kon- 
ſtantinopel, im Weſten Paris. Die Kriege gegen 
Türkei und Frankreich ſind unvermeidlich und koſten 
Blut — es wird überall edler gefloſſen ſein als in 
dieſem heilloſen Streit um den Glauben.“ 

Kein heller Glaube, keine Zuverſicht, wie ſie aus 
der Freiheit gewaltig drängender Möglichkeiten auf- 
ſteigt, beſeelt das ſoldatiſche Herz dieſes Mannes, 
der das Jahrhundert aus den Angeln heben wollte. 
Aber ſeine Geſtalt, ſein Wort, ſein Weſen ſcheidet 
die Gewiſſen in der Tiefe. Gehaßt und gefürchtet 
von den einen, abgöttiſch geliebt von den andern, 
beherrſcht er eine Weltſtunde lang als Hauptakteur 
die bunt belebte Bühne, auf der ſich der Triumph 
der Sinnloſigkeit vorbereitet: der Krieg um ſeiner 
ſelbſt willen, der Krieg der Verwirrung draußen auf 
den Fluren Deutſchlands wie drinnen in den Herzen 
feiner Söhne. Germaniſches Schickſal, ein Abſchnitt 
aus dem großen Ringen um das einige Reich deut- 
ſcher Nation. Dr. Gert Buchheit 


ebe n dee 


itto geluſich, deſſen dichteriſche Ge- 

ſtaltungskraft ſich bereits in einer Reihe ge- 
ſchichtlicher Romane bewährte, hat Heinrich den 
Löwen zum Helden ſeines Werkes: „Der Löwe“ 
(Tieck Verlag, Wien-Leipzig. 366 S. RM 7—9 
erwählt. Er ſtellt in ihm den erſten großen Deutſchen 
dar, der die Idee eines Reſches der Deutſchen zu 
verwirklichen ſucht. Dabei gerät Heinrich in Wider- 
ſtreit mit dem übernationalen Imperialismus Bar- 
baroſſas, deſſen Blicke fanatiſch nach dem fernen 
Süden gerichtet find, während Heinrich das Heil der 
deutſchen Zukunft im heimiſchen Norden erblickt. 
Dieſen Kampf in all ſeinen Entwicklungsphaſen, in 
feiner zeitloſen Größe wie in feiner perſönlich— 
menſchlichen Vergänglichkeit, das Heldiſche und das 
Ochmerzliche, die Treue und den Verrat schildert der 
Noman. Der er eifende Mittelpunkt aber bleibt 
der Kampf zwiſchen zwei Deutſchen, deren Ideale 
ſich nicht decken, deren Tragit es ift, daß der eine 
dem deutſchen Traume, der andere aber der deut- 
ſchen Wirklichkeit lebt. 

Das gleiche Thema hat ſich Peter A. Stein- 
hoff in feinem Roman: „Heinrich der Löwe 
(F. A. Herbigs Verlagsbuchhandlung, Berlin, 375 
Seiten, RM 7.20) erwählt. Auch er ſucht dem Leſer 
vor allem ein Bild des ganzen Jahrhunderts zu ver⸗ 
mitteln. Weniger mit epiſcher Geſtaltungskraft als 
mit filmartig aufblitzenden Szenen ſucht er dieſes 
Ziel zu erreichen. Auch Steinhoff ſchildert den 
Kampf des Löwen mit Varbaroſſa, auch er berichtet 
von den tragiſchen Verhängniſſen, die zwiſchen bei- 
den Herrſchern walten. Allein er ſucht neben den 
kriegeriſchen Unternehmungen vor allem auch die 
friedlichen Leiſtungen Heinrichs des Löwen ins 
rechte Licht zu ſtellen. Sein Buch darf ein Ent- 
wicklungsroman genannt werden, ſchildert er doch 
die Einſamkeit einer Jugend, den raſchen Aufſtieg 
Heinrichs zum mächtigſten Fürſten im Reich, feinen 
Niederbruch, das Glück feiner Ehe und die väterliche 
Fürforge für feine Staaten. 

Ebenfalls ins 12. Jahrhundert gehört auch 
Emanuel Stickelbergers „Swiſchen 
Kaiſer und Papft“ / Ein Roman um Arnold 
von Brescia (Verlag J. F. Steinkopf, Stuttgart. 
219 S. RM 5.40). Heinrich von Mur, der Züricher 
Stiftsmeier, unternimmt im Intereſſe feines Klo- 
ſters eine Reife nach Rom und gerät dabei in die 
Machtkämpfe, die hier ausgefochten werden. In der 
Mitte der Handlung ſteht die Geftalt des erſten 
großen Reformators Arnold von Brescia, der be- 
reits um dieſe Zeit den Kampf gegen die Verwelt⸗ 
lichung der Kirche und ihre Machtgelüſte aufgenom- 
men hat. Er muß dieſen Verſuch mit dem Tode 
bezahlen. Sein Untergang und der vergebliche Opfer- 
tod der Nömerin Maddelena ſtehen im Mittelpunkt 
des Werkes, das uns aber auch Geſtalten wie 
Barbaroſſa, Bernhard von Claſrvegux, den Papft 

Hadrian nahebringt. Neben dieſen Großen der Zeit 
ſtehen die unvergeßlichen Schalks- und Schelmen- 


1 Dobm als Graf Ifolani in 
Schillers Wallenftein 
Aufn. Klaufen 


geftalten, die bei Stickelberger, dem ausgezeichneten 
Menſchenkenner und Menſchengeſtalter, immer wie⸗ 
der auftreten. Das Ganze iſt ein großes Zeit- und 
Kulturbild Roms im 12. Jahrhundert. 

Den Zug der deulſchen Landsknechte unter Frunds- 
berg nach Italien und ihre Erſtürmung Roms im 
Jahr 1527 ſchildert Hans Rabl in feinem Roman. 
„Wir zogen auch vor Rom ... (J. G. 
Cotta'ſche Buchhandlung Nachf. 245 G. RM 3.80). 
Wie eine große Holzſchnittfolge berühren uns die 
Kapitel dieſes in kräftiger, ungefünftelter Sprache 
geſchriebenen Werkes, das von einer tiefen Ver- 
trautheit des Verfaſſers mit dem geſchilderten Zeit- 
abſchnitt zeugt. Wild bewegtes, oft derbes Leben 
wird hier geſchildert. Durch Kampf und Not, durch 
Krankheit und Peſt wird dieſer Kriegszug zu einer 
Schickſalsfahrt. Denn der fortſchreltende Zerfall der 
Ordnung im Landsknechtsheer und die ſchickſals⸗ 
bedingten Heimſuchungen werden dem ſieghaften 
Heer zum Fluch, ſo daß es alle Eroberungen wieder 
aufgeben muß. Ein Buch deutſcher Tragik und deut- 
ſchen Verhängniſſes, aber auch ein Buch von deut- 
ſcher Kraft und Kampfesmut, die ſich tragiſcherwelſe 
in fremden Dienſten verbrauchen. In dem allge- 
meinen gerfall des Heeres aber findet ein einzelner 
den Weg zu ſich ſelbſt und zur inneren Heimkehr. 

In dasſelbe Jahrhundert führt uns Rorbert 
Jacques mit feinem Roman: „Der Bund- 


83 


ſchuhhauptmann Joß“ (Verlag Ullſtein, Ber- 
lin. 276 S. RM 4.—), in dem er Schickſale und 
Geſtalten aus den Kämpfen der Bauern darſtellt. 
Als ein ergreifendes und zeitloſes Idyll erzählt der 
Verfaſſer zwiſchen dem bewegten Geſchehen die Her- 
zens- und Ehegeſchichte des Hauptmanns. Ein männ- 
liches und kämpferiſches Buch, das über das geſchicht⸗ 
liche Geſchehen hinaus die Seele der Menſchen und 
der Landſchaft um den Bodenſee beſchwört, ein Buch, 
in dem die religiefen Kräfte des deutſchen Volkes 
lebendig erwachen und das über feine zeitliche Be- 
deutung hinaus ins Zeitloſe weiſt. 

Alfons von Czibulka: Der Henker 
von Bernau” (J. G. Cotta'ſche Buchhandlung 
Nachf., Stuttgart. 146 S. RM 3.50) erzählt vom 
Lebensſchickſal des Grafen von Bärenburg, der als 
Kind durch die Kunſt einer Zigeunerin aus hoff- 
nungsloſer Krankheit gerettet wird. Seine Mutter 
verſpricht der Alten und ihrer Enkelin Hilfe aus 
ſeder Not und ſchenkt ihr ein goldenes Kettchen. 
Nach Jahren, als der Graf längſt erwachſen iſt, ſoll 
in Bernau unter feiner Herrſchaft ein ſchönes junges 
Mädchen als Hexe verbrannt werden. Der Graf 
liebt ſie und erkennt an ihrem Kettchen die Enkelin 
feiner Lebensretterin. Nach dem ungefchriebenen 
Brauch des Volkes muß er fie, um fie vom Flammen⸗ 
tod zu retten, vom Henker zum Weibe erbitten. Er tut 
dies auch und muß nun ehrlos und ſelbſt ein Henker 
werden. Damit geht eine alte Prophezeiung der Zi- 
geunerin in Erfüllung. Dieſe Geſchichte erzählt Czi- 
bulka im Stil eines dramatiſch bewegten Volksbuches. 

Ernſt Wurm ſchildert in feinem Noman 
„Die Adlerin“ (Speidelſche Verlagsbuchhand⸗ 
lung, Wien und Leipzig, 380 S., RM 6.—) das 
Leben und Schickſal der Johanna von Navarra. Als 
Naturkind wächſt ſie unter Bauern in den Bergen 
ihrer Heimat auf. Als fie mit fünfzehn Jahren an 
den franzöſiſchen Hof kommt, trifft fie ihr Lebens- 
ſchickſal. Sie heiratet Ze den Mann, den fie liebt: 
Anton von Bourbon. och aber muß fie bald er- 
kennen, daß dieſe Liel e en Irrtum war. Neuig 
kehrt ſie in ihre Berge zur. ber der Gemahl 
bleibt hier nicht Bei, ihr. Ant! urbon, der 
einſt raſch zum neuen Glauben teten war, 
kehrt unter dem Druck der Königin 1. 


Frankreich ebenſo raſch zum alten Glauben.) 
Er verhöhnt Johanna. Diefe aber entfaltet jei ft 
ihre volle Kraft. Nachdem fie Königin von Navarra 
geworden iſt, erhebt ſie ſich, einer Adlerin gleich, im 
Kampf gegen den alten Glauben. Zehn Jahre lang 
iſt fie die Schirmherrin der Hugenotten. Nachdem 
man fie durch Lift nach Paris gelockt hat, wird fie 

vergiftet. 
mit der Kraft eines Dichters zu einem reifen und 
ſtarken Werk erhoben. 


Nobert Walter legt in feinem neuen Ro- 
man „Eva von Trott“ (Verlagsbuchhandlung 
Broſchek & Co., Hamburg, 231 5, NM 4.80) einen 
Liebesroman aus der Reformationszeit vor. Das 
Werk geſtaltet mit dichteriſcher Kraft und ſtarker 
Eindringlichkeit das Schickſal der Eva von Trott, 
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1 


Ernſt Wurm hat dieſes große Schickſal 


der Geliebten Heinrichs des Jüngeren von Braun- 
ſchweig⸗Wolfenbüttel. Obgleich wir nur ſehr karge 
hiſtoriſche Überlieferungen über ihr Leben haben, ist 
es Robert Walter gelungen, dieſe Frauengeſtalt er- 
lebnisnah in die bewegte geit der Reformation zu 
ſtellen. Eva von Trott iſt nicht das übliche Fürften- 
liebchen, ſondern eine Frau, die ihr Leben in Ver- 
borgenheit und Geheimnis dem Geliebten zum Opfer 
bringt. Selbſt die Kinder, die ſie ihm ſchenkt, fallen 
den Kämpfen der Zeit zum Opfer; trotzdem aber 
war ihr Leben reich an Luft und reich an Leid. 

Zwei weitere Romane führen in die Welt des 
Dreißigjährigen Krieges. Der Weſtfale Hein 
rich Luhmann ſchildert in dem Buch „Der 
Bauernreiter“ (Belhagen u. Klaſing, Biele- 
feld. 258 G. NM 4.80) nach der Chronſk feines 
eigenen Geſchlechtes die Schickſale des Bauern am 
Waſſer, Kaſpar Jodokus Witthoeft, der aus Trotz 
und wilder Leidenſchaft den väterlichen Hof verläßt, 
um in den Krieg zu ziehen. Es iſt eine harte, wuch- 
tige Sprache, in der Luhmann ſeinen Ahnen, den 
Bauernreiter ſelbſt erzählen läßt. Und es find harte 
und grauſame Schickſale, die er in diefer finſterſten 
Epoche der deutſchen Geſchichte erleiden muß. Man 
lieſt dieſes Buch nicht ohne tiefe Bewegung. 

Friedrich Karl Butz ſchildert in ſeinem 
Roman „Der ſchwarze Reiter“ (Quelle und 
Meyer Verlag, Leipzig. 331 S. RM 4.80) den Auf- 
ſtieg Johann von Werths vom einfachen Soldaten 
zum Marſchall. Es fit ein weiter und wirrer, viel- 
fach verſchlungener Weg, den diefer tapfere Soldat 
und aufrechte Charakter durch die wirrſälige Zeit 
des Dreißigjährigen Krieges geht. Mit Liebe und 
Sorgfalt, behutſam und ſauber, nicht ſelten von 
einem gütigen Humor durchleuchtet, zeichnet Butz 
die einzelnen Stationen dieſes Lebensweges. Es ift 
gute deutſche Erzählkunſt, die ſich hier bewährt; ein 
wirkliches Volksbuch ohne Künſtelel, ſchlicht und echt, 
aufrichtig und geſund. 

Fritz Reck-Malleczewen: „Sophie 
Dorothee, Mutter Friedrichs des Großen“ 
(Schützen-Verlag, Berlin. 303 S. RM 5.50) iſt zwar 
kein Roman, ſoll aber trotzdem in dieſem Zufam- 
menhang angezeigt werden, weil es den Verſuch 
macht, die Perſönlichkeit Friedrichs des Großen aus 

en Blut, das in feinen Adern rinnt, zu erklären 


ber wenigſtens zu deuten. Der Verfaſſer geht be- 


ſonders der welblichen Ahnenreihe Friedrichs des 
Großen nach, die er bis zu Maria Stuart verfolgt. 
Der Hauptteil der Darſtellung gehört der Mutter 
des Königs, Sophie Dorothee, deren Leben er ſchil⸗ 
dert und deren Weſen er deutet, freilich ohne in die 
letzte menſchliche Tiefe zu dringen, die wir von ſolch 
einem Werk wünſchen möchten. 

Kurt Maronde erzählt in feinem Roman 
„Schiffer Rettelbeck' (Verlag Ullſtein, Ver- 
lin. 263 S. RM 4.—) das abenteuerliche Leben 
eines ungewöhnlichen Mannes: Joachim Nettelbeck. 
Der Name dieſes Mannes wurde unſterblich durch 
ſeine mutige und ruhmvolle Verteidigung Colbergs, 
zuſammen mit Gneifenau und Schill in den Jahren 


1806 bis 1807. Als Schuljunge ſchon verläßt Nettel- 
beck in Amſterdam ein Schiff feines Daters und 
ſegelt nach Afrika. Nach unzähligen Abenteuern 
auf allen Meeren kehrt er in die Heimat zurück, wo 
er ſich ein eigenes Schiff baut und raſch ein wohl- 
habender Mann wird. Aber ein einziger Sturm 
macht ihn wiederum zum Bettler. Nun holt ihn 
Friedrich der Große nach Stettin, damit er an dem 
Bau einer Flotte mitarbeite. Aber er fühlt ſich unter 
Beamten nicht wohl und haßt ihre Intrigen, fo 
führt er abermals nach Afrika aus, wo er neue 
Abenteuer erlebt. Als einer der erſten Deutſchen iſt 
er bemüht, für Preußen Kolonien zu ſchaffen, gleich- 
zeitig fest er ſich leidenſchaftlich gegen den Sklaven 
handel ein. Im hohen Alter noch wird er zum Net- 
ter Colbergs und zum Verteidiger der preußiſchen 
Ehre. Dieſes von Kraft und Kampf, Leidenſchaft 
und Opfermut, Heldentum und Charaktergröße er 
füllte Mannesleben ſchildert der Roman friſch und 
lebendig. 


Wilhelm Hegeler ſtellt in dem Roman 
„Der Innere Befehl“ (ÜUniverfitas Deutſche 
Verlags A. G., Berlin. 381 S. RM 5.50) die Ge- 

„ſtalt des Generals von Nord in die Zeitzufammen- 
hänge und ſucht feine entſcheidende Tat der Verein 
barung von Tauroggen in ihrer ſchickſalsmäßigen 
Bedeutung herauszustellen. Der Roman gibt ein 
plaſtiſches Bild jener bewegten Epoche. 


In dem Roman „Sixtus und Eliſabeth“ 
(Vorhut Verlag Otto Schlegel, Berlin. 298 S. 
RM 5.80) ſtellt Hans H. Heinzelmann das 
Schickſal eines Menſchenpaares vor dem Hinter- 
grund der düſteren Jahre dar, die auf Preußens 
Zuſammenbruch von 1806 bis 1807 folgten. Ergrei- 
fendes menſchliches Einzelſchickſal entrollt ſich vor 
dem großen Volksſchickſal, in dem ſich menſchliche 
Größe und Charakterſtärke mit menſchlichem Klein- 
mut und Verſagen, mit Heimtücke und Niedertracht 
herumſchlagen mußten. 


Klara Hofer hat ſich ſchon wiederholt als Ge⸗ 
ſtalterin geſchichtlicher Perſönlichkeiten bewährt. In 
ihrem neuen Roman: „Das letzte Jahr“ (Ver- 
lag Ullſtein, Berlin. 278 S. RM 4.—) hat fie ſich 
Theodor Körner zum Helden gewählt. Immer wieder 
taucht die Geſtalt des Jung-Gefallenen unter der 
Jugend auf, immer wieder lockt fie die Schriftſteller 
zur Geſtaltung. Klara Hofer ſchürft, ſoweit wir 
fehen, bisher am tiefften. Sie ſtellt feinen Werde⸗ 
gang, fein Wachſen und Reifen dar und verſucht 
auch, die innere Verankerung feines Schickſals im 
Schickſal der Allgemeinheit herauszuarbeiten. So er- 
ſteht neben der Geſtalt Körners und denen feiner 
nächſten Freunde und Verwandten ein Bild der 
Zeit, ihrer geiſtigen, kulturellen, künſtleriſchen und 
politiſchen Kräfte. 

Ebenfalls in die Epoche der napoleoniſchen Kriege 
führt das Buch des Engländers C. G. Forefter: 
„Die Kanone“! / Geſchichte aus dem ſpaniſchen 
Krieg Napoleons (Verlag Georg Bondi, Berlin. 
277 8. RM 5.—). In dieſem merkwürdigen und 
erregenden Buche erſtehen farbige, wilde und grau- 


ſam phantaſtiſche Gemälde. Ein gewaltiges Geſchütz, 
das der eigentliche Held dieſer Geſchichte ift, reißt 
ein ganzes Volk mit und erfüllt es mit einer Kraft, 
die Übermenſchliches hervorzubringen vermag. Die 
tiefige Kanone taucht immer wieder im Wirbel dieſer 
phantaſtiſchen Geſchehnſſſe auf und wird zum Sinnbild! 
der inneren Kraft, die das ſpaniſche Volk gegen 
Napoleons Ubermacht ſiegreich bleiben ließ. Gerade 
heute, da Spanlen abermals in einen Kampf um 
Sein oder Nichtſein verſtrickt iſt, wird dieſes außer- 
ordentliche Buch beſonderen Widerhall finden. 


In Axel Rudolph: „Sturm über 
Schleswig“ (Schildhorn Verlag, Berlin. 232 ©. 
RM 3.70) ſpielt ſich ein perſönliches Schickſal von 
echter menſchlicher Tragik aus der geit des däniſch⸗ 
ſchleswigholſteiniſchen Krieges ab. Zwei Vettern 
ſtehen ſich als Mitkämpfer der beiden Parteien 
gegenüber. Zwiſchen ihnen ſteht die von beiden ge- 
liebte Frau, die aber keiner erringen ſoll, weil beide 
in der Entſcheidungsſchlacht von Fredericia, die für 
Dänemark ſiegreich endet, den Schlachtentod ſterben. 
Dieſe Handlung iſt organiſch in das geſchichtlich— 
politiſche Geſchehen verknüpft, das den Roman trägt 
und in dem auch das tragifche Schickſal des jungen 
Kieler Studenten Klaus Klauſen geſtaltet wird, der 
an der unglücklichen Liebe zur Gräfin Danner, der 
ſpäteren Gattin König Frederics VII. von Däne- 
mark, zugrunde geht. 


„Die Generalſche“ von Lili von 
Baum garten (Verlagsbuchhandlung J. J. We⸗ 
ber, Leipzig, 151 G., RM 3.80) iſt zwar als ſolche 
leine geſchichtliche Geſtalt, aber die Verfaſſerin 
zeichnet in ihr auf dem Hintergrund des zariſtiſche 
Rußland der Vorkriegszeit ein für dieſe Epoche 1a 
dieſe Geſellſchaftsſchicht bezeichnendes Frauenleben. 
Nach dem frühen Tode ihres Mannes enloickelt 
diefe ftaste und eigenwillige Frau ein heriſckeliches 
Regiment in ihrem Kreis. Sie erfüllt lass Pflichten 
mit Aufopferung und Härte gegen ſich (elöſt, fie er- 
drüct aber auch eben durch dieſen ten ſtarken 
Eigenwillen die schwächeren Charaftte ihrer Kin- 
der. Ohne ſonderlich in die ten ar 1115 En 
ſtere menſchliche Probleme zu gefülten, verfegt tm 
Ges Sag I an ebene Sefeifsaftsfätät 
des Vorkriegsrußland, die beute vollig verihwun- 
den iſt. f 

Wolfgang Loeff: „Der Feldherr 
ohne Artes (en Ochlleffen Raman (Geten- 
Verlag erben Eifetttaut, Leipzig. 210 Selen 
NM 5.50) ift weniger ein Roman im üblichen Sinne 
als eine dramatiſch bewegte Darſtellung des Schick 
ſals, der Perſönlichteit und der Lebensarbelt des 
Grafen Affe von Schliefen. In gut tomponietten 
Einzelbildern tritt uns feine Geſtalt vor die Seele 
wir erleben die geit, in die er geſtellt war und 
lernen die Menſchen kennen, mit denen er umging 
und mit denen er um die Berwitklichung feines 
Planes zu kämpfen hatte. Das Buch verdient um 
feiner zeitgeſchichtlichen Bedeutung willen gelefen zu 
werden. 

Otte Heuſchele 
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Weite Welt 


er 74jährige amerikaniſche Philoſoph George 

Santayana, der ſich durch fein wiſſen— 
ſchaftliches Schrifttum einen bedeutenden Namen 
erworben hat, legt einen Roman vor: „Der 
letzte Puritaner“ (C. H. Beck Verlag, Mün- 
chen, 721 S. RM 9.50). Santayana zeichnet in 
dieſem ungewöhnlichen Buche die Tragödie Oliver 
Aldens, des letzten Puritaners, dem trotz feines 
Reichtums, trotz feiner körperlichen Kraft und Ge- 
ſundheit der Sprung ins volle Leben nicht gelingen 
will, einzig und allein darum, weil er ſich aus den 
Feſſeln, die die puritanſſche Tradition ihm anlegt, 
nicht zu befreien vermag. Die Stimme der „Pflicht“ 
ſteht ihm höher als die Forderungen der menſch— 
lichen Natur. Wo er der Stimme des Herzens folgen 
ſoll, verſagt er, weil er die ererbten, aber längſt 
durch die Zeit überwundenen Normen der puri- 
taniſchen Lebensform nicht zu durchbrechen vermag. 
Was im Puritanismus einmal lebendige Tradition 
war, iſt heute ein totes und lebensfeindliches Geſetz 
geworden. Santayana zeichnet dieſen tragiſchen Le- 
benskampf vor dem Hintergrund des zu Ende gehen- 
den 19. und des beginnenden 20. Jahrhunderts. 
Ein bedeutſames Buch, das um die Löſung von Le- 
bensfragen ringt, die uns alle berühren. 


Im Island der erſten Siedlerzeit hat der nor— 
wegiſche Dichter Kriſtmann Gudmunds- 
ſon ſeinen Roman „Das neue Land“ (Piper 
Verlag, München, 478 G. RM 5.80) angeſiedelt. 
Der Norweger Askell Gunnkallſon zieht mit großer 
Gſolgſchaft nach Island, dem neuentdeckten Lande 
im ſernen Meer. Von hier bringt Askell ein ftilles 
Mädchen, Dierdri, mit. Dadurch entſteht ein leiden- 
ſchaftliger und unlösbarer Konflikt mit feiner Frau 
Adalheid, die einem vornehmen dänifh-nomegi- 
ſchen Geſchzecht entſtammt. Menſchen aus verſchſe⸗ 
denem Volkstum treten ſich in Liebe und Haß, 
Leidenſchaft und Eiferfugt gegenüber. Die urtüm⸗ 
lichen Kräfte der Rache und des Kampfes beherr- 
ſchen ihr Tun und Laſſen, daneben aber liegen fie 
als Schiffer und Menfchen des Meeres in unab- 
läſſigem Kampf mit den Elementen. Gegen die lei- 
denſchaftliche Lebensauffaſſung der altnordiſchen 
Welt ſteht die neue Sittlichkeit des Ehriftentums. 
Dieſe Weltwende wird von Gudmundsſon im beſten 
Stile nordiſcher Erzählkunſt geſchildert. Mit ur- 
ſprünglicher Friſche und Eindringlichkeit ſind Men- 
ſchen und Landſchaft dargeſtellt. 

Gleichfalls in nordlſchen Sagenbereich führt Lu d⸗ 
wig Tügels Buch: „Frau Geske auf 
Trubernes“ / Eine Saga (A. Langen (G. Mül- 
ler Verlag, München, 204 S. NM 4.50). Das 
Rodderland ſteht unter dänſſcher Zwangsherrſchaft, 
und nur ſcheinbar beugen ſich feine aufrechten Men- 
ſchen unter das Joch. Freilich find auch unter ihnen 
ſolche, die zum Julfeſte tanzen, gleichgültig, welcher 
Herr ihnen gebietet. Aber die Männer und Frauen 
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im Roman 


der alten Geſchlechter ſinnen auf Befreiungstat. 
Frau Geske auf Trubernes, deren Mann geftorben 
ift, treibt, während die Männer des Rodderlandes 
ſich heimlich zur Befreiung rüſten, mit Sören Tur- 
reſen, dem Amtmann des däniſchen Königs, ein ge- 
fährliches Spiel. Der ſtolzen Frau gelingt es, den 
Amtmann durch ihre Liebe zu feſſeln, bis ihr Land 
befreit iſt. Im Augenblick der Befreiung aber ſtößt 
ſie ſich ſelbſt den Dolch in die Bruſt, ein Opfer der 
Ehre und Freiheit, des Vaterlandes und des Rech- 
tes. 


In das Land der Schären, an die Ufer des 
Mälarſees führt Marſa Wüllfings Roman 
„Barbro Gyllenffärd und ihr Ge- 
ſchlecht“ (G. Kiepenheuer Verlag, Berlin, 327 ©. 
NM 5.—). Wieder treten nordiſche Menſchen in 
nordiſcher Landſchaft vor uns hin. Alle Seelenhal- 
tungen, Liebe und Haß, Glaube und Herrſchſucht 
werden von einer Frau dargeftellt, die die Menſchen 
kennt und auch um die Zwiſchenſtufen menſchlichen 
Zusammenlebens wohl Beſcheid weiß. So folgen 
wir dem bewegten Leben der Heldin von ihren 
Mädchenſahren über Liebe und Ehe, die Geburt der 
Kinder und der Enkel bis zu dem Augenblick, da ſie 
auf dem Sterbebett, ſtark und entſchloſſen, wie ſie 
gelebt hat, ihr Beſitztum den Kindern und Enkeln 
übermacht. Wie mit den Menſchen, fo iſt die Ver- 
faſſerin auch mit der Landſchaft innig vertraut. Sie 
zeichnet ſie als Hintergrund ihres Familien- und 
Geſellſchaftsromans in den Verwandlungen, die die 
wechſelnden Tage und Jahreszeiten über ſie bringen. 


Oskar Grosberg zeichnet in feinem Buche 
„Meſchwalden“ / Ein altlivländiſcher Gutshof 
(Paul Lift Verlag, Leipzig, 320 S. RM 5.50) in 
liebevoller Kleinmalerei und aus langfährigem eige- 
nem Erlebnis das Leben auf dem livländiſchen 
Gutshof Meſchwalden zu Anfang der ſechziger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts. Wir lernen die Zuſtände 
auf dem Hof kennen, nehmen teil an dem täglichen 
Arbeitsgang und an den Feſten. Über dem Buch 
liegt ein Zauber und ein ſtilles Leuchten, aber wir 
wiſſen, es iſt der Zauber des Abſchieds und das 
Leuchten einer Welt, die unrettbar vergangen ift, 


In Friedrich VBodenreuths „Alle 
Waffer Böhmens fließen nad 
Deutſchland“ (Verlag Hans von Hugo und 
Schlotheim, Berlin, 347 S. RM 6.50) erlebt Chri- 
ftofer Jakobs, der Held der Handlung, das Schicksal 
des Deutſchen, der in Böhmen zwiſchen fremdem 
Volkstum geboren wird. Wir begleiten den Helden 
aus der Vorkriegszeit durch den Weltkrieg; mit der 
Unterzeichnung des Verſailler Vertrags aber endet 
das Buch, das man nur mit tiefer Erſchütterung 
leſen kann. Es iſt eine einzige große Anklage gegen 
das Unverſtändnis gewiſſer Kreiſe im alten Sſter- 
reich wie gegen die Männer von Verſailles. Es iſt 
ein Buch der Mahnung und des Gerichts. 


In der „Bücherei Südoſteuropa“ veröffentlicht 
der Verlag A. Langen /G. Müller, München, den 
Noman des rumäniſchen Dichters Mihail Ga- 
doveanu „Nechifor Lipans Weib” 
(190 S. RM 4.50). Vitoria, das Weib Nechifor 
Lipans, wartet ſeit Wochen auf die Rückkehr ihres 
Mannes, der aus den Vergen ins Tal zog, um dort 
Schafe zu kaufen. Keine Kunde trifft von ihm ein, 
alle Nachforſchungen bleiben vergebens, alle Gebete 
und Zauberbeſchwörungen helfen nichts. Noch weiß 
Vitoria nicht, ob ihr Mann abſichtlich in der Fremde 
bleibt oder ob ihm ein Unglück widerfahren it. Sie 
hat zwar früher manches durch ſeinen Jähzorn und 
feine Untreue erleiden müſſen, aber das hat fie in 
ihrer Liebe zu ihm nicht beirren können. So eilt ſie 
denn jetzt mit einem der beiden Kinder, einem 
Sohn, von Ort zu Ort, über Berge und durch 
Täler, um nach ihrem Manne zu ſuchen. Bald weiß 
fie, daß ſie nur noch einen Toten finden wird. Sie 
beſtattet ihn und entlarvt auch ſeine Mörder, die 
ſie den Gerichten übergibt. Mit den Schafen, die 
fie den Mördern abnimmt, kehrt fie in ihre Heimat 
zurück. Mit der urſprünglichen Kraft und Friſche 
eines jungen Volkes zeichnet der rumänſſche Dichter 
die Geſtalt dieſer heldenhaften Frau; fo wird fein 
Buch zu einem Hohenlied weiblicher Liebe und Treue. 


Joſef Martin Bauer, der ſich durch feine 
Romane und Erzählungen als ſtarker epſſcher Ge- 
ſtalter ausgewieſen hat, ſtellt ſich in feinem Roman 
„Achtſiedel“ (Propylcken Verlag, Berlin, 295 S. 

RM 5.—) eine ebenſo ſchwere wie ſchöne Aufgabe. 
In einem troft- und hoffnungsloſen Moor laſſen 
ſich acht Männer nieder, die, aus der bürgerlichen 
Geſellſchaft verbannt, hier mit eigener Kraft eine 
neue Exiſtenz gründen. Zwar gehört ihnen die Liebe 
und der Glaube eines gräflichen Gönners, aber was 
vermag das im Kampf mit den Schwierigkeiten, 
die ſich dem Unternehmen der Männer entgegen- 
ſtellen! Das aber iſt das bedeutſamſte an Bauers 
Buch, daß er alle dieſe Gefahren, Klippen, Nüd- 
ſchlage, Nöte und Sorgen vor uns lebendig em- 
porwachſen läßt. 


Bruno Voltmer erzählt in feinem Roman 
„Die zweite Seele“ (Verlag Broſchek, Ham- 
burg, 250 S. RM 4.80) vom Schickſal Kal Teer- 
ſtegens, der als Fliegeroffizier im Weltkrieg feine 
Pflicht erfüllte, nun aber als Herr auf einem Mar- 
ſchenhof ſitzt, um für feine Heimat, feine Sippe und 
ſeine Familie zu wirken. Doch in des Mannes Seele 
lebt noch eine andere Macht, die fein Schickſal be- 
ſtimmen möchte. Der Kampf der zwei Seelen in des 
Mannes Bruſt, der als ein Kampf um die Seele 
naher Menſchen in Erſchelnung tritt, wird von Volt⸗ 
mer in ſeinem Buche lebendig dargeſtellt. Kal 
Teerſtegen darf, wie er das immer gewünſcht hat, 
ſein Leben mit einer wirklichen Opfertat abſchließen, 
und damit hat feine zweite Seele wahrhaft geſiegt. 


O. H. Walbling 


Eine Frage an 
unsere Leser: 


Wer ist's, 

zu dessen 
Gedächtnis wir 
diesen Schattenrif 
bringen ? 


Ein begnadetes Leben 


. 30. Januar vollendet die oftpreußifche Dich- 
terin Johanna Wolff ihr 80. Lebensjahr. 
Aus der Rückſchau auf ihr mühevolles, aber auch 
reiches Leben brachte ſie ihren vielen Freunden nun 
kurz vor ihrem 80. Geburtstag „Ein bißchen 
Freude” dar, Gedanken und Verſe aus eigenen 
Dichtungen in Form eines Kalenders zuſammen- 
geſtellt. Hier ſpricht ein tapferes Herz von natür- 
licher Friſche ermutigende, weltverklärende Worte 
aus inbrünſtiger Glaubensſtärke. Für alle Empfäng- 
lichen enthalten ſie heilende Kraft. (Verlag Gräfe 
und Unzer, Königsberg i. Pr. 102 S. RM 2.—.) 

Gleichfaus in ihrem 80. Lebensjahr entſtand die 
Novelle „Der Fiſchpaſtor. Aus dem Merk- 
büchlein des Pfarrers Ulrich Droſſel“. Dies Werk⸗ 
chen gleicht einem dichteriſchen Aquarell. Es iſt das 
Lebensbild, das der einſame Pfarrer Ulrich Droſſel 
von ſich aufzeichnet. In ein kulturfernes Fiſcherdorf 
an der Oftfeefüfte verſchlagen, gelingt es ihm nicht, 
der Fischer Herzen zu fiſchen, fo ſehr er ſich darum 
müht. So folgt er mit Weib und Kind gern dem 
Rufe in eine Fabrieſtadt, gerät aber aus dem 
Regen in die Traufe. Wieder ift es fein ehrliches 
Bestreben, „ein winzig Teil dazu beizutragen, Kläfte 
zu überbrücken“. Doch es mißglückt. Er verliert fein 
Töchterchen, dann den Sohn. Darüber bricht der 
zarten Mutter müdes Herz. Doch vor Plefer Toten 
findet er feinen Glauben wieder. Der Vereinſamte 
wendet ſich aufs neue den ſtillen Gründen des 
Fiſcherdörfchens zu, wo nun die Gemeinde ſich ſacht 
dem Abgeklärten nähert. Im Geſſte fühlt er ſich 
vereint mit den geliebten Toten, ſeinen Geefen- 
ſeleden aber findet er in feinem Werk und in ſei⸗ 
nem Heimatgefühl. (Verlag Gräfe und Unzer, Kö⸗ 
nigsberg i. Pr. 141 S. R 2.900 
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Rätfel des Oſtens 


er franzöſiſche Schriftſteller A. Gervais 

hat lange Jahre in China gelebt und meh- 
rere erzählende Bücher geſchrieben, von denen 
fein Buch „Ein Arzt erlebt China“ in Deutſchland 
am meiſten bekannt wurde. Wenn wir Bücher aus 
Afien empfangen, die von Europäern geſchrieben 
find, denken wir beinahe zwangsweiſe an Kipling, 
deſſen in Indien ſpielende Bücher gleichſam klaf⸗ 
ſiſche Werke der europäiſchen Kolonialdichtung dar- 
ſtellen. An Kipling gemeſſen, iſt Gervais weniger 
dichteriſch, mag das Milieu auch ein anderes als 
das des engliſchen Romanciers fein. Kipling blickt 
tiefer in die fremde Welt, erſpäht eindringlicher die 
Geheimniſſe der fernöſtlichen Seele und iſt ein grö- 
ßerer Geſtalter. Gervais iſt ſehr kultiviert, ratio- 
naliſtiſcher als der Engländer, etwas ſkeptiſch und 
beinahe mondän. Er iſt durch das gelbe Land ge- 
zogen, aber, wenn man auf feine Schuhe ſieht, wun- 
dert man ſich, daß fo wenig chineſiſche Erde daran 
hängengeblieben iſt. Sie glänzen friſch gewichſt, 
wie wenn er aus dem Salon ſeiner Heldin, der 
jungen, heißblütigen und oberflächlichen Frau Hud- 
ſon käme, und dieſer gepflegte Glanz haftet auch 
ſeinem Buch „Im Schatten des Makue“ 
an, das den Untertitel „Als Arzt im Banne 
chineſiſcher Geiſterwelt“ führt. In dieſem anregen 
den und unterhaltenden Buch, das mit glänzendem 
Handwerk geſchrieben iſt, werden die beiden Welten 
Europa und China gegenübergeſtellt; freilich wird 
Europa durch eine nur kleine, typiſche Fremden- 
kolonie von 12 Perſonen vertreten, meiſt bedeu- 
tungsloſen, rein geſellſchaftlich intereſſierten Men- 
ſchen, außer einem Hilfsbeamten bei der dinefi- 
ſchen Poſt, dem Irländer Smith und dem Arzt 
J- kuan, alias Gervais. Smith ſtellt zwiſchen den 
beiden Reichen die Verbindung her: er verachtet 
die europäiſche Geſellſchaft und liebt die Chinefen, 
unter denen er viele Freunde hat. Die fremde, oft 
beklemmende, immer unbegreifliche chineſiſche Welt 
brandet gegen den kleinen europäiſchen Punkt der 
‚Kolonie, und es iſt ſehr ſpannend zu leſen, wie der 
geiſterhafte Schatten Chinas über dieſe winzige Ge- 
meinſchaft fällt, die europälſchen Seelen verwirrt 
und ein tragiſches Schickſal ſpinnt. Von der Kom- 
poſition aus geſehen, iſt die eingeflochtene roman 
hafte Liebesgeſchichte das ſchmale Gerüſt, auf dem 
die chineſiſchen Geiſter ihr unheimliches Gaukelſpiel 
vorführen. An den Verfaſſer möchte man gern die 
Frage richten, ob er an dieſe Geiſter, Nachtgänger 
und Erſcheinungen glaubt, die er mit gewandter 
Technik und Umſicht in fein chineſiſches Schatten 
ſplel hineinwirkte. (W. Goldmann Verlag, Leipzig. 
259 S. RM 6.80.) Friedrich Schnack 


arl Fallas ſchildert in feinem Buch „Das 

hölzerne Kiffen” (Paul Zſolnay Verlag, 
Berlin Wien — Leipzig. 312 S. NM 6.50) die Liebe 
zwiſchen der kleinen Japanerin O Kaya San und 
dem Engländer Grier. Zart und liebenswürdig ift 
dieſes Erleben erzählt, bei dem die beiden Beteilig- 
ten ſich wegen ihrer mangelnden Sprachkenntniſſe 
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kaum mit Worten verſtändigen können, bei dem aber 
um ſo ſtärker Handlungen, Geſten, Tonfall und 
Mimik von Bedeutung ſind. Neben der eigentlichen 
Erzählung ſtehen einzelne Epiſoden, Schilderungen 
des ſapaniſchen Lebens, der Geiſhas, der Landſchaft 
und der Menſchen des Inſelteichs, die zwar manch- 
mal zunächſt etwas unvermittelt ſcheinen, aber doch 
immer wieder den Zuſammenhang mit der Liebes- 
geſchichte finden. Die eigentümlichen Sitten und 
Anſchauungen Japans, oft auf merkwürdige Weiſe 
mit moderner, weſtlicher Zivilifation verwoben, er- 
ftehen vor unſerem geiſtigen Auge. Auch hier ift 
wieder die Kluft erkennbar, die den Europäer meiſt 
noch vom Oſten trennt. 

Unter den zahlreichen neuen Büchern über China 
befindet ſich auch wieder ein Werk Pearl ©. 
Bucks: „Die Frau des Miſſionars“ 
(Paul Zſolnay Verlag, Berlin —Wien— Leipzig. 327 
Seiten. RM 5.50). Die Frau, deren Leben hier er- 
zählt wird, dürfte aller Wahrſcheinlichkeit nach wohl 
die Mutter der Schriftſtellerin ſelbſt fein — eine 
Vermutung, die ein beſonderes Intereſſe für dieſes 
Buch weckt. Carie, deren Eltern aus Religionsgrün⸗ 
den Holland verlaſſen haben und nach Amerika aus- 
gewandert ſind, verlebt ihre Kindheit und Jugend 
in den Südſtaaten Amerikas. Diefe Jahre find er- 
füllt von Glück, aber auch von den Schrecken des 
Krieges und des wirtſchaftlichen Zuſammenbruchs. 
Nach langen inneren Kämpfen um Glauben und 
Ehriftentum heiratet Carie einen Miffionar, der 
mit ihr nach China zieht. Dort lebt fie ein unruhi- 
ges Leben: ihr Mann wechſelt ſehr oft den Wohn- 
ort; drei Kinder, voll Liebe aufgezogen, ſterben; 
ihre Geſundheit läßt unter den Einwirkungen des 
ſchrecklichen, tropiſchen Sommers nach, und die viele 
Arbeit, nicht zuletzt das unendliche Leid und die 
Not ihrer Umgebung bringen fie oft dem Verzwei⸗ 
feln und dem Verſagen nahe. Trotz allem lebt ein 
unbezwingbarer Lebenswille in ihr, eine von innen 
herausquellende Fähigkeit, andere zu tröſten nur 
durch ihr bloßes Dafein, eine tiefe Herzlichkeit und 
Hilfsbereitſchaft. 

An diefer Stelle ſei auch noch auf ein chineſiſches 
Buch hingewieſen, das der vorzügliche Überſetzer 
chineſiſcher Literatur Franz Kuhn herausgebracht 
hat: „Die Jadelibelle“ (Schützen Verlag, 
Berlin. 294 S.; NM 5.80). Die Handlung führt 
in das abgeſchloſſene Reich eines chineſiſchen Frauen- 
kloſters, in dem die Nonne Ah Juan lebt, die ſich in 
einen vornehmen Patrizier verliebt und deren Liebe 
leidenſchaftlich erwidert wird. Dieſe fündhafte Zu- 
neigung, deren Ergebnis ein Sohn iſt, der als Fin- 
delkind ausgeſetzt wird, bringt Ah Juan vielen. 
Kummer, bis ſchließlich das ängſtlich gehütete Klofter- 
geheimnis durch ihren eigenen Sohn gelüftet wird 
und ſie trotz allem die bürgerliche Anerkennung ihrer 
Mutterſchaft erhält. Auch dieſer chineſiſche Roman, 
birgt alle Feinheiten, den zarten Reiz und auch ein 
gut Teil Humor, die man ſchon von anderen Bü- 
chern aus dem Neich der Mitte her kennt, 

Marianne Weidenbach 


„Deutſchland itt da, wo ftarke Herzen find“ 


Werner Beumelburg 


Keich und Rom 


Von Otto Heuschele 


IT Lach der Darſtellung des tragifchen Kampfes der 

Staufer und Welfen in feinem Werk „Kaiſer und 
Herzog“ (Gerh. Stalling Verlag, Oldenburg; vgl. 
„Weltſtimmen“ Ig. 11, 493) unternimmt es 
Beumelburg, das Zeitalter der deutſchen Neforma- 
tion darzuſtellen, die vielfältigen Kräfte und Mächte, 
die dieſe Zeit bewegten, zu einer geiſtigen Einheit 
zuſammenzuſchließen. 


rei Gewalten ſind es vor allem, die mit- 
nander ringen — ich ohne daß die- 
ſer Kampf zu einer klaren Entſcheidung führt: 
Das Römiſche Reich Deutſcher Nation, das 
habsburgiſche Weltreich und das zwiſchen Rom 
und Wittenberg geſpaltene Reich des Glaubens. 

Noch regiert im Heiligen Nömiſchen Reiche 
Deutſcher Nation Maximilian I., ein hodbe- 
gabter Herrſcher. In ihm haben die Künfte und 
Wiſſenſchaften einen Förderer, der ſelbſt eine 
Reihe literariſcher Werke hinterlaſſen hat. Er 
iſt aber gleichzeitig auch ein genialer Heeres- 
organifator; das mit langen Spießen, zum Teil 
auch mit Schießgewehren bewaffnete Fußvolt, 
die Landsknechte, hat er geſchaffen. Wenn trotz- 
dem unter feiner Regierung die Nöte des Nei- 
ches immer ſtärker hervortreten, ſo mag das 
einerſeits an der Fülle neuer Lebenskräfte lie- 
gen, die die Zeit bewegen und dazu beitragen, 
das Mittelalter abzuſchließen und eine neue 
Zeit heraufzuführen. Es liegt aber auch an der 
Unentſchloſſenheit von Maximilians politiſcher 
Haltung. Sicher iſt, daß die letzten Jahrzehnte 
des 15. Jahrhunderts das Gefüge des Reiches 
immer mehr erſchüttert haben. 

„Was iſt das Reich?“ ſprach Maximilian und 
lachte ſchon wieder. „Eine Handvoll Fürſten und 
Biſchöfe, die übereinander eiferſüchtig wachen, da- 
mit keiner größeren Vorteil einheimfe als der an- 
dere, Ein Haufe verarmter Ritter und Grafen, die 
auf ihren Burgen ſitzen und ſich vom Raube näh- 
ren, da ſie zu keinem anderen Handwerk taugen. 
Jedermann kann ſie benutzen, der ſie bezahlt, der 
Franzoſe fo gut wie der Böhme, und fie würden 
auch bei den Türken Dienft nehmen, wenn ihnen der 
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Martmilian I. 
Ausſchnitt aus dem Gemälde von Albrecht Dürer 


Weg dorthin nicht zu weit wäre. Die Städte aber 
tun, was fie wollen, ſolange fie nur ihr Geſchäft 
dabei machen. Sie ſchließen Verträge nach Gut- 
dünken und kündigen fie wieder, wenn es ihnen ein- 
fällt. Der Starke erpreßt den Schwachen, und der 
Schwache ſucht ſich an dem noch Schwächeren ſchad⸗ 
los zu halten.“ 


Aber dieſe inneren Nöte des Reiches konn- 
ten auch durch die Reformen des erſten Reichs- 
tags nicht behoben werden, den Kaiſer Maxi- 
milian 1495 nach Worms einberief. Zu den in- 
neren Nöten traten äußere Verluſte des Rei- 
ches. Noch ſchwieriger wurde die Lage, als im 
Jahre 1506 Maximilians einziger Sohn Phi- 
lipp in Burgos ſtarb. Da Maximilian ſelbſt 
ſchon ein alter Mann war, konnte jeden Tag 
fein Enkel, der minderjährige Karl, zur Regie- 
rung kommen. Was aber ſollte aus dem Reiche 
werden, wenn in ſo bewegten Zeiten ein Kind 
fein Kaiſer wurde? Noch aber mußte Maxi- 
milian erleben, wie die ſeit Jahrzehnten fpür- 
bare Unruhe in vielerlei Geſtalt ſichtbar aus- 
brach. 

Es find mancherlei Vorgänge, die zur deut- 
ſchen Reformation die Vorausſetzung bilden. 
Den letzten und unmittelbar entſcheidenden An- 
laß bildete der Ablaßſtreit, den der Dominika 
nermönch Tetzel im Oktober des Jahres 1517 
hervorrief. Aber der Ablaßhandel ſelbſt war 
nicht eine Urſache, ſondern eine Folge dak rö- 
miſchen Mißwirtſchaft und des inneren Verfalls. 
im Kirchenregiment, gegen das ſich ſeit vielen 
Jahrzehnten inzelne Kleriker ſowohl als Laien 
erhoben, über das aber auch in weiten Volks- 
kreiſen Unzufriedenheit herrſchte. 
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urch Luthers Vorgehen aber ift mit einem 
“3, einzigen Schlage Bewegung in das Spiel 
der Kräfte gekommen. Es wäre leicht geweſen, 
ihm das gleiche Schickſal wie Johannes Huß 
und anderen Ketzern zu bereiten. Daß dies nicht 
geſchah, lag in der Veränderung der Verhält- 
niffe in Deutſchland. Es war ein neues Lebens- 
gefühl, das ſich hier regte. Neben Luther ftan- 
den aber auch Männer wie ſein eigener Kurfürſt 
Friedrich der Weiſe, wie die Ritter Franz von 
Sickingen und Ulrich von Hutten. Keiner von 
ihnen kannte das genaue Ziel, das verhüllt vor 
ihnen lag; aber in dieſen entſcheidenden Stun- 
den waren ſie miteinander unſichtbar verbunden. 
Deshalb zögerten die Gegenkräfte, den vernich- 
tenden Schlag gegen Luther zu führen. 

Die Epoche der deutſchen Reformation hatte 
begonnen. Eine Glaubenstat war geſchehen, 
aber ſie verlangte auch nach einer politiſchen 
Tat. Infolge der verhängnisvollen Spaltungen 
im deutſchen Kräftefeld und infolge der unheil- 
vollen Verbindung des deutſchen Schickſals mit 
dem Schickſal des habsburgiſchen Weltreichs 
konnte dieſe politiſche Tat nicht zu einem klaren 
Ende geführt werden. Statt einer Epoche der 
großen Erhebung und Befreiung begann eine 
Epoche, in der Schuld und Verſtrickung die Ge- 
ſtalt des Reiches für Jahrhunderte zerſtörte. 

Für Luther ſelbſt folgte zunächſt eine Kette 
von Geſprächen und Disputationen, zuerſt im 
Jahre 1518 anläßlich des Augsburger Reichs- 
tages mit Cajetan. Luther ſollte widerrufen, 
was er aber verweigerte. Der gleiche Reichstag 
— es war der letzte, den Kaifer Maximilian 
abhielt — nahm eine ſcharfe Stellung gegen 
Nom ein und überreichte der Kurie die „Hun- 
dert Beſchwerden der deutſchen Nation“ über 
die Mißſtände der Kirche. Wie ſehr Rom be- 
müht war, einen endgültigen Bruch zu vermei- 
den, zeigte ſich im Juni 1519, als der päpſtliche 
Geſandte Karl von Miltitz nochmals in Al- 
tenburg Luther gütlich zum Widerruf überreden 
wollte. Allein wiederum vergebens. 

Im Sommer desſelben Jahres aber erfolgte 
der endgültige Bruch zwiſchen Luther und Nom, 
nachdem die Leipziger Disputation zwiſchen 
Profeſſor Johannes Eck einerſeits und Luther 
und ſeinem Amtsgenoſſen Karlſtadt anderer- 
ſeits ergebnislos verlaufen war. Große Teile 
des deutſchen Volkes hatten an dieſer Ausein- 
anderſetzung lebhaften Anteil genommen und 
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ſich unverhohlen zu Luther bekannt. Daraus 
mochten alle jene Stellen eine Lehre ziehen, 
die ſich über das, was fie gegen Luther unter- 
nehmen wollten, noch nicht klar waren. Während 
ſie ſich aber darüber beſannen, ſchrieb Luther 
feine erſten Reformationsſchriften, die im deut- 
ſchen Lande überall ſtürmiſchen Widerhall fan- 
den. Indeſſen war Maximilian I. am 12. Ja- 
nuar 1519 geſtorben. Als ſich die Kurfürſten 
verſammelten, um den zukünftigen deutſchen 
Kaiſer zu wählen, ſtanden lange die Ausſichten 
für Karl, den Enkel Maximilians, und für 
Franz I. von Frankreich gleich. Schließlich fiel 
die Wahl auf Karl. 

Der Jüngling Karl war 18 Jahre alt, als ihn 
das Schickſal zum Erben der habsburgiſchen Länder 
machte. Sein Bruder Ferdinand zählte zwei Jahre 
weniger, aber die Menſchen zogen ihn dem älteren 
Bruder überall vor; denn er war freundlich, ge- 
ſprächig, gewandt und einſichtig und nicht von der 
ſtarren und unbeweglichen Bläſſe wie Karl. Karl 
war König von Spanien und Neapel, Herzog von, 
Burgund und den Niederlanden, Erzherzog von Ti- 
rol und Sſterreich, Anwärter auf den Thron von 
Ungarn und Beſitzer aller bisher entdeckten und er- 
oberten Teile der Neuen Welt, ſoweit ſie nicht den 
Portugieſen gehörten. Seine Länder bedeckten faſt 
ein Drittel Europas, aber die Macht ſeiner Herr- 
ſchaft reichte kaum über den Ort in Spanien hin- 
aus, an dem er ſich befand, frierend, ſchweigſam, 
unluſtig und fremd. 


on Karl und ſeiner Haltung würden das 

Schickſal der deutſchen Reformation und 
das geſamtdeutſche Schickſal abhängen. Konnte 
er ſich entſchließen, für Luther und die hinter 
Luther ſtehenden nationalen Kräfte einzutreten, 
ſo war die Löſung der deutſchen Kirche von der 
römiſchen entſchieden, das Werk der Neforma- 
tion vollendet und die Grundlage für ein Deut- 
ſches Reich geſchaffen. 

Ehe Karl V. in die deutſchen Angelegenhei- 
ten eingriff, geſchah von Luthers Seite aber- 
mals eine entſcheidende Tat. Am 10. Dezember 
1520 verbrannte er vor dem Elſtertore in Wit- 
tenberg die päpſtliche Bulle, in der der Kir- 
chenbann gegen ihn ausgeſprochen worden war. 

Im Jahre 1521 hielt Karl V. ſeinen erſten 
Reichstag zu Worms ab. Es wurde eine Fülle 
von Beſchlüſſen zur Wiederherſtellung der 
Reichsordnung gefaßt, aber fo wichtig fie wa- 
ren, traten ſie doch alle hinter der Entſcheidung 
zurück, die hier in Worms über die Sache Lu- 
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thers fallen ſollte. Denn trotz Kirchenbann war 
Luther mit Rückſicht auf Kurfürſt Friedrich den 
Weiſen und die allgemeine Stimmung in 
Deutſchland unter Zufiherung freien Geleits 
auf den Reichstag geladen worden, um vor 
„Kaiſer und Reich“ feine Anſchauungen frei 
darzulegen. Der Kaiſer aber entſchied ſich gegen 
Luther; er ſprach über ihn und alle feine An- 
hänger die Reichsacht aus, verbot feine Schrif- 
ten für das Reichsgebiet und verhängte über alle 
künftigen Schriften, in denen kirchliche Fragen 
berührt würden, eine Zenſur. Papſt Leo X. 
aber dankte dem Kaiſer für feine Entſcheidung, 
indem er ihn in dem Kriege mit Franz I. von 
Frankreich unterſtützte. 


Das geſchah am 26. Mai 
1521. 


Am nächſten Tag erfuhr 
der Kaiſer, daß der gebannte 
und geächtete Ketzer in der 
Nähe von Eiſenach von einer 
Handvoll vermummter Ge- 
ſtalten überfallen und ent- 
führt worden ſei. Diefe Nach- 
richt riß das Volk zu einem 
lärmenden Proteſt auf. Alle 
Welt ſchrie, die Päpſtlichen 
hätten des Kaiſers Wort ge- 
brochen, und es ſei wohl an- 
zunehmen, daß dies mit des 
Kaiſers Wiſſen geſchehen ſei. 
Karls Räte erbleichten. Was 
hier geſchah, lag nicht in 
ihrer Berechnung. Es war 
die offene Rebellion gegen 
des Kaſſers Befehl. Das be- 
deutete Aufruhr, Krieg und 
Waffengewalt. Zu allem 
Überfluß wurde am nächſten 
Tage berichtet, man habe 
den Martin Luther als eine 
Leiche, von vielen Stichen 
durchbohrt, im Walde gefun- 
den. Ein einziger Schrei des 
Entſetzens lief über das 
ganze Deutſche Reich. 
Vn Wahrheit aber 
hatte der Kurfürſt 
Friedrich der Weiſe Luther 
auf die Wartburg entfüh- 
ren laſſen, um ihn vor fei- 
nen Feinden in Sicherheit 
zu bringen. Hier ſetzte Lu- 
ther ſein Werk fort, indem 
er zunächſt das Neue Teſta- 
ment in ſein geliebtes Deutſch übertrug. Hier 
rang er aber auch noch einmal mit fi) und fei- 
nem Gewiſſen um die Wahrheit ſeines Glau- 
bens. Denn ſchon in dieſen erſten Monaten 
mußte er erfahren, wie ſehr überall draußen im 
Lande, wo feit Jahren im Volke eine tiefe Er- 
regung herrſchte, wo düſtere Gerüchte die Ge- 
müter aufwühlten, ſeine Haltung mißverſtanden 
worden war. Falſche Propheten, Bilderſtürmer 
und Scharlatane, unzufriedene Bauern und 
Ritter reihten ſich unter die, die ihm aus echter 
Glaubensleidenſchaft gefolgt waren. Mönche 
und Nonnen verließen die Klöſter und heirate⸗ 
ten; kurz, es drohte eine allgemeine Anarchie 
an Stelle einer neuen Ordnung zu treten. 
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Gleichzeitig ſcharte ſich eine große Anzahl 
Reichsritter um Franz von Sickingen und Ul- 
rich von Hutten, um einen Kampf zu führen 
gegen die Römlinge unter den Reichsfürſten. 
Der Angriff, den Sickingen auf den Kurfürften 
Richard Greifenklau von Trier unternahm, 
ſcheiterte an dem Widerſtand des Fürftenbun- 
des. Sickingen ſtarb im Mai 1523 auf feiner 
Feſte Landſtuhl an ſeinen Wunden. 

Damit aber hatte die deutſche Nitterfchaft 
ihre politiſche Rolle ausgeſpielt. Ulrich von Hut- 
ten irrte als gehetzter Flüchtling durch die 
Lande. Als er in Baſel bei ſeinem Humanijten- 
freunde Erasmus Aufnahme ſuchte, verweigerte 
ihm dieſer die Gaſtfreundſchaft; der deutſche 
Humanismus wandte ſich gegen das Reich, ge- 
gen das ſich auch die mächtigſten Geldleute von 
damals, die Fugger, geſtellt hatten, indem ſie 
den Kaiſer und die römiſche Kurie bei ihren 
kriegeriſchen Unternehmungen finanziell unter- 
ſtützten. Im Jahre 1523 ſtarb Ulrich von Hutten 
auf der Inſel Ufenau im Züricher See. 

Er lag zuſammengeſunken vor dem geöffneten 
Fenſter. Vielleicht hatte ihn die Atemnot geplagt, 
vielleicht hatte er noch einmal über den dunklen See 
hinweg nach Norden ſchauen wollen, ob denn dort 
oben fein Lichtſchein ſich zeige. Auf dem Tiſch lag 
ein Zettel, auf dem ſtand, kaum leſerlich, geſchrie⸗ 
ben: „Deutſchland iſt da, wo ſtarke Herzen ſind.“ 

Noch ſchlimmer für die deutſche Sache ſollte 
das nächſte Jahr werden. Zwar hatte der Nürn- 
berger Reichstag von 1522/23 dem Papſt 
Adrian VI. mitteilen laſſen, daß das Wormſer 
Edikt nicht ohne einen grauſamen Bürgerkrieg 
durchzuführen ſei; aber ein zweiter Reichstag 
von Nürnberg nahm 1524 dieſe Erklärung zu- 
rück. Gleichzeitig bildete ſich in dieſem Jahr 
ein katholiſcher Gegenbund gegen die Reforma- 
tion unter Führung des Erzherzogs Ferdinand. 
Das Schlimmſte aber war der Bauernkrieg von 
1525. 

Die geiſtigen Zuſammenhänge zwiſchen dem 
Bauernaufſtand und der Wittenberger Glaubens- 
bewegung waren nicht zu leugnen. Alles, was den 
Wittenbergern abhold war, tat ſich zufammen, wies 
mit dem Finger auf den Ketzerherd und ſchrie im 
Chor, nun ſehe man, wohin das aufrühreriſche We- 
fen geführt habe, und diejenigen, die immer nach 
Gewalt und nach dem Schwert gerufen, hätten nun 
ſelbſt darunter zu leiden. Der Doktor Luther wehrte 
ſich kräftig dagegen; aber es gelang ihm nicht, ſeine 
Gegner zu überzeugen. Und feine Freunde wurden 
wankend und zeigten ernſte Geſichter. 
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Faſt ein Jahr lang währten dieſe Bauernun- 
ruhen, und es ſchien oft, als ſollte Deutſchland 
in ihnen endgültig zugrunde gehen. In einem 
Strom von Blut und Grauen endete der Bauern- 
aufſtand. Luther ſelbſt hatte in flammenden 
Schriften gegen die Bauernherrſchaft Stellung 
genommen. 

Damit aber waren alle Verſuche, ein von 
Rom unabhängiges Reich der Deutſchen zu ge- 
ſtalten, endgültig zerbrochen. 


ährend dieſe Wirren Deutſchland 
heimſuchten, hatte der Kaiſer den Krieg 
gegen Franz I. gewonnen. Nach der ſiegreichen 
Schlacht von Pavia, die vor allem durch den 
Landsknechtsführer Karl Georg von Frunds- 
berg gewonnen wurde, wurde Franz J. gefan- 
gen und zu Karl V. nach Spanien gebracht. 
Im Frieden von Madrid verzichtete Franz J. 
auf Mailand, Neapel und Genua und trat 
die Bourgogne ab. Damit war die Welt- 
macht der Habsburger gefeſtigt. Hatte der Papſt 
bisher den Kaiſer gegen Franz J. unterſtützt, 
ſo ſah er nun, daß die Macht Karls V. für 
feine Zwecke zu groß geworden war, und er- 
mächtigte Franz I., den Frieden von Madrid 
nicht einzuhalten. Wieder war zwiſchen Kaiſer 
und Papſt Feindſchaft entſtanden. Im nächſten 
Jahre 1526 fand ein Reichstag zu Speyer ſtatt, 
der keine Entſcheidung in den Fragen des Reichs 
noch denen des Glaubens brachte. 


Es kam nichts zuſtande, außer daß ſie ſich immer 
mehr auseinanderzankten, und ſtatt über die Sache 
des Reiches und ſeiner großen Not ſprachen ſie nur 
über die Dinge des Glaubens, die ſie ſich auslegten, 
wie es einem jeden vom Standpunkt feiner Terri 
torialgewalt genehm war. Es ward nicht mehr auf- 
gerufen zur großen, dringenden und brennenden 
Reform des Reiches an Haupt und Gliedern, und 
es trat kein leidenſchaftlicher Geiſt mehr in Erſchei- 
nung, der die Zagenden, Blinden und Eigennügigen 
unter feinen Glanz hätte zwingen können. Die Ru- 
fer zum Reich lagen alle im Grabe. Die Rufer zum 
Streit hatten ſie hinabgetrieben. 

Sie beſchloſſen endlich, ein jeder Stand möge ſich 
fo verhalten, wie er es gegen Gott und gegen den 
Kaiſer zu verantworten gedenke. Sie beſchloſſen da- 
mit, ein jeder könne tun und laſſen, was er wolle. 
Sie verurteilten mit klarem Bewußtſein das Reich 
der Deutſchen zu einem furchtbaren Leid durch die 
Jahrhunderte hindurch, weil fie den Glauben nicht. 
hatten an dies Reich und weil fie den Glauben 
an Gott mit ſchuldigen Händen zerſpalten. 


„Knecht Gottes 


E Ne Mar 


Jochen Klepper / Der Vater 


Der Roman des 
Von O. 5. 


Wir ſind gewöhnt, den Vater Friedrichs des Groß. 
ſehen — als Wegbereiter und zugleich als tyranniſchen, 


Soldatenkönigs 
Waibling 


en, König Friedrich Wilhelm J., vom Sohn aus zu 
Zerſtörer einer ſchöngeiſtigen Jugend, als Soldaten 


könig, der, trotz feiner ſonſtigen Sparſamkeit, wahre Rieſenſummen für feine Grenadiere, die langen Kerle, 
ausgab. Jochen Klepper geht in feinem Buche „Der Vater“ — Der Roman des Soldatenkönigs (Deutſche 
Verlags-Anstalt, Stuttgart) den umgekehrten Weg vom Vater zum Sohne, und dabei ift ihm die faſt 
übermenſchliche Geſtalt des Vaters wie eine Offenbarung vor dem inneren Auge erſtanden. Daß es ihm 
gelang, dieſes tiefe Erlebnis auch für den Leſer ſichtbar und gegenwärtig zu machen, zeugt für die menſch⸗ 
liche Einfühlungs- und dichteriſche Geſtaltungskraft des Verfaſſers. 


ls Friedrich Wilhelm 1713 den Thron be- 

ſtieg, übernahm er von feinem verſchwen— 
deriſchen Vater ein in vieler Hinſicht verkomme— 
nes und verwildertes Land. Er mußte von vorn 
beginnen und tat das mit der fanatiſchen Hin- 
gabe eines von Gott Beauftragten. Es gab bald 
kein Lebensgebiet in ſeinem Staat, das er nicht 
aus eigener Anſchauung kennenlernte und nun 
auch ſofort mit feſter Hand zurechtrückte, indem 
er unbarmherzig Mängel aufdeckte und beſeitigte. 
Er begann mit ſeiner nächſten Umgebung und 
endete im Oſten, feinem Schmerzensland Preu- 
ßen — das jahrzehntelang alle feine Erſparniſſe 
auffraß — um auf raſtloſen Reifen wieder von 
neuem zu ordnen, zu ſäubern und neues Leben 
zu wecken. Mit eiſernem Beſen kehrte er die 
Amtsſtuben aus, er rief aus dem Ausland 
Handwerker aller Art, die feinen Brandenbur- 
gern und Preußen ihre Handfertigkeiten lehren 
mußten, er gründete die erſten Fabriken und 
verbot das Tragen fremder Stoffe. In der 
Landwirtſchaft kümmerte er ſich um Düngung, 
Feldbeſtellung und Güte des Erzeugten, die 
Apotheten ſäuberte er von altem Kram und 
richtete eine Muſterapotheke ein. Die Hilflofig- 
keit der Arzte bei ſeiner eigenen Krankheit ließ 
ihn nach fähigeren Arzten aus dem Ausland 
ſchreiben, und als er ſich eines Tages in die 
Einſamkeit des Jagdſchlößchens Schönebeck zu- 
rückzog, warf ſeine haſtende Feder eine neue 
Verfaſſungsurkunde für fein Land, das Grund- 
geſetz einer Monarchie, aufs Papier. Wie alle 
großen Herrſcher, war er auch ein großer Bau- 
herr; Potsdam wuchs aus einem Fiſcherdorf 
zur blühenden Stadt, Berlin bekam ein neues 
Geſicht, in Preußen gründete er Dörfer und fie- 


delte die um ihres Glaubens willen vertriebenen 
Salzburger an. So ſehr ſich der Sand ſträubte, 
Früchte zu tragen, ſo ſehr ſich die Menſchen 
wehrten, das geforderte Leben der Arbeit und 
Sparſamkeit dem König nachzuleben, ſo ſehr es 
Nückſchläge gab, Mißernten und Unglück — 
der „Knecht Gottes in der Mark Brandenburg“ 
diente weiter unter dem harten Geſetz, das er 
ſich ſelbſt gab. Sein neu aufgebautes Land zu 
ſchützen, ſchuf er ſich ein Heer, das erſt belacht, 
aber bald gefürchtet wurde und allein [don 
durch fein Daſein das Land vor einem ftets 
drohenden Kriege bewahrte. 


Wer aber war dieſer Menſch, der ſich vermaß, 
Gottes Willen in ſeinem Lande ſichtbar machen 
zu wollen? Der in einſamen Stunden zum 
Pinſel griff, um ſich von der Laſt feiner Ge- 
danken zu befreien? 


Er begann, den Denkenden zu malen. 

Die Gedanken ſollten ihn nicht mehr überfallen 
aus ewiger Leere heraus, ihn zu verwunden, ihm 
zu entweichen und unfaßbar zu bleiben. Er mußte 
ſie bannen, die ungreifbaren, unbegreiflichen. 

Angefüge zog er die Striche, aber leiſe tauchte er 
den Pinſel in die Farbe, mit dem Rot des Lebens 
das Bildnis des Mannes zu durchſtrömen, der ſich 
betrachtet, wie einer, der ein Bild anblickt oder im 
Spiegel ſich anſchaut in der bangen Frage, wer ev 
ſei. Er malte den Mann in dem Bild und dem 
Spiegel: er malte das Bild eines Bildes. Aber die 
Augen des Menſchen waren leer vor Suchen und 
vor Ausſchauhalten, leer und unergründlich in 
einem, als wären fie, immer nur ſuchend, ſelbſt nie- 
mals mehr für eines Menſchen Blick zu finden ... 

Es war ein Bild von einer harten Hand, ein Bild 
aus einem ſchweren Sinn, gemalt von einem, der 
kurze Raſt hielt auf der ruheloſen Wanderung durch 
die ſtille, leere gold'ne Flucht verlaſſ'ner Räume, in 
denen er, ein König, niemals heimiſch war. 
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Er war ein Einſamer. Vor dieſem Königs- 
ſchickſal bewahrte ihn auch nicht ſeine Liebe zur 
Königin Sophie Dorothee, die ihm 14 Kinder 
ſchenkte. Nicht allein, daß ihm der Tod in un- 
ergründlicher Härte die Söhne wieder raubte — 
die Frau ſelbſt entzog ihm die lebenden Kinder. 
In verhängnisvoller Verblendung war ihr Blick 
nach England gerichtet, deſſen Königshaus ſie 
entſtammte. Es war für ihr Gefühl faſt eine 
Schande, Königin im armen Preußen zu ſein; 
darum wollte fie ihre Kinder für Größeres er- 
ziehen und durch Heiraten wieder mit dem bri- 
tiſchen Weltreich verbinden. Sie verſtrickte ſich 
zu dieſem Zweck in ein unentwirrbares Nänfe- 
ſpiel, das das lautere Herz des Königs tief ver- 
wundete. Auch hier mußte der zum Pflanzen 
und Hegen Bereite erſt zerſtören und vernichten, 
ehe er aufbauen durfte. Wie liebte er feine Kin- 
der, die zum Haß gegen ihn erzogen waren, wie 
glücklich war er als Vater! 

In Friedrich, dem Kronprinzen, jedoch ge— 
bot ihm fein Gewiſſen von Anbeginn nicht den 
Sohn zu ſehen, ſondern den künftigen König 
von Preußen. Zu dieſem ſchweren Beruf wollte 
er ihn erziehen, und es traf ihn wie ein Gottes- 
gericht, daß dieſer Sohn ſich dem harten Geſetz 
durch die Flucht entziehen wollte. Wer kann 
ahnen, wer von ihnen beiden mehr litt während 
des Küſtriner Jahres. Dann ſehen ſie ſich wieder: 

Da neigte ſich der König vom Wagen herab. Da 
nahm er das Geſicht ſeines Sohnes in ſeine beiden 
Hände und hob es zu ſich empor. Und obwohl die 
Klarheit feiner Augen verhüllt war, ſah er das Ant- 
litz des Sohnes überſtrömt von Tränen — jenes 
Antlitz, in das er oft hart und verzweifelt ſchlug 
und das er doch niemals von Tränen bedeckt ſah. 
Er zog den Kopf des Sohnes nahe an ſeine Bruſt, 
mit beiden Armen umſchloß er ihn feſter und feſter; 
er ſprach ganz nahe zu ihm, ſehr leiſe, nur für ihn: 
warm und rauh und atemlos. 

Jetzt erſt iſt der Kronprinz reif, ſich das Erbe 
feines Vaters Stück um Stück zu erarbeiten. 
Denn es wird ihm nichts geſchenkt, er muß als 
kleiner Kommunalbeamter wieder anfangen. 
Doch die ſchwere Prüfung hat ihn nicht zer- 
brochen, er wuchs darüber hinaus zum wahren 
König. Als der Vater dies erkannte, regte ſich 
in ihm zum erſtenmal wieder das eigene hun— 
dertfach niedergetretene Ich. Er plante insge- 
heim, zurückzutreten und als Mijnheer van 
Hoenslardyck in Holland fein Leben nach jeinem 
Herzen zu beſchließen. Aber Gott entließ ihn 
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noch nicht, obwohl ſein Leib ſchon lange ein 
breſthafter, gemarterter war, mußte er aushal- 
ten bis ans Ende. 


nd dies Ende iſt langwierig und furchtbar. 

Er, der früher zwanzig Meilen am Tage 
gereiſt war, legte, als er feine letzten Land— 
fahrten unternahm, noch immer vier Meilen 
täglich zurück. Jetzt aber müſſen ihn die Diener 
im Rollſtuhl Fuß um Fuß vorwärtsſchieben, 
und der Weg, den der Gewaltige erledigt, wird 
am Tag nicht mehr nach Meilen, höchſtens nach 
Metern gemeſſen. Aber er muß ſich bewegen, 
denn er will ſehen, was in feiner Stadt vor- 
geht. Und wenn der ſo Gemarterte durch die 
Straßen fährt, iſt es ſchwer, zu glauben, daß 
dieſer gichtbrüchige und waſſerſüchtige, taube 
und lahme Mann erſt zweiundfünfzig Lebens- 
jahre zählt. Einmal beobachtet ihn der Kron- 
prinz, wie er am Schloßbau innehält, und da 
geht dieſer Gedanken wie eine ungeheure Er- 
ſchütterung durch ſeine Seele. 

Der dort ſaß und auf die Maurer blickte, war ein 
Hundertjähriger: unfaßlich, daß der ſieche Greis erſt 
zweiundfünfzig Jahre alt fein ſollte! Ein Hundert- 
jähriger war der Vater geworden. Seine Augen 
waren übergroß und überſchwer von dem Ausdruck. 
eines, der alles erlitten und vollbracht hat, was 
Menſchen leiden und vollbringen können. Und noch 
mehr lag in der ſchweren Tiefe feiner Augen: jener 
fremde Blick, der ſich an einen hielt, den keiner ſah, 
als ſähe er ihn. Der Hundertjährige dort ſchaute 
nicht mehr auf die Balken, die ſie zuſammentrugen 
zum neuen Gerüſt, und auf die Ziegel, die fie zu 
ſchichten begannen. Der dort ſtarb. 

Aber ehe er ſtarb, durchſprach er noch mit 
dem, der ihm folgen ſollte, die politiſche Lage, 
und erſt in der Todesſtunde durfte er die 
Laſt des Königtums, von ihm in einem ſo hohen 
Sinne erfaßt wie kaum je von einem Herrſcher, 
dem Sohn übertragen. Dieſer ſchrieb aus fei- 
ner ſtarken Erſchütterung heraus an die 
Schweſter: 

„Mein Los hat ſich geändert. Ich bin bei den 
letzten Stunden, dem Todeskampfe und dem Sterben 
eines Königs zugegen geweſen. In der Tat brauchte 
ich bei meinem Regierungsantritt dieſe Lektion, um 
Ekel vor der Eitelkeit und der menſchlichen Größe 
zu bekommen. Wir ſahen den König in feinen 
Qualen den Stolzismus eines Cato zeigen. Er ſtarb 
mit der Neugier eines Naturforſchers, der zu wiſſen 
wünſchte, was in dem Augenblick des Todes in ihm 
vorgeht, und mit dem Seroismus eines großen 
Mannes. Er ſtarb mit der Feſtigkeit eines Philo- 
ſophen und mit der Ergebung eines Chriſten und 
über den Tod triumphierend als ein Held.“ 


Beierliher Empfang König Ludwigs in München 
dei feiner Rückkehr aus Griechenland am 14. April 1836 


„Unzertrennlich haltet zu Teutſchland“ 


Egon Cäſar Conte Corti 


Ludwig l. von Bayern 
Von Friedrich Wencker-Wildberg 


(Teutſch ſoll Mar werden, ein Bayer, aber 
„ teutſch vorzüglich, nie Bayer zum Nachteil 
der Teutſchen“ — dieſer Grundſatz, den Lud- 
wig J. als Richtſchnur für die Erziehung feines 
Sohnes, des ſpäteren Königs Maximilian II. 
aufſtellte, iſt zugleich der Wahlſpruch feines 
eigenen Lebens geweſen, der ſtets beſtimmend 
und maßgebend für fein Handeln war und von 
dem ihn auch keinerlei politiſchen Erwägungen 
und Vorteile abzubringen vermochten. Diefe 
Geſinnung eines Mannes, deſſen Vater fran- 
zöſiſcher Oberft und als Rheinbundfürſt faſt ein 
Jahrzehnt lang Napoleons treuer Vaſall ge- 
weſen iſt, mag auf den erſten Blick überraſchen, 
aber fie wird verſtändlich, wenn man ſich geit 
umſtände und Eindrücke vergegenwärtigt, unter 
denen der junge Ludwig aufgewachſen iſt. Sie 


find beſtimmend und entſcheidend für die Ent- 
wicklung ſeines Charakters geworden. 

Der Vater, Pfalzgraf Maximilian, der jün- 
gere Bruder des regierenden Herzogs Karl 
Auguſt von Zweibrücken aus der Pfälzer Linie 
des Hauſes Wittelsbach, hatte nach menſch- 
lichem Ermeſſen keine Ausſicht, jemals eine, 
auch noch fo kleine Krone zu tragen. Sein ge- 
ſamter Beſitz beſteht aus den beiden Stand- 
ſchaften Rappoltſtein und Biſchweiler im Elſaß, 
die zwar noch zum Deutſchen Reich gehören, 
aber ringsum von franzöſiſchem Gebiet einge- 
kreiſt und daher mehr vom guten Willen des 
Königs von Frankreich als des Deutſchen Kai— 
ſers in Wien abhängig ſind. Auch der Herzog 
von Zweibrücken iſt der Grenznachbar der Fran- 
zoſen — kein Wunder alſo, wenn der Pfalz- 
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graf Anſchluß an den mächtigen Nachbar ſucht. 
Er tritt in die Dienſte Ludwigs XVI. und iſt 
Oberſt eines franzöſiſchen Regiments in Straß 
burg. Dort ſchenkt ſeine Gemahlin, Wilhelmine 
Auguſte von Heſſen-Darmſtadt, am 25. Auguſt 
1786 ihrem erſten Kinde das Leben. Der Sohn, 
wird nach ſeinem Taufpaten, dem König von 
Frankreich, genannt, der dem Neugeborenen 
außer einem koſtbaren Brillantſchmuck das Pa- 
tent eines Oberſten mit einem Jahresgehalt 
von 12 000 Livres als Patengeſchenk in die 
Wiege legt. 

Aber auf die ſorgloſe Jugend des Kindes fal- 
len die Schatten der Revolution. Pfalzgraf Max 
flüchtet mit ſeiner Familie nach Darmſtadt, und 
auch der Bruder muß Zweibrücken Hals über 
Kopf vor den einrückenden Sansculotten ver- 
laſſen, um das nackte Leben in Sicherheit zu 
bringen. Sein kleines Land wird eine Beute 
der Franzoſen, die das Schloß des „Tyrannen“ 
vom Keller bis zum Dach ausrauben. Was der 
kleine Ludwig da im Kreiſe ſeiner Eltern und 
Verwandten über Frankreich und die Franzoſen 
zu hören bekommt, iſt wenig erfreulich und muß 
den aufgeweckten Knaben mit Abſcheu und Wi- 
derwillen gegen die Königsmörder und ihre re- 
volutionären Pöbelhorden erfüllen. 

Da kommt die Nachricht, daß Herzog Karl 
Auguſt am 1. April 1795 in Mannheim einem 
Schlaganfall erlegen iſt. Da er keine Nachkom- 
men bat, geht die Nachfolge auf ſeinen Bruder, 
den jetzt neununddreißigjährigen Maximilian 
Joſeph über — allerdings nur dem Namen 
nach, denn das Land befindet ſich längſt im 
Beſitz der Franzoſen. Vier Jahre ſpäter tritt 
abermals ein Todesfall im Hauſe Wittelsbach 
ein, und wieder iſt der ehemalige franzöſiſche 
Oberſt der Erbe: Am 12. Februar 1799 ſtirbt 
in München Kurfürſt Karl Theodor. Diesmal 
kann Mas die Erbſchaft antreten, die ihn für 
den Verluſt des kleinen Zweibrückener Länd- 
chens reichlich entſchädigt. 

Wilhelmine Auguſte hat dieſes Glück ihres 
Mannes nicht mehr erlebt; ſie iſt bereits 1796 
der Schwindſucht zum Opfer gefallen — die 
ſeeliſchen Aufregungen der letzten Jahre haben 
den Tod der ſchwächlichen Frau beſchleunigt. 
Maximilians zweite Gattin, Karoline von Ba- 
den, wird Kurfürſtin und zugleich Stiefmutter 
des jetzt dreizehnſährigen Kurprinzen Ludwig. 
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aum hat der Vater ſich in München ein- 

gerichtet, da find auch ſchon die ſchreck— 
lichen Franzoſen wieder da. Abermals müffen 
in aller Eile die Koffer gepackt werden. Bayern 
wird zum Kriegsſchauplatz; am 3. Dezember 
1800 ſchlägt Moreau bei Hohenlinden die 
Sfterreiher. Im Frieden von Lunéville muß 
das Reich das linke Rheinufer an Frankreich 
abtreten. Die deutſchen Fürſten ſollen ſich für 
die erlittenen Gebietsverluſte auf dem rechten 
Ufer ſchadlos halten. Der neue Kurfürſt fürchtet 
daher mit Recht um die Zukunft ſeines Landes, 
deſſen Angliederung an die habsburgiſche 
Hausmacht ſeit einem Jahrhundert das Ziel 
der Wiener Hofpolitik geweſen iſt. Nur An- 
ſchluß an das mächtige Frankreich kann 
Bayerns Unabhängigkeit retten — in dieſer 
Anſicht wird der Kurfürſt von ſeinem Berater, 
dem aus Savoyen ſtammenden Miniſter Graf 
Montgelas, beſtärkt. Ihre Politik erweiſt ſich 
als richtig, denn wenige Jahre ſpäter kommt 
es erneut zum Kriege zwiſchen Franzoſen und 
Sſterreichern, und Bayern läuft dabei Gefahr, 
zwiſchen Hammer und Amboß zu geraten. Der 
Kurfürſt entſcheidet ſich für den Hammer Na- 
poleons, der ſeinen Verbündeten mit der Kö- 
nigskrone und bedeutendem Landzuwachs be- 
lohnt. 

Kronprinz Ludwig, der jetzt ins zwanzigſte 
Lebensſahr geht, iſt trotz dieſer erheblichen Vor- 
teile ein überzeugter Gegner der Politik ſeines 
Vaters und ein Gegner des Franzoſenkaiſers. 
Dieſer kennt die offen zur Schau getragene Ge- 
ſinnung des „frondierenden“ Prinzen, auf den 
er ein wachſames Auge hat. Montgelas hält es 
daher für angebracht, den unbequemen jungen 
Mann auf Reiſen zu ſchicken, um ihn von 
München fernzuhalten. Er beſucht Paris und 
wird am Tuilerienhofe Augenzeuge der glän- 
zenden Feſte, mit denen Frankreich die Heim- 
kehr des Siegers von Auſterlitz feiert. Im Be- 
griff, nach Spanien weiterzureiſen, wird er 
durch die Kriegsereigniſſe nach Deutſchland zu- 
rückgerufen: Napoleon hat mittlerweile Preußen 
beſiegt und ſteht in Warſchau. Widerwillig folgt 
Ludwig dem Wunſche des Vaters und über- 
nimmt den Oberbefehl über die baheriſchen 
Truppen, während er, der Verbündete Frank- 
reichs, feine wahre deutſche Geſinnung in einem 
Gedicht ausdrückt, das alſo beginnt: „Auf ihr 
Teutſchen! Auf und ſprengt die Ketten, die ein 


Korſe Euch hat angelegt!” Noch rückhaltloſer 
ſpricht er ſich zwei Jahre ſpäter, als die Bayern 
erneut mit den Franzoſen gegen Sſterreich ins 
Feld ziehen, ſeinem Vater gegenüber aus: „Der 
teutſchen Knechtſchaft unter Frankreich das 
Ende zu geben, der erſte der Fürſten des Rhein- 
bunds zu ſein, der im Kampf auftritt gegen 
Napoleon“, iſt ſein Wunſch. „Ehrgeiz fühle ich, 
ja ich fühle ihn nach dem Höchſten, Teutſch— 
land, Europa zu erlöſen, Napoleon zu befie- 
gen.“ 

Noch muß er ſich ſechs Jahre gedulden, bis 
es mit der Herrlichkeit Napoleons zu Ende geht 
und die Bayern gegen ihre bisherigen Verbün- 
deten marſchieren dürfen. 


J: dieſer Zwiſchenzeit reift Ludwig zum 


Manne heran. Um nicht mit einer Frau 
nach der Wahl des allmächtigen Protektors des 
Rheinbundes vorlieb nehmen zu müſſen — Na- 
poleon hat kurzerhand feinen Stiefſohn Eugen 
Beauharnais, den Vizekönig von Italien, mit 
Ludwigs Schweſter Auguſte vermählt, den Erb— 
großherzog von Baden mit einer Nichte Jo- 
ſephines und den Erbprinzen von Hohenzollern 
mit einer Murat — geht der Prinz ſelber auf 
die Brautſchau. Es beſteht zwar ein geheimes 
Verlöbnis zwiſchen ihm und der jugendlichen 
Großfürſtin Katharina, von der Ludwig 
ſchwärmt, ohne ſie bisher jemals geſehen zu 
haben. Aber hier gerät er Napoleon ins Ge- 
hege, denn der Empereur hat die Schweſter des 
Zaren Alexander, ſeines Verbündeten, für ſich 
ſelbſt in engere Wahl genommen, ebenſo die 
Erzherzogin Marie Luiſe, die bald darauf Jo— 
ſephines Nachfolgerin wird. Der Prinz iſt wü- 
tend: ſelbſt die Herzen will dieſer ihm ſo ver- 
haßte Korſe kommandſeren! Nein, eine Bona- 
parte, eine Nichte des Uſurpators — man 
ſpricht von feines Bruders Lucien älteſter Tad)- 
ter Charlotte, die freilich noch ein Kind iſt — 
will er ſich nicht aufzwingen laſſen. 

Am Hofe des Herzogs von Sachſen- Hild— 
burghauſen wachſen zwei liebliche Töchter 
heran: die ältere Thereſe hat es dem ſchönheits- 
begeiſterten Wittelsbacher ſofort angetan. 

Hübſcher und lachender iſt ja die Jüngere, Luiſe, 
aber harmoniſcher und majeſtätiſcher Thereſe in 
ihrer roten Tunika, die ſo gut zu den Farben des 
blühenden Geſichtchens ſteht, und die ſchlanke, große 
Geſtalt des achtzehnjährigen Mädchen reizend zur 


Geltung bringt. Schwer legen ſich wundervolle, 
kaſtanienbraune Flechten über ihr Haupt und laſſen 
die beſonders zarte und feine Haut und ein lieb- 
liches, ovales Geſicht hervortreten, das einen Zug 
tiefer, menſchlicher Güte zeigt. 


Im Sturm fliegt ihr das fo raſch für weib- 
liche Schönheit begeiſterte Herz des kunſtſinni— 
gen Wittelsbachers zu. Vom Platz weg verlobt 


er ſich mit ihr, trotz des Unterſchiedes der Kon- 


feſſion und Thereſes hartnäckiger Weigerung, 
zum Katholizismus überzutreten. Am 12. Ok- 
tober 1810 — ein halbes Jahr, nachdem Marie 
Luiſe Kaiſerin der Franzoſen geworden iſt — 
findet die Hochzeit des Kronprinzenpaares im 
feſtlich geſchmückten München ſtatt, das dieſen 
Tag fortan alljährlich als das berühmte „Ok- 
toberfeſt“ auf der Thereſienwieſe feiert. 

König Max ernennt den Sohn zum Ötatthal- 
ter des nunmehr bayeriſchen Tirol, damit Lud- 
wig eine Beſchäftigung hat und ſich nicht ftän- 
dig in die notgedrungen franzoſenfreundliche 
Politik des Vaters einzumiſchen ſucht. Seine 
Einkünfte verwendet der Kronprinz zum größ- 
ten Teil zum Ankauf von Meiſterwerken der 
Malerei und Bildhauerkunſt und legt in dieſen 
Jahren bereits den Grundſtock zu den groß- 
artigen Sammlungen der Pinakothek und Glyp— 
tothek, in deren Ausbau ſpäter der König ſeine 
vornehmſte Aufgabe erblickt, und die Münchens 
Weltruf als Kunſtſtadt begründet haben. 


ndlich tritt das von Ludwig jo ſehnſüchtig 
(Kr ungeduldig erwartete Ereignis ein: 
Napoleons Weltmacht bricht auf den Schlacht 
feldern Rußlands zuſammen. Nun kann ſich 
Ludwig nicht mehr länger zurückhalten, er 
drängt in den Vater, ſich von dem Bündnis mit 
Frankreich loszuſagen und offen auf die Seite 
der Gegner Napoleons zu treten, dem Beifpiel 
Preußens zu folgen und ganz Deutſchland zu 
den Waffen gegen den Erbfeind zu rufen. Seine 
Begeiſterung kennt keine Grenzen mehr, als der 
König durch den Vertrag von Ried ſich Siter- 
reich anſchließt und das bayeriſche Heer nach 
dem Rhein eilt, um dem bei Leipzig gefchlage- 
nen Imperator den Rückzug abzuſchneiden. 
„Hier bin ich nun, geliebtes Weib“, ſchreibt er 
am 20. April 1814 nach Napoleons Abdankung 
aus Paris an feine Thereſe, „als einer der 
erſten Teutſchen, die ſiegend zum erſtenmal in 
Frankreichs Hauptſtadt einzogen, nachdem ſie, 
wie fo kein anderes Volk, ſchändlich von den 
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Franzoſen behandelt wurden. Wenn ich daran 
denke, jauchze ich auf und ſpringe in die Höhe.” 
Allerdings fällt ein Tropfen der Wehmut in 
den Becher der Freude: Bayern muß Tirol an 
Sſterreich zurückgeben und erhält dafür die 
Pfalz auf dem linken Rheinufer, jedoch ohne die 
alten Wittelsbacher Stammlande mit Heidel- 
berg, jo daß beide Gebietsteile durch das da- 
zwiſchenliegende Baden getrennt bleiben. Und 
außerdem dürfen die Franzoſen auch nach dem 
zweiten Pariſer Frieden die alte Reichsſtadt 
Straßburg und das deutſchſprachige Elſaß be- 
halten. 

Noch volle zehn Jahre muß Ludwig ſich ge- 
dulden, bis er den Thron beſteigen kann. Er 
verbringt dieſe Zeit abwechſelnd in Würzburg, 
wo ihm Thereſe in der prachtvollen Nefidenz 
der ehemaligen Fürſtbiſchöfe einen zweiten 
Sohn ſchenkt, den ſpäteren Prinzregenten Luit- 
pold, und in Rom, wo Ludwig als Privatmann 
die herrliche Villa Malta bewohnt. „Hier 
äußert ſich mein Weſen freier“, ſchreibt er nach 
Hauſe. „Den Zwang der Fürſtenwürde nahm 
ich nach Rom nicht mit.“ 

In auffallend „alt-teutſcher“ Kleidung, die er 
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ſchon in München hatte tragen wollen, die dort aber 
allgemein verboten iſt, ſtreift er in der Ewigen 
Stadt umher. Er trägt kein Halstuch, weit offenen 
Schillerkragen, ſchwarzen Samtſpenzer und eben- 
ſolche Mütze mit weißem, metallenem Kreuz, dazu 
ſchwarze, lange Hoſen aus Tuch. 

Kein Wunder, wenn dieſer ſeltſame, barocke 
Aufzug die Aufmerkſamkeit der Vorübergehen 
den erweckt und ihnen ein Lächeln entlockt. Der 
Prinz kümmert ſich nicht darum, er will durch 
die Kleidung abſichtlich ſeine deutſche Geſinnung 
betonen und freut ſich, wenn einige der in Rom 
anſäſſigen deutſchen Künſtler ſeine Tracht nach- 
ahmen — daß dies weniger aus innerer Über- 
zeugung als vielmehr mit der wohlberechneten 
Abſicht geſchieht, ſich die Zuneigung des fürft- 
lichen Mäzens zu gewinnen und lohnende Auf- 
träge zu erhalten, ſcheint Ludwig nicht zu be- 
denken. Er fühlt ſich wohl im Kreiſe der Ma- 
ler und Bildhauer und verkehrt ungezwungen 
mit ihnen als gleicher unter gleichen. Er be- 
ſucht die herrlichen Muſeen und Sammlungen 
des Vatikans und huldigt der Schönheit, wo ſie 
ihm begegnet. Gleichſam als lebende Verkörpe— 
rung der Venus zieht ihn die jugendliche Mar- 
cheſa Mariannina Florenzi in ihren Bann, mit 
der er in dieſer Zeit ein intimes Freundſchafts- 
verhältnis anknüpft, das ſeinen Niederſchlag in 
mehreren tauſend Briefen findet und erſt mit 
dem Tod des Königs nach einem halben Jahr- 
hundert ſeinen Abſchluß findet. Ihr Bild, von 
dem Münchner Künſtler Peter Heß ge- 
malt, wird ſpäter jene Sammlung rei- 
zender Frauenporträts eröffnen, die als 
Schönheitsgalerie be- 
kannt iſt und von den 
boshaften geitgenoſſen 
als „gemaltes Serail“ 
verſpottet wurde. 


In Oktober 1825 
1 Ludwig der 
geliebten Mariannina 
gerade feine beborfte- 
hende Reiſe nach Ita- 
lien angekündigt, als 
plötzlich und unerwar- 
tet fein ſiebzigjähriger 
Vater einem Schlag- 
anfall erllegt. Mit 
neununddreißig Jahren 
iſt der Prinz König ge- 


worden. Er hatte Zeit ge- 
nug gehabt, um ſich auf 
den Herrſcherberuf vorzu- 
bereiten, und es iſt ihm 
eine heilige und ernſte 
Aufgabe, das Erbe des 
Vaters zu übernehmen und 
ſeinem Volke ein gerechter 
und guter Landesvater zu 
ſein. Nun kann er aber 
auch ſeinem Kunſtſinn die 
Zügel ſchießen laſſen und 
die großartigen Baupläne, 
mit denen er ſich ſeit fei- 
ner früheſten Jugend trug, 
zur Tat werden laſſen. 
Leo Klenze wird als Bau- 
meiſter nach München be- 
rufen, die Univerſität ent- 
ſteht, großartige Straßen, 
umſäumt von monumen- 
talen Bauten im klaſſi- 
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ziſtiſchen Stil wie nach 

den Vorbildern der Florentiner Renaiſſance. 
Im Lauf der nächſten dreiundzwanzig Jahre 
vollzieht ſich mit München die Verwandlung 
von der kleinen unbedeutenden Provinzſtadt zur 
Kunſtſtadt, die ganz Süddeutſchland ihren eigen- 
artigen Stempel aufprägt und zum Anziehungs- 
punkt für Reiſende aus aller Welt wird. 

Die Kunſt iſt für Ludwig vor allem ein Mit- 
tel zur Verwirklichung nationaler Beſtrebungen. 
Er fühlt ſich als Vorkämpfer der Einigung 
Deutſchlands, und ſo ſehr er auch für die poli- 
tiſche Unabhängigkeit feines Landes eintritt, fo 
ordnet er doch die Intereſſen Bayerns ſtets dem 
Wohl des Ganzen willig unter. „Meine Rich- 
tung iſt teutſch, teutſch, feitdem ich lebe“, betont 
der König immer wieder und gibt damit zugleich 
dem Franzoſenkönig Ludwig Philipp, der eine 
ſeiner Töchter als Gattin für den Kronprinzen 
Mar in Vorſchlag bringt, deutlich genug zu ver- 
ſtehen, daß alle Hoffnungen auf eine Wieder- 
belebung der bayeriſchen Rheinbundpolitik der 
Napoleonzeit müßig find. Nur eine Deutſche 
darf ſein Sohn heiraten, und mit Abſicht wählt 
er als Schwiegertochter eine preußiſche Prin- 
zeſſin, wie ja auch ſeine Stiefſchweſter Eliſabeth 
die Gemahlin Friedrich Wilhelms IV. iſt. „Ich 
kenne keine Nord- und keine Süddeutſchen, nur 


Teutſchland.“ Kein zweiter deutſcher Fürſt der 
Zeit ſetzt ſich jo leidenſchaftlich, ſelbſtlos und be⸗ 
geiſtert für den deutſchen Einheitsgedanken ein 
wie König Ludwig. Er bekennt dies nicht nur 
in ſeinen Gedichten und Briefen, er verleiht 
dieſem Herzenswunſch auch Ausdruck in der Er- 
richtung eines Ehrentempels des deutſchen Vol- 
kes, der von Klenze im griechiſchen Stil erbau- 
ten Walhalla und der dem Andenken der Hel- 
den von 1813 bis 1815 gewidmeten Befrei— 
ungshalle bei Kelheim, deren Einweihung als 
geſamtdeutſche Kundgebung von der öfter- 
reichiſchen Regierung und vor allem von 
Metternich mit Argwohn und Mißtrauen be- 
trachtet wird. 


önig Ludwig hat die Mittagshöhe des Le- 

bens längſt überſchritten — er geht bereits 
ins 61. Lebensjahr —, aber fein Herz iſt jung 
geblieben und ſchlägt noch jeder ſchönen Frau 
mit ſtürmiſcher Begeiſterung entgegen. Da tritt 
das Verhängnis in der Geſtalt der „ſpaniſchen“ 
Tänzerin Maria de los Dolores Porris y Mon- 
tez vor ihn, unter deren klangvollem Künſtler- 
namen ſich die geborene Engländerin Elizabeth 
Dolores Gilbert, geſchiedene James, verbirgt. 
Sie kommt, ſieht und ſiegt: „Nicht wie ein 
Mann von vierzig Jahren, wie ein Jüngling 
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von zwanzig faßte mich Leidenſchaft wie nie zu- 
vor“, geſteht Ludwig. „Einen neuen Schwung 
hat mein Leben bekommen, jung bin ich wieder 
geworden, freudig ſieht mich die Welt an.“ 
Aber Liebe macht blind, und fo ſieht der Kö— 
nig, der völlig im Bann des zauberhaften dä- 
moniſchen Weibes ſteht, nicht, daß ihn dieſes 
Abenteuer um die Zuneigung ſeines Volkes 
bringt und ſchließlich eine Revolution heraufbe- 
ſchwört, die ihn im März 1848 zum Rücktritt 
und Verzicht auf die Krone zwingt. Immerhin 
gewinnt er durch dieſen Schritt die Herzen fei- 
ner Bayern zurück, und ohne Groll zieht ſich der 
Herrſcher ins Privatleben zurück. König ift jetzt 
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fein Sohn Maximilian II., und der Vater läßt 
ihm in allen Dingen freie Hand. Die Fertig- 
ſtellung der begonnenen Schmuckbauten hat er 
ſich geſichert, und nach wie vor unterſtützt er 
Kunſt und Künſtler. Die Niederlage Sſterreichs 
im Krieg gegen Napoleon III. erfüllt ſein Herz 
mit Trauer, und nicht minder ſchmerzlich ift für 
ihn die Entthronung ſeines Sohnes Otto, der 
nach dreißigjähriger Regierung das undankbare 
Griechenland verlaſſen muß, für deſſen Befrei— 
ung vom Türkenſoch Ludwig ſich einſt jo begei- 
ſtert eingeſetzt und ſo große Opfer gebracht hat. 
Er ſteht an der Bahre ſeiner geliebten Thereſe 
und ſieht bald darauf den Sohn ins Grab fin- 
ken. Die Jahre vergehen 
— nur Ludwig überlebt 
ſeine Zeit. 

Nicht ohne bange Sorge 
um die Zukunft ſieht er 
ſeinen Enkel Ludwig II. 
den Thron beſteigen, der 
von den gleichen Kunft- 
idealen beſeelt iſt wie er. 
Der alte, weltkluge und 
erfahrene Großvater warnt 
den ſtürmiſchen Jüngling, 
den Bogen zu überfpan- 
nen und einen Konflitt 
zwiſchen ſich und den Mi- 
niſtern heraufzubeſchwö— 
ren: der Fall Wagner droht 
ein zweiter Fall Lola Mon- 
tez zu werden. Aber der 
Sturm wird noch einmal 
beſchworen, die Wogen, 
glätten ſich wieder. End- 
lich fällt der Vorhang 
über dem Leben des grei- 
ſen Königs: am 29. Fe- 
bruar 1868 ſchließt er in 
Nizza die müden Augen. 
„Meine Söhne, ſeid 
teutſch, teutſch in Wort 
und Tat, unzertrennlich 
haltet zu Teutſchland“ — 
fo lautet fein Vermädt- 
nis, das ſich zwei Jahre 
nach ſeinem Tode erfüllen 
ſollte. 


et 


Sämtliche AbbildungenausConteCorti, Ludwig I. (F.Bruckmann Verlag, München) 
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ls am 10. September 1930 der Jenaer 
Verleger Eugen Diederichs 63jährig die 
Augen ſchloß, wußte wohl ein großer Kreis 
treuer Freunde und Verehrer, daß einer der 
bedeutendſten deutſchen Verleger, wenn nicht 


der größte dahingegangen ſei. Doch in das 


Bewußtſein der Nation drang dieſer Verlust 
kaum. So ift es ein wirkliches Verdienſt der 
Gefährtin dieſes Mannes, daß ſie aus einer 
unabſehbaren Fülle von Briefen und aus Auf- 
zeichnungen das Bild eines geiſtigen Führers 
des deutſchen Volkes formte. 

Der Weg, den dieſer Mann geht, führt ihn 
vom väterlichen Gut, aus der Kindheit im 
Schatten des Naumburger Domes und in der 
Nähe Friedrich Rietzſches — beide wurden für 
ihn beſtimmend — über eine kurze landwirt- 
ſchaftliche Tätigkeit zum Buchhandel und nach 
Italien. In Florenz wurde 1896 der „Verlag 
für moderne Beſtrebungen in Literatur, Sozial- 
wiſſenſchaft und Theoſophie“ gegründet. 

Aus niederſächſiſchem Blut ſtammend, hat 
Diederichs zeit feines Lebens an einer gewil- 
ſen Schwere ſeines Weſens, die ſich bis zur 
Schwermut ſteigern konnte, gelitten. Zugleich 
aber beſaß er große Tatkraft und ausgepräg- 
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Eugen Diederichs 
Leben und Werk 


Von Arnold Fratzſcher 


ten Sinn für das praktiſche Leben, die ihn 
Pläne ſofort verwirklichen ließen. Wie er felb- 
ſtändiger Verleger wird, ohne allzu lange im 
Beruf geſtanden zu haben, ſo packt er auch 
ſonſt zu, ohne lange zu zaudern. Kaum ſind die 
erſten Kriegswochen 1914 verſtrichen, da jam- 
melt er Kriegslieder, regt die Schöpfung wert- 
voller Kriegsgedichte und deren Vertonung an, 
ſchafft handliche, für den Torniſter geeignete 
Bücher. Alle Pläne, neuem geiſtigem Wollen 
zum Durchbruch zu verhelfen, finden in ihm 
einen Förderer. Auf den verſchiedenſten Gebie- 
ten führt er Zuſammenkünfte durch, nicht zu- 
letzt im Kriege, wo er den Zuſammenbruch 
früher als andere kommen ſieht. 

Gewaltſames liegt ihm fern; aber mit zäher 
Energie führt er die einmal gefaßten und als 
fruchtbar erkannten Pläne durch. Er beginnt 
mit der Neuromantik und ſteht von Anfang an 
im Kampf gegen Materialismus, einſeitiges 
Verſtandes- und Spezialiſtentum. Mit dem 
Wort „Neuromantik“ verband der junge Ver- 
leger „im Sinne Wackenroders den Sinn für 
deutſche Vergangenheit, und im modernen Sinn 
künſtleriſche Kultur und religiöfe Weltanſchau- 
ung“. Den erſten rein literariſchen Büchern 
folgen ſehr bald Werke, die den Deutſchen ihre 
Herkunft lebendig machen ſollen („Monogra- 
phien zur deutſchen Kulturgeſchichte“), und Bü- 
cher weltanſchaulichen und refigiöfen Inhalts. 
Vom Kirchenglauben will dieſer Kämpfer um 
geiſtige Erneuerung bis zuletzt nicht viel wiſſen, 
die Religion ſoll frei vom ſtarren Dogma ſein. 
Durch den geſamten Briefband zieht ſich dieſes 
für ihn brennendſte und unerſchöpflichſte Thema. 
1901 ſchon plant er die Ausgabe Meiſter Ecke 
harts und Kierkegaards, 1903 kommt die Bütt- 
nerſche Eckehart-Ausgabe heraus, die eine 
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wahre Entdeckung bedeutete. 1904 ſpricht er 
davon, daß er „mit feinem Verlag in die nor- 
diſche Sagenwelt hinein will”. 1910 beginnt die 
Sammlung Thule, die 1930 mit 24 Bänden 
abgeſchloſſen wird. Deutſches Volkstum findet 
in den Werken des Verlages ſeine Auferſtehung 
und feinen Mittelpunkt („Die deutſchen Volks- 
bücher“, „Deutſcher Märchenſchatz“, „Blätter 
für deutſche Art und Kunſt“, „Deutſcher Sagen- 
ſchatz“, „Das alte Reich“). Gekrönt wird dieſe 
Arbeit mit der Reihe „Deutſche Volkheit“, die 
1925 beginnt, aber nach wenigen Jahren ein- 
geſtellt wird, da die Zeit dafür noch nicht reif 
iſt. Aus Mythos und Geſchichte, in Brauchtum, 
Märchen, Sagen und den großen Geſtalten der 
Deutſchen ſollte das Weſen deutſchen Volks- 
tums dargeſtellt werden. Der Plan blieb ein 
Schmerzenskind ſeines Urhebers. 

Diederichs ging hier, wie faſt ſtets in ſeiner 
Arbeit, der Zeit voraus. Seine Gabe, Kom- 
mendes intuitiv, faſt ſeheriſch zu erfaſſen, und 
dem Zukünftigen den Weg bereiten zu helfen, 
hat ſeinem Werk das unvergleichliche Gepräge 
verliehen. Faſt immer muß er nach Inangtiff- 
nahme eines neuen großen Planes feſtſtellen, 
daß die Leſer ſich noch ablehnend oder teil- 
nahmslos verhalten. Für die von ihm geleiſtete 
Volkstumsarbeit iſt die Saat dieſes Mannes 
erſt heute aufgegangen, und Bände wie die 
Eckehart- oder die Edda-Übertragung dringen 
nun endlich in wohlfeiler Ausgabe wirklich in 
das Volk. „Die ganze Tendenz meines Ver- 
lages geht ja auf die Zukunft hinaus, und ſo 
darf ich mich gar nicht vor Opfern ſcheuen in 
der Hoffnung, daß fie ſpäter wieder eintom- 
men“, heißt es bereits in einem Brief vom 
Jahre 1903. 

Solche vorausſchauende Pionierarbeit ging 
natürlich nicht ohne Kämpfe ab. Hatte ſchon 
dem jungen Italienfahrer der Malateſtatempel 
in Rimini, dieſes Sinnbild eines „trogigen 
Individualismus“, einen ſtarken Eindruck ge- 
macht und auf ſein Weſen ſo eingewirkt, daß er 
ihn ſpäter als den Geburtsort ſeines Verlages 
bezeichnete, jo konnte er eine ſolche Unbeugſam- 
keit und das in dieſem Falle fruchtbare Ein- 
zelgängertum im Laufe feines Lebens noch häu- 
fig genug bewähren. Es war für ihn faſt felft- 
verſtändlich, daß er gegen den Strom ſchwim- 
men mußte. Aber dieſem Verleger war es auch 
in ſeinem Beruf ſtets um das Gemeinwohl zu 
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tun. Aus dem jugendlichen Romantiker wurde 


mit den Jahren der Mann der praktiſchen Tat, 


dem die Zukunft ſeines Volkes oft den Schlaf 
raubte und der ſich im Dienſte an der geiſtigen 
Erneuerung Deutſchlands verzehrte. 

Schließlich aber war Eugen Diederichs eine 
wahrhaft univerfale Natur. „Das Univerfale 
liegt mir doch zu ſehr im Blut“, ſchreibt 
er noch als reifer Mann (Juni 1914). So 
war wohl Deutſchland der Mittelpunkt fei- 
ner Arbeit, doch ſtets weiteten ſich die Pläne 
und dehnten ſich aus auf die Welt. Der Deut- 
ſche Märchenſchatz wird zur Reihe „Märchen, 
der Weltliteratur“, dem Deutſchen Sagen- 
ſchatz gliedern ſich „Atlantis“, und „Inſulinde“ 
an, der religiöſen Erneuerungsbewegung, die 
von ſeinem Verlag getragen wird, müſſen auch 
die „Religiöſen Stimmen der Völker“, die 
„Religion und Philoſophie Chinas“ dienen, und 
nicht zuletzt find Antike und Nenaiffance die 
großen univerſalen Gegenpole zur Wieder- 
erweckung von Klaſſik und Romantik, die eben- 
falls mit der Arbeit des Verlages — in leben- 
diger Verbindung mit dem Verlagsort Jena — 
verknüpft iſt. Durch Rudolf Kaßner u. a. läßt 
er die dichteriſch vollkommene Plato-Übertra- 
gung ſchaffen, der ſich zahlloſe andere Aus- 
gaben antiker Phlloſophen und Dichter an- 
ſchließen. Daneben war das Zeitalter der 
Renaiſſance, dem er eine prachtvolle Sammlung 
gewidmet hat, ſtets eine feiner Lieblings- 
epochen. Dem organiſchen Wachstum feiner ge- 
ſamten verlegeriſchen Arbeit war es im übrigen 
angemeſſen, daß er ſelten ein einzelnes Buch 
über ein Thema herausbrachte, ſondern „in 
Reihen dachte“ und verlegte, oft unter ſchwer⸗ 
ſten geldlichen Opfern. Bei einem neuen Plan 
ſah er nie das einzelne, ſondern ſtets das 
Ganze, und ſo ging er auch ſtets aufs Ganze. 
Am Ende ſeines Lebens hatte er ein geiſtiges 
Univerſum erſchaffen. 

Wie er die Verknüpfung von Heimatverbun- 
denheit mit Weltoffenheit ſah, ſchreibt er ſelbſt 
einmal im Fahre 1921: „Nur in praktiſcher 
Bindung zur Volksgemeinſchaft und in der 
Freiheit geiſtiger Univerſalität gedeiht der 
deutſche Geiſt. Er muß ganz feſt in deutſcher 
Natur und in den Traditionen deutſcher Ver- 
gangenheit wurzeln, bereit, in kühner Entdeder- 
fahrt einen neuen Weltteil in den Sternen zu 
finden.“ 


Mallam- ha 


bruder lernte 


Der Dichter mit feiner Nichte 
bylle Schnorr von Carols⸗ 
feld, einer Urenkelin des be⸗ 
kannten Malers aus dem 
Kreiſe Ludwigs I. (ſ. S. 99) 


Zum 50. Geburtstag 


Friedrich 


Schnacks 


am 5. März 


Mit fünfzig Jahren 
Eine Rückſchau von Friedrich Schnack 


ft es denkbar, zu einem beſtimmten Tag 
über das eigene Leben etwas auszuſagen, 
das eindeutig und zuverläſſig wie eine Formel 
iſt? Jedes Leben iſt ein Geheimnis, die Welt, 
in die man geboren ift, ſteckt voller Myſtik, und 
man nimmt an ihr teil. Zudem iſt jedes Leben 
aus vielen Kräften gemiſcht, auch aus Wirk- 
lichkeiten und Träumen, über dem niederen wal- 
tet das höhere Ich. Am beſten kennen wir noch 
das niedere Ich, die äußere Figur unſeres Da- 
ſeins. 

Während ich auf dem Weg umblicke, den ich 
bis zu meinem fünfzigſten Lebensjahr zurück- 
legte, frage ich mich für die Länge eines Augen- 
blicks nach der magiſchen Formel meines Da- 
ſeins. Sollte fie ihre Schrift in die Herzen mei- 
ner Mitmenſchen geſenkt oder auf die Tafel der 
Zeit eingegraben haben? 

Urſprünglich bin ich mehrere Wege nachein- 
ander gegangen, doch glaube ich nicht, daß mich 
auf ihnen mein höheres Sein führte, ſie waren 
ſchwankend und zufällig. Sie waren dazu not- 
wendig, eine gewiſſe Wartezeit zu verbringen, 
in der mancherlei Erfahrungen geſammelt wer- 
den mußten, ehe mein höheres Ich eingreifen 
konnte. 


Doch mag es mir erlaubt fein, darüber nach- 
zudenken, was ſonſt noch hätte möglich ſein 
können. Wäre mein höheres Ich, das mich zum 
Dichter beftimmte, ſtumm geblieben, hätte ich 
bleiben müſſen, was ic) anfänglich war: Ange- 
ſtellter und Beamter in einem durchſchnittlichen 
Erwerbsverhältnis. Der Krieg lag dazwiſchen. 
Nicht unwahrſcheinlich, daß durch die ſeeliſche 
Erſchütterung in dieſer Zeit „die innere Stimme“ 
frei wurde und ſich äußern konnte. 

Wäre ich nicht Dichter, möchte ich Forſcher 
(Botaniker, Zoologe oder Geologe) oder Arzt 
fein. Zum Forſcher habe ich Neigung, Wiß- 
begierde, Beharrlichkeit. Zum Arzt — wenn ich 
mich recht beurteile — Liebe, Hingabefähigkeit, 
Einfühlung, vielleicht auch Intuition — nichts 
könnte mich mehr feſſeln. 

Laſſe ich die Gedanken vom Dichter zum For- 
ſcher und von ihm zum Arzt ſchweifen, ſcheint 
es mir, wie wenn es gar nicht fo unmöglich fei, 
dieſe drei in meinem Weſen zu vereinen. Ich 
wünſche mir zuweilen, neue Pflanzen zu ent- 
decken oder das Geburtsgeheimnis des Diaman- 
ten, auch gewiſſen Krankheiten bzw. ihren Er- 
regern auf die Spur zu kommen. Niemals 
wünſche ich mir hingegen, ein induſtrielles Werk 
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zu leiten oder Nennfahrer zu fein. Dies läge 
nicht in meiner Natur. Und zuweilen, in ſchwa— 
chen Augenblicken, da ich an meiner fünftleri- 
ſchen Kraft zweifle — was jedem Künſtler wi- 
derfährt —, in ſolchen Augenblicken tut es mir 
um meine Träume leid. Ich würde doch wohl 
all meine Abenteuerluſt, den Drang zu Welt 
und Ferne und den Sinn für das Innere der 
Natur, ihrer Weſen und der Schöpfung im 
Forſcherberuf beruhigen und befriedigen kön- 
nen. Im ärztlichen Beruf wiederum könnte ich 
das Mitgefühl mit dem Menſchen ſtillen, das 
mich für ihn, wie auch zur Kreatur erfüllt. Ich 
würde mein glühendes Begehren, die menſch— 
liche Natur und ihre Verwickeltheit, ihr Hel- 
dentum und ihre Schwachheit, ihre ſeeliſche 
Beſchaffenheit kennenzulernen, erfüllt wiſſen. 
Ich möchte die Kraft haben, zu heilen, Wun- 
den zu ſchließen, auch Troſt und Hoffnung zu 
bringen. 


es alles habe ich durch meine Entſchei— 
hr für die Dichtkunſt vielleicht ver- 
ſäumt. Iſt es völlig verloren? Die Liebe zur 
Forſchung leitet mich oft in meinen Bemühun- 
gen. Die Natur wird immer ſtärker in die Dich- 
tung eindringen, da wir ja natürlich leben 
wollen. Der Dichter wird tiefer als in vergange- 
nen Jahrzehnten in die Natur eintauchen müſſen, 
nicht nur als Schauender, auch als forſchender 
Geiſt. Ungeheure Gebiete warten auf fein Zau- 
berwort. Dieſe Einſicht kam mir ſchon ſehr früh. 
Ich durfte beiſpielsweiſe den Verſuch wagen, ein 
beſtimmtes Inſektenleben, das Daſein der 
Schmetterlinge, das ſo geheimnisvoll und auch 
dämoniſch anmutet, zu ergründen und dichte 
riſch zu geſtalten. Es entſtanden die Bücher 
„Das Leben der Schmetterlinge“ und „Im 
Wunderreich der Falter“. Das Gegenbild der 
Falter iſt die Blume. Das eine wuchs mir aus 
dem andern: ich ſchrieb das Buch „Sibylle und 
die Feldblumen“, in dem ſich Dichtung und Be- 
lehrung auf eine neue Form durchdringen, 
das Pflanzenleben aber auch in Beziehung zum 
Menſchenleben gebracht wird, fo daß die wil- 
den Blumen und Pflanzen in einer feelifch be- 
wegten und geiſtig angeatmeten Luft ſtehen. 
Dazwiſchen entſtanden kleinere Veröffentlichun- 
gen in der Inſelbücherei, die bekannten bunten 
Bändchen über die Schmetterlinge, die Bäume, 
die Kräuter, die Meereswunder, auch meine 
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Aufzeichnungen über die Tropennatur in den 
„Geſchichten aus Heimat und Welt“ und dem 
Buch von Madagaskar „Auf ferner Inſel“. 
Dieſe Arbeiten ſind zunächſt Dichtungen und 
dichteriſche Schilderungen. Sie dürfen aber auch 
als Zeugniſſe eines forſchenden Menſchen gewer- 
tet werden. Da es vor allem Dichtungen ſind, 
durfte ihre wiſſenſchaftliche Grundlage nicht 
vordringlich oder auffallend ſein, nur genau 
und zuverläſſig. Ihnen werden ſich, wenn es 
mir vergönnt iſt, weitere Arbeiten anſchließen. 
Daß ich die Reihe meiner Romane nicht ab- 
brechen werde, iſt gewiß: ihre Frauen- und 
Männergeſtalten ſehe ich als weſenhafte Men- 
ſchen, die innig mit der Natur verknüpft ſind, 
ſelbſt die aus der Großſtadt ſtammenden. Ich 
möchte nur auf den Waldroman „Sebaſtian im 
Wald“ (1926) hinweiſen (jetzt in der Trilogie 
„Die brennende Liebe“, dem Roman der Lebens- 
alter, enthalten), von dem es heißt, er habe 
die junge Naturdichtung, den neuen Natur- 
und Landſchaftsroman, eingeleitet. Die Welt- 
ſtimmen haben ja faſt über alle dieſe Werke 
ſchon in früheren Jahren berichtet. 

Wie iſt es aber mit dem Arzttraum beſtellt? 
Ihn dichteriſch zu verwirklichen, iſt mein 
Wunſch. In einigen meiner Dichtungen, auf 
Naturbeobachtung und Naturſchau beruhend, 
kam ich von der Tier- zur Pflanzenſeele. Beim 
Pflanzenweſen erfuhr ich, daß „die Pflanzen 
eine ſo merkwürdig lebensinnige, naturgegebene 
Beziehung zum Menſchen und den Organen fei- 
nes Körpers haben“. Und ich ſagte mir: „Da 
er ſein Leben der grünen Mutter verdankt, 
feine Aufbau- und Schutzſtoffe von ihr emp- 
fängt: find etwa feine Organe, ehe fie ſich ver- 
leiblichen, im Myſterium der Pflanze vorge- 
dacht?“ Dieſe Überlegung führte mich zur Be- 
ſchäftigung mit der Heilkunde. Ich merkte plötz— 
lich, wie mir die Natur einen magiſchen Spie- 
gel entgegenhielt, in dem ich das Heilſame und 
das Heilbare zugleich zu erblicken glaubte. Ich 
meine, einen Schlüſſel zu haben, der mir einen 
neuen Bereich für die dichteriſche Viſion er- 
ſchließen kann. Ob es mir gelingen wird, in die- 
ſes unbekannte Land mir Eintritt zu verſchaf⸗ 
fen, ahne ich nicht. Doch ſetzt ſich der Gedanke 
in mir feſt, einmal den Roman eines Apo- 
thekers und hernach die Geſchichte eines Arztes 
zu ſchreiben, mit dem ich meinen Arzttraum zu 
verwirklichen hoffe. 


Gewinne ich aus dieſen Schriften, Bemühun- 
gen und Plänen, aus dieſen Klängen und Wor- 
ten die magiſche Formel meines Dafeins? Steht 
die Chiffre auf der Tafel der Zeit eingegraben? 
Wer beſäße die Leſe- und Unterſcheidungskunſt, 
alle die verworrenen Schriftzüge des Augen- 
blicks zu entwirren? Was wird ausgelöſcht, 
was wird bleiben? Sind nicht die Herzen der 
Mitmenſchen, Leſer und Freunde ruhiger, kla- 
rer, treuer und im Einzelnen gerechter? Und 
iſt es nicht ein größerer Lohn, gerade ihret- 
wegen zu ſchreiben und zu dichten, zu lieben, 
zu leiden, zu verzichten und den Menſchen und 
die Natur inniger zu lieben und zu verehren, 
als den Ruhm und den Nachruhm auf den 
Tafeln jeglicher Zeiten? 

Das Herz ſpricht viele Sprachen, doch wird 
es nicht immer verſtanden, feine Worte ftam- 
men aus einer heiligen Dunkelheit. Und dann 
mag ein Ausruf, ein Bekenntnis, ein Freundes 
wort lauten wie dieſes, das mir aus der Ferne 


Das 


von Friedrich 


Das Zittergras ahnt nichts von dir, 
Das Zittergras ahnt nichts von mir: 
Es zittert nicht um dich gelind, 

Es zittert nicht um mich im Wind, 
Wenn es am Wieſeurande ſteht 

Und zitternd ſeine Riſpe weht — 

So wie ein Schellenbaum ſich rüttelt, 
Das Zittergras die Ahren ſchüttelt. 


wie ein magiſche Formel zugeſprochen wurde: 

„Mallam, ka bude litafi!“ 
Und man empfängt einen Brief dazu aus einem 
Krankenhaus in der Schweiz, der alſo lautet: 

„Sehr geehrter Herr! Die Hauſſa, ein mo- 
hammedaniſches Negervolk im weſtlichen Gu- 
dan, bel dem ich lange, ſchöne Jahre verlebte, 
nennen den Schmetterling, der gerne an den 
ſeltenen Waſſerpfützen bei der Dorfquelle oder 
am Wege verweilt und ſeine Flügel auf- und 
zuſchlägt: Mallam, ka bude litafil gu 
Deutſch: O Gottesgelehrter, öffne das Buch! 
— Während meiner Krankheit und Genefung 
hier las ich mit unendlichem Genuß Ihr Buch 
über „Das Leben der Schmetterlinge“ und 
kann nun nicht anders, als Ihnen, Mallam, 
von Herzen zu danken, daß Sie mir dieſes wun- 
derbare Buch der Schöpfung geöffnet haben.“ 

Mallam, ka bude litafi! — dieſer dunkle 
afrikaniſche Satz: mir ſcheint, eine ſchönere und 
tiefere Lebensformel könnte ich zu meinem fünf- 
zigſten Geburtstag nicht finden. 
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Schnack 


Gereiht darau ſchwebt Herz um Herz, 
Wie Tropfen rieſelud erdenwärts. 
Zum Trocknen find fie aufgehängt, 
Von Tränen morgenkühl durchträukt: 
Eh' noch der Tag fein Ang’ auftat, 
Ein Auge hier geweinet hat — 

Und wie ein Schellenbaum ſich rüttelt, 
Das Zittergras die Herzen ſchüttelt. 


Hab' ich geweint, haſt du geweint, 
Sind andrer Tränen hier vereint? 
Vielleicht tat uns das Herz nicht weh, 
Vielleicht litt eine Wieſeufee, 
Vielleicht iſt es der Blumen Leid, 
Die ahnen ihre Exntegeit — 


Und wie ein Schellenbaunm ſich rüttelt, 
Das Zittergras die Tränen ſchüttelt. 


Diefes bisher unbekannte Gedicht werden unfere Leſer mit vielen alten und neuen Gedichten Friedrich 
Schnacks in der Ausgabe der „Geſammelten Gedichte” wiederfinden, die zum 50. Geburtstag 
des Dichters im Inſel Verlag erſcheint und auf die wir an dieſer Stelle beſonders himveiſen möchten 
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Abenteuer eines Knaben 
Max Mell 


Das Donauweibchen 
Von Karl Blanck 


e Mell iſt geboren am 10. November 1882 in Marburg an 
der Drau. Schuljahre und Studium in Wien, wo der Vater der an- 
geſehenſte Blindenpädagoge feiner Zeit war. 1905 Doktor der Philo- 
ſophie. Erſtes Buch „Lateiniſche Erzählungen“ 1904. Weiter Er- 
zählungen, Abhandlungen und Auffäge, Lyrit, dramatiſche Verſuche. 
Erſter Band Gedichte „Das bekränzte Jahr“ 1911. Bauernfeldpreis 
1914 für die Erzählung „Barbara Naderer“. Bei der öſterreichiſchen 
Artillerie im Felde. Nach dem Kriege dramatiſche Arbeiten: der 
Zeitdichtung „Das Wiener Kripperl von 1919“ folgen Das Apoftel- 
ſpiel“ 1923, „Das Schugengeljpiel”, „Das Nachfolge-Chriſti-Spiel“ 
1928, „Die Sieben gegen Theben“ 1931. „Das Spiel von den 
deutſchen Ahnen“ 1934. Mozartpreis der Goetheſtiftung 1937. 

Aus der neuen Sammlung „Das Donauweibchen“ (Inſel-Verlag) 
behandeln wir hier die umfangreiche Titelerzählung und bringen da- 
nach noch zwei jener Legenden, in denen ſich die ganze Volfsnähe 
und der reine, fromme und tiefe Sinn der Mellſchen Dichtung offen 
baren. Die Erzählung ſpiegelt die Empfindungen und Erlebniſſe 
einer jugendlichen Seele mit meiſterhafter Schlichtheit und Klar 
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heit, die hier gleichbedeutend mit künſtleriſcher Vollendung iſt. Und doch umfpannen diefe Berichte aus 
einem Jugendleben, „den Erinnerungen eines alten Wieners nacherzählt“, nur den Bruchteil eines Lebens, 
deſſen weitere Entwicklung nach ſo bedeutungsvollen Anfängen offenbleibt. 


s iſt keine gute Zeit für das alte Öfter- 
Fe in den ſechziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts, aus denen dieſe Jugenderinne- 
rungen berichten: äußere Niederlagen, innere 
Unruhe und Beforgnis. Und den Wienern er- 
ſcheint es wie ein Sinnbild für die drohende Er- 
ſchütterung und Gefährdung des ganzen großen 
Habsburgerreiches, daß auch das mächtige Ge- 
füge des Wiener Stephansturms damals brü- 
chig zu werden beginnt: 

Seit Jahr und Tag war der Stephansturm ein- 
geſponnen von Gerüſten, ſein Bauzuſtand hatte ſich 
plötzlich als ſehr bedenklich herausgeſtellt, ſechs oder 
acht Jahre ſtak er drin in dem Gebälkkaſten, Kreuz- 
roſe und Turmhelm fehlten, und fo ſagten die Wie- 
ner bitter: „Der alte Knochen ſpürt das ſchlechte 
Wetter zuerſt! Der alte Steffel weiß ſchon, wo's 
ihm fehlt, und da iſt nichts mehr zu machen. Kern- 
faul ift er, wie fo vieles bei uns! Das kommt von 
der Wirtſchaft! Ganz und ſchön wird er nimmer, 
mit dem iſt's aus.“ 

Schon lange iſt davon die Rede, daß endlich 
die neue Turmſpitze aufgeſetzt werden ſoll. Im- 
mer ungeduldiger werden die Wiener Bürger; 
aber alle Anfragen und Beſchwerden bleiben er- 
gebnislos. 

Da erſcheint eines Tages hoch droben auf der 
offenen Plattform bei den drei Steinmetzen, 
die auf einem ſchwindelnden Bretterſteig um 
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den ſtarken Mauerkranz arbeiten, ein eleganter 
Herr im zylinder, der trotz aller Verbote die 
fteilen Leiterſproſſen munter erklommen hat. 
Die beiden Geſellen fahren nach der erſten Ver- 
blüffung über den kühnen Kletterer in ihrer 
Arbeit fort; der Meiſter aber erkundigt ſich 
höflich, ob der Herr etwa vom Dombau ſei. Da 
herrſcht ihn der Fremde unwillig an: 
denn ihr vom Dombau? Was geſchieht denn 
überhaupt, wenn der Turm ewig im Gerüft 
ſteckenbleibt?“ 

In dieſer Tonart geht es weiter. Der Mei- 
ſter weiß noch immer nicht, ob der feine ſchlanke 
Herr nicht am Ende als Abgeſandter von einer 
höheren Stelle kommt, und fo ſucht er ſich zu 
rechtfertigen: Ja, es liegt wirklich am Dombau- 
amt, denn die Herren können ſich nicht entfchei- 
den, aus welchem Material die neue Turmſpitze 
hergeſtellt werden ſoll, ob aus Stein oder Eiſen, 
und wie ſtark das Eiſendach ſein muß, wie 
ſchwer es fein darf; aber wenn fie ſich nicht bald 
entſchließen, kommt wieder die ſchlechte Jahres- 
zeit, und die Arbeit bleibt liegen. Der Meiſter 
ſelbſt hat ſich wohl ſchon ſeine eigene Meinung 
gebildet, was das Beſte wäre — aber feine 
Meinung gilt ja doch nichts bei den gelehrten 
Herren. Schließlich möchte er nun aber doch 


gern wiſſen, wer denn der Herr ſelbſt ift, der 
ſich dieſer Sache ſo annimmt. 

Darauf erhält er nur die unbefriedigende 
Antwort: „Ein Bürger von Wien — jedenfalls 
aber einer, den's angeht!“ Kein Wunder, daß 
der Fremde nicht gerade freundlich begrüßt 
wird, als er am nächſten Tage wieder erſcheint 
— bei einem heftigen Sturm, der ihm den 
Zylinder vom Kopf reißt und den Meiſter bei 
ſeiner Handwerksehre beſchwört, ſeine Meinung 
doch einmal geltend zu machen und die Bau- 
leitung zum Entſchluß zu treiben. Offener Hohn 
ift diesmal die Antwort, die beiden Gefellen 
tippen bedeutungsvoll an die Stirn: offenbar 
ein Halbverrückter — und jedenfalls einer, 
„den's nix angeht! Gar nix!“ 

Und als er folgenden Tags zum drittenmal 
erſcheint, da wiſſen die drei auf dem Turm auch 
ſchon, wer der wunderliche Fremde wirklich ift 
— ausgerechnet ein Tanzmeiſter, der ſich hier 
beim Stephansbau wichtig macht! Wenn das 
nicht zum Lachen iſt! Der Meiſter macht ſich 
den Spaß, ihn erſt wieder ganz unſchuldig nach 
ſeinem Beruf zu fragen, und erhält nur die 
knappe Antwort des Beſuchers: er ſei ſelber 
vom Handwerk .. Da platzt der eine Geſelle 
los: „Vom Fußwerk! Vom Fußwerk! Nit vom 
Handwerk!“ Mit ruhiger Würde erklärt der un- 
gebetene Gaſt: Jawohl, er iſt Tanzmeiſter, aber 
auch das iſt ein Handwerk, das man ernſt neh- 
men und in dem der rechte gute Geiſt walten 
müſſe — genau wie in dem ihren .. 

Das ſoll er erſt einmal beweiſen — und ſchon 
nimmt der eine Geſelle ſeine Zlehharmonika 
her, die er neben fi) liegen hat, und ſpielt eine 
Walzermelodie. Der Angegriffene nimmt die 
Herausforderung an — zum Entſetzen der drei 
ſchwingt er ſich auf die Brüſtung und umtanzt 
zweimal den Mauerkranz, bis der letzte Ton 
verklingt. Damit hat er das Seine getan zum 
Ruhme eines jeden ehrſamen Handwerks und 
der geliebten Vaterſtadt. Und ſo ſind ein paar 
Wiener Walzertakte mit in die Spitze des Ste- 
phansturms vermauert worden, der eines Tages 
auch wieder frei und ſtolz daſteht, zur Freude 
der Wiener. 


* Tanzmeiſter hat einen Sohn, einen 
ernſten und verſonnenen Knaben, der es 
auch ſchon fo merkwürdig genau mit dem Leben 
nimmt und aus deſſen eigenem Munde wir in 


ſpäter Rückſchau einiges von den Hauptitationen 
feines Kindheitswegs erfahren, von erſten Ver- 
ſuchungen und von frühen Schmerzen und Ent- 
täuſchungen, vom unausweichlichen Zufammen- 
prall zwiſchen Traum und Wirklichkeit, zwiſchen 
innerer und äußerer Welt, von Einkehr und 
Überwindung. Am gleichen Tage, da die junge 
Frau des Tanzmeiſters durch den einen der bei- 
den Steinmetzgeſellen zuerſt von dem unge- 
wöhnlichen Wagnis ihres Gatten erfährt, er- 
ſteigt auch der Knabe auf der Jagd nach ein 
paar blauen Blumen, die ihn gefährlich verlocken, 
zum erneuten Entſetzen der Mutter einen ſteil 
abſtürzenden Steinbruch. Später, als er ſchon 
ein Jüngling iſt, findet er zwar den Steinbruch 
wieder — aber die blaue Blume aus Kinder- 
tagen wächſt dort nicht mehr. 

Verzauberung und Entzauberung — das iſt 
auch feine erſte Begegnung mit der Kunſt. Ein- 
mal nehmen ihn die Eltern mit ins Theater 
zu einer der Naimundſchen Zauberpoſſen, deren 
feenhafte Märchenwelt mit ihren Tönen und 
Farben ihn überwältigt. Aber am meiſten ent- 
zündet ihn doch der alberne Einfall eines eitlen 
Schauſpielers, der ſich einen beſonderen Abgang 
verſchaffen will und deshalb der Galerie ein bil- 
liges Stichwort hinwirft; und als ihm der Vater 
dann mit dem Textbuch in der Hand nachweiſt, 
daß dieſer Zuſatz nur eine ſchlechte Erfindung 
für unerfahrene und anſpruchsloſe Gemüter iſt, 
da kann er ſich nur ſchwer von dem liebgewor— 
denen Trugbild losreißen. 

Aber ſchon wartet eine neue Enttäuſchung 
auf den träumeriſchen Knaben — in der erſten 
ahnungsvollen Begegnung mit dem andern Ge- 
ſchlecht, die dem Sohne des Tanzmeiſters zie 
lich früh zuteil wird. Er ſoll eine kleine 
reife Tänzerin in die erften Anfänge der väter- 
lichen Kunſt einführen. Ihre ungewöhnliche 
Sicherheit und überlegene Geſchmeidigkeit er⸗ 
ſtaunen ihn. Sie reißt ihn in einen wilden 
Tanztaumel mit, bei dem ſie ihn ſchließlich zwei- 
mal hintereinander mit voller Abſicht, doch mit 
gutgeſpieltem Schrecken zu Fall bringt, um ihm 
dann hinterdrein noch die Schuld beizumeſſen. 
Beim drittenmal iſt er auf der Hut und hält ſie 
feſt im Arm, bis ſie am Ende des Tanzes völlig 
erſchöpft iſt und ihm fortan zärtlich und faſt 
unterwürfig entgegentritt. Aber bei allem Ab- 
ſcheu gegen das falſche und hintergründige 
Spiel des wilden Geſchöpfes kann er ſich doch 
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dem verwirrenden Zauber dieſer triebhaften Dä- 
monie nicht leicht entziehen. 

Die unausbleibliche Ernüchterung erfolgt erſt, 
als der fromme und tiefempfindende Knabe die 
neugewonnene Gefährtin zu einer kleinen Wall- 
fahrt einlädt, die er ſich heimlich vorgenommen 
hat. Beide Teile müſſen fi zu Haufe erſt frei- 
ſchwindeln; das will der junge Pilgersmann 
gleich mit abbüßen. 


„Du vielleicht, ich nicht!“ ſagte Wett, „denn 
ich habe ja geſagt, daß ich zum Onkel geh; wenn 
ich dann dort vorbeigeh, ſo iſt das darum noch nicht 
gelogen. Du kannſt ſa für deine Lügen dort ein paar 
Vaterunſer beten, ich hab' das nicht notwendig.“ Und 
fo trabten wir dahin. 

Erſt ſchwieg ich, damit auch die kleine Pilgerin 
in erbaulichen Gedanken ſa nicht geſtört würde. Auf 
der Freyung lachte ſie auf einmal herzlich auf. Ich 
ſah ſie an. Ob ich mich noch an unſeren erſten Wal- 
zer erinnerte, fragte ſie mit einem ſpitzbübiſchen 
Blick. Ich tat unbefangen, es kam auch ſogleich 
heraus, daß ſie dabei nicht ſo ſehr an den Streich, 
den fie mir gefpielt, dachte, als daran, wie fie uns 
alle gefoppt hatte. Die Mutter war ſo außer ſich 
geweſen vor Stolz über ihr Tanzen, als ob ſie es 
von Natur aus gekonnt hätte; in Wahrheit hatte ſie 
es vom Franzl gelernt, der hatte fie einfach um die 
Mitte genommen, beide hätten „O du lieber Augu- 
ſtin“ gepfiffen, und fein Hauptvergnügen wäre ge- 
weſen, in ſo ein Drehen zu kommen, daß ſie beide 
hinfielen. Der Franzl wäre nämlich ihr Couſin, ſetzt 
ſchon fünfzehn Jahre alt, und wollte Meſſerſchmied 
werden; er wäre Lehrbub und hätte ihr ſchon ein 
Federmeſſer gemacht und ihr verſprochen, er würde 
ihr einmal den Griff ihrer Schere vergolden, und 
es ſollte nichts koſten. Und im nächſten Winter 
wollte er fie auch auf dem Eis tanzen lehren ... 


Das mit dem Franzl geht dem verliebten 
Buben ſchon ziemlich nahe, und der Schluß der 
Pilgerfahrt iſt auch nicht gerade erfreulich; das 
Mädchen hat doch nur immer ihren Vetter 
Franz im Kopf, ſchleppt ſchon auf dem Hinweg 
ihren Begleiter mit zu den Verwandten hinauf. 
Dort verliert er ſein Geld aus der Taſche und 
kann hinterher feiner Dame am Ziele nicht ein- 
mal mehr eine Orange kaufen ... Nein, die 
ganze Wallfahrerei ift überhaupt nicht nach 
ihrem Geſchmack; da ift fie doch ſchon was an- 
deres gewöhnt: „Das iſt das ganze, warum 
wir auf den Kalvarienberg gegangen find? Das 
iſt mir auch noch nicht vorgekommen! Du biſt 
mir ein Schöner. Mit ſo wem, wie du biſt, geh' 
ich mein Lebtag nicht wieder.“ 

Zwei Welten haben ſich berührt, die ſich doch 
ewig fern bleiben werden. Und eine ähnliche 
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Verlockung, eine ähnliche Gefahr erwächſt ihm 
auch aus der Freundſchaft mit einem ſchlauen 
Schulkameraden, der ſeine Schwäche auswittert, 
um ſie für ſich auszubeuten und ihn durch eine 
kindliche Erpreſſung zu einem Betrug anzuftif- 
ten. Dabei fällt der Verführte aber fo entſchie⸗ 
den herein, daß er außer feinen Gewiſſensbiſſen 
auch noch andere ſehr greifbare Beängſtigungen 
auszuſtehen hat. Diesmal iſt der ernſte Knabe 
ſchon ſtark erſchüttert und feſt davon überzeugt, 
daß die Hand des Schickſals ſelbſt ihn beſtraft 
und zugleich gerettet hat. 


ann aber, als er ſchon eine der oberen 

Klaſſen beſucht, tritt das ſchwere Erlebnis 
an ihn heran, das ihn endgültig aus dem Gar- 
ten der Kindheit vertreibt und in eine fremde 
und einſame Welt verſtößt. Sein jüngerer Bru- 
der ſtirbt, ein feines und liebenswürdiges Kind. 
Auf der Heimkehr vom Leichenbegängnis wird 
die Mutter vom Schmerz überwältigt. 


Im Vorzimmer, das eigentlich ein langer heller 
Glasgang nach dem Hofe zu war, wandte ſich die 
Mutter zu mir um, ſchloß mich in die Arme, beugte 
ihr tränennaſſes Geſicht zu mir und küßte mich 
ſchluchzend auf beide Wangen: „Aber dich haben 
wir noch, dich haben wir noch, Gott erhalt' dich 
uns!“ Damit machte fie mir ein dreifaches Kreuz- 
zeichen über das Angeſicht. Sie hatte es ſonſt ge- 
wöhnlich nur dem Guſtl gemacht; vor dem Schlafen 
gehen und vor dem Schulweg, den beiden Dingen, 
vor denen er manchmal Furcht gehabt, hate er ſich 
immer bittend vor fie gedrängt: „Kreuzel!“ Wenn. 
mich eine Angſt trieb, folgte ich wohl auch, obwohl 
ich mich, Schüler der vierten Mittelſchulklaſſe, im 
ganzen dem entwachſen fühlte; Guſtl, ein Jahr hin- 
ter mir, ſchien, zart und empfindlich, ſeit je viel 
tiefer in der Kindheit verblieben. 

Am Abend belauſcht er unfreiwillig durch die 
offengebliebene Tür vom Kinderzimmer aus, in 
dem noch die Schulſachen des toten Bruders 
ausgebreitet liegen, ein Geſpräch der Erwachfe- 
nen, bei dem die Schweſter der Mutter den 
Toten auf Koſten des Überlebenden preift: 

„So was Zartes und Süßes, mein Gott! Neben 
ihm iſt der Toni der derbere; no ja gut, er iſt ein 
Jahr älter, aber er iſt überhaupt das unliebens- 
würdigere Kind. Sehr derb iſt er neben ihm. Ich 
find“, der liebe Gott hätt' ſchon ein Einſehn haben 
und lieber den zu ſich nehmen können. Aber ein 
Engerl laßt er halt nicht auf der Welt.“ Ich hörte 
die Mutter darauf erregt und laut ſagen: „Jeſus 
Maria, verfündig doch nicht ſo!“, und den Vater: 
„Mein Gott, Lintſchi! Willſt du's herausfordern, 
daß er uns den auch noch nimmt?“ Die Tante ver- 
teidigte ihre Außerung. Da war ich, ich weiß nicht 


wie, in der Tür, hatte den Spalt noch ganz wenig 
geöffnet. Die Sprechenden verſtummten mit einem- 
mal. Die Mutter fah mich an, als wäre id ein Ge- 
fpenft; fie war furchtbar bleich. Die Tante hatte den 
Mund offen. Der Vater blickte mit einem Ausdruck 
voll Spannung ſcharf auf mich. Ich murmelte: „Bin 
ſchon zurück. Um ſieben Uhr kommen ſie wieder, wie 
gewöhnlich“, und ſchloß die Tür. Ich blieb in dem 
finſtern Zimmer ſtehn. Drin waren ſie zuerſt ſtumm. 
Dann flüfterten fie. Hernach nahm die Mutter ihre 
Schweſter ins Schlafzimmer hinüber. Dort ſprachen 
fie etwas lauter. Ich hörte die Tante fortgehn. 

Da geht in ihm die große Verwandlung vor: 
je mehr er nachdenkt — ja — die Tante hat 
recht; und nun ſtellt er ſich vor, daß er ſelbſt 
geſtorben fei, während Guſtl noch lebt. So ſoll 
es fein! Er nimmt die Schulbücher des toten 
Bruders, führt die liegengebliebenen Aufgaben 
zu Ende und trägt fie mit der ſorgſam nad)ge- 
ahmten Handſchrift des Bruders in die Hefte 
ein. Auch beim Abendeſſen geht es ſo fort. 


Ich war wieder ganz ruhig, als ich ins Speife- 
zimmer trat. Der Vater fehlte noch. Ich ging an 
meinen Platz, nahm mein Gedeck und legte es zwi- 
ſchen Mutter und Großmutter hin; dort pflegte 
Guſtl zu ſitzen. Die Großmama ſah mich überraſcht 
und gerührt an und rückte bereftwillig zur Seite. 
„Willſt du ...“, fing fie an. Ich trug meine Ser- 
viette mit dem beſonderen geſtrickten Bändchen, das 
meinen Namen trug, in die Kredenz zurück und 
nahm die von Guſtl, die allein in der Lade lag. 
Ich ſchob meinen Seſſel hin, fie ließen mich ge- 
währen, ich ſetzte mich. Der Vater kam und ließ 
nicht abnehmen, ob er etwas bemerkte. Es gab leichte 
Abendkoſt. Zum Milchgrieß nahm ich den Zimt ſo, 
wie es Guftl immer getan: zuerſt ſtreute ich den 
Zimt auf den leeren Teller, dann kam darauf der 
Milchgrieß, den ich mit dem Zimt verrührte; erſt als 
die Miſchung braun war, kam der Zucker darauf. 
Die Mutter ſah es, ſie wußte, daß ich Zimt nicht 
mochte fie war erregt. Der Vater achtete nicht dar- 
auf, noch die Großeltern; es waren alle ſtill und 
gedrückt. Der Vater erkundigte ſich, ob ich morgen 
wieder in die Schule ginge; ich nickte, und die Mut- 
ter berichtete, daß ich ſchon Aufgaben gemacht hätte. 
Er ſchien zufrieden. Nachher aß ich noch ein Butter- 
brot. Guſtl pflegte es ſich übermäßig zu ſalzen und 
das Salz dann wieder wegzublaſen. Mir hatte das 
eine Unart gefchienen, und ich hatte es als Ver- 
geudung der Gottesgabe gerügt. Guſtl aber hatte 
dabei beharrt: Wenn es mir nicht Vater und Mut- 
ter verbieten, fo darf ich es!“ Ich hatte umfenft ein 
Verbot zu erwirken geſucht, ſie ließen ihn gewähren, 
und ich mußte mich begnügen, es nur immer wieder 
als Stichblatt zu nehmen. Fest tat ich ſelbſt fo. 
Der Vater bemerkte es. Und er ſchien auch jetzt zu 
bemerken, daß ich mir Guſtls Platz angemaßt hatte, 
er wechſelte einen Blick mit der Mutter. 


Zur Nacht findet ihn die Mutter in Guſtls 
Bett. Vergeblich beſchwort fie ihn: „Was tuft 
dul Denk doch nicht mehr dran, denk doch nicht 
mehr dran!“ Darauf antwortet er, ganz im 
Banne ſeiner Rolle, mit einem Wort, das der 
fremdartige Nachklang feiner abendlichen Lek- 
türe und doch der echte Ausdruck feiner Emp- 
findung iſt: „Es iſt beſchloſſen, Mutter, es iſt 
beſchloſſen.“ 


m nächſten Morgen ſitzt er in Guſtls 

Klaſſe auf dem Platz des Bruders, zum 
Gaudium der Klaſſe und zum Mißbehagen der 
Lehrer, die mit einem ſo außergewöhnlichen Fall 
nicht recht fertig werden. 


Der Profeſſor kam ſchnaubend heran; er ſtreckte 
ſich, aufgeregt nach dem Ungehörigen witternd und 
nach dem, was man ihm antat. „Wer ift das?“ rief 
er. „Ich kenne Sie nicht! Sind Sie neu eingetre- 
ten? Ich weiß ja von nichts! Warum fagt mir nie- 
mand etwas?“ Ich hielt den Blick aus. „Der Fa- 
ſold! Der Fafold!” rief die Klaſſe. „Ruhe!“ don- 
nerte er. „Niemand ſpricht ein Wort! Wie heißen 
Sie? Stehn Sie grad!“ Er hielt den Bleiſtift, als 
wollte er ſich meine Angabe gleich notieren. „Fa- 
ſold“, ſagte ich leiſe. „Na alſol“ gröhlte die Klaſſe. 
Der Bleiſtift zuckte in die Höhe. Neben mir erhob 
Wladimir die Hand. Der Bleiſtift deutete auf ihn. 
„Bitte, Herr Profeſſor, es iſt der Faſold aus der 
Vierten A, der Bruder.“ „Der Bruder? Aber was 
will der hier?“ ſchnaubte der Kappelmann. „Bitte, 
Herr Profeſſor, er will ſtatt feinem Bruder in un- 
ſere Klaſſe gehn.“ „Statt feines Bruders!“ ver- 
beſſerte der Profeſſor. „Statt feines Bruders“, wie- 
derholte der Schüler. „Sol Statt dem Faſold 
Auguſt! Was ſoll das?“ ſagte der Kappelmann. 
„Was ſoll ich mir darunter denken? Was wollen Sie 
damit bezwecken? Haben Sie es jemand gemeldet? 
Nein? Sie ſetzen ſich nur einfach da herein? Wied 
Und wollen dableiben? Mitten im Schuljahr? Wie 
ſtellen Sie ſich das vor? Da müſſen Sie ſich am 
Schluß des Schuljahrs als freiwilliger Repetent 
melden, und darüber entſcheidet dann der Herr Di- 
rektor! Anders geht das nicht. Wo waren Sie in der 
erſten Stunde?“ „Hier! Hierl“ brüllte die Klaſſe. 
Er ließ ſich berichten, was ſein Kollege geſagt hatte, 
und fand es nicht recht. „Hat er es eingetragen? 
Dann werde ich es eintragen!“ Er erkletterte das 
Katheder und ſchrieb. Als er fertig war und es 
überlas, läutete es. Er ſchlug das Klaſſenbuch zu 
und ſperrte es ein. Danach verließ er ohne ein wei- 
teres Wort an mich die Klaſſe. 


Nachdem der ganze Fall erſt einmal ord- 
nungsgemäß ins Klaſſenbuch eingetragen und 
die geſtörte Weltordnung der Schule damit 
ſchon halbwegs wiederhergeſtellt iſt, wird auch 
der Schulleiter benachrichtigt, der dem Buben 
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mit guten und klugen Worten zuſpricht. Dann 
erteilt er ihm vierzehn Tage Urlaub und drückt 
ihm als Geſchenk noch eine philoſophiſche 
Schrift in die Hand, die ihm Troſt ſpenden und 
zu einer neuen ſeeliſchen Haltung verhelfen ſoll. 

Am Nachmittag beſucht er Guſtls Freund 
und Klaſſennachbarn Wladimir, um ſeiner 
Schweſter Janthe ein Buch zurückzugeben, das 
Guſtl ſich von ihr noch kurz zuvor geliehen hatte. 
Er trifft dort eine höchſt eigenartige Familie 
— die leichtfertige und geſchwätzige Mutter und 
die beiden frühreifen Kinder. Das Mädchen 
zeigt ſich erſt ſcheu, dann vertrauend und bereit, 
ihn als Stellvertreter des toten Bruders anzu- 
„ se Hoden 

Die Botſchaft der Biene 
Als Gott die Welt erſchaffen hatte, fandte 

er die Biene an den Teufel ab, damit ſie die⸗ 
ſen um Rat frage, ob er den Menſchen er- 
ſchaffeu ſolle oder nicht. 

Die Biene flog zum Teufel und trug ihm 
die Frage des Herrn vor. Der Teufel fühlte 
ſich hochgeehrt und wollte eine Antwort geben, 
die den Herru zufriedenſtellen ſollte; aber er 
wollte ſeinen Gewinn dabei haben, und ſo dachte 
er angeſtrengt nach, wie er das wohl auſtellte, 
und wurde immer nachdenklicher und verſon⸗ 
nener. Die Biene aber hakte ſich inzwiſchen auf 
feinen Kopf geſetzt, weil fie feine Gedanken be⸗ 
lauſchen wollte. Ja, was haben die Bienen 
nicht für feine Sinne! Du weißt es, haft dich 
doch oft genug gewundert, wie fie bein Einſam⸗ 
gs weit und breit jede Blüte er⸗ 

ſpähen und dabei weiß Gott wie weit kommen 

und ſich doch immer nach dem Stock zurück- 
finden, in dem ſie zu Hauſe ſind. 

Der Teufel aber dachte das Folgende: „Es 
iſt gut, wenn der Meunſch iſt. Deun des Meu⸗ 
ſchen Herz iſt ſchwach, und ich kann darin mein 
Reich aufſchlagen, und es wird unendlich groß 
darin ſein. Es iſt gut, wenn der Menſch iſt.“ 

Der Teufel dachte aber auch das Folgende: 
„Jedoch das Herz des Menſchen iſt ein offe⸗ 
nes Ding. Und es wird ein Glanz von der 
Glorie des Allmächtigen darin einziehen und 
dort eine reine Stätte haben, daß es wird wie 
ein Spiegelbild des Hümmelreiches. Es iſt gut, 

wenn der Meuſch nicht iſt.“ 

Danach dachte der Teufel wieder: Er wird 
aber davon abfallen, und ſeine Taten werden 
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nehmen. Zum Schluß veranlaßt ſie ihn zu einem 
wilden Spiel, bei dem er ſo unglücklich ſtürzt, 
daß er für die nächſten beiden Tage die Sprache 
verliert. Mit dieſem ſeltſamen Nachſpuk aber 
iſt auch die Gewalt des ſchweren Erlebniſſes in 
der kindlichen Seele gebrochen. Er gewöhnt ſich 
an das neue Dafein ohne den Bruder, zu Haufe 
und in der Schule, ſieht auch den Freund des 
Toten nur noch ſelten und die Schweſter über- 
haupt nicht wieder, da die Geſchwiſter bald ganz 
aus Wien fortziehen. So iſt das letzte Band 
mit der Vergangenheit zerriſſen, und er geht 
weiter ſeinen eigenen Weg, wie das Leben es 
von ihm fordert. 


DIENEN IL e eee 
wie Fiuſteruis fein, und er wird deſſen inne 
werden und ſich gegen ſich ſelbſt wenden in 
Grauen und in Verzweiflung. Er wird ver⸗ 
dammt fein und unſäglich mir gehören. Es iſt 
gut, wenn der Menſch iſt.“ 

Danach dachte der Teufel wieder: „Mein! 
Der Herr wird ſich des Elends der Meuſchheit 
erbarmen und wird ſie erlöſen. Und da wird 
im Menſchen das gewaltige Geſchehen der 
Gnade vor ſich gehen und ein Erzittern feiner 
Seele fein, wie niemals der Erdboden erzittert, 
und ein Umkehren und ein Hingeworfeuſein: 
und dies zu erſchauen, wie die Seele in einem 
Strahl erglüht und ſchmilzt, das wird es fein, 
was die himmliſchen Heerſcharen zum Jubeln 
bringen wird.“ 

Und es überwältigte den Teufel der Neid und 
feine Verworfenheit, und er ſagte laut als 
feinen Ausſpruch: „Sage dem Herrn meinen 
Rat — wo biſt du, kleiner Bote? —: Der 
Menſch ſoll nicht fein.“ 

Die Biene, die ſeine Gedauken belauſcht 
hatte, flog auf von ſeinem Kopf, wo ſie geſeſſen 
hatte, und er begriff, warum fie das gemacht 
hatte, ergrimmte und ſchlug mit feiner Peitſche 
uach ihr. Und er erreichte fie und hätte ihr mit 
dem Hieb beinahe den Leib durchgetrennt. Und 
ſeit damals iſt fie in der Mitte fo tief einge- 
ſchnitten. 

Sie überbrachte dem Herrn den Rat des 
Teufels und berichtete ihm die Gedanken, die 
fie in feinem Kopf wahrgenommen hatte. Und 
da erſchuf Gott den Menſchen. 

Der Menſch hat die Biene gern. Das kommt 
daher, weil er ihr, auch ohne recht zu wiſſen, 


Szenenbild aus Mag Ates „Opiel von den deutſchen Ahnen“ 


Aufführung in den Kammerfpielen in Münden, 


dankbar iſt, daß fie die Botſchaft überbrachte, 
durch die er am Ende richtig erſchaffen wurde. 
Du meinſt, du hätteſt die Biene einzig wegen 
des Houigs gemocht? Aber mein Lieber, der 
Honig ift ja ein Sinnbild für den treuen, klu⸗ 
gen Botendienft, den fie vollbracht hat; fo mußt 
du ſchon ein Mehreres von ihr wiſſen und es 
recht bedenken: Alle Tiere haben irgendeine 
Botſchaft des Herrn zu überbringen und haben 
ihre Geſtalt davon. 


Die Geſchöpfe und die Erde 


Bevor der Herr die Erde erſchaffen hatte, 
rief er die Tiere zuſammen und fragte fie, wie 
er fie wohl machen ſollte. 

„Mache fie recht eben und weit, daß fie nicht 
aufhört!“ rief das Pferd und wieherte mutig. 

„Mache ſie recht dick und weich“, ſagte der 
Maulwurf, „daß ich überall durchkounme.“ 
„Wenn fie nicht ganz voll Waſſer und flüſ⸗ 
ſig iſt“, meinte der Fiſch, „ſo habe ich wenig 
Freude daran.“ 

„Ich will, daß fie voll hoher, ſpitziger Berge 
iſt!“ ſagte der Adler. „Ich will noch über 
ihnen fliegen und hinunterſchauen und thronen 
auf ihnen.“ 

„Mache ſie nur nicht zu klein“, bat die 
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cke. „Recht groß laß fie fein, damit viele 
Mücken auf ihr Platz haben.“ 

Der Herr hatte ihnen zugehört, und da er ſie 
alle gleich liebte, groß wie klein, erfüllte er 
jedem einzeluen den Wuunſch; und fo wie er es 
rat, waren fie es zufrieden. Er machte die Erde 
eben und weit für das Pferd, und dick und weich 
für den Maulwurf, daß er überall durchkam; 
machte genug Waſſer auf ihr, daß die Fische 
Frende hatten, und machte fie auch voll ſpitziger 
Berge, wie ſie der Adler liebte, und groß 
geung, daß die Mücken Raum hatten zu ſpielen. 

Der Menfch aber ſah, daß die Erde für fie 
alle gemacht war, er aber nicht gefragt worden 
war, was er wünſchte. Da wandte er ſich mit 
Klagen an den Herrn und ſprach: „Alle Ge— 
ſchöpfe haft du gefragt, wie die Erde ihnen tau⸗ 
gen ſoll, nur mich nicht. Da darfſt du auch 
nicht erwarten, daß ich mit ihr zufrieden bin, 
da du ſie doch gemacht haſt, wie die alle ſie 
wollen und nicht, wie ich ſie will!“ 

Der Herr aber entgegnete: „Du biſt auch 
nicht gemacht, um an ihr dein Genügen zu 
haben. Haſt du deun wie die Tiere die Augen 
zur Erde gewendet? Du ſollſt auf ihr zu Hauſe 
fein, aber der anderen Heimat, die du haft, ge- 
denken. Dazu biſt du da.“ 

Und ſeit damals geht der Menſch aufrecht. 
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Verwirrung und Morgenröte 


Horſt Lange / Schwarze Weide 
Von Walter Bauer 


N dieſem Roman eines jüngeren ſchleſiſchen Dichters, einem Werk, das den Namen einer großen Dich- 
tung verdient, wird die Wahrheit des alten griechiſchen Satzes bezeugt, der in dem Buche ſelbſt als In- 
ſchrift auf dem Grabſtein eines Schuldig-Unſchuldigen genannt wird: Alles, was da kreucht, wird mit der 
Geißel zur Weide getrieben werden. Die Fülle der Ereigniſſe, die faſt unüberſchaubaren ſchickſalhaften 
Verflechtungen der Einzelnen und der dörflichen Gemeinſchaft eines Gutsbezirkes in Schleſien nahe der 
polniſchen Grenze, Verwirrung, Schuld und Entfühnung von Menſchen in den erſten Nachkriegsſahren — 
dies alles geſchieht in einem merkwürdigen Zwielicht, aus dem der Leſer, gebannt in jeder Zeile, am Ende 
aufatmend den Ort erreicht, an dem auch dieſer Dichter nichts anderes ſehen mag als den Beginn des 
Glückes — eines Glückes, das mit einem Übermaß von Schuld, Finſternis, Verwirrung auch teuer genug 


bezahlt worden it: 


ie beiden Menſchen, deren Weg in die- 

ſem vielſchichtigen, in feiner Fülle bei— 
nahe zerfließenden Werke beſchrieben wird, ſind 
ein junger Mann namens Dimke, der vom Dich- 
ter zum Berichterſtatter feines Schickſals erwählt 
worden iſt, und die Tochter eines Gutsherrn, 
Cora, die Oberſten-Tochter genannt. Um ihre 
Schickſale kreiſen und ballen ſich düſtere, ab- 
gründige Lebensläufe, ergreifen fie und ver- 
wandeln ſich zuletzt in den Grund, auf dem ſie 
ihr gemeinſames Leben beginnen lönnen. 


Dimke iſt noch ein Knabe und doch ſchon an 
der Grenze ſeiner erſten Jugend. Von ihm wird 
geſagt, daß er ein Mal auf der Stirn trage, 
eine Art Kainszeichen, an dem man erkennen 
kann, daß Gott und der Teufel bereits ihre be- 
ſonderen Pläne mit ihm haben. Er ift zu Beſuch 
bei feinem Onkel, dem Gärtner des Gutes in 
Kaltenwaſſer. Die ſchönen, träumeriſchen Herbft- 
tage werden unterbrochen und für immer be- 
endet durch die Ankunft Coras. Der Gutsherr. 
hat ſie von ſeiner Frau weg, die ſich von ihm 
getrennt hat, zu ſich zurückholen laſſen. Mit 
ihrem Kommen beginnt die Unruhe. Sie ver- 
anlaßt den in Werde-Unruhe bebenden Knaben 
im Spiel halbwüchſiger Verliebtheit, eine jtei- 
nerne Frauengeſtalt im Garten, die ſie von 
ihrer Kindheit her haßt, mit ihr gemeinſam zu 
zerſtören und zu vergraben. Den abgeſchlagenen 
Kopf, deſſen melancholiſcher Liebreiz ihn ſchon 
vorher eigentümlich anzog, verſteckt Dimke, ohne 
Cora etwas davon zu ſagen. Dabei finden ſie 
einen Kaſten, den Dimke bei einem abendlichen 
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Zuſammenſein erbricht. Die goldenen Ringe, 
die darin liegen, ſtecken ſie an ihre Finger, und 
wie in einer Ahnung kommenden Geſchickes, 
aber auch im Spiel verſprechen ſie einander 
Treue fürs Leben. Ein Bündel vergilbter 
Briefe, in denen die traurige Geſchichte der 
Steingeſtalt und ihres ehemals lebenden Bildes 
beſchrieben iſt, nimmt Dimke an ſich, er bleibt 
durch all die Jahre der Finſternis und Unruhe 
ihr Beſitzer. 

Ein Schuß, den der alte Gärtner auf den 
Liebhaber ſeiner jungen Frau Alma abfeuert, 
die auch Dimke an ſich ziehen wollte, treibt die 
Kinder aus ihrem Spiel. An diefem Abend be- 
lauſcht Dimke zufällig Smeddy, einen Sergean- 
ten der Beſatzungstruppen, und Smorczak, den 
Gaſtwirt, die in ihrer Trunkenheit davon reden, 
daß ſie den reichen und von ihnen gehaßten 
Bauern Starkloff bei einem ſchmutzigen Ge- 
ſchäft betrügen und ihm eins auswiſchen wollen. 
Die wahren Gründe der abgründigen Feind- 
ſchaft zwiſchen den beiden und Starkloff wird 
Dimke erſt nach Jahren erfahren. Auch er iſt 
dem um feiner Brutalität willen von vielen ge- 
miedenen und gehaßten Bauern ſchon begegnet 
und hat ſeine Zuneigung geſpürt — Starkloff 
hat einſt die Mutter Dimkes geliebt, aber das 
Ziel ſeiner Liebe nicht erreicht; ſo iſt er ein 
hochmütiger, böſer, im Innerſten verzweifelter 
und von Angſten gepeinigter Menſch geworden. 

Cora und Dimke treffen ſich im Sumpfge- 
lände der Schwarzen Weide, des kleinen Fluf- 
ſes, der durch den Ort fließt, und erleben ein 


furchtbares Gewitter. Als fie durchnäßt und 
von Schrecken durchflammt nach Hauſe flüchten 
— Dimke wäre beinahe ertrunken — glaubt 
der Junge einen Schrei zu hören — drei- oder 
viermal hallt ein ſchwacher Hilferuf über die 
weiten Waſſerflächen. 


Am nächſten Tage muß Dimte den Hof ver- 
laffen. Er lügt den Oberſten an, der die Zer- 
ſtörung der Steinfigur bemerkt hat. Den Kaſten 
mit den alten Papieren und den ſchönen Kopf 
der ſteinernen Frau nimmt er mit. Vor dem 
Gaſthaus in Nilbau, dem Nachbarort, wird er 
zum einzigen Zeugen einer Szene, die er im 
Augenblick ihres Geſchehens nicht verſteht. 
Smorczat und Smeddy ſprechen erregt mitein- 
ander, der Sergeant ſchwingt ſich auf ſein Pferd 
und ſchlägt dem aufdringlichen Smorczak, der 
fi) an ihn hängt, mit der Neitpeitfche über den 
Schädel. Der Gaſtwirt jagt dem davonxeiten- 
den Smeddy nach. Auf der dritten Station ſieht 
Dimke, wie Smorczak ſich von einem fremden 
Manne verabſchiedet, in dem er Smeddy zu er- 
kennen glaubt, und kurz vor der Einfahrt des 
Zuges in die Heimatſtadt Dimkes beobachtet er, 
wie der Fremde vom langſam rollenden Zuge 
abſpringt und verſchwindet. Sein Vater, der 
ihn abholt, hält ihm eine Zeitung entgegen. 

„Starkloff ift ermordet worden“, flüſterte er heiſer 
vor Erregung, „ſie haben den Mörder ſchon gefaßt. 
Hier ſteht es, ein Kaufmann H. aus Kaltwaſſer, 
wer iſt das?“ — „Hartmann“, ſagte ich, „aber der 
war es nicht.” — „Wer war es denn?” fragte er 
mich, „wieſo weißt du, daß es dieſer Hartmann nicht 
geweſen ift?” — „Laß uns gehen“, bat ich ihn, „ich 
erzähle dir alles, wenn wir zu Haufe find.” 

Mein Vater gab ſich damit zufrieden, er bückte 
ſich, faßte nach dem Griff des Koffers ich nahm den 
Kaſten hoch und trug ihn auf beiden Armen vor mir 
her. Auf der anderen Seite des Bahnſteigs kam 
eben der zweite Zug an, die Türen der Abkeile 
ſprangen auf, und eine Menge eiliger Leute ſchob 
uns vorwärts. Vor uns war ein ſchwerer, breit⸗ 
ſchultriger Mann, der rückſichtslos mit feinen El- 
bogen ſich Naum ſchaffte, als würde er verfolgt. 
Deutlich ſah ich den ſtarken Nacken unter der 
Krempe eines neuen, glänzenden Hutes. „Der dort!“ 
ſchrie ich und lief hinter ihm, „der war es!” 

Der Mann blieb ſtehen und drehte ein bärtiges, 
gutmütiges Geſicht, das mir völlig fremd war, grin- 
ſend herum. Mein Vater schüttelte den Kopf. Was 
haft du nur?“ fragte er mich. 

Ich vermochte nicht, ihm eine Antwort zu geben, 
und ich beſchloß ſchon jetzt, die Hälfte von dem, was 
ich ihm erzählen wollte, für immer zu verſchweigen. 


SH dem folgenden Zwiſchenſpiel wird von 


Dimke erzählt als von einem jungen 
Menſchen, der von den dunklen Ereigniſſen in 
Kaltenwaſſer ſchon zehn Jahre weit entfernt iſt. 
Er wohnt in der großen Stadt, zieht von Zim- 
mer zu Zimmer, lieſt Bücher, die ihn oft mehr 
erregen als das Leben, und betrachtet zuweilen 
einen Sandſteinkopf mit ſchwärmeriſcher Zu- 
neigung. Sein Vater iſt geſtorben, er iſt Start- 
loffs Erbe geworden; das Gut wurde verpad)- 
tet. Dimke wohnt in einer Penſion. Seine 
Nachbarin iſt eine ältere Frau, die zu einer be- 
ſtimmten Stunde Klavier ſpielt. Er verteidigt 
ſie gegen einen Mann, der ihm die Erinnerung 
an den Gaſtwirt Smorczak wiederbringt; und 
als ſie zu ihm kommt, ihm für ſeine Hilfe zu 
danken, erkennt er fie vor dem Sandſteinkopf, 
den ſie erſtarrt anſchaut, als Coras Mutter. 
Er ſagt ihr nicht die Wahrheit, er erfindet um 
den Kopf eine Geſchichte, in der Cora nicht lebt. 
Eines iſt in das andere verzahnt, alle Schritte, 
die er tut, führen immer aufs neue nach Kal- 
tenwaſſer zurück. 

Er ſpürt, daß er in einen Hinterhalt von Ver- 
hängniſſen geraten iſt. Das ſteinerne Haupt hat 
er Coras Mutter gegeben, der goldene Ning, 
der ihn an Cora erinnern ſollte, glänzt am 
Finger einer anderen Frau, der er in der Stadt 
begegnete. Aus der Haltloſigkeit ſeines Lebens 
wird er durch ein Telegramm des Bauern 
Woitſchachs herausgezogen, er habe einen Käu- 
fer für das Gut Starkloffs gefunden. Am glei- 
chen Tage verläßt Dimke die Stadt, ſie verſinkt 
wie ein ſchwarzer Traum. 


ach zehn Jahren kommt er in die Gegend 

zurück, die ihm unheimlich vertraut iſt. 
Der alte Kutſcher vom Gut, Heinrich, der ihn 
damals an den Bahnhof fuhr, iſt Chauffeur ge- 
worden und fährt ihn in einem Hotelomnibus, 
ins Hotel „Zum wilden Schwan“, deſſen Be- 
ſitzer Smorczak geworden iſt. Als Dimke in fei- 
nem Zimmer iſt, hört er zwei Stimmen, eine 
ſalbungsvolle und eine ſtörriſche, die einander 
widerſprechen, doch ihrem Haß nicht völlig die 
Zügel locker laſſen. Er kennt die Stimmen — 
Smorczak und Smeddy, die Mörder Starkloffs, 
beſchuldigen einander vor den Ohren des er- 
ſtarrt Lauſchenden. Bald danach ſucht Smorczat 
ihn auf, um zu erfahren, warum er nach ſoviel 
Jahren nach Kaltenwaſſer zurückgekommen ſei. 
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Um einen Grabſtein für den Bauern Starkloff 
ſetzen zu laſſen, erklärt Dimke vorſichtig. Er 
bringt Smorczak, der in unermeßlicher Furcht 
vor dem Schatten des Ermordeten lebt, dazu, 
ſich ihm zu eröffnen. Um den unſichtbaren Geg- 
ner loszuwerden und ſeine Furcht hinter der 
Furcht anderer Menſchen zu verſtecken, hat 
Smorczak eines Tages eine Sekte gegründet, 
die ungeheuren Zulauf hat und deren Mitglie- 
dern er Furcht und Weltuntergangsſtimmung 
einträufelt. Dimke verrät ſich in dieſem Ge- 
ſpräch und ſchreit dem bebenden Smorczak fein 
eigenes Bekenntnis entgegen: er habe nicht nur 
den Beſitz, auch den Mord und das in den 
Mühlenweiher gefloſſene Blut geerbt. Da er- 
kennt der Gaſtwirt den Gegner — doch nicht. 
nur er, auch ſeine alte Mutter haßt Dimke. 
Smorczak hat ſie vor längerer Zeit aus einem 
Grenzdorfe holen laſſen, um mit ihrer Hilfe 
ſeine innere Bedrängnis zu dämpfen und durch 
fie, die mit wahren Hexenkünſten vertraut iſt, 
die Gläubigen ſeiner Sekte zu beherrſchen. 


Seltſame Begegnungen widerfahren in die- 
fen Tagen dem jungen Dimke. Durch einen Zu- 
fall — aber in dieſem Geſchehen iſt nichts zu- 
fälllg, alles muß ſich immer wieder treffen, bis 
die Früchte des Schickſals reif geworden find — 
findet er in einer Gärtnerei feinen alten, ver- 
grämten Onkel wieder und bei ihm die kleine 
Tochter der geſtorbenen Alma. Er lernt weiter- 
hin einen jungen Menſchen namens Haubold 
kennen, durch den ihm die Geſtalt Coras wieder 
nahegebracht wird; er hört von ihrem bedenken 
los leichtfertigen Leben. Er beſucht Woitſchach, 
den er mit dem Verkaufe des Gutes beauftragt 
hat; ſeine Frau iſt Sofie, die Dimke von ſeinem 
Beſuch vor zehn Jahren kennt. Das älteſte 
ihrer Kinder, erkennt er, iſt wohl ihr Kind, doch 
Woitſchach iſt nicht fein Vater. Er lernt den 
Pächter ſeines Beſitzes kennen und wird von 
deſſen Tochter Irene, einem ſeltſam traum- 
wandleriſchen Weſen, verzaubert. Er wohnt in 
ſeinem Erbe und begegnet in einem Heft, das 
fie geſchrieben hat, der Erinnerung an feine 
Mutter, die von Starkloff geliebt worden iſt 
und die ſchweigend das Leben mit einem ewig 
fremden Manne auf ſich genommen hat. Er be- 
gegnet — Schritt reiht ſich an Schritt ins 
Dunkle hinein — dem Sergeanten Smeddy in 
einem Augenblick, da der Mörder Starkloffs, 
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bebend vor irrſinniger Furcht, zerfleiſcht bis ins 
Innerſte, in den Mühlenweiher ſpringen will, 
um das Geſpenſt des Toten zum Kampf her⸗ 
auszufordern. 

Dimke erfährt ſchließlich noch, daß Smeddy 
der Sohn eines ausgewanderten Bruders feiner 
Mutter iſt, und jetzt iſt er zurückgekommen, um 
ſich dort anſäſſig zu machen, woher das Geld 
ſtammt, das den Grundſtock ſeines Vermögens 
bildete — das Geld, das fie Starkloff raub 
ten —, und nach dem Kinde zu ſuchen, das un- 
ter ſeinen vielen, überall verſtreuten Kindern 
ſein wahrer Sohn ſein ſoll. 

Die Verwirrung nimmt zu. Heinrich, der 
Kutſcher, entführt die alte Mutter Smorczaks, 
damit der Wirt ohne ihre Hilfe ſich in der Ge- 
fahr wie in einem Netz verſtricke — denn das 
Ende Smorczaks, fo glaubt er, iſt jetzt gekom- 
men. Der junge Haubold wandert durch die 
Dörfer und weiſt auf Zeichen hin, die der Him- 
mel ſelber gibt, um die Stunde der Vergeltung 
anzukündigen, und Haubold wiederum hat ſein 
Wiſſen, daß Smorczak der Mörder Starkloffs 
ſei, von Dimke, der in einem Augenblick des 
Vertrauens zu einem Fremden feine innere Laft 
noch auf eine andere Schulter legen wollte und 
ſein Geheimnis verriet. 

Am tiefſten aber erſchüttert den Heimgekehr- 
ten die Begegnung mit Cora in einer kleinen 
Konditorei. Bei einer ſchon vorausgegangenen 
flüchtigen Begegnung hat Cora nach ſeiner 
Hand gegriffen und das Fehlen des Ringes be- 
merkt. Dimke hatte ihn in den Jahren ſeiner 
Verlorenheit in der Stadt jener anderen Frau 
gegeben; doch kurz vor dem Zuſammentreffen 
mit Cora hat er den Ring in einem Briefe zu- 
rückerhalten. Er verſchweigt das allerdings der 
betroffenen Cora und ahnt nicht, daß ſie ihren 
Ring in all den Jahren als ein geheimes Zei- 
chen der Hoffnung getragen hat. Sie quälen ſich 
mit Bekenntniſſen ihres vertanen Lebens. Er 
will ſich von ihr löſen und die zarte Irene für 
ſich gewinnen. 

Bei feiner einſamen Heimkehr von diefer 
ſinnloſen, traurigen Begegnung gerät Dimke in 
den Tumult einer durch Haubold aufgepeitſchten 
Menge, die das Hotel Smorczaks ſtürmen und 
den Gaſtwirt erſchlagen will. Die Stunde der 
Vergeltung iſt gekommen. Doch Smorczak 
kommt der verdienten Rache zuvor; er hat ſich 
erhängt. 


ls wolle der Himmel alles Unreine, alle 
0 Verworfenheit fortſpülen, tritt plötzlich 
mächtig wie noch nie die Schwarze Weide über 
ihre Ufer. Dimke, davon überraſcht, rennt in 
ſein Haus und erlebt — es iſt ihm, als träume 
er das alles — ein letztes Zuſammenſein mit 
Zrene, die ihm in dieſer Welt finſteren Ver- 
falles die Reinheit bedeutet. In dieſer ſelt⸗ 
ſamen Nacht findet er ein Tagebuch Starkloffs, 
in dem ihm die Verbindungen von Starkloff 
zu der geſtorbenen Alma furchtbar deutlich wer- 
den — ſie waren Halbgeſchwiſter, durch ihren 
Haß auf immer getrennt. Das Waſſer dringt in 
das Haus ein, Dimke wird in dem nächtlichen 
Chaos von Irene fortgeriſſen. Als der Schrek- 
ten langſam verfließt, ſucht er mit Frenes Va- 
ter nach dem Mädchen. Dabei finden ſie den 
Leichnam Smeddys, und plötzlich, kurz vor dem 
Sturz in tödliche Erſchoͤpfung, wird ihm klar, 
daß Smeddy der Vater von Sofies älteſtem 
Sohn geweſen iſt. Smeddy hat nach dem Sohne 
geſucht, aber das Kind tritt vor einen Toten. 
Auch Irene wird geborgen. Die in der Un- 
glücksnacht vom Waſſer träumte, iſt von der 
Flut in das dunkle Land fortgetragen worden, 
in dem ſie beſſer atmen mag als in der Welt der 
Qual und Wirrnis. 

Dimke wird krank, Sofie und Cora, die ihm 
zu einem Schatten am Rande ſeines Daſeins 
geworden iſt, pflegen ihn. Drei Wochen nach der 
furchtbaren Reinigung der Erde von dem 
Schlamm düſterer Leidenſchaften treffen Cora 
und Dimke zu Geſprächen gleichgültigen In- 
haltes zufammen. Sie ſprechen von dem Gut, 
das Cora mit ihrem Vater wieder in Ordnung 
bringen will — doch niemals fällt der Name 
Jrenes. Seine Freude iſt Almas kleine Tochter, 
die an ihm hängt. Sie allein ift die Erbin 
Starkloffs, und Dimle wird fie in dieſes Recht 
einſetzen, um etwas von der Schuld Starkloffs 
auszulöſchen. 

Cora bittet ihn noch einmal um eine Begeg- 
nung dort, wo fie einſt, vor zehn Jahren, zu- 
ſammentrafen, in der Verborgenheit der Schilf⸗ 
wildniſſe. Sie haben die Verworrenheit über- 
wunden und find reif geworden füreinander. 
Dfe Ringe leuchten an ihren Fingern. Wie eine 
Flußgöttin, leichtfüßig und ſchön, entfliegt Cora 
vor ihm, und wieder, wie einſt, iſt ihre Flucht 
Spiel, aber in ihrem Lachen klingt durch die 
Freude der dunkle Ton der Melancholie deſſen, 


der das Gemiſchte des Daſeins erfuhr und in 
Schmerzen ein Menſch wurde. 

Sie warf die Arme hoch und winkte mir, ehe fie 
weiterrannte. Chriſtianes Goldreif fing das Licht 
auf, daß es wie eine Flamme zu ziſchen begann. 
Als hätte der Widerſchein des gelben Metalls einen 
verborgenen Zündſtoff in der Luft entflammt, fo 
bildete ſich im Nu ein klar begrenzter Regenbogen, 
der den halben Horizont überbrückte und deſſen 


„nördlicher Pfoſten auf dem eingeſunkenen Schindel 


dach der Mühle ruhte. Ich hörte noch den verwehten 
Nuf Coras, längſt nachdem fie ihn ausgeſtoßen 
hatte, zu mir dringen, dann folgte ich ihr. Atemlos 
und mit klopfendem Puls haſtete ich neben dem 
von Sandbänken begleiteten Bett dahin, welches die 
Fluten der Aberſchwemmung ſich hier aufgewühlt 
hatten, das leuchtende Band der Siebenfarben vor 
Augen, das ſich bald verdoppelte und zwiefach auf- 
ſtieg und niederſank. 

Auf einmal klang mir die Stimme meiner Mut- 
ter begütigend im Ohr. Sie ſagte mir, daß ich, 
wenn ich jemals in der Nähe des Ortes wäre, an 
dem der Regenbogen die Erde berührte, alles blei- 
ben laſſen ſollte, um hinzurennen und die Stelle zu 
erreichen, auf der die farbige Brücke aus dem Bo 
den ſproß. Beeile dich, riet fie mir, ſolang das Licht 
noch glänzt und ſtrahlt, denn dort wirſt du ein Glück 
finden, das anderen niemals beſchieden iſt ... ein 
Glück finden ... ein Glück finden ... Dieſes Ver- 
ſprechen trieb mich an, meine Kräfte ſpannten ſich 
von neuem und gaben mir die Leichtigkeit, die ich 
dringender benötigte als Speiſe, Trank und Atem- 
luft. 

In der Dämmerung einer uralten Mühle er- 
reicht er ſie. Als ſie ſich zu küſſen verſuchen, 
zittern ſie in der Bedeutung deſſen, was ſie tun 
wollen, in der Wucht ihrer Liebe ſo ſehr, daß ſie 
ihre Lippen verfehlen. Sie halten ſich um- 
ſchlungen, und es iſt ihnen, als hebe ſich die 
Erde, auf der fie dunkle Schuld genoſſen, lich- 
teren Räumen entgegen. Das Zeitalter der Ver- 
irrungen iſt zu Ende. Als ſie zum Dorfanger 
kommen, verbrennen die Kinder vor ihren 
Augen eine unförmige Strohpuppe — den 
Winter, das Geſpenſt der Finſternis und des 
mordenden Froſtes. Auch fie haben die Finfter- 
nis überwunden, und während fie, unter der 
Laſt ihrer Liebe beinahe zitternd, die neue, 
lichte Welt anſchauen, ſehen ſie den Magen 
heranrollen, der Coras Mutter zu dem alten 
Oberſten zurückfährt. Die Nacht, die ohne Ende 
ſchien, iſt zerſprengt. Dieſe wenigen Menfchen 
haben, von der Geißel des Schickſals gepeitſcht, 
die Weidegründe des Lebens erreicht — die 
beſſere Zeit des Glückes darf beginnen, und der 
Himmel über ihrem Leben heißt Liebe. 
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O Täler weit, o Höhen.. 


Zum 150. Geburtstag ; 
Joſephs von Eichendorff am 10. März 


D Name Joſephs von Eichendorff bleibt für 
uns immer der echte Inbegriff deutſcher Ro. 
mantik. Unſterblich leben jeine Lieder im Munde des 
Volkes und in der Jugend fort. Und noch immer 
wächſt in heimlichen Gründen die blaue Blume, 
ſchimmern in verwilderten Gärten die geheimnisvollen 
Marmorbilder ſeiner Lieder und ſeiner Erzählungen. 
Hier erwacht alle ewige Wanderfreude unſeres Vol 
kes, das Poſthorn ertönt, und alles geht ein in das 
ewige Nauſchen und die feierliche Stille mächtiger 
Walder. Aus liebendem Herzen quillt das alles [eben- 
dig über, rein und fromm wie aus Kindermund — 
ein ftille, ſanfte Welt, die uns felig verzaubert. Längst 
ſind dieſe Lieder zu Volksliedern geworden, wie ſie 
ſelbſt aus dem ewigen Quell des Volkstum entfprun- 
gen ſind. 


IRRE haben einmal (im Jahrgang 1935 der 
„Weliſtimmen“ auf S. 204 f.) ein Gelbft- 
zeugnis des Dichters aus dem Roman „Ahnung 
und Gegenwart” veröffentlicht, in dem er schildert, 
wie ihm in Kindheitstagen einft die eigene künftige 
Welt erwachſen iſt — aus dem Erlebnis der hei- 
miſchen Landſchaft wie aus der erſten heimlichen 
Beſchaftigung mit den deutſchen Volksbüchern und 
mit Matthias Claudius, dem Dichter des wunder⸗ 
baren Abendliedes „Der Mond ift aufgegangen.“ 
Heute min glauben wir zum 150. Geburtstag 
Eichendorffs unſeren Leſern das ſchönſte Geſchenk 
zu bringen, wenn wir ihnen dieſe Jugendheimat des 
Dichters aus dem ſchleſiſchen Grenzland im Bilde 


vorführen: Die Umwelt von Schloß Lubowitz mit 
dem Park und dem Blick ins weite Land, von denen 
der Dichter in ſeinen Erinnerungen berichtet 

„Da ſaß ich denn einſam im Garten und las die 
Magelone, Genofeva, die Heymonskinder und bie: 
les andere unermüdet der Reihe nach durch. Am 
liebſten wählte ich dazu meinen Sitz in dem Wipfel 
des hohen Birnbaumes, der am Abhange des Gar 
tens ſtand, von wo ich dann über das Blütenmeer 
der niederen Bäume weit ins Land ſchauen konnte, 
oder die dunklen Wetterwolken über den Rand des 
Waldes langſam auf mich zukommen ſah.“ 


Uus Gichendorffs 


Heimat. 
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Mach einem Stich ven Ludlwig Richter 


Hier alſo ift die Heimat feiner Kindheit und der 
Urſprung feiner Lieder; in dieſer wahrhaft idealen 
und romawtifchen Landjehaft ift er am 10. März 
1788 geboren. Innmer wieder ift er hierher zurück 
gekehrt, nach feiner Studentenzeit in Halle und 
Heidelberg, von ſeinen Reiſen nach Paris und 

en, nach den Befreiungskriegen, die er als 
Lutzower Jäger mitgemacht hat. Und auch ſpäter 
als höherer Beamter in Königsberg und Berlin hat 
er ſich hierher zurückgeſehnt, iſt ſeiner Heimat bis 
zu feinem Tode in Neiße am 26. Nov. 1857 treu 
geblieben und hat ihr in feinem Werke gedankt. 


Surg Ag cg vom Park Eupowis. Nerbis: 
Eihendorfflinde ark. Unten: Ehn 
e 


Aufnahmen vom Verkehrsverein Ratibor (Dberfehlefien) 
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Bild eines Grenzlands 


E. M. Wungensft / Die Halbſchweſter 


Don Kurt Müno 


© on dem lothringiſchen Schriftſteller Mun- 
. kennen wir bisher zwei große Ro- 
mane: „Chriſtoph Gardar“, die Geſchichte eines 
Dichters und Reiters, eines Jägers und Kava- 
liers, und „Die Halbſchweſter“, das weibliche 
Gegenſtück dazu. Beide Romane ſpielen auf 
lothringiſchem Boden, fie find bis zum Berſten 
erfüllt von dem Lebensgefühl ſeiner Bewohner, 
durch ihre Seiten pulſiert das heiße und doch 
ſchwermütig-melancholiſche Blut dieſes Grenz- 
volles, das zwiſchen germaniſcher und roma— 
niſcher Lebensauffaſſung ſchwankt und in dem 
doch trotz der vielen Blutmiſchungen, die es im 
Verlauf ſeiner alten Geſchichte an ſich erlebt 

hat, das nordiſch-germaniſche Element das 
Übergewicht erhalten hat. 

Der Dichter Mungenaſt wird nicht müde, das 
Bild feines geliebten Lothringens immer wie- 
der in leuchtenden Farben vor uns erſtehen zu 
laſſen, er kennt die geheimen Reize des Lan- 
des, den Zauber der ſtillen Täler zwiſchen 
Meurthe, Seille und Moſel, der Matten und 
Viehweiden, der endloſen Wälder. Ein reiches 
Land voll Fruchtbarkeit, mit köſtlichen Pferden 
und gepflegtem Vieh, mit ſchwerem Wein und 
erleſenen Früchten, mit einem berauſchenden 
Frühjahr voll Überſchwang der ſchenkenden Na- 
tur, mit leuchtenden Herbſten und Wintern vol- 
ler Schneeſtürme. Eine unabſehbare Schar 
großgeſchauter Geſtalten ſchreitet durch den No- 
man, Menſchen aller Bevölkerungsſchichten, 
Adlige und Bürger, die noch das edle Patrizier 
blut der mittelalterlichen Metzer Familien in 
ſich tragen, Bauern, die in der Überzeugung 
ihres königlichen Berufes leben, Hirten, Jäger, 
Förſter, Offiziere, Biſchöfe und Künſtler. Und 
dann die lothringiſchen Frauen, die von der 
Begnadung der Liebe alles Große und Schöne, 
alles Schwere und Lichte des Lebens entgegen- 
nehmen. Für dieſe Menſchen bedeutet die alte 
Kultur des Landes noch eine Wirklichkeit, aus 
der heraus ſie ihr Leben geſtalten, ohne ſich 
deſſen bewußt zu werden. Alle guten Eigen- 
ſchaften dieſes geſunden Menſchenſchlages, der 


118 


ſchlicht im Wollen und groß im Vollbringen ift, 
ſcheinen ſich in der Geſtalt der jungen Eugenie 
Doug zu vereinen, der „Halbſchweſter“. 

Eugenie Doug iſt als vierzehnjähriges Mäd- 
chen aus dem elterlichen Haus gegangen, weil 
ſie den Gedanken an ihre verſtorbene Mutter 
nicht verwinden konnte und es nicht ertrug, daß 
eine andere Frau neben ihrem Vater lebte. In 
einem Landheim am Bodenſee bereitete ſie ſich 
auf den Tag ihrer Großſährigkeit vor, an dem 
fie die Verwaltung ihrer ererbten Beſitzungen 
übernehmen ſollte. Eine kluge Erziehung hatte 
ihren Sinn auf das Erreichbare gerichtet; hierzu 
boten Stall, Feld, Küche, Näh- und Waſchſtube, 
See, Reitbahn, Tennisplatz und Tanzzimmer 
reichlich Gelegenheit. „Das Geiſtige und die 
innere Hygiene regeln ſich hierbei von ſelbſt. 
Ein Zögling erzieht den anderen“, das war der 
Grundſatz der kleinen Gemeinſchaft, in der ſie 
unter gleichaltrigen Genoſſinnen eine Führer 
ſtellung einnahm. Das jähe Temperament ihrer 
Jugend, das im Zwiſt mit dem Vaterhaus eine 
frühe Entladung gefunden hatte, entwickelte ſich 
unter verſtändnisvoller Führung zu einer ſchö— 
nen Blüte, das Blut der Dougs ſchien in ihr 
eine verheißungsvolle Entfaltung zu finden 
Ihre Familie war bemerkenswert unter allen 
alten lothringiſchen Geſchlechtern. 

Die Dougs ſtammten aus dem oberen Seilletal 
und ſaßen feit Jahrhunderten wie regierende Für- 
ſten auf den einfamen, turmbewehrten Fermen Loth 
ringens. Sie waren eine Raſſe für ſich. Schwarz- 
haarig, groß, breit, unnahbar und finſter ſtanden, 
fie vor einem. Hier und da erſchien einer diefer 
ſelbſtbewußten Männer plötzlich in der Stadt und 
machte von ſich reden, indem er irgend etwas, was 
den Städtern bisher mißlang oder entgangen war, 
einfach vollbrachte. Es gab Hageſtolze unter ihnen, 
wie ſie nirgends im Lande zu finden waren, aber 
auch ruhmreiche Erneuerer und ſonderbare Schwär 
mer und Dichter. Sie ſtellten eine einheitliche Mi- 
ſchung aus ſchwermütigem Ernſt und hitzigem Ehr- 
gefühl dar, und obwohl keiner nach Geld, Würde 
und Ruhm zu trachten ſchien, waren ausnahmslos 
alle von unbeſchränktem Tatendrang erfüllt. Ihre 
Treue zur Heimaterde war ſprichwörtlich. 


Mit hohen Erwartungen, mit heißer Sehn 
ſucht nach dem Lande ihrer Ahnen im Herzen, 
kehrt Eugenie nach Metz zurück, wo ſie in das 
vertraute Haus ihrer verſtorbenen Mutter an 
der Gangolfſtraße zieht. Der Zauber der alten 
Garniſonsſtadt an der Moſel mit ihren 
Feſtungswällen und ſchmucken Uniformen, mit 
den vielen Kirchen, Türmen, Brücken und 
prächtigen Ausblicken in das lebensfrohe Metzer 
Land mit feinen leuchtenden Nebhängen, ver- 
träumten Wäldern und lieblichen Weinſtädten, 
nimmt ſie gefangen wie einſt. Ihre Familie 
empfängt ſie mit offenen Armen, der Zwiſt von 
einſt iſt vergeſſen: der Vater, der Dombau- 
meijter, eine hintergründige, gedankenreiche 
Perſönlichkeit, die ſtille Stiefmutter, und dann 
die beiden Brüder, Baſil und Stephan, in denen 
ſich das Dougſche Bluterbe ins Geiſtige ge- 
wandelt zu haben ſcheint, ohne etwas von fei- 
ner unbändigen Lebenskraft zu verlieren. Bafil 
iſt Maler; fein Temperament, das keine Halb- 
heit zuläßt, drängt ihn zur Darſtellung der 
Wirklichkeit. Seine Bilder find große und fej- 
ſelnde Offenbarungen feiner Natur. Seinem 
Bruder Stephan hat die gleiche Leidenſchaft zur 
Wirklichkeit die Feder in die Hand gedrückt, er 
iſt Schriftſteller geworden. Beide haben bei 
den roten Huſaren gedient, find prächtige Rei- 
ter, die die halbe Seligkeit des Lebens auf dem 
Rücken eines Pferdes finden. Das kleine Ate- 
lier Baſils in Metz iſt der Mittelpunkt einer 
anſpruchsvollen Geiſtigkeit, vor der halbe Na- 
turen und weiche Gemüter nicht beſtehen. Das 
iſt die Lebensluft, in die Eugenie eintritt. 


uf Schloß Grah iſt die neue Herrin ein- 
e Die ganze Nachbarſchaft nimmt 
an dieſem Ereignis teil und findet ſich zur Begrü- 
fung ein: der Sonderling Sardou, der in einem 
verfallenen Turm inmitten des Waldes hauſt 
und in der Vergangenheit des Landes beſſer zu 
Haufe ift als in der Gegenwart, der alte Graf 
Leonidas Perlenreih, eine edle Kavaliersge- 
ftalt, fein Freund Willibrord Kſoll, Biſchof von 
Metz, der Bürgermeiſter des nahen Städtchens 
Kluß, alles, was in der näheren und weiteren 
Umgebung einen guten Namen trägt. Die Ge- 
ftalt des Grafen Perlenreih ift vielleicht unter 
ihnen am bemerkenswerteſten. Seine Vorfahren 
regierten auf eigenem Grund und Boden und 
hatten ihre Herrſchaft unter Napoleon I. auf- 


geben müſſen, der Nachkomme trägt noch bei 
feſtlichen Anläſſen die Uniform der regierenden 
Herrſcher von Perlenreih. Stolz fühlt er ſich als 
Sohn der Lothringer Erde. „Kein Land der 
Erde iſt fo reich und herrlich, fo ſtrotzend von 
Kraft und Stolz, ſo dürſtend nach Freiheit und 
heroiſcher Größe, ſo voller Sehnſucht nach dem 
Reich großer und gewaltiger Menſchen.“ Wenn 
fie am Kamin figen, dann wird in feinen Er- 
zählungen der Geiſt dieſer ſtolzen Menſchen 
in wunderbarer Weiſe lebendig. In feiner Ju- 
gend iſt Graf Perlenreih Zeuge des Sterbens 
eines alten, hundertjährigen Landmannes ge⸗ 
weſen, und in dieſem Vorgang offenbarte ſich 
ihm Geiſt und Kraft des ganzen Landes. 


„Ihr werdet mich ſtehend begraben“ — ſo hatte 
der Sterbende gefagt, „ſenkrecht in die Erde hinein, 
mit dem Geſicht zur Ferme de la Chapelle gerichtet, 
damit ich alles und jedes, was hier geſchieht, ſehe. 
An meinem Grabe wird nicht geſprochen. Wenn ihr 
fertig ſeid, ſo kehrt ihr ſofort an eure Arbeit zu- 
rück. Haft du mich verſtanden?“ — „Jawohl, Va- 
ter.“ — „Und zwiſchen deinen Kindern und allen an- 
deren iſt kein Unterſchied. Wer nicht gehorchen will, 
den ſchicke fort. Nach außen ſei ſchweigſam und be- 
beſonnen, aber in deinem Herzen erweiſe dich heiter 
und wohlgemut bis zum Todestag. Frage nichts und 
antworte wenig. Wenn Soldaten kommen, ſo gib 
ihnen zu eſſen und zu trinken, und verſorge ihre 
Pferde wie die deinen. Etwas anderes wollen fie ja 
nicht. Kommt aber ein anderer, irgendwer, der weder 
Eſſen, noch Trinken, noch fein Pferd verſorgt haben 
will, da ſei auf der Hut, er will dich beſtehlen! Je 
ſchöner er ſpricht, um ſo mehr Falſchheit ift in 
feinem Denken. Bürge für niemanden. Entweder 
ſchenke oder gib nichts. Hilf ſchweigend, gib ſchwei⸗ 
gend, leide und opfere ſchweigend. Wenn du aber 
Feſte feiert, dann laſſe Wein und Kuchen nicht aus- 
gehen, und tanze auch mit denen, dle auf der hin⸗ 
terſten Bank ſitzen. Die Jugend lobe nicht, ſondern 
liebe fie. Ihre Welt iſt der Lärm. Darum ſorge, daß 
es ein wohlklingender Lärm ift. Bei Tiſche ſchweige 
jeder, Die Jugend ſitze am Ende der Tafel, das 
Alter ſitze oben. Niemand beginne zu eſſen, ehe du 
nicht das Zeichen gibſt. Außer dir darf niemand das 
Brot anſchneiden. Denke hoch vom Manne und hoch 
vom Weide, ſegne die Brautleute, ſegne die Gebä- 
renden und Stillenden, und verachte alle, die ihrer 
ſpotten, und jage fie davon ...“ 


Graf Perlenreih war der gute Geiſt der Ge- 
gend. Die Einkünfte feines großen Beſitztums 
benutzte er dazu, den Armen wie ein guter 
Freund zu helfen. Seine Feſte waren berühmt. 
Zu ihnen wurden nicht nur die Standesgemä— 
ßen, die Ebenbürtigen geladen, ſondern alles, 
was guten Herzens war, die Holzfäller, die 
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Schloßnachbarn, die Beerenſammler und Rei- 
ſigweiber, die Förſter, die Adfunkten, die Köhler 
und ihre Frauen und Mädchen, die Straßen- 
warte und Gendarmen. 

Da war der prächtige Schloßſaal feſtlich hergerich- 
tet, die Kapelle von Kluß ſchmetterte ihre fröhlichen 
Weiſen. Es war die wunderlichſte Bankertgeſellſchaft, 
die man ſich denken konnte. Die Herren der Nachbar- 
ſchloͤſſer und -güter fanden ſich zwiſchen ihren eige- 
nen Knechten und Mägden am Tiſch. Und dann hielt 
der alte Graf eine wilde Rede auf das Leben und 
auf die Liebe, pries das Lothringer Land, ſeinen 
Wein, feine ſchönen Frauen, feine Wälder und 
Hügel, feine Hirſche und Rehe .. 

Es überſchattet ſein Leben, daß er keinen 
Leibeserben hatte, dem er den glühenden Fun- 
ken in ſeiner Bruſt weitergeben konnte; er war 
der Letzte ſeines Geſchlechts. Als er unter den 
Menſchen des Landes Ausſchau hielt, wer von 
allen würdig fei, fein Nachfolger auf feinen Gü- 
tern zu werden, da fiel fein Auge auf die 
Schloßherrin von Grah, auf Eugenie Doug, und 
er erkannte, daß man ihr nichts Ebenbürtiges in 
dieſem Land zur Seite ſtellen konnte. So über- 
trägt er ihr die Herrſchaft Perlenreih, und als 
der Tod an ſeine Bettſtatt tritt, da ſendet er 
einen reitenden Boten zu ſeinem biſchöflichen 
Freund nach Metz, zu Willibrord Kſoll. Dieſer 
eilt zu dem Sterbenden und bringt die geliebte 
Flöte mit, und wie ſie einſt mit den Klängen 
Mozarts das Leben gegrüßt haben, ſo grüßen 
ſie jetzt den Tod wie einen Ebenbürtigen. 

Auf dem Burgunderhof hat Eugenie Doug 
eine Pferdezucht eingerichtet. Sie ſelbſt gilt als 
die beſte Reiterin weit und breit. Hier reſidiert 
ſie, vom ganzen Land verehrt. 

Dabei warb ſie gar nicht um die Herzen. Im 
Gegenteil, fie konnte, wie man ſich erzählte, unglaub- 
lich halsſtarrig und widerborſtig ſein. Sie lehnte zum 
Beiſpiel alle Bittgeſuche von Vereinen für Wohl- 
tätigkeitsſpenden ab und warf alle Katzbuckler aus 
dem Haufe heraus. Dafür aber ging fie ohne wei- 
teres in die entlegenſte Waldhütte, um dem Geburts- 
tagsfeſt der Eltern oder Großeltern einer Magd oder 
eines Knechtes beizuwohnen.. 

In wilden, ſelbſtoergeſſenen Ritten ſtreift fie 
durch das Land, durch die verſchwiegenen For- 
ſten, kein Herbſtſturm, kein Winterwetter ſchreckt 
ſie. Oft reitet ſie auch nach Metz hinüber, um 
im Atelier ihres Bruders Baſil, dem ſie als 
Modell geſtanden hat, ein paar Stunden zu ver 
bringen, noch häufiger aber kommen die beiden 
Brüder auf den Burgunderhof hinüber. 
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Auch die Brüder find wilde Reiter, fie 
kennen ſeden Winkel des Landes, trinken mit 
den Bauern in den gemütlichen Weinſtuben, 
raufen ſich mit den Burſchen, und als ein zwei— 
felhafter Ehrenmann feine Augen zu ihrer ver- 
götterten Schweſter erhebt, üben ſie mit ihren 
Neitpeitſchen ſchnelle Selbſtjuſtiz. Frauen gehen 
durch ihr Leben, ſchöne, ſeelenerfüllte Frauen 
Lothringens, die mollige Noſie, die ſich an einen 
Scharlatan fortwarf und durch die entſchloſ— 
ſene Handlungsweiſe der Brüder zu ſich ſelbſt 
zurückfindet, die hingabevolle Fonchon, die der 
Tod fo bald von der Seite Baſils wegreißt, und 
die ſanfte Ragane, die ſeine Frau wird. 


in Mann begegnet Eugenie Doug, der ihr 
(Eu Beſtimmung wird, Alexander Nethel. 
Er war zehn Jahre in Oſt- und Zentralaſien 
geweſen, hatte bei der deutſchen Schutztruppe in 
Kiautſchou gedient und iſt nun in die Heimat 
zurückgekehrt. Seine Frau, eine Norwegerin, 
iſt auf der Rückreiſe geſtorben. Eugenie wittert 
inſtinktmäßig das gleiche Blut. Anderthalb 
Jahre warten fie aufeinander, ohne mehr von- 
einander zu wiſſen als die Namen. Als ſie aber 
einmal den nächtlichen Tann durchſtreift, da 
ſteht er plötzlich vor ihr. Sie wiſſen, daß fie 
zueinander gehören. 

Die Kunde von ihrer Hochzeit durcheilt wie 
ein Lauffeuer das ganze Land. Sie alle nehmen 
daran teil, die großen Beſitzer und die kleinen 
Waldbewohner. Im „Pfauen“ zu Niedermahr 
wird fie gefeiert und das wird zu einem Volks- 
feſt, wie es nur die Lothringer begehen können. 
Nicht anders iſt es, als Alexander und Eugenies 
erſter Sohn geboren wird; da ſtrömen die 
Feiernden auch zu Hunderten zuſammen, und 
einen langen Tag kennen Trompete und 
Brummbaß keine Ruhe, kreiſt der Weinkrug von 
Tiſch zu Tiſch, werden Berge von Näſchereien 
vertilgt. 

Über allen Ereigniſſen des Buches, über Rei- 
ten, Trinken, Feſtefeiern und Lieben, über allen 
kraftvollen und abſonderlichen Geſtalten ſteht 
das leuchtende Bild eines Landes, das ſich in 
einer jahrhundertealten, oft ſchweren und blu- 
tigen Geſchichte nie untreu geworden iſt und 
deſſen heutige Menſchen noch nach den Geſetzen 
leben, die ihnen das Blut ihrer Ahnen vor- 
ſchreibt. 


Charles Morgan und fein Roman „Das Bildnis“ 


Don Walther von Sollander 


harles Morgan, geboren am 22. Januar 1894 
in Kent, iſt ein Mitglied jener Generation, deren 
Leben durch den Krieg in zwei Hälften geteilt wird 
und die durch die Teilnahme am Krieg eine entſchei- 
dende Mendung zu den Fragen des Lebens bekom- 
men hat. Morgan trat 1907 als Kadett in die Ma- 
eine ein, nahm aber 1914 feinen Abſchied, weil er 
Schriftfteller werden wollte. Er beſuchte im Frühling 
und Sommer 1914 die Univerfität, meldete ſich bei 
Kriegsausbruch als Freiwilliger, kam im Oktober 
nach Antwerpen und wurde nach dem Fall von 
Antwerpen und dem Rückzug in Holland interniert. 
Drei Jahre einer verhältnismäßig leichten Gefan- 
genſchaft erſchließen ihm die Quellen feiner. eigent- 
lichen Fähigkeiten. 

Im „Quell“, feinem berühmteſten Roman, iſt das 
Außere dieſer Internierungszeit aufgezeichnet und 
die inneren Aufbrüche, die ihn zu feinem Wert hin- 
führten. Nach dem Kriege wurde Morgan Theater- 
kritiker an der „Times“. 1929 veröffentlichte er den 
Roman „Portrait in a Mirror“, der jetzt unter 
dem Titel „Das Bildnis“ erſchienen iſt. 1932 lam 
„Der Quell“ (The fountain) und zwei Jahre fpä- 
ter „Die Flamme“ (Lord Sparkenbroke). Beide 
Werke wurden im Ig. 1937 der „Weltſtimmen“ auf 
17 f. beſprochen. 


Mit dieſen drei Romanen hat Morgan nicht nur! 
in England einen außerordentlichen und nachhalti— 
gen Erfolg gehabt. Man kann fagen, daß er zu den 
wenigen Schriftſtellern von unbeſtreitbarer Welt- 
geltung gehört, und das auf Grund von drei Ro- 
manen, die ganz ſtille Bücher mit einem winzigen 
Handlungskern ſind, bei denen das äußere Leben, 
die äußeren Ereigniffe nahezu belanglos erſcheinen. 
Das Geheimnis der Wirkung, der ſich kaum ein 
Leſer entziehen kann, liegt wohl hauptſächlich in der 
ungewöhnlichen Fähigkeit Morgans, die innere 
Landſchaft feiner Menſchen, die Landſchaft der Ge⸗ 
danken, Gefühle, Sehnſüchte, Entſcheidungen fo ein- 
dringlich, Te genau in den feinſten Schattierungen. 
der Farben, von Licht und Schatten, zu malen, fo 
muſikaliſch in Thema und Variation zu gestalten, 
wie kaum ein Dichter vor ihm. Morgan ift der 
erſte dichteriſche Pfychologe, ſofern man Pfychologie 
mit Seelenkunde überſetzen darf. Er iſt alſo fei- 
neswegs der Vollender einer materiellen, mechanifti- 
[hen Pſychologie, welche um die Kriegswende die 
Herzen und Hirne vieler Europäer vernebelt hatte, 
ſondern ein Seelen-Erkenner und Seelen Darſteller 
auf, Grund wahrhafter, intuitiver Seelenkunde, auf 
Grund des Mutes, den letzten Dingen des Lebens 
zu begegnen, fie obſektiv zu betrachten, fie geftalt- 
haft einzufangen und ſie ſchließlich zu überwinden. 
Seine Bücher find alle Bücher der Überwindung des 
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Todes, und Bücher, welche ſich darum bemühen, die 
Kraft der Liebe, die oft zerſtöreriſch wirkt, frucht 
bar zu machen. Lord Sparkenbroke, die Zentralfigur 
des Romans „Die Flamme“, iſt ein Dichter, dem 
es um die beiden großen Geheimniſſe des Todes und 
der Liebe geht, um die wahrhaft ſchöpferiſche Hal- 
tung zum Leben und zum Tode, um jene Mirklichkeit 
hinter den Dingen, in der das Leben ganz und 
unbeteiligt in einer einzigen Schau erlebt wird. Der 
Tod ift ihm nicht „der Wechſel eines Zuſtandes, ſon- 
dern einer Wohnſtätte. Er iſt ein Zwiſchenfall in 
einer immerwährenden Unſterblichtkeit“. Er ſchreibt, 
zum die Stummen zum Sprechen zu befähigen“. 
Und die Kunſt bedeutet ihm „die Fähigkeit, vom 
Verſuch des Tuns, zu der Gewißheit des Seins zu 
gelangen.“ 

Auch im „Quell“ ging es um dieſes wirkliche 
Leben, das aus der Fruchtbarkeit der Liebe und 
der Überwindung des Todes kommt und das den 
Menſchen unverwundbar macht, das ihn befähigt, 
„ohne Vergangenheit und ohne Zukunft im gegen- 
wärtigen Geiſte zu leben“. Dem Helden gelingt es, 
die Seele „nicht aus der Abtötung des Geſſtes und 
Leibes aufzubauen, ſondern durch Auswahl und! 
Schulung der Lebensträfte den ganzen Menſchen. 
furchtlos und ungeteilt“ zu machen. Liebe, fo er- 
kennt er, iſt „auf Erden zum Wachtstum der Seele 
nötig. Sie zurückweſſen, während wir ihrer noch be- 
dürfen, das hieße uns durch Asketentum verkrüp- 
peln und vorzeitig nach geiftiger Unabhängigkeit 
greifen. Liebe iſt eine Form des Leidens, eine Schu- 
lung, ein Teil des Lebens, das ja auch nur eine 
Schulung für uns iſt.“ 

Das Gedankengebäude Morgans, die Seelenland- 
ſchaft feiner Romane, die mit dieſen Andeutungen 
nur umriſſen werden kann, ift nun keineswegs aus 
einer unwirklichen Welt erwachſen oder gar in 
einem Phantaſieland angeſiedelt. („Der Quell“ 
ſpielte unter internierten engliſchen Offizieren in 
Holland und auf einem holländischen Adelsſitz, „Die 
Flamme! auf einem englifchen Schloß und in Krei- 
ſen des engliſchen Großbürgertums auf dem Lande.) 
Die Wirklichkeit wird ſogar beſonders prägnant und 
ſcharf gezeichnet und in das ſeeliſche Geſchehen ein- 
bezogen. Die einfachen Dinge des täglichen Le- 
dens ſpielen mit, wirken mit jenem Grade der 
Wirklichkeit, den fie tätſfächlich haben. In der ent- 
ſcheidenden Liebesfzene in „Die Flamme“ zum Bei- 
ſpiel lieſt die Frau, um die Lord Sparkenbroke wirbt 
und die ſich zu ihm wendet, während ſie um das 
da oder Nein kämpft, mechaniſch mit dem Meſſer 
Ipielend, eingraviert auf der Schneide den Namen 
der Firma, die das Meſſer fabrizierte, und der 
äußere mechaniſche Eindruck gibt zuſammen mit der 
ſeeliſchen Entſcheidung erſt das runde, vollſtändige 
Bild des tatſüchlichen Geſchehens. Das iſt Wirklichkeit 
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im höchſten, im tiefſten und im einfachſten Sinne, 
eine Wirklichkeit, die Morgan immer wieder aus 
tauſend Einzelzügen aufzubauen weiß und die 
ſchließlich als ein dichtes und kunſtvolles Gewebe 
uns, die Leſer, ganz und gar einhüllt und in ſeine 
Welt mitnimmt. 


er erſte der drei bedeutenden Romane iſt zu- 

letzt in Deutſchland erſchienen, jetzt gerade, 
nachdem die beiden anderen zwar nicht einen Sen- 
ſationserfolg, aber doch eine nachhaltige Wirkung 
gehabt haben. Er zeigt alle Vorzüge der Morgan- 
ſchen Schilderungsweiſe. Von den ſpäteren Noma- 
nen unterſcheidet er ſich durch eine etwas leichtere 
und ſroniſchere Art, ſich mit der Umwelt ausein- 
anderzufegen. Morgan ift hier zuweilen noch ein 
Geſellſchaftskritiker, indem er etwa mit grauſamer 
Genauigkeit die Tafelrunde in einem engliſchen Wo- 
chenendlandhaus, ein Kricketmatch oder die völlige 
Banalität eines jungen Erben ſchildert. 

Der Held des Romans iſt ein junger Maler, und 
die äußere Form des Romans iſt der Bericht des 
altgewordenen Malers über ein Jugenderlebnis, 
über das entſcheidende Erlebnis, das ihn zum Künſt⸗ 
ler und zum einſamen Menſchen gemacht hat. Er 
heißt Nigel Few, iſt ein ſehr zarter Jüngling, der 
aus der bürgerlichen Sphäre ſtammend nichts mit 
dem bürgerlichen Leben und den bürgerlichen Be- 
rufen zu tun hat, ſondern fragelos und beinahe 
kampflos Maler wird. Der äußere Rahmen iſt 
auch in dieſem Noman ſehr einfach. Nigel kommt 
mit feinen Geſchwiſtern, einer Schweſter, die hübſch 
und bewußt und geſcheit iſt, und einem Bruder, der 
ſich auf imponierende Weiſe geſellſchaftlich und be- 
ruflich durchſchlägt, zu einem Wochenendbeſuch und 
lernt die junge Clare kennen, die ſich gerade mit 
einem Irgendwer, mit Ned Fullaton, dem Sohn 
des berühmten Malers Fullaton, verloben will. 
Nigel kommt ſehr ſchnell an Clare heran, einfach 
dadurch, daß er fähig iſt, neben der Außenſeite 
auch die Innenfeite des Menſchen zu ſehen, dadurch, 
daß er verſucht, ein Bildnis Clares zu malen, wel- 
ches „das Bildnis einer Seele ſein ſoll, empfangen 
im Spiegel einer anderen“. Dieſes Porträt gelingt 
nicht, und eigentlich iſt es der Inhalt des Romans, 
warum es nicht gelingen kann. Clare — das er- 
kennt allerdings erſt der alte und einſame Maler 
Nigel, der den Roman erzählt, das kann der junge 
verliebte Nigel nicht wiſſen — Clare iſt ein zwei- 
ſeitiges Weſen, genußfreudig der Welt zugewandt 
und deshalb mit dem Durchſchnittler Ned gut und 
richtig verlobt. Und nur mit der anderen Seite ihres 
Weſens ſucht fie nach jenem Glück, das „unabhän- 
gig von irdiſchen Umſtänden die einzige Wirklichkeit 
iſt oder doch wenigſtens eine anſpornende Einbildung 
der Seele“. Nigel flößt Clare das Verlangen ein, 
etwas Beſonderes zu fein, er gibt ihr die Fähigkeit, 
über die Realität hinaus zu fühlen. Aber er kann 
ihr nicht ein ganzes Leben, das reale Leben, geben, 


das ſie ſich wünſcht, und deshalb heiratet Clare den 
Durchſchnittler. Das etwa iſt der erſte Teil des 
Romans. 

Im zweiten Teil hat ſich Nigel bereits als Maler 
durchgeſetzt. Er kommt auf das Gut Fullatons, um 
beim alten Fullaton zu Ende zu ſtudieren. Dort 
lebt Clare mit ihrem Mann, und hier kommt es zu 
einer ſtarken Annäherung zwiſchen Nigel und Clare, 
die aber ganz im Bereiche der Unwirklichkeit bleibt. 
„Die Gegenwart war ohne Bewegung und die Zu- 
kunft ohne Erwartung.“ Trotzdem umgibt die bei- 
den eine „drängende Lebensfülle“, eine eindringliche 
Wirklichkeit der ſtofflichen Dinge. Nigel kämpft 
noch eine Weile um das Porträt Clares. Er malt 
ihr Abbild in der fteinernen Figur eines Engels in 
der Kapelle. Er verſucht, Clare auf feine Seite zu 
ziehen. Nicht um „zu leben wie andere Menſchen“, 
ſondern „um die Welt zu verwandeln, wie fie nur 
durch einen leidenſchaftlichen Antrieb verwandelt 
werden kann“. Aber die Eroberung mißlingt, und 
Nigel geht für Jahre fort. 

Als er wiederkommt, iſt es Clare, die um ihn 
wirbt. Sie will nicht mehr unter der Unwilligkeit 
des Lebens leiden, „einen mit tauſend weder er- 
füllten, noch völlig abgetanen Träumen zu belaſten, 
die beſtändig vor einem ſchweben wie Luftballons an 
einer Schnur“. Nigel verſucht ſich ihr zu entziehen. 
Aber es gelingt nicht. Denn ſie, die erſte Frau, die 
ihm wirklich begegnet iſt, „iſt alle Frauen und wird 
in allem Begehren und Anbeten leben, und es gibt 
kein Entfliehen vor ihr.“ 

Die beiden kommen endlich in einer Nacht zufam- 
men. Sie fühlen die Liebe, ſa den Seelenfrieden, 
„der die ſeltenſte Gabe der Liebe iſt“, und doch ſpornt 
den jungen Nigel etwas an, „ſchon weg zu ſein“. 
Beide erkennen ſie in dieſer Nacht der Erfüllung, 
daß für die Forderung ihrer Liebe keine Anerken- 
nung im Fleiſch exiftiert. Daß ſie in dieſem Leben 
als Mann und Weib, die fie Leiber hatten, an ein 
Ende gekommen ſind. Clares Verlangen war des 
Geiſtes ewiges Verlangen nach Erneuerung gewefen. 
Sie hatte ſehnſüchtig begehrt, ſich in dem Bildnis 
des Mädchens, das Nigel erſchaut hatte, neu zu er- 
ſchaffen — dieſes Mädchen zu fein, es ihm zu ſchen⸗ 
ken. Sie hatte aber ſchließlich nicht mehr vermocht, 
als den Mann zu nehmen, der Nigel geworden war. 
In dem Augenblick, in dem ſie das erkennen, leben 
ſie ihre ſämtlichen Leben und leben ſie gemeinſam. 
Hinfort aber gingen ſie getrennt über die Erde und 
mußten ſcheiden. „Du erſchufeſt ſie im Geiſte“, ſagt 
Clare beim Abſchied, „du konnteſt ſie nicht im 
Fleiſche beſitzen. Erſchaffe fie immerzu, Laß fie nicht 
ſterben. Sei immer in ihr!“ 

Und der Roman ſchließt mit dem ſchönen Satz: 
„Das Mädchen, das du liebteſt, iſt dir nicht ent- 
flohen, hat dich nicht verraten. Um ihretwillen ver- 
gib mir. Wenn ich nicht mehr hier bin, wird fie 
bei dir bleiben.“ 


Bo n d 
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Neue Rilte-Belefe 


Mit dem neuen Band „Briefe aus den 
Jahren 1914 bis 1921” (Inſel-Verlag zu 
Leipzig, RM 7.—) wird RNalner Marla Nil- 
tes nunmehr fiebenbändiges Briefwerk vorläufig 
abgeſchloſſen. Die Zeitfpanne, die dieſer neue Band 
umfaßt, ift die des Krieges und der erſten Nach- 
Triegsfahre. Man ſucht in dem Buche Antwort auf 
die Frage: Wie wurde dieſer zarte, verwundbare und 
doch am Ende mächtige Dichter der Deutſchen fertig 
mit dem gewaltigen Kriegserlebnis, das über unſer 
Land hereinbrach, und mit dem nachfolgenden Un⸗ 
Heil? Rilke, der feiner empfindlichen Lörperlichen 
Verfaſſung wegen am Kriege nicht ſelbſt teilnehmen 
konnte, verfolgte im Innern des Landes mit wach- 
ſender Beſorgnis deffen Verlauf. Es entſprach fei- 
ner beſonderen Natur, jeweils unter den Störun- 
gen des geſunden Lebens ſchwer zu leiden, und ſo 
empfang er auch während des Krieges vor allem 
das Zweideutige, Unwahrhaftige, Ungefunde, das ſich 
in mancherlei Geſtalt äußerte. Er konnte den Krleg 
nicht begreifen — auch nicht als ein Unglück, dem 
ein tieferer, heilender Sinn innewohnen könne. In; 
die Kriegsfahre fällt aber auch Rilles innere Be- 
gegnung mit Hölderlin, deſſen Geſänge ihm zum 
unverlierbaren Beſitz wurden. Bel Ausbruch der 
Revolution hoffte er zunächſt ganz kurze Zeit auf 
eine Erneuerung von innen her, um raſch die ganze 
Leere, Hohlheit, Brüchigkeit des Novemberregimes 
zu erkennen. Aus den bitterſten Enttäuſchungen 
reifte aber der Dichter zu der Abgeklärtheit feiner 
letzten Jahre, in denen es ihm moglich wurde, aus 
dem Erlebnis des Schmerzes heraus das Leben zu 
lieben und zu beſahen. — Daneben bezeugen dieſe 
Briefe wieder eine ſehr ſelten gewordene feine Her⸗ 
zenshöflichkeit und eine wunderſame Einfühlbarkeit: 
— Briefe, wie ſie vielleicht Rilke als letzter noch zu 
ſchreiben vermochte. 


Das Haus der Träume 


Otto Gmelin erzählt in feinem neuen Roman 
„Das Haus der Träume“ (Eugen Diederichs 
Verlag, Jena, RM 5.—) die Geſchichte einer Ju- 
gend, die zeitlich in der Vorkriegszeit verläuft. Der 
Dichter läßt den Ablauf der äußeren Geſchehnſſſe 
zurücktreten und legt ſtatt deſſen das Geflecht der 
inneren Vorgänge frei, ſpürt feinſten Seelenregun⸗ 
gen nach und hält fie taktvoll und mit den Mitteln 
einer zartgetönten, feinlinigen Darſtellungskunſt feſt. 

Der junge Eberhard wächſt in einem guten, deut- 
ſchen Bürgerhaus der Vorkriegszeit auf. Sein We⸗ 
fen wird geformt von den Menſchen, die ihn um- 
geben: dem ernſten, verantwortungsbewußten Vater, 
einer Gelehrtennatur, vor allem der gütigen, ver⸗ 
ſtehenden, weitblickenden Mutter, der Großmutter, 
die faſt ganz ſchon im Vergangenen lebt und ſich 
dem Gegenwärtigen langſam entfremdet, dem inner- 


lich zerriſſenen Maler, einem Freund des Hauſes, 
der für Eberhard zum Berater in jugendlichen 
Kämpfen um die Problematik feiner Reifeſahre 
wird. Im Innerſten aber wird der Knabe angerührt 
von dem Erlebnis einer frühen Liebe zu feiner ame- 
ritaniſchen Baſe Ellion, die auf Veſuch nach Deutſch⸗ 


land kommt, aber bald darauf erkrankt und ſtirbt. 


Beinahe traumhaft gleitet das Geſchehen vorüber, 
getaucht in ein halb unwirkliches Licht. Eine ge- 
dampfte, ſanfte Trauer liegt über dem Ganzen und 
hüllt den Leſer ein. Die Erkenntnis ſchwingt durch 
das Buch, daß unſer Schidfal vorgeprägt iſt in un- 
ferem Weſen, das in der Kindheit die entſcheidende 
Prägung empfängt. „Das Schicksal“, fo heißt es, 
„gehört zu einem Menſchen wie fein Leib und feine 
Seele und ift gar nicht zu trennen von ihm. So lag 
das alles in mir, oder, wie man ſagen will, es ge- 
hörte zu mir, was nachher kam, all das, was mir 
begegnete, als ich vom Kind zum Knaben und vom 
Knaben zum Jüngling wurde.“ Wer leiſe, behut- 
ſame Schilderungen ſanfter, verſchwebender Stim- 
mungen liebt, wird gern zu dem Buche greifen. 

Martin Kießig 


Das romantiſche Erlebnis 
„Die Liebe, die da Sonnen rollt und Sterne.“ 
(Dante, Goͤttliche Komödie) 
D große Inhalt aller Dichtung — die Liebe — 
erhebt zwar auch das alltäglichſte Geſchehen 
zum außergewöhnlichen Einzelfall. Aber von jeher 
hat es die Dichter gereizt, gerade auch den Fällen 
nachzugehen, in denen die Liebe wahrhaftig die 
Grenzen des Alltags ſprengt. 

So läßt Alexander Lernet-Holenia 
in der Erzählung „Mona Liſa“ (Högger-Verlag, 
Wien. 93 6. RM 2.65) einen jungen franzöſiſchen 
Edelmann ſich in eine völlig unwirkliche, romantifche 
Verzauberung verlieren. Philippe de Bougainville 
folgt dem wenig rühmlichen Zuge des Marſchalls 
de Trémoullles durch Italien. Im Atelier Leonar- 
dos ſieht er das Bildnis der Mona Liſa, der be⸗ 
teits verſtorbenen dritten Gemahlin Ser Francesco 
Giocondos. Sein Herz kann an ihren Tod nicht 
glauben. In die phantaſtiſche Vorſtellung verrannt, 
ihr Mann halte ſie gefangen, verwickelt er ſich in 
Händel und muß feine ſeltſame Befeffenheit mit 
dem Tode büßen. Leonardo, in der Zeichnung des 
Dichters eine königliche Geſtalt voll überlegener 
Kraft des Denkens und Handelns, will Bougainville 
mit weifer Skepſis tröſten, doch dieſer weift ihn zu⸗ 
rück: „Wozu ſollte ich mich tröſten. Die Liebe braucht 
keinen Troſt. Sie braucht nicht einmal Gegenliebe. 
Sie braucht nur ſich ſelbſt.“ 

Unüberwindliche Schranken trennen auch zwei 
Liebende in dem kleinen Roman von Otto Flake: 
„Sternennächte am Bosporus“ (6. Fiſcher 
Verlag, Berlin. 177 S. NM 1.50). Dem Volksſchul⸗ 
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Martin Raſchte, 
Hen 


omans „Der Wolkeubeld“ 


© Autor des auf diefer Seite befpro- 


Wolkenhelden 

Es gibt Menſchen, im Leben wie im Roman, 
die mit dem Kopf nicht nur durch die Wände, 
ſondern auch durch die Wolken ſtoßen wollen. 
Die Wirklichkeit kümmert ſich aber felten um 
ihren Wolkenflug und zieht fie auf die feſte, 
gerundete Erde zurück. Einen ſolchen Wolken 
helden zeichnet Jofef Perkonig in feinem 
Roman „Nikolaus Tſchinderle, Räu- 
berhauptmann“ (Albert Langen G. Müller, 
München). Man weiß am Schluß dieſer Ge— 
ſchichte nicht recht, ſoll man nun mit dieſem 
Schneider Tſchinderle, der ein Näuberhaupt- 
mann fein will und von niemand, der ihn 
kennt, ernſt genommen wird, Mitleid haben 
oder nur über ihn lachen. Aber das alles 
kommt von der Liebe! Hätte die ſchöne Afra 
den ſchwärmeriſchen Schneider geliebt und 
nicht den realer denkenden Kaufmann, fo wäre 
Tſchinderle nie auf den Gedanken gekommen, 
ſich als Räuberhauptmann aufzuſpielen. Ja, 
aufzuſpielen! Im Grunde des Herzens iſt er 
immer der brave, ehrbare Schneider, der für 
Gerechtigkeit und Ordnung auch unter feinen 
Spiefigefellen ſorgt. Doch er will nun einmal 
dieſer Afra zeigen, was er für ein Kerl iſt. 


lehrersſohn iſt die Minſſtertochter — der Roman E Aber alle Verwegenheit hilft nichts. Niemand er- 


ſpielt kurz vor dem Krie— 
die Deklaſſierte als Tänzerin in Stambul wieder- 
trifft, iſt dem inzwiſchen Leutnant Gewordenen nach 
den geſellſchaftlichen Vorſchriften feines Standes die 
Verbindung unterſagt. Nur ein kurzes, freies Glück 
im ſchönen alten Konſtantinopel iſt beiden vergönnt. 

In der auf einer altbaltiſchen Anekdote aufgebau- 
ten Novelle „Die letzte Kugel“ von Herbert 
v. Hoerner (J. Engelhorn Nachf., Stuttgart. 
76 6. RM 2.40) zeigt die Liebe ihre erlöſende 
Macht. Studentenübermut und Überheblichkeit ver- 
wickeln einen jungen Menſchen in ein gefährliches, 
dreimal zu wiederholendes Duell mit einem geheim- 
nisvollen Gegner. Die Lebensbedrohung offenbart 
ihm die Macht der Furcht über den Menſchen, der 
mit der bloßen „Haltung“ nur äußerlich beizukom- 
men iſt. Erſt „die völlige Liebe treibet die Furcht 
aus“ — nicht die menſchliche Liebe, die nie das 
Völlige iſt, ſondern die ewige Liebe Gottes. Nach 
der Trauung legt der Gegner die dritte, die Herz- 
kugel, in die Hand der jungen Frau, 

Von Erlöſungen vielfältigſter Art künden 15 Mär- 
chen, die Elfe Ernft in der Nahmenerzählung 
„Die Neumondnacht“ vereinigt (Verlag 
Stollberg, Merſeburg. 230 S. RM 5.—). Ein Nitter- 
fräulein wird in der Neumondnacht entführt. Die 
Schweſter des Entführers lenkt durch ihre Erzählun- 
gen die Aufmerkſamkeit des böſen Bruders der 
Entführten ab und ſucht zugleich feinen harten 
Sinn zu läutern. Ihr Werk gelingt, fie wird fein 
Weib. In den Märchen find Motive der Volksdich— 
tung zu Kunſtmärchen ausgeſponnen. 

Charlotte Reinke 
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— unerreichbar. Als er kennt Tſchinderle als Räuber an. 


Und ſelbſt fein 
heroiſch gemeinter Abgang mit Gericht und Galgen 
wird zu einer Komödie, die im Lachen endet. Und 
fo will es der Dichter (189 S., RM 4.50). 


Ganz anders ſtellt ſich der Held in Martin 
RNaſchkes neuem Roman „Der Wolkenheld 
oder die Erziehung der Vögel“ (Paul Liſt Verlag, 
Leipzig, gebd. NM 5,50) dar. Der Vogelfreund 
Stephan Börner ſagt zu dem Helden des Romans 
Berthold Raue, „alles Leben müſſe eine rechte Mi- 
[hung von Einſamkeit und Gemeinſamkeit fein”. 
Einſam, ein hochmütig Enttäuſchter, iſt Raue aus 
der Stadt ins Gebirge geflüchtet, auf der Suche 
nach einem großen Schickſal, hungernd nach Kampf 
und Bedrohung, eine gewalttätige Natur, die alles 
nach dem eigenen Bild formen will. Aber in dem 
Gebirgsdorf muß er erfahren, daß auch das Leben 
des geringſten Nachbarn, und fei er ein einfacher. 
Bäcker oder ſchlichter Bauer, von heftigen Kämpfen 
durchgellt iſt. Sein Hochmut, der ſich als letzten 
Menſchen unter lauter Larven und Schatten be- 
wundert, schmilzt im Verkehr mit den Bewohnern, 
des Dorfes, und langſam wird Raue „ein einſatz— 
bereiter Diener ſeglicher Gemeinſchaft“. Schließ- 
lich iſt es freilich die Liebe, die ihn verwandelt. 
In einer wundervoll klaren, liebevoll gemeißelten 
und muſikaliſch klangvollen Sprache erzählt Raſchke 
das Schickſal ſeines Helden. Was die Erzählung 
„Der Erbe“ verſprochen hat, wird in dieſem Roman. 
Vollendung. 


Matthäus Gerſter 


R n 


n 


a n d 


Frankreich: 


Erneſt Perochon: Magdalene. (berſetzt 
von Hellmut Bockmann. Vieweg-Verlag, Berlin. 
256 G. NM 4.80.) 


(Magdalene iſt nur eine Magd. Vierſchrötig, 
N Carbeitskräftig, gewöhnt, mit Tieren und Din- 
gen umzugehen, ein Frauenweſen, relzlos und treu. 
br ganzer Wert liegt in ihrer Tüchtigkeit. Magda. 
lene kommt auf den Hof des jungen Witwers Michel 
Corbier, um ihm die Wirtſchaft zu führen und feine 
zwei kleinen, mutterlofen Kinder zu betreuen. Ein 
großer, dunkler Segen ſtrömt von dieſer breithüfti- 
gen, grobhändigen Weibsgeſtalt über den ganzen 
Hof aus. Ins verwahrloste Anweſen kommt Ord- 
nung, Michel und ſein alter Vater und die Knechte 
alte fühlen ſich wohl und gut betreut. 

Vielleicht ſpielt Magdalene anfangs mit dem Ge 
danken, einmal die richtige Herrin auf dem Hof zu 
werden, vielleicht will eine kleine, leiſe Neigung zum 
Vater der Kinder in ihr aufwachen — das bös- 
willige Gerede eines abgewieſenen Knechtes zer- 
bricht dieſe Möglichkeit im Keim. Magdalene macht 
feine Zukunftspläne, die Gegenwart ift ihr alles: 
Arbeit und Liebe zu zwei Kindern, denen fie die 
Mutter erſetzen darf. 

Aber der Knecht Boiſerſot, ein intriganter, nach- 
tragender Menſch, ſchürt die Flamme weiter, die 
einmal das karge Glück der Magd verſchlingen wird, 
und ſein allzu lebensluſtiges, kokettes Mündel, die 
Schneiderin Violetta, hilft ihm dabei. An Violetta, 
die die Freier austauſcht wie die Kleider, geht 
Magdalenes hünenhafter Bruder Kuraſſier zu- 
grunde, an Violetta wird auch ſie, die Ungeſchlachte, 
Unliebenswürdige, zugrunde gehen. Durch ein unvor⸗ 
ſichtiges Eintreten für den verlaſſenen, Bruder zieht 
fie ſich die ganze Nachſucht dieſer Dorfmefjalina au. 
Gegen ihre eigene ſchwere Fraufichkeit ift dieſe Vio- 
letta ein Garnichts, ein Spielzeug. Aber dieſes 
Spielzeug hat es ſich in den Kopf geſetzt, Michel 
Corbiers zweite Frau zu werden und die grobe 
Magd vom Hof zu jagen. 

Magdalene lebt inzwischen ſelbſtvergeſſen, dahin, 
nach wie vor mit fanatiſcher Liebe an den Kindern 
hängend. Sie wäſcht weiter, kocht weiter, flickt wei- 
ter für diefe Kinder, ſpielt und lernt mit ihnen, putzt 
ſie und verwöhnt ſie, gibt Lohn und Erſparniſſe für 
ſie hin, opfert den letzten Sou für ein Spielzeug, 
eine Haarſchleife, fühlt nachts in ihrem breiten Bett 
die warmen Körperchen neben ſich; ſie liegt und 
hofft und denkt: es kann nicht anders ſein, ich werde 
bei den Kindern bleiben, keine Macht der Erde reißt 
fie mir fort! Aber es lommt die letzte Nacht bei den 
Kindern; der grauenhafte, leere Morgen, da fie 
ohne Abſchied vor dem Schlaf der Kinder aus dem 
Haufe flieht. Dann aber treibt es fie noch einmal 


zurück, als ihr die Trennung zu ſchwer wird. Die 
Kinder kommen, ſträuben ſich gegen ihre Küſſe, be- 
ſchimpfen fie, ſtoßen fie fort. Diefes Erlebnis bringt 
ihr den Tod: Magdalene geht in den Weiher. 

Das Leben einer einfältigen Vauernmagd in der 
Vendce, ein Leben; hart und einfach, armſellg und 
von nie begehrtem Reichtum, feſſelt durch die wahr— 
haftige, herbe Art, mit der der Stoff gepackt und 
ſprachlich geſtaltet iſt. 


Norwegen: 
Tarjel Veſaas: Das große Spiel. 
(Überfegt von Oskar Weitzmann. Univerſitas- 


Verlag, Berlin. 301 S. RM 6.—) 


Sa ift es die norwegiſche Landſchaft, die ſich in 
rer ruhigen und fruchtbaren Abgeſchloſſenheit, 
im Singen ihrer Wälder und im Rauſchen ihrer 
Ströme, in tiefer herddurchwärmter Winterſtille und 
im kurzen prangenden Sommerglaſt offenbart. Es 
iſt die Landſchaft der harten Erde und der großen 
Wieſen. Die Höfe ſtehen alt und einfach da, im 
Schatten der Erinnerung an viele Generationen, 
und das Leben geht ruhigen Schrittes über ſie hin 
mit Arbeit, Liebe, Sterben und Geborenwerden. 
Aber die Arbeit ſteht allem voran. Nach ihr richtet 
ſich alles. Sie iſt das Geſetz über der Tür des 
Hauſes. 

Da iſt der Hof Bufaſt, mit Ackern, Wieſen, Wäl⸗ 
dern, mit Schafen auf der Weide und Vieh im Stall. 
Gute Jahre und böſe Jahre, dürre Sommer und 
Viehverkauf, Heumahd und Herdfeuer, Weihnachts- 
glanz und Sonntagsſtille, Geburten und Todesfälle: 
jo wechſelt alles in vertrauter Wiederkehr. Auf Bu- 
faft wächſt der Knabe Peer auf, der älteſte von zwei 
Brüdern, und die Kindheit ift wie ein warmes Tuch, 
darin es ſich gut und geſichert ruht. Einmal reißt 
dieſes Tuch und das Schickfal ſelbſt blickt hindurch, 
und zum erſtenmal ſpürt Peer fein dunkles Ge- 
heimnis: der jüngere Bruder ſtirbt. 

Langſam tragen die Jahre den jungen Peer aus 
der Kindheit hinaus, immer mehr lernt er um ſich 
ſehen und in ſich hinein grübeln. Der Vater, ein 
wortkarger Urlandbauer, nimmt ihn aufs Feld mit 
hinaus und gibt ihm die Lofung der Geſchlechter 
mit: einmal hier Herr zu fein: „Du ſollſt hier auf 
Bufaſt ſein, alle Tage deines Lebens. Du ſollſt die 
Erde lieben, dies iſt das einzige; und alles, was du 
brauchſt, wirſt du auf Bufaſt haben!“ Es klingt wie 
ein altes Geſetz, und das Kind erſchrickt davor. Der 
Knabe fühlt das Gewicht der Heimat wie einen 
Druck über ſich, dem er entfliehen möchte. Nein, er 
will nicht auf Bufaſt bleiben! Aber nichts ift fo gut 
wie das Neſt der Heimat, mit des Vaters „erd- 
gründiger Stimme“, mit der Mutter unermüdlicher 
Sorge, mit der Stimme des Brüderchens und dem 
zärtlichen Lachen der jungen Tante. Dieſer Tante, 
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Mutters jüngerer Schweſter, gilt die erſte unbe- 
wußte Knabenneigung. 

Dann brechen neue Regungen ein: Freundſchaft 
und Liebe. Osne, das Mädchen, entfremdet ihm den 
Freund; es kommen die Jahre der Kriſen und 
Kämpfe, des Suchens und Verlierens. Aber über 
allem hält Bufaſt ſein unverändertes Heimatgeſicht. 
Die Tante heiratet, es wird ihr ein Haus gebaut, in 
dem ihre Kinder geboren werden. Der Vater er— 
krankt und ſtirbt einen ſtillen, zähen, bewußten Tod. 
Unverrückbar wird auch Peer in das große Spiel der 
Zeiten mit einbezogen und nun nimmt er „die Erde 
um ſich plotzlich in einer Weiſe wahr, wie er fie noch 
nie gekannt hatte. Er empfand ganz plötzlich, ganz 
deutlich, daß er die Erde liebte. Er fühlte ſich fe 
innig mit ihr und allem auf ihr verbunden.“ Und 
er erkennt, daß es ſeine Beſtimmung war, alle Tage 
feines Lebens auf Bufaſt zu fein. Mit großen dunk⸗ 
len Armen nimmt ihn die Heimat auf. Sie wird ihm 
Arbeit und Sonntag, Liebe und Schickſal. Sie kommt 
zu ihm mit dem Geruch der Erde, mit den Armen der 
Frau, mit allem, was reich und ſchön und ſchwer iſt. 


Dies iſt das Buch der großen Heimkehr. Ein tie- 
fes und kraftvolles Buch, mit der Sprache der Liebe 
geſchrieben. 


Vn ihrem neuen Buch „Eine Frau ruft 
em (Univerfitas Verlag, Berlin. 349 S. 
RM 6.80) geſtaltet Tarjei Veſaas die weiteren 
Schickſale des Knaben Peer: das Leben des Man- 
nes Peer auf feinem Hof Bufaſt. Was dort der An- 
fang war, wird hier zur Reife, aus Wirrſalen der 
Jugend und Mannesunruhe blüht reif und ſtark der 
Segen der Vaterſchaft empor. Peer iſt nun ſelber 
Bauer und lebt mit Signe auf dem Hof, auf dem er 
ſein ſoll „Bis zum Ende der Tage“. Das harte 
Bauernleben in ſeinem Gleichſchritt zwiſchen Saat 
und Ernte, zwiſchen Sorge und Freude, Wachstum 
und Alter, Geburt und Tod hält ihn und alle, die mit 
ihm ſind, in ſeinen Erdenhänden. Korn wird zu Mehl, 
Waldſtämme fallen und werden auf den Markt ge- 
fahren, Milch ſchäumt über die Eimer, in den Ställen 
brüllt das Vieh, und in den Kammern der Frauen 
drängt ſich aus dem Schoß der Liebesſtunden das 
neue Leben an das Licht. Immer mehr Kinder wer- 
den auf Bufaſt groß, wachſen aus den geflickten Klei- 
dern, balgen ſich um die Eſſensſchüſſel, bedrängen 
die Erwachſenen und werden zu Männern und 
Frauen auf Vufaſt. Der Hof umſchließt ſie alle, 
die Krume ſeines Ackers wird zu ihrem Brot, die 
Erde, die ſie ſich urbar machen, zum Boden des 
Daſeins, auf dem fie alle Platz haben. Und der 
Bauer Peer ſteht wie der Baum der Mitte unter 
ihnen, ein Herr und Vater, wie es einmal fein 
Vater war und nach ihm wieder ſein Sohn ſein 
wird und ſo fort in der ſtarken, erdverbundenen 
Reihe der Geſchlechter. Das Leben auf dem Hofe 
Bufaft ift hart und eng, aber es wird, ſich aus dem 
Kreislauf gewohnter Tage immer neu gebärend, 
zur Weite des Seins, aus dem die ewigen Ströme 
fließen. 
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Finnland: 


Maila Talvio: Die Kraniche. (Überſetzt 
von Rita Shquiſt. Verlag Albert Langen / Georg 
Müller, München. 305 S. RM 5.50.) 


uch über Finnland raſt die Welle des unheil- 

vollen Krieges und der ruſſiſchen Revolution. 
Das freie Finnland iſt von ruſſiſcher Soldateska 
überſchwemmt, die ſich in den ſtillen Bauern- 
böfen breitmacht und Unruhe, Unfrieden und Verrat 
mit fi bringt. Auch Shloi, Toivo Tunnas junge 
Frau und die Mutter ſeiner Kinder, wird ihrem 
Manne, deſſen „bäuerliche Liebe” ihr nicht mehr ge- 
nügt, untreu als die Geliebte eines ruſſiſchen 
Schreibers. Toivo verläßt mit feinem Schwager 
Arvo fein Haus und Finnland. Es iſt eine uner- 
laubte, gefährliche Flucht über die Seen zur Grenze, 
die Flucht in den Kampf und in ein Bündnis, das 
Finnland ſeine Freiheit wlederbringen ſoll. 

Von Sorge und Selbſtvorwürfen gepeinigt, war- 
tet Riiffa, Toivos älteſte Schweſter, auf des Jugend- 
geſpielen Arvo Heimkehr. Sie iſt ein verſchloſſener 
Charakter, dem es unmöglich iſt, Liebe zu zeigen, 
mag das Gefühl noch fo tief und inbrünſtig fein; 
fo hat fie Arvo ohne ein bindendes Wort gehen laf- 
ſen. Nun verzehrt ſich das ſtolze, vereinſamte Herz 
des Mädchens in Sehnſucht nach dem Geliebten. 
Die rote Welle überflutet ganz Finnland mit Auf- 
ruhr, Hunger, Mord und Unterdrückung. Vergeblich 
verſucht der Dorfpfarrer dem Unrecht zu ſteuern. 
Der Mob mordet ihn und die Seinen in feiner 
eigenen Kirche. Auch in Riikka Tunnas Familie 
halten Tod und Brand furchtbaren Einzug. Immer 
ſehnſüchtiger ſchauen die Augen und die Herzen nach 
den Befreiern aus. Werden die Kraniche nicht kom- 
men, die Boten der Freiheit? Soll es niemals wie- 
der Frühling werden? 

Es wird Frühling, und die Kraniche find da! Aber 
zerſtörtes Land, zwiſchen niedergebrannten Käufern 
und geſchändeten Kirchen kommen fie daher: kampf 
entſchloſſen und todesmutig, die feldgrauen Retter, 
denen der Tod faſt nichts zum Retten ließ. Und 
Rita Tunna darf noch einmal den Geliebten ſehen. 
Aber den rauchenden Trümmern ihres väterlichen 
Hofes geht für ſie noch einmal die Sonne auf, 
Sonne eines Augenblicks ... denn das erſte, heiße 
Wort des Wiederſehens, das Arvo ſpricht, iſt auch 
das letzte ſeines Lebens: eine Kugel aus dem 
Hinterhalt reißt ihn zu Rilkkas Füßen nieder. 

Riikka Tunna, ihr alter bauernharter Vater, ihre 
Brüder, Arvos junge Männlichkeit und alle andern 
Geſtalten dieſes herben und dunklen Buches ſind nur 
die einzelnen Noten einer großen Melodie: der 
ewigen Melodie der Heimat, die mit weiten Sümp⸗ 
fen, ſtillen Seen, mit der Mühſal hart bezwungener 
Felder, mit dem Dämmern ihrer alten Wälder, mit 
der ganzen Schwermut ihrer Landſchaft — Finn- 
land heißt. Finnland, über das die rote Flamme 
raſte, alles niederſengend, bis aus Blut und Aſche, 
von den Toten beſiegelt, von den Lebenden erkämpft, 
doch wieder Finnlands Freiheit emporſteigt. 

Käthe Lambert 


Aus der Welt des Theaters 


Der letzte Preuße 


as neue Bühnenwerk Rolf Lauckners 
— 5 er letzte Preuße“, das am Stutt- 
garter Staatstheater zur Uraufführung gelangte, 
führt in die Zeit der Ordensherrſchaft im deutſchen 
Oſten um das Jahr 1250 zurück. Es ſchildert den 
verzweifelten Freiheitskampf eines Volkes, das dem 
Untergang geweiht iſt — der Anechtſchaft und Be- 
drückung im Namen des Kreuzes und im Auftrag 
der allmächtigen Kirche. „Der letzte Preuße“ iſt der 
Führer einer verzweifelten Gegenwehr, Herzog Her- 
tus Monte, der ſelbſt auf einer Ordensburg erzogen 
iſt und die Schweſter eines Ordensritters liebt. 
Aber die Entrechtung ſeines Volkes treibt ihn ſoweit, 
daß er alles aufgibt, die Geliebte, den Freund und 
Bruder, und daß er dem Chriſtenglauben, abſchwört, 
deffen Anhänger Milde und Gerechtigkeit lehren 
und und dabei ein freies und tüchtiges Volk mit 
Feuer und Schwert niederzwingen, um es für ihre 
Zwecke auszubeuten. Seinen Sieg muß er teuer ge- 
nug bezahlen und den gefangenen Freund der Rache 
ſeiner alten Götter opfern. Aber die Kirche iſt ſtär- 
ter als das kleine tapfere Volk, das ſich den Ritter- 
heeren entgegenzuſtellen wagt, und ſo findet auch 
Herkus Monte ſein Ende, aufrecht noch im Unter- 
gang, ein echter Freiheitskämpfer bis zum letzten 
Augenblick. 


0 ü Lauck. 
Ci ius der erfolgreichen Stuttgarter Uraufführung von 
EFT 


Rudolf Fernau. 


Der Dichter wacht über fein Werk 


Roif Launer bei einer Probe zu feinem Drama im Stute. 
garter Ctantstheater. Lints Waldemar Leitgeb als Ordens, 
ritter, rechts Walter Richter als Perkus Monte, 

Aufn. F. F. Bauer 


Das Werk zeigt die ſichere Hand des echten 
Theaterdichters, in feinem feſten Bau und der 
kräftigen Gliederung feiner Handlung, in der 
wohlgefügten und ausdrucksvollen Sprache 
ſeiner Verſe, in den klarumriſſenen Geſtalten, 
im Zuſammenprall zwiſchen Pflicht und Nei- 
gung und in dem männlichen Ernſt und der 
menſchlichen Echtheit ſeiner Gedanken und 
Empfindungen. Und wenn es auch nicht den 
letzten hinreißenden Schwung der Schiller⸗ 
ſchen Freiheitsdramen beſitzt, fo birgt es doch 
eine innere Kraft, die ſich beſonders in der 
Hauptgeſtalt bekundet. Walter Richter machte 
in feiner Darftellung den Herkus Monte zu 
einem Urbild beſeelter Stärke, das bis in die 
finfteren Regungen hinein glaubhaft wirkt, 
Raum für den ganzen Umkreis der Empfin- 
dungen umfaßt. Die ausgezeichnete Negie 
Richard Dornſeiffs ließ das Ganze wie aus 
einem Guß erſcheinen; von beſonders magi- 
ſcher Kraft waren auch die Bühnenbilder 
Felix Czioſſeks. So wurde dem anweſenden 
Dichter, der dem deutſchen Theater ſchon 
eine ganze Reihe beachtenswerter Bühnen- 
arbeiten geſchenkt hat, bei der Uraufführung 
feines neuen Werkes ein voller Erfolg zu- 
teil. 

K. Blanck 


127 


Aufn. Jllenberger 


Oboen: Victor de Kowa und Marianne 
Hoppe in der Inſzenierung des Berliner 
Staatstheaters. 


. Stau 


Recht Aufnahme aus dem Terra-Film 
„Verſprich mir nichts“ mit Victor de 
Kowa und Luiſe Ullrich. 


Aan. TervasBilmtunft 
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Unsere Theaterbeilagen 


Zweimal „Verſprich mir nichts“ 


ieſem Heft legen wir für die Leſer unſerer 
Theaterausgabe den Text zu dem reizenden 
Luſtſpiel von Charlotte Rißmann 
„Verſprich mir nichts“ bei. 

Das liebenswürdige Werk ſchildert die 
Schickſale eines Künſtlerpaares; die kluge und 
tatkräftige Frau erzwingt den Erfolg, indem 
fie an Stelle des hochbegabten, aber weltfrem- 
den Gatten ſich als Schöpferin ſeiner Werke 
ausgibt. Der dankbare Stoff hat ſich nach der 
deutſchen Bühne neuerdings auch den 
obert, und wir bringen auf diefer Seite außer 
einem Szenenbild der Berliner Aufführung 
auch eine Szene aus dem Film. 


Die Ausländerin 


Bühnenbild aus der 
Leipziger Uraufführung 
von Hans Rothes 
Schauſpiel „Die Aus- 
länderin“, deſſen 
Buchausgabe die Bezie— 
her unſerer Theateraus- 
gabe als erſte Beilage 
dieſes Jahres erhielten, 
mit Raimund Schelcher 
und Lore Hanſen. 


Aufn. Piepecboſf 


Matthias Grünewald: 


Kreusigungsneuppe aus dem Jfenbeimer Altar 


Ein Leben unter Gott 


Adalbert Alexander Zinn 
Meifter Mathis genannt Grünewald 


Von Otto Zeuſchele 
Ber Verfaſſer dieſes Buches verſucht, unter ſorglicher Verwendung aller Ergebniſſe der 


Forſchung, in einer Dichtung das zeitloſe Problem des geſegneten Lebens eines der großen deut⸗ 
ſchen Meiſter deutlich zu machen, Wer das unternimmt, empfängt andere Weſſung und lebt unter 


anderem Geſetz als der Gelehrte.“ 


er Würzburger Malergehilfe Mathis 

Neithart, der ſich lieber Gothart nennen 
ließ, gehörte zu den Schülern und Helfern des 
Hans Holbein, der damals für die Frank- 
furter Dominikaner achtzehn Tafeln vom Kei- 
den des Herrn malte. Holbein wurde auf den 
ſeltſamen, verſchloſſenen Geſellen aufmerkſam, 
dem die Kunſt etwas unantaſtbar Heiliges zu 
fein ſchien, fo daß er lieber als Waſſerkunſt— 
macher ſein Geld verdiente denn als Maler. 


Weleſtimmen XII. 4938. 4. 10 


(Aus dem Nachwork des Verfaſſers) 


Als Holbein und er vertraut genug ſind, daß ſie 
miteinander davon ſprechen, wie man den Heiland 
malen muß, wird Mathis heftig und ſeine Stimme 
heiſer. „Er kann neben dir ſtehen, und du ſiehſt ihn 
nit gleich. Schaut aus wie du und ich oder ein 
Mann von der Gaſſen, ein Bauer vom Land mitt 
hartem Fleiſch und rauhen Fingern. Kein Weichling 
iſt er und hat nichts Weibiſches. Iſt ein Mann, 


wahrhaftig ein feſter Mann . .. War kein Schau- 
ſpiel auf Golgatha“ — ſchießt er heraus — „von 
dem ſich ein artig Bild machen läßt! Sie haben 
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Jeſum wie einen Räuber und Mörder geſchunden! 
— So wie es war, hat es noch keiner gemalt. — 
Das kommt, ſie fürchten ſich davor. Wahrlich, ſo iſt 
es, daß ſie ſich davor fürchten!“ 

Die Wege der beiden trennten ſich bald wie- 
der, und Mathis wanderte wie ein Gottſucher 
durch die Lande. Im fränkiſchen Geligenftadt 
fand er als Waſſerkunſtmacher eine Wahl- 
heimat. Er mietete ſich beim Tiſchlermeiſter 
Armauer ein und bekam Aufträge in feinen bei- 
den Künſten. Aus Aſchaffenburg kam durch jei- 
nen Gönner, den Kanonikus Reitzmann, der Auf- 
trag, eine Verſpottung Chriſti zu malen. Der 
Auftrag war ihm mehr eine Bedrückung, denn 
eine Beglüdung; eine Kreuzigung für ein 


Schweizer Kloſter folgt — aber Mathis hat das 
Gefühl, noch nicht da zu ſein, wohin Gott ihn 
durch ſeine Kunſt rufen will. Der Erzbiſchof 
und Kurfürſt von Mainz ernennt ihn faſt gegen 
fein Künſtlergewiſſen zum Hofmaler. Viel lie- 
ber malt er den Frankfurter Dominikanern eine 


Verklärung, „das hieß: Chriſtus zeigen im ewi— 
gen Licht, und die Sterblichen, die ihm am 
nächſten waren, auf den Boden geduckt, als 
wollten fie ſich in ihre Gräber verkriechen“. 

Das wahre Malen fängt da an, wo über die Welt 
hinaus gemalt werden muß. Es kann einer alle Ge- 
ſetze der Farbe und das Geheimnis des Spiels der 
Linien kennen und bleibt doch nur in der Fertigkeit 
In den echten Malern ſchafft Gott ſeine Welt noch 
einmal. 

Indeſſen wächſt des Armauers Töchterchen 
Agnes unter Mathis Augen zur Jungfrau her- 
an, im gleichen Maße erblüht in dem herben, 
reifen Mann eine ſtille Liebe zu ihr. Das Mäd- 
chen ahnt davon nichts. Ihr Herz neigt ſich 
einem jungen, kaiſerlichen Reiter zu, und dem 
entſagenden Mathis wird der Weg nach Ifen- 
heim ins Elſaß eine Erleichterung. Von dort 
kommen Auftrag und Bitte, „einen Altar zu 
malen mit zwei feſten und vier beweglichen Ta- 
feln, ſo daß es alſo um ſechs Flügelbilder, zwei 
Hauptſtücke und die Predella, ginge“. Das 
Schnitzwerk am Altar wird 
Niclas von Hagenau machen, 
ein Meiſter, den Mathis 
ſchon in Würzburg rühmen 
hörte. Er fühlt ſich im Klo- 
ſter der Antoniter bald hei- 
miſch und malt zuerſt — 
gleichſam als Einführung für 
ſich ſelbſt — die beiden An- 
toniustafeln, Paulus und 
Antonius im Geſpräch, und 
die Verſuchung des Anto- 
nius. Dann aber ſteht er der 
Gebenedeiten Aug in Auge 
gegenüber und malt die Ver- 
kündigung mit fliegenden 
Händen, das Engelkonzert 
mit der ewigen Maria und 
Maria mit dem Kinde. 

Maria zu malen als die 
Schönſte der Frauen, ihr weiches 
Haar anzurühren, ihr Antlitz, 
ihre Hände, ihre Augen, ihren 
Mund zu ſtreicheln — das fft 
eine ſchwere Probe auf die rechte 
Liebe. Die Erde muß keine Ge- 
walt über den haben, der es tut. 


Martbias Grünewalo 
Enneltongert 
aus dem Iſenbeimer Altar 


Zuweilen bricht Ma⸗ 
this ſeine Arbeit ab, 
denn ſeine Gedanken 
find bei Agnes ſtatt 
bei Maria. Dann 
finnt er wohl darüber 
nach, ob die himm- 
liſche und die irdiſche 
Liebe nicht doch aus 
einer Wurzel blühen, 
und er weiß ſich keine 
rechte Antwort dar- 
auf. Eines iſt gewiß: 
Zu der ewigen Maria 
kam die Liebe im 
Licht. Das drang durch 
ihren Leib und machte 
ihn mütterlich. Tho⸗ 
mas von Aquin hat 
es beſchrieben, wie es 
war, und es iſt zuletzt 
tein höheres Wunder 
als das, aus dem 
alles Menſchenleben 
kommt, mögen auch 
die meiſten nicht 
mehr die Ehrfurcht 
vor ihm haben, die 
ihm gebührt. 

Da aber die ewige 
Marla mit dem Licht 
vermählt iſt und auch 
das Licht gebiert, 
muß ſie ſiebenfarbig 
ſtrahlen wie das hei- 
lige Licht ſelbſt, das 
auferſtanden iſt aus 
dem Grabe, und von 
dem Gott ſagt: Ich 
bin das Licht. 


Darauf gönnte er ſich eine kurze Spanne, um 
nach Seligenſtadt zu fahren und zu erleben, daß 
Agnes trotz ihrer Liebe und trotz ihres Kindes, 
das fie empfing, ſich gleich blieb in ihrer Rein- 


heit, ja, daß fie noch ſchöner erblühte. Ihr Rei- 


ter aber ift wieder von dannen gezogen. 


jeder in Iſenheim, geht Mathis an 

das Schwerſte, das ihm aufgetragen 
wurde: Golgatha. In einer Einfiedlerhütte dro- 
ben im Walde hauſt er tagelang ganz allein, 
hämmert ein ſchweres Kreuz zuſammen, das er, 
oft vor Erſchöpfung umſinkend, wie Chriſtus 
ſelbſt auf ſeinen Schultern hinunter ins Kloſter 
ſchleppt. Unter furchtbarem Grauen holt er in 
der Nacht einen Toten aus dem Kloſterſpital 
und bindet ihn an fein Kreuz. Die Glieder ſchla— 
gen ihm vor Entſetzen, bis er ſeine Zeichnung 


Matthias Grünewald: 
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fertig hat, Tage des Fiebers trennen ihn noch 
von der eigentlichen Arbeit am Werk, der Voll- 
endung ſeiner Bilder. 

Mathis fühlt alles bis ins Letzte, ehe es ge- 
malt iſt. 

Er bewegt ſich, wie es Nachtwandler tun, läuft 
vom Gerüſt, verſintt in Träume, kommt zurück, ohne 
daß er darauf achtet, wohin fein Fuß tritt, ſetzt den 
Pinſel an, malt, ſpringt wieder herunter, wühlt in 
den Blättern, macht auch neue mit fliegendem Stift, 
Kreiſe, Ovale, Rechtecke, Spitzwinkel, Segmente, 
jagt hinauf, als fei irgend etwas gefunden, was ge- 
packt werden müſſe, damit es nicht wieder verloren 
werde. 

Manchmal brüllt er auch auf, daß man es in der 
ganzen Kirche hört: „Fort, Satan, Fort!“ 

Was er auf Satan ſchiebt, verſchuldet er ſelbſt. 
Der Leib des Herrn muß im Bild ſein, ſollen die 
Dämonen gebändigt werden. 

So ſetzt er ihn ohne Einzelheiten hin, einen grün- 
lichen Schatten. 
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Nun kann die graufige Nacht am Tage des Jam- 
mers aufwachſen, ſene, in der die Erde erbebte, die 
Felſen zerriſſen und ſich die Gräber auftaten, 

Jetzt iſt Mathis außer der Welt. Man hätte fein 
Fleiſch ſieden und brennen können, ohne daß er es 
merkte. — 

Als die neuen Tafeln nach einem feierlichen Hoch- 
amt zum erſtenmal gezeigt wurden, wuchs ein Wall 
von Betern um ſie auf, der nicht locker wurde bis 
zum Abend. Die Bauern begriffen, das Bild war 
zu ihnen gehörig, wie Baum und Strauch, Acker, 
Fluß und Berg ihrer Heimat. 

Gott war ganz nahe. Er ſtand neben dem Pflug, 
ſaß an ihrem Tiſch, hielt in der Kammer Wacht 
über die Gedanken. Es hieß achtſam ſein, daß man 
ihn erkenne, denn er ſchied ſich nicht vom Menſch- 
lichen. 

Was den Maler anlangte, der davonlief, als er 
ſeine Arbeit getan hatte, ſo mußte er wohl mehr 
von den Geheimniſſen Gottes wiſſen als andere. 


eiſter Mathis aber geht nach voll- 

brachter Tat wieder ins Unbekannte 
zurück. Einige Zeit bleibt er als Altgeſelle bei 
einem Freiburger Maler; als er endlich wieder 
in Seligenſtadt einzieht, liegt die Agnes auf den 
Tod darnieder. Die einzige Nachricht, die von 
ihrem Reiter kam, ſagte ihn tot, und es dauert 
nun nicht mehr lang, bis Mathis auch Agnes 
begraben muß. Das Kind Endres aber nimmt 
er an Sohnes Statt an. Er malt — wenn er, 
was ſelten genug geſchieht, die Waſſerkunſt noch 
mit dem Pinſel vertauſcht — nur noch Marien 
bilder, in denen ihm die tote Agnes immer ver- 
klärter aufſteht. Die Reformationsunruhen be- 
rühren ihn nur wie fernher kommende Wellen 
aus dem Meer des zeitlichen Geſchehens. Daß 
ihn fein Erzbiſchof zur Kaiſerkrönung Karls V. 
in Aachen in prächtige Hofgewänder ſteckt, 
zwingt ihm kaum ein Lächeln ab. Dabei hat 
er eine ſeltſame Begegnung mit Dürer, der ihn 
zeichnet. 

Obwohl die Straßen unſicher find und die 
Menſchen allenthalben aufgewühlt ob der neuen 
Lehre, die Luther verkündet, zieht es den früh 
alternden Mathis noch einmal nach Iſenheim, 
ſein Werk zu ſehen mit reinen Augen, nicht 
mehr mit denen des Ningenden und Schaffen- 
den, ſondern nur noch mit den demütigen Augen 
des Schauenden, des Geprüften und Gläubigen. 
Seine Freunde unter den Antonitern find ge- 
ſtorben, als ein Fremder unter Fremden kniet 
er vor dem Altar. 

Mathis zuckt das Herz ſo heftig, daß er ſich kaum 
noch auf den Beinen hält ... Ehe er Einzelnes 
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ſieht, ſprühen die Farben auf ihn herab wie ein 
bunter Lichtregen. Ein Jubel will ihm aus der 
Kehle. Aber er hält ihn an, ehe er ihm entwiſcht. 

Es iſt nämlich — anders iſt's nicht zu ſagen —, 
als habe ihn das Bild erkannt und grüße herüber. 
Die Marla in der Verkündigung, die an der Pforte, 
die in der Herrlichkeit wiſſen's: Der Mathis ijt da! 
Iſt heimgekommen aus Irrſal und Wirrſal! In die 
einzige, ewige Heimat, die da iſt, wo wir am näch- 
ſten dem Himmel find... . 

Er ſenkt den Blick. Er will das Golgathabild erſt 
ſehen, wenn er ſich der Kraft dazu gewiß iſt. 

Nun ſtöhnt es um ihn herum auf. Er fühlt, es iſt 
da. Ein Schwindel überfällt ihn. Mit geſchloſſenen 
Augen bleibt er tief gebeugt. 

Wie er glaubt, nun könne er's wagen und auf- 
blickt, ſieht er zuerſt die weiße Maria im Arm des 
Johannes. 

Zärtlich hängt ſich fein Auge an fie. 
— Mutter der Schmerzen?“ 

Ein gucken durchfährt ihn, als ob fein Herz an- 
gehalten werde. Wahrlich, er hat nur eine einzige 
Maria gemalt, einmal im Leid, einmal im Glück, 
einmal in der Hoffnung, einmal in der göttlichen 
Erfülltheit. Auch dort, aus dieſer weißen Maria 
leuchtet Agnes — fo wie fie damals ins Ewige ver- 
ſank. 

Geliebtes, Gelebtes, 
alles iſt eins in ihr. 

Einer aber erkennt den fremden Beter wie- 
der: der alte Holbein, dem, da er ſich nicht rein 
hielt von der Hoffahrt und dem Tand um die 
Kunſt, das Leben bos mitgefpielt hat. Er ringt 
bis in ſeine Todesſtunde noch um das Verlorene 
und müht ſich vergeblich im Angeſicht von 
Mathis Altar um ein letztes Marienbild. 

Mathis will nicht in gleicher Weiſe fein eige- 
ner Schatten werden — er folgt einem Ruf. 
nach Halle als Waſſerkunſtmacher und verſorgt 
fein Hab und Gut, als ſei es für die Ewigkeit. 
Den Endres, der ihm menſchlich fremd blieb, 
weil er wenig von Agnes und viel von ſeinem 
unſteten Vater geerbt hatte, gab er in guter 
Leute Hände. Dann fuhr er durch Würzburg, 
wo ihm die alten faſt vergeſſenen Kinderſtätten 
wieder tief ans Herz griffen, nach dem Norden. 

Er hatte ſich in Halle kaum ſeine Aufgabe, durch 
Kanaliſierung die umgehende Seuche zu bannen, 
recht angeſehen, als dieſe ihn ſelbſt wegraffte. 

Unter dem Erſten im neunten Monat Anno 1528 
ſchrieben Burgermeiſter, Rathmann, Meiſtere der 
Innungen und Gemeinſchaft der Stadt Halle an 
einen hochweiſen Rath zu Frankfurt, Meiſter Ma- 
this Gothart, ein Waſſerkunſtmacher, zuletzt wohn- 
haft in Frankfurt, ſei felig entſchlafen und chriſtlich 
beerdigt. Er habe im Dienſt der Stadt geſtanden, 
„aber leider nit viel ausgericht“. 


„Biſt du's 


Geträumtes, Geſchautes, 


Euth 


m 31. Oktober 1517 ſchlägt Martin Lu- 
1 0 damals Magiſter der heiligen Theo⸗ 
logie und der freien Künſte, ſeine 95 Theſen an 
die Schloßkirche zu Wittenberg. Damit tritt er 
in die Geſchichte der Kirche ein, zugleich aber 
auch, was freilich nicht abzuſehen war, in die 
Geſchichte des deutſchen Volkes. Rom geht fo- 
fort in Abwehr. Denn die Theſen bringen ſeine 
Herrſchaftsſtellung in Gefahr. Luther iſt ſich 
deſſen nicht bewußt. Er will der getreue Sohn 
der römiſchen Kirche bleiben. Tatſächlich iſt er 
es nach dem Theſenanſchlag nicht mehr. 

Mit den Gründen, die er gegen den Ablaß an- 
führt, trifft er, ohne es zu ahnen, Rom im Kern 
feines Weſens. Luther beſtreitet nämlich die Recht- 
fertigungslehre: „Es ift ein großer Irrtum, daß je- 
mand meine, er wolle genugtuen für ſeine Sünden, 
fo doch Gott dieſelben allzeit umſonſt aus unfhäg- 
licher Gnade verzeihet, nichts dafür begehrend, denn 
hinfürder wohl leben.“ 

Die Maßnahmen Noms ſetzen ein. Silveſter 
Prierias, der „Meifter des heiligen Palaſtes“, 
verwirft die Sätze Luthers, erklärt fie für ketze⸗ 
riſch. Auf das Anſinnen, ſich binnen 60 Tagen 
vor dem Papſt zu verantworten, ſtellt Luther 
ſich zunächſt taub. Er antwortet erſt im Auguſt 
1518 auf die Schrift des Prierias. Er iſt bis 
zu dieſer Zeit, den Pfaden der Myſtiker folgend, 
ernſthaft bemüht geweſen, über den Begriff des 
freien und unfreien Willens des Menſchen klar- 
zuwerden, er hat in den Schriften Taulers und 
in der „Theologia deutſch“ des unbekannten 
Deutſchordensprieſters aus Frankfurt am Main 
geleſen. Schließlich baut ex auf feiner Römer- 
brief-Vorleſung aus den Jahren 1515/16 wei- 
ter. Immer deutlicher wird ihm, daß Gott in 
allen Dingen lebt und weſt — auch in der 
Sünde, die ſomit zu einem Werke Gottes wird. 
In den Heidelberger Theſen von 1518 bekennt 
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er, Staat und Glaube 
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er dann vor aller Welt, daß der Menſch in 
feinem Tun unfrei ift. Der letzte Schritt über 
Rom hinweg ift nun getan. Trotzdem verſucht 
Papſt Leo X., Luther wieder für ſich und für 
die Kirche zu gewinnen; er ſchickt den Kardi- 
nal Caſetan nach Augsburg, damit er Luther 
zum Widerruf ſeiner Schriften bewege. Der 
Nönd, aus Wittenberg geht aber keinen Schritt 
von ſeinem Glauben ab. Der Kardinal erzürnt, 
fie ſcheiden unverſöhnt voneinander. Im Herbſt 
1520 folgt die Bulle, die den Bann androht. 
Sie richtet ſich beſonders gegen die Lehre vom 
unfreien Willen. Luther verbrennt fie am 10. 
Dezember dieſes Jahres vor dem Elſtertor zu 
Wittenberg. Die Geiſtesmächte trennen ſich. 
Der vollſtändige Bruch, innen und außen, wird 
aber erſt am Reichstag zu Worms der Öffent- 
lichkeit klar. Als Abſchluß der grundſätzlichen 
Auseinanderſetzung Luthers mit der römiſchen 
Kirche iſt dann die Gegenfchrift Luthers „Vom 
unfreien Willen“ (1525) auf das wiſſenſchaft⸗ 
liche Bekenntnis des Erasmus „Über den freien 
Willen“ (1524) zu betrachten. Alle anderen 
Schriften des Reformators bleiben, was den 
Glauben betrifft, von zweiter, wenn auch keines- 
wegs nebenſächlicher Bedeutung. 
Ne fest das Buch Deutelmoſers ein, durch 
das Luther in das Blickfeld des ganzen 
deutſchen Volkes gerückt wird. In feiner Streit- 
ſchrift „Vom unfreien Willen“ liegt der Schlüf- 
ſel zu feinem Werk und zu feiner Perſönlichkeit. 
Die Staatslehre Luthers tritt gleichſam nur 
in Auszügen hervor und iſt über das Gefamt- 
werk verſtreut. Vor allem finden wir die Be- 
merkungen Luthers zum Staat in feinem Auf- 


ruf „An den chriſtlichen Adel deutſcher Nation” 
und in der Schrift „Von weltlicher Obrigkeit“, 
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letztlich in feiner Einſtellung zum Bauernkrieg. 
Grundlegend iſt bei Luther „das Ja zur Welt“. 

Das Leben im Staate aber iſt ihm aus einer 
göttlichen Ordnung verſtändlich, und hier treffen 
ſein Glaube an die Weſenheit Gottes in allen 
irdiſchen Dingen und feine Staatsauffaſſung 
zuſammen. Der Staat Luthers hat ſeinen Grund 
im Glauben an den in der Welt allein und 
allmächtig wirkenden Gott. Luther gliedert dieſe 
„weltlich-göttliche“ Ordnung in drei Stände: 
„Der erſte iſt der Hausſtand; der andere das 
politiſche und weltliche Regiment; der dritte der 
Kirchen- oder Prieſterſtand.“ 

Dieſe Entwicklung Luthers zum Staate ging 
langſam vor ſich. Zunächſt ſcheidet er Staat und 
Kirche ſcharf voneinander. Der Staat braucht 
die Gewalt, um beſtehen zu können; der Kirche 
muß jede Gewalt — ſiehe Bergpredigt! — 
ferne liegen. Das bringt Luther zwangsläufig 
in den Gegenſatz zur römiſchen Kirche, die ja 
Macht anſtrebt und erhält. Auf dem Reichstag 
zu Worms im Jahre 1521 erreicht ſeine innere 
Spannung über das Verhältnis von Kirche und 
Staat ihren Höhepunkt. Gleichzeitig iſt er 
aber auch in die Lehre vom unfreien Willen 
immer tiefer eingedrungen, und da wird ihm 
nun, nachdem er erfahren hat, daß Gott in allen 
Dingen weſt, die Erkenntnis vom göttlichen 
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Amt der Obrigkeit. In der Obrigkeit lebt Gott; 
ihr Befehl iſt ſein Wille. Durch die Obrigkeit 
belohnt oder züchtigt Gott die Menſchen. Als 
höchſte weltliche Obrigkeit ſieht Luther den Kai- 
ſer des Reiches. Er ändert dieſe Anſicht zwar 
in ſpäteren Jahren. Das iſt verſtändlich; denn 
er hätte ſich, ſeit dem Reichstag zu Worms von 
Kaiſer und Reich geächtet, ſelbſt aufgeben müf- 
ſen, wenn er offen für den Kaiſer geweſen wäre. 
Aber im geheimen lebt in ihm die Sehnſucht nach 
einem das Reich und das Evangelium ſchützen- 
den Kaiſer. Immer ſieht er ja das ganze 
Deutſchland vor ſich, nicht etwa dieſes oder jenes 
Land. In feinem Kampf gegen die römiſche 
Kirche fühlt er ſich als der Vertreter des Reiches. 

Der Einzelne iſt Glied des Ganzen. Er hat im 
Ganzen ſein Amt zu erfüllen. Der Staat als die 
Herrſchaftsordnung dieſes Ganzen hat über die Er- 
füllung zu wachen und die Säumigen anzutreiben, 
„Der Kaifer oder Fürſt im Lande ſoll auf beide Am- 
ter ſehen und darob halten, daß die im Wehramt 
rüſtig und reiſig ſind und die im Nähramt redlich 
handeln, die Nahrung zu beſſern; unnütze Leute 
aber, die weder zu Wehren noch Mehren dienen, fon- 
dern nur zehren, faulenzen und müßig gehen kön- 
nen, nicht leiden, ſondern aus dem Lande jagen oder 
zum Werk halten.“ Luther kennt alſo einen ftaat- 
lichen Arbeitszwang. Denn die Arbeit iſt nicht mehr 
bloße private Erwerbstätigkeit des Einzelnen; fon- 
dern fie iſt die Pflichterfüllung des Gliedes im Gan- 
zen und für das Ganze. 


Die Alten und Kran- 
ten fallen aus dieſem Ge- 
ſetz. Der Staat hat aber 
für ihre Zukunft zu 
ſorgen. Ebenſo wünſcht 
Luther die ſtaatliche Re- 
gelung der Wirtfchaft. 
In der Schrift „Von Kauf- 
handlung und Wucher“ 
baut er die Wirtſchaft in 
feine Anſchauung ein. Je- 
doch, alles in allem: es 
bedarf bei dieſer Staats- 
herrſchaft des Rechtes. 
Das Recht iſt aber für 
Luther „eine Waffe, mit 
welcher der Staat ſeine 
Herrſchaft ausübt“. Be- 
merkenswert iſt nun, auf 
dieſe Anſicht bezogen, die 
Haltung Luthers während 
des Bauernkrieges. Für 
gewöhnlich heißt es, daß 
Luther die Bauern ver- 
raten habe. Tatſache aber 
iſt, daß Luther ſich ſeit 
1520 ſtärker auf den allein- 
wirkenden Gott und damit 
auf das göttliche Amt der weltlichen Obrigkeit 
ſtützt, als es bis zu dieſem Jahr geſchehen war. 
1525, beim Bauernaufſtand, zieht er aus feiner 
geiſtigen Erkenntnis den praktiſchen Schluß, und 
fo mußte er ſich auf die Seite der Fürſten ftel- 
len — allerdings nicht blindlings, wie aus fei- 
ner „Ermahnung zum Frieden“ erſichtlich iſt. 
Luther ſieht die Ordnung des Staates durch 
die Bauern angegriffen, er weiß von ihrer leib- 
lichen und ſeeliſchen Not, aber dieſe Not, jo er- 
kennt er, darf nicht mit den Waffen entſchieden 
werden. Das iſt der tiefere Blick Luthers in 
das Weſen des Staates: er verdammt den Auf- 
ſtand zunächſt aus dem Grunde, weil er von 
Geiſtlichen — Müntzer, Karlſtadt — geführt 
wird. Und damit trifft er, nicht nur für ſeine 
Zeit, ſondern für alle kommenden, den Kern, 
und jetzt mag auch ſein Kampf gegen die rö- 
miſche Kirche von dieſer politiſchen Weitſicht 
aus betrachtet werden: die chriſtliche Kirche darf 
keine Gewalt üben; denn ſie iſt keine politiſche 
Gemeinſchaft, ſie iſt eine Gemeinſchaft der 
Gläubigen. Ihre Herrſchaft verfällt, falls ſie 
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ihre Heilslehre auf den Staat überträgt, der 
Anarchie. 

Run iſt es freilich fo, daß der chriſtgläubige 
Menſch auch im weltlichen Regiment ſein Amt 
ausüben muß. Das führt Luther dazu, den 
Menſchen als Chriſtgläubigen und zu ſeiner 
Tätigkeit im Staat getrennt zu erkennen. 

„Ein Chriſt führt zweierlel Perſonen, nämlich eine 
gläubige oder geiſtliche, die andere eine bürgerliche 
oder weltliche. Die gläubige oder geiſtliche leidet 
alles, iſſet noch trinket nicht, zeuget nicht Kinder 
uſw., noch nimmt fie ſich dieſes weltlichen Weſens 
noch Tuns nichts nicht an. Die bürgerliche aber ſſt 
weltlichen Rechten und Geſetzen unterworfen und zu 
Gehorſam ſchuldig, muß ſich und die Seinen vertei- 
digen und beſchirmen, wie die Rechte befehlen.“ 

as weltliche Regiment lebt von der 

Macht, die es ausübt, die Kirche iſt in den 
Staat eingeordnet, ſorgt für die Seelen der 
Gläubigen. Der Landesherr iſt auch Herr über 
die Kirche, die aber in ihren geiſtlichen Entſchei— 
dungen nicht getroffen werden darf. Daraus iſt 
die Stellung Luthers im Bauernkrieg noch deut- 
licher als die einzig ihm zukommende zu erken- 
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nen. Gerade hier offenbart ſich, wie ſtark Lu- 
ther in der Idee vom Reich gelebt hat; er löſte 
ſich von den Bauern, obgleich fie feinem Glau- 
ben anhingen — der Staat ſtand ihm höher. 
Das iſt gewiß ein Bruch im Chriſtentum Lu- 
thers. Aber wir müſſen endlich einmal dazu 
übergehen, Luther nicht allein als Theologen, 
ſondern als Führer ſeines Volkes zu ſehen. 

In dem Buche Deutelmofers geht es alſo nicht 
ſo ſehr um rein theologiſche Erkenntniſſe als 
um die Eroberung Luthers für unfere Zeit. So- 
mit darf die Schau auf die Nachfolgeſchaft des 
Reformators nicht fehlen. Schon zu Luthers 
Zeiten iſt Melanchthon bemüht, das Werk des 
„deutſchen Propheten“, wie Luther bezeichnen 
derweiſe ſich ſelbſt einmal genannt hat, ſtreng 
auf das Wort der Bibel zurückzuführen. Die 
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proteſtantiſchen Theologen nach Melanchthon 
und bis herauf in unfere Zeit find am allgemei- 
nen nicht abgewichen von dieſer Art. Und fo 
blieb auch das Werk Luthers abgeſchwächt, 
ſeine wahre Perſönlichkeit dem Volk entrückt. 
Der „Philoſophus Teutonicus” Jakob Böhme 
iſt dann das nächſte Glied in der Kette. Er geht 
in ſeiner Lehre von Meiſter Eckehart aus. 

Aber er führt, ohne es zu ahnen, Luthers Lehre 
folgerichtig weiter. Die Myſtik hatte im Widerſpruch 
zu ihrer Lehre von der göttlichen Alleinheit noch 
einen freien menſchlichen Willen ſtehen laſſen, der 
ein Anders-Wollen war, als Gott will. Luther hatte 
in Fortführung der Myſtik die Freiheit des menſch⸗ 
lichen Willens in der göttlichen Alleinwirkſamkeit 
aufgehen laſſen und daher die vollſtändige Freiheit 
des Menſchen vor Gott gelehrt. Böhme erkennt, ohne 
um dieſen Zuſammenhang zu wiſſen, daß in der 
Weſenseinheit von Gott und Menſch, die Luther ge- 
rade mit feiner Lehre von der reft- 
loſen Unfreiheit des Willens 
herſtelle, die Freiheit der 
Seele gegeben iſt. 

Aber auch Nom ſchreitet jest 
zum Angriff vor. „Der Jeſu- 
itenorden wird die Kerntruppe 
des römiſchen Gegenſtoßes.“ Es 
gelingt ihm aber nicht, einen in- 
neren Sieg über Luthers Lehre 
zu erringen. Dennoch bewährt 
ſich die Kraft Roms, letztlich 
durch die Unterſtützung der Habs- 
burger, aufs ſtärkſte; Tilly und 
Wallenſtein erobern die deutſchen 
Länder. Die proteſtantiſchen Für- 
ſten vermögen keinen nennens- 
werten Widerſtand zu leiſten. 
Erſt Guſtav Adolf von Schweden 
iſt „der König, auf den Luther 
gewartet hat“. Sein jäher Tod 
unterbricht die weitere Entwick- 
lung. Als der Große Kurfürſt 
das ſchwediſche Heer bei Fehr- 
bellin ſchlägt, tritt er die geiſtige 
Erbfolge Guſtav Adolfs an. 

Der Sieg wird zum ſichtbaren 
Zeichen, daß das Königsamt des 
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Reiches, welches Guſtav Adolf aus 
den Händen Luthers empfangen 
hat, auf die preußiſchen Herrſcher 
7 übergegangen ift. 


Zitelfeite der großen Bibel: 
ausgabe von 1534 (ukchlobſld⸗ 


3folt von Harfänyi 
Und fie bewegt fich doch 
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Cs geht durch die Geſchichte der letzten drei Jahr⸗ 
hunderte die ergreifende Anekdote: Galileo Galilei, 
der große italienifche Aſtronom, Zeitgenoſſe und 
Mitkaͤmpfer Johannes Keplers, habe vor dem Ge⸗ 
richt der Inquiſition, vor dem er fein Bekenntnls zu 
Kopernikus in einem peinlichen Verfahren wider- 
rufen und abſchwören und alſo die Bewegung der 
Erde leugnen mußte, um ſich vor dem Scheiterhau- 
fen zu retten, gebrochen und leiſe das Wort geſpro⸗ 
chen: „Und fie bewegt ſich doch!“ Dieſer Ausſpruch 
Galileis iſt geſchichtlich nicht erwieſen. Wer dieſes 
Wort auch erfunden haben mag — es iſt von einer 
genialen und faſt mythiſchen Tiefe: es iſt der innere 
Proteſt eines brutal vergewaltigten Geiſtes, deſſen 
Lebenswerk von keinem Gericht der Erde ausge⸗ 
löſcht und von keinem erzwungenen Schwur verleug- 
net werden kann. So umſchließt es am Ende die Macht 
und die Tragik eines ganzen Lebens und kennzeichnet 
als Titel dieſes Buches zugleich deſſen tieferen Wert. 


OR dem Jahr, da Michelangelo, der große 
Künſtler der Renaiſſance, ſtirbt und in 
Genf der Reformator Calvin das Zeitliche fegnet, 
wird dem Tuchhändler und Muſiker Vincenzo 
Galilei ein Sohn geboren: Galileo Galilei. Er 
verlebt eine durch die ſtreitſüchtige und hem- 
mungslofe Mutter verdüſterte und vom täg- 
lichen Zank zwiſchen den ungleichen Eltern be- 
unruhigte Kindheit in Piſa und in Florenz, 
dem Sitz der Medici. Der kluge Knabe wird 
vom ehrgeizigen Vater für die ärztliche Lauf- 
bahn beſtimmt. Aber der junge Galileo, vom 
Hofmathematiker des Herzogs von Medici in 
die Welt der Algebra und Geometrie einge- 
führt, hat einen Widerwillen gegen die Medi- 
zin. Er ſchwänzt die Vorleſungen feiner Pro- 
feſſoren auf der Univerſität Piſa, lieſt Pytha⸗ 
goras, Euklid und Ariſtoteles, macht felbftän- 
dige Beobachtungen über phyſikaliſche und geo- 
metriſche Begriffe und erkennt an den Aufzeich- 
nungen des berühmten Paduaner Mathematik- 
profeſſors Moletti zum erſtenmal, daß hier ein 
Menſch den großen Ariſtoteles, auf dem die 
Wiſſenſchaft von zweitauſend Jahren fußt, ver- 
ſchiedener Irrtümer in ſeinen mechaniſchen Leit- 
ſätzen bezichtigt. 

Mit achtzehn Jahren macht Galileo Experi- 
mente über Experimente. Ein faſt dämoniſcher 
Eifer erfüllt hin. Kein Fehlſchlag macht ihn 
mutlos. Schließlich fällt ihm an einem ſchwe⸗— 


Galileo Galilei 
benden Kronleuchter, der eben aufgehängt wird, 
das Geheimnis der Schwere und des Falls geo- 
metriſcher Körper auf. Durch einen Zufall, der 
oft die großen Entdeckungen begleitet, kommt 
er auf das Geſetz der Pendelbewegung. Mit 
ihm erreicht er, was er vorher mit feinen lind⸗ 
lichen Verſuchen vergebens erſtrebte: er ent- 
deckt ein neues phyſikalſſches Geſetz über die 
Fallgeſchwindigkeit und ſieht an feinen eigenen 
Experimenten, daß Ariftoteles ſich geirrt hat. 
Aber das Geſuch um ein Stipendium auf Ko- 
ſten des Florentiner Hofes wird abgelehnt, weil 
es Galileis Profeſſoren nicht unterſtützen. Sie 
ſtellen ihn als „nachläſſigen, die Vorleſungen 
verſäumenden, ftreitfüchtigen und widerſpruchs- 
luſtigen Schüler“ hin; und an der Univerſität 
nennt man ihn nur den Rebellen. Um fo leiden 
ſchaftlicher aber erwächſt fein Selbſtgefühl. 

Seit fein Idol geſtürzt war, fein Glaube an Ari- 
ſtoteles zuſammengebrochen, fühlte er ſich wie einer, 
dem im offenen Meer der Balken aus der Hand 
glitt und der mit einem Male ſchwimmen muß, um 
nicht unterzugehen. Auf dem unendlichen Ozean 
der unerforſchten Wiſſensgebiete war er ganz allein: 
ſeden Menſchen, den er hier traf, mußte er als 
Feind anfehen. Er konnte ſich auf nichts anderes 
als auf ſeinen Verſtand verlaſſen. 

Selbſt die Hilfe des Vaters ſcheidet für ihn 
aus. Der Tuchhändler Galilei hatte kein Geld 
mehr übrig für einen Sohn, der nur las, debat- 
tierte, experimentierte, ſeine Vorleſungen ver- 
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ſäumte und nicht einmal zur Prüfung zugelaffen 
wurde. Galileo, der verkrachte Student der Me- 
dizin, muß ins väterliche Geſchäft eintreten, 
Tuche abmeſſen und den Verkäufer ſpielen. Die 
Mutter tobt, und auch der Vater verliert die 
Geduld, als Galileo mit einem ſeiner nächtlichen 
Experimente, mit einer Waſſerhebemaſchine, die 
er erfinden will, die Ware des Vaters ruiniert. 
Er wird aus dem Laden gewieſen, wird im 
Haus nur geduldet, jeder Biſſen wird ihm vor— 
gehalten, mit gepumptem Geld betrinkt er ſich 
und wälzt ſchließlich Selbſtmordpläne. Aber 
noch auf der Brücke über dem Strom, in dem er 
ſein Grab ſuchen will, beſchäftigen ihn plötzlich 
wiſſenſchaftliche Spekulationen, und er erfindet 
eine hydroſtatiſche Waage. Sie rettet ihm das 
Leben, denn der Gedanke an Selbſtmord iſt 
plötzlich wie weggeweht. Die Waage wird im 
herzoglichen Palaſt vorgeführt, Galileo erhält 
eine Audienz am Hof, der Ruhm des jungen 
Forſchers nimmt feinen Anfang. Der Hof- 
mathematiker erwägt ſchon die Berufung Gali- 
leis auf den mathematiſchen Lehrſtuhl einer 
Univerſität. Aber die Zeit vergeht, das Herzogs- 
paar ſtirbt, der Hofmathematiker ſtirbt und erſt 
nach langem Warten errichtet die Univerſität 
Piſa, widerwillig dem Wunſche der Regierung 
gehorchend, für ihren ehemaligen übelangeſchrie- 
benen Studenten Galilei einen mathematiſchen 
Lehrſtuhl. Der junge Profeſſor iſt fünfund- 
zwanzig Jahre alt. 


riſtoteles, der vor zweitauſend Jahren 
an. Lehrgebäude ſchuf, beherrſcht unan- 
gefochten das Weltbild der Zeit. Aber der junge 
Gelehrte, von einem leidenſchaftlichen Forfeher- 
drang und vom heiligen Feuer der Jugend er- 
füllt, richtet unbekümmert ſeine Hammerſchläge 
gegen die Säulen des ariſtoteliſchen Welt- 
ſyſtems. Der Rektor der Univerſität weiſt ihn 
barſch zurecht: wer den in die heiligen Autori- 
täten geſetzten Gemeinglauben untergrabe, fün- 
dige wider die Kirche und wider den Staat. 
Der junge Forſcher will feine Beobachtungen 
und Experimente praktiſch vorführen; aber das 
Profeſſorenkollegium folgt ſeiner Einladung 
nicht. Ein Geſuch um Verlängerung feines Ver- 
trags iſt ausſichtslos; nach dreijähriger Lehr- 
tätigkeit verläßt er Piſa, von vielen Feinden 
gehaßt, von wenigen Freunden geliebt. Aber 
unter dieſen Freunden find berühmte und ein- 
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flußreiche Männer, die auf dieſen jugendlichen 
Feuerkopf aufmerkſam geworden find. Es er- 
geben ſich Beziehungen zu den Kreiſen der ge- 
lehrten Welt, zur Univerſität Padua und zur 
Republik Venedig. Das alles iſt wichtig, vor 
allem aber ift wichtig, daß die venezianiſche 
Republik den Studenten und Profeſſoren völlige 
Denkfreiheit gewährt, und daß der Einfluß der 
Kirche hier nicht ganz fo mächtig iſt wie über- 
all ſonſt. 

Wie eine Verheißung klingt es dem jungen 
Forſcher ans Ohr, und ein mächtiger Traum 
wächſt in ihm auf: der Lehrſtuhl in Padua. Bei 
einem Beſuch des Profeſſorenkollegiums wird er 
herzlich aufgenommen, hilfreiche Menſchen hel- 
fen ihm über die Gefahr des Verhungerns weg, 
und endlich ernennen die Riformatori in Ve- 
nedig Galilei zum Profeſſor an der Univerſität 
Padua als Nachfolger des verſtorbenen Moletti. 
Über Galileis Leben gehen die Sterne auf. Die 
glücklichſte Zeit feines Lebens beginnt. Padua 
wird ihm ewig freundlich ſein. 

Verheißungsvoll iſt der Auftakt, wie er zum 
erſtenmal im Hörſaal dieſer berühmten Univer- 
ſität ſteht und vor ſeinen Studenten und dem 
geſamten Profeſſorenkollegium ſeine Arbeit mit 
einer großen Rede über die Bedeutung ſeiner 
Wiſſenſchaft, die Richtlinien ſeiner Arbeit und 
die Säulen ſeiner Weltanſchauung beginnt. 

Würdig, feierlich, in einem der ernſten Angelegen- 
heit angepaßten Tonfall ſprach er die ſorgfältig ge- 
hämmerten Sätze. Lampenfieber empfand er nicht 
einen Augenblick lang; das konnte er übrigens 
auch ſonſt nicht, denn die Glut feiner Über- 
zeugung verſengte alle zwiſchen ihn und feine Zu- 
hörer ſich drängenden Hemmniſſe. Einige Minuten 
lung vermochte er noch feiner vorher zurechtgelegten 
Rede zu folgen, dann bekam er es aber ſatt und 
begann frei zu ſprechen. Zunächſt ſtreute er nur 
irgendeine geiſtreiche Bemerkung in ſeinen Text ein 
mit der Abſicht, bald wieder zu dem urſprünglichen 
Wortlaut zurückzukehren, aber feine Gedanken grif- 
ſen ſo ſchnell ineinander, daß er kaum imſtande war, 
ſie auszuſprechen. Er bekam gute Laune, ſeine Rede 
wurde heiter und farbig. Er war angeregt und regte 
an, es war etwas in der Luft dieſes Saales, was 
ihm verriet, daß jeder ohne Ausnahme auf alle 
ſeine Worte achtete. Bedauernd bemerkte er, daß 
ihm der Rektor verborgen zuwinkte: die für die 
Rede vorgeſehene Zeit war vorüber. Da kehrte er 
geſchickt zu den vorher ausgearbeiteten Schlußſätzen 
ſeiner Rede zurück, ohne zu ſtocken verlangſamte er 
das Tempo, feine Stimme wurde wieder feierlich ... 
In llaſſiſch entworfenen, prächtigen lateiniſchen 
Sätzen beendete er ſchließlich das, was vor fünf 


Minuten noch eine luſtige Plauderei war. Die Stu- 
denten klatſchten tobend Beifall. Aus ihren Blicken, 
wohin er nur ſah, ſtrahlte Anteilnahme und Zu- 
neigung, als ob jedes Geſicht ſagen wollte: das iſt 
unſer Mann!“ 

Ja, er iſt ihr Mann. Die Studenten ſtrömen 
ihm zu, es ſind Leute darunter aus aller Herren 
Ländern, aus Deutſchland, Frankreich, England, 
Spanien. Alle ſuchen ſeine Bekanntschaft, be- 
rühmte Fremde ſchreiben ihm Briefe. Galileis 
Name dringt hinaus in die europäifchen Län- 
der. Unermüdlich arbeitet er weiter an ſeinen 
mathematiſchen und phyſikaliſchen Experimen- 
ten, fehreißt im erſten Jahr in Padua fein Buch 
über die Mechanik, in dem er die Grundſätze 
einer vollkommen neuen wiſſenſchaftlichen An- 
ſchauung entwickelt, erfindet eine Maſchine zur 
Bewäſſerung der Felder, den Zirkel — und ſpä— 
ter das Fernrohr. Ungeheuer ſteigt ſein Ruhm. 
Seine Einnahmen wachſen; aber er kommt nie 
aus den Schulden heraus. Beim Tode des Va- 
ters hat er für die Mitgift ſeiner Schweſter die 
Bürgſchaft übernommen, und auch fein Bru- 
der Michelagnolo liegt ihm auf der Taſche. 
Aber Galilei läßt ſich nicht unterkriegen. 

„Das größte Geſchenk, das ich von Gott erhielt“, 
ſagt er zu den Freunden, „iſt der Leichtſinn. Selbſt⸗ 
verſtändlich bewegt es auch mich, wenn ich etwa 
geldliche Schwlerigkeiten habe. Ich quäle mich, ich 
zerbreche mir den Kopf, ich bin mürriſch. Aber eine 
Stunde ſpäter habe ich alles wieder vergeſſen. Die 
größte Freude iſt es, zu leben. Nichts kommt diefer 
Freude gleich.“ 


0 n der Univerſität lieſt er in feinen aftrono- 
Aue Kollegien über Ptolemäus, ſetzt 
feinen Hörern das grundlegende Werk der Aftro- 
nomie, das „Almageſt“, auseinander, wonach 
die Erde im Mittelpunkt des um ſie kreiſenden 
Weltalls ruht und ſtillſteht ... Da taucht plög- 
lich irgendwo der Name Kopernikus auf. Tolle 
Dinge werden von dieſem deutſchen Domherrn 
erzählt. Galilei will der Sache auf den Grund 
kommen, und bald hält er das kopernikaniſche 
Werk in den Händen, in dem einer behauptet: 
der Mittelpunkt des Weltalls iſt die Gonne, die 
Erde iſt nur ein Planet wie die andern und 
dreht ſich um die Sonne. 

Wie eine Offenbarung wird das Buch. Mit 
dem Scharfſinn des echten Forſchers ahnt Ga- 
lilei, daß Kopernikus recht hat; feine Behaup- 
tungen ſind für die Phantaſie des Paduaner 
Profeſſors überzeugend, es fehlen nur noch die 


Beweſſe. Unruhe erfaßt ihn, er rechnet, ver- 
gleicht, experimentiert. Er wird die Beweiſe er- 
bringen. Aber bis er ſie hat, muß er vom Ka- 
theder herab das Werk des Ptolemäus vortra- 
gen, „ohne Glauben und ohne Luft”. Und wie 
er weiter forſcht, klingt ihm noch ein anderer 
Name ans Ohr: Johannes Kepler. Ein deut- 
ſcher Gelehrter, ſieben Jahre jünger als er, ift 
dieſer Kepler und hat einen einzigartigen Mut: 
vor aller Welt bekennt er ſich offen und furdit- 
los zu Kopernikus. 

Etwas Unerklärliches zog ihn zu dieſem unbefann- 
ten Menſchen. Er mußte ihm irgendwie wefensver- 
wandt fein, furchtlos, mit einem ebenſo klaren Ver- 
ſtand wie er. Es gab Augenblicke, in denen der 
Gedanke ihn zornig machte, daß es einen Kepler 
auf der Welt gab, und daneben ſolche, in denen 
ex ihn am liebſten hätte freundlich umarmen oder 
ihm zumindeſt ſchreiben und ihm mitteilen mögen, 
er ſolle nicht kleinmütig werden, er ſolle nur feſt 
bleiben, denn auf einem andern Flecken der Erde, 
inmitten der vielen Millionen Unwiſſender, habe er 
einen Bruder, in deſſen Seele derſelbe Funke 
leuchte 

Wie zwei Berggipfel grüßen Galilei und 
Kepler einander. Eines Tages kommt aus Graz 
das Buch dieſes deutſchen Aſtronomen: der 
„Prodromus“, die Betrachtungen über das 
Weltgeheimnis. Begeiſtert ſchreibt Galilei zu- 
rück: „Wenn es viele Euresgleichen gäbe, würde 
ich meine Gedanken zu veröffentlichen wagen; 
da es aber nur ſehr wenige ſind, will ich von 
einem ſolchen Wagnis vorläufig abſehen.“ 

Doch immer ſtärker quält ihn fein wiſſen- 
ſchaftliches Pflichtgefühl, ſich ſelbſt⸗ öffentlich 
zur Wahrheit, alſo zu Kopernikus zu bekennen. 
Er beſchimpft ſich ſelöſt wegen feiner Feigheit; 
aber noch immer ſcheut er vor dieſem Schritt 
zurück. Da kommt aus Graz die Antwort auf 
ſeinen Brief. Kepler ſchreibt wie ein Bruder, 
er ſolle nur aus feiner Zurückhaltung heraus- 
treten: „Glaube, Galilei, und tritt vor! Wenn. 
ich nicht irre, werden ſich von den berühmten 
Mathematikern Europas nur wenige gegen uns 
wenden, ſo groß iſt die Kraft der Wahrheit. 
Wenn Italien dir nicht geeignet erſcheint und 
du fürchteſt, dort auf beſondere Schwierigkeiten 
zu ſtoßen, ſo wird uns vielleicht Deutſchland 
die erforderliche Freiheit gewährleiſten!“ Dieſer 
Brief ſteigert Galileis Gewiſſenskämpfe, wie 
ein Verräter kommt er ſich vor. 

Es ſcheint, als ſuche er in dem prunkvollen, 
renaiſſanciſtiſch-verſchwenderiſchen und lebens- 
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hungrigen Venedig Zerſtreuung, und er erlebt 
den ganzen Zauber dieſer märchenhaft reichen 
Stadt, dieſes überſchwenglichen Zeitalters. Und 
in dieſer geit überfällt Galilei das große 
menſchliche Erlebnis: die Liebe zur jungen Ve- 
nezianerin Marina Gamba. Irgendwo eine 
Gondel durch das nächtliche Venedig, das Rau- 
ſchen eines Mädchenkleids, die erſte Umarmung, 
eine ſchlanke Geſtalt, die im Dunkel der Nacht 
verſchwindet .. . aber das Erlebnis geht nicht 
ganz in die Tiefe, es iſt von vornherein mit 
einem Schatten überdeckt. Zwar läuft das 
Leben dieſer beiden Menſchen lange Jahre 
nebeneinander her — aber doch nur nebenein- 
ander, auch wenn Marina ihm, ohne ſeine Frau 
zu ſein, drei Kinder zur Welt bringt. Zwiſchen 
die Herzen und noch mehr zwiſchen den Geift 
dieſer beiden Menſchen iſt eine zu große Ferne 
gelegt. Faſt gleichgültig trennen ſie ſich, als 
Marina die Frau eines andern wird, und Ga- 
lilei, der ſpäter ſeine Kinder zu ſich nimmt, gibt 
der Geliebten eine Mitgift wie einer Tochter. 
Nach vielen Jahren ſpäter trifft ihn ihre Todes- 
nachricht wie die einer Fremden. 

Aber in dieſer Zeit breitet ſich Galileis Leben 
äußerlich und innerlich aus. In dieſer Zeit er- 
fährt er, daß Giordano Bruno auf dem Schei- 
terhaufen verbrannt wurde. „Mag man mich 
verbrennen!“ ruft Galilei in einem Augenblick 
erhabener Trunkenheit, „ich werde trotzdem her- 
vortreten!“ Aber ein venezianiſcher Freund 
antwortet ihm: „Ihr liebt dieſe Welt mehr als 
alles andere. Ihr werdet nie auf dem Schei- 
terhaufen ſterben.“ 

Und Galilei wagt nicht hervorzutreten. Heim- 
lich nur geht er auf den Spuren des Kopernikus. 
Mit feinem Fernrohr gelingt ihm eine Entdek⸗ 
kung, die entſcheidend für fein Leben und wich- 
tig für die aſtronomiſche Wiſſenſchaft wird: in 
der Nähe des Jupfter entdeckt er drei kleine 
neue Sterne. Blitzhaft arbeiten ſeine Gedanken: 
der Jupiter hat Monde, iſt demnach ähnlich wie 
die Erde — alſo hat Kopernikus recht! Und er 
ſchreibt fein Buch vom „Sternenboten“. Er wid- 
met es dem herzoglichen Hof in Florenz und 
nennt die neuentdeckten Geſtirne die „medice- 
iſchen Sterne“. 

Aus der ganzen Welt kommen Huldigungs- 
briefe, und aus Florenz eine Nachricht, die ſein 
Herz mit Freude erfüllt: man ruft ihn in die 
Heimat zurück, mit allen Ehren, die das Vater- 
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land zu vergeben hat. Er wird Hofmathemati- 
ker des Herzogs. Nach achtzehn Jahren verläßt 
er die Univerſität Padua, deren berühmteſter 
und beliebteſter Lehrer er war. 


s iſt die Heimkehr in ein Leben voll von 

Ruhm und Erfolgen, ein Weg in Gefahr 
und in das tragiſch umſchattete Ende. Bald finden 
ſich Neider, die mit der Autorität der Bibel die 
Autorität des Gelehrten zu erſchüttern ſuchen. 
In Florenz führen die Jeſuiten das große 
Wort. Es iſt ratſam, nach Rom ſelbſt zu gehen. 
Jetzt will er ſich bekennen; die Kirche aber muß 
er hinter ſich wiſſen, ſonſt iſt er verloren. Er 
erhält Audienzen bei Kardinälen und beim 
Papft. Ein kirchliches Sachverſtändigen-Urteil 
bejaht feine wiſſenſchaftliche Arbeit. Und nun 
wagt er das offene Wort: in feinem Buch über 
die Sonnenflecken erklärt er ohne Umſchweife: 
die Sonne dreht ſich um ihre eigene Achſe, und 
die Erde dreht ſich mit den andern Planeten um 
ſie. Der Kardinal Barberini richtet eine Ode 
an den großen Gelehrten . . . Wie Maulwürfe 
nur ſind die jeſuitiſchen Gegner am Werk. 

Da verteidigt ter ſich gegen die Anwürfe, die 
ihn in Gegenſatz zur Bibel ſtellen wollen, mit 
einer geiſtvollen Abhandlung über das Thema 
Theologie und Wiſſenſchaft, indem er beide von- 
einander trennt. Nun kommen die Maulwürfe 
vereinzelt an die Oberfläche; von den Kanzeln 
herab wettern Mönche gegen den Ketzer Galilei. 
Immer weitere Kreiſe zieht der gefährliche 
Kampf. Auch die Kardinäle in Rom werden 
plötzlich kühl und zurückhaltend. Vor die Sterne 
feines Lebens ziehen drohend unheilvolle Wol- 
ken. Und tatſächlich ſteht ſchon die Lehre des 
Kopernikus vor der Inquiſition. Nicht gegen 
Galilei, aber gegen ſeine Anhänger iſt die 
Klage erhoben. Ihn ſelbſt läßt die Kirche hin- 
ter ihre Gründe ſchauen: 

Gott ſchuf Adam und Eva, durch fie die Menſch— 
heit und erlöſte ſie dann durch ſeinen eigenen Sohn. 
Nach dieſer Menſchheit richtet ſich alles im Kosmos, 
nach ihr als Gegenftand der Erlöſung. Nichts kann 
wichtiger ſein, auch die Sonne kann nicht wichtiger 
ſein. Die Sonne, der Mond, die Sterne, alles dies 
find nur Teile diefer irdiſchen Welt, wo ſich das 
unerhörte Myſterium des Opfers der Erlöfung ab- 
ſpielte ... Wie ſoll man nun jener Idee Vorſchub 
leiſten, die Erde ſei nur ein nebenſächliches Stern- 
chen? ... Das wäre ein größerer Schlag als die Re- 
formation und als jedes andere Ketzertum. Das könnte 
die weltliche Macht des Papſttums untergraben. 


Und das Heilige Offizium erklärt: die Lehre, 
wonach die Sonne im Mittelpunkt des Welt- 
alls ſtehe und die Erde nur ein Planet ſei, der 
ſich um die eigene Achſe und um die Sonne 
drehe, iſt irrig und ketzeriſch. 

Am letzten Tage ging Galileo Galilei noch ein- 
mal in die Kathedrale der Inquiſition. „Ich lebe“, 
flüfterte er glückſelig und danterfüllt, „man hat 
mich nicht verbrannt ...“ Als er aus der Kirche 
trat, blieb er auf dem kleinen Vorplatz ſtehen und 
ſah auf den Gebäudekoloß zurück. Er lenkte ſeine 
Blicke zu den Fenſtern, hinter denen die Theologen 
der Inquiſition berieten, wo fie ihr Urteil fällten. 
An dem ſtrahlend blauen Himmel glänzte die 
Sonne, Dieſe Rieſenkugel, um die herum ſich auch 
in dieſer Sekunde, wie ſeit Zeit und Ewigkeit, eine 
kleine Steinkugel bewegt: die Erde. Einige wenige 
Menſchen, der millionfte Teil eines Staubkörnchens, 
haben ſich an einem winzigen Punkt dieſer winzigen 
Erdkugel, den man mit bloßem Auge gar nicht fehen 
kann, zu einer Beratung zufammengefegt, und wäh⸗ 
rend dieſe winzige Kugel im unermeßlichen Weltall 
mit ihnen vorwärts ſauſt, beſchließen fie, daß dieſe 
Kugel ſich nicht bewegt. Die Erde bewegt ſich nicht! 
Galilei blickte zu den Fenſtern hoch und rief fröhlich 
und unbeſchwert, überzeugt und faſt ſchelmiſch wie 
ein unartiges Kind: „Und fie bewegt ſich doch!“ 


as Leben läuft weiter. Galilei geht auf 
D Sechzig zu, feine Kinder find erwach⸗ 
fen; von den alten Freunden ſtirbt einer nach 
dem andern — aber die Feinde ſind noch immer 
am Werk. Auf alle Schmähſchriften will er ein 
neues Buch ſchreiben, „keine Streitſchrift, ſon⸗ 
dern ein ſchönes großes Werk, das das Lebens- 
bekenntnis feiner Wiſſenſchaft fein ſollte“: die 
„Goldwaage“. In derſelben Zeit kommt die 
Nachricht, daß jener Kardinal Barberini, der 
einft eine Ode an Galilei richtete, Papſt gewor- 
den iſt. Ein unerhörtes Glücksgefühl erfüllt den 
alternden Gelehrten: „Jetzt werde ich Koperni- 
kus doch hervorholen! Jetzt wird alles anders 
werden!“ 

Tatſüchlich werden die Feinde zahm — gegen 
den Freund des Papſtes iſt der offene Kampf 
nicht ratſam. Galilei reiſt nach Rom, wird wie 
kein zweiter vom Papſt empfangen und mit 
Gunſtbezeugungen überſchüttet — aber ſeine 
Hoffnung, mit Hilfe des päpſtlichen Freundes, 
der die Macht auch über die Wiſſenſchaft hat, 
ſein Lebenswerk zu krönen, erfüllt ſich nicht. 
Der Papſt reicht ihm nicht die Hand dazu. Doch 
bei den neuen Angriffen überwindet Galilei die 
Sorge vor der Inquiſition im Gefühl der päpft- 
lichen Huld, die über ſeinem Leben ſtrahlt. 


Da bringt fein neueſtes Werk, fein „Dialog“ 
über das ptolemäijche und kopernikaniſche Welt- 
ſyſtem die entſcheidende Wendung, die von nun 
an ſein Leben bis ans Ende überſchatten wird. 
Das Buch wird verboten. Der Papſt iſt per- 
ſönlich beleidigt; denn er glaubt, Galilei habe 
ihn verſpottet, weil er ein Argument des 
Papſtes einem einfältigen Menſchen in den 
Mund gelegt habe. Der greiſe Gelehrte erhält 
den Befehl, vor dem Heiligen Offizium in Rom 
zu erſcheinen, und da feine ſchwere Gelenk- 
erkrankung, die ihn ſeit Jahrzehnten immer wie⸗ 
der überfällt, die Reiſe nach Rom verzögert, 
droht man ihm gewaltſame Vorführung in Ket- 
ten an — obwohl drei von der Kirche beauf- 
tragte Arzte die Reiſe für gefährlich halten. 

Jetzt alſo ſah er ein, daß der Papſt Herr über 
Leben und Tod war. Daß er über die Weltmacht 
der Inqufſition nach Belieben verfügte. Es bedurfte 
nur eines Winkes von ihm, und die Inquſſition 
fällte ein Todesurteil. Manchmal meinte er ganz 
klar zu ſehen, daß fein Schickſal beſiegelt ſei. Man 
würde ihn verbrennen. Bei dieſem Gedanken ſtöhnte 
er jedesmal auf in feiner Todesangſt. 

Und das Verfahren beginnt. Der nun bald 
Siebzigjährige ſteht als Ketzer vor der Inqui- 
ſition. Der greiſe Gelehrte verflucht vor dem 
Kreuz, das auf dem Richtertiſch ſteht, alles, was 
ihm heilig war, verleugnet das Werk ſeines 
Lebens, mit dem er der Menſchheit ein neues 
Weltbild gab. Er ſelbſt wird zu Kerkerhaft ver- 
urteilt. Und wenn er auch ſchlleßlich in feinem 
eigenen Haufe wohnen darf, jo iſt er doch ein 
Gefangener, der unter demütigenden Freiheits- 
beraubungen und neuen Drohungen ſteht. 

Aber er ſchreibt noch immer; er erfindet noch 
die Grundlagen der Pendeluhr. Erſt als er völ- 
lig erblindet und ſchwer krank ſeinem Ende ent- 
gegengeht, erkundigt ſich — welch ein Schein 
von Heiligkeit und Menſchengütel — der Groß- 
inquiſitor, ob er dem Kranken einen Wunſch er 
füllen könne. „Jetzt habe ich keine Bitte mehr“, 
antwortet der Sterbende. Und nun, da mit dem 
ſchwindenden Leben auch die Angſt dieſes Le- 
bens vergeht, die Angſt vor Kerker, Folter und 
Tod, beichtet er, daß ſeine Schwüre vor der 
Inquiſition Meineide waren. Auch wenn er das 
Wort nicht ausſpricht, ſo heißt das Vermächtnis 
des Achtundſiebzigjährigen, der in der Welt be- 
rühmt und geliebt iſt und der geächtet und als 
Gefangener der Inqulſition ſtirbt: 

„Und ſie bewegt ſich doch!“ 
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C ie Bach und Händel, entſtammt auch 
Wo „Sagittarius“ dem alten mittel- 
deutſchen Kulturraum. Die Familie des Vaters 
kam aus dem Sächſiſchen, die der Mutter aus 
Thüringen, und in Köſtritz bei Gera erblickte 
Heinrich Schütz am 8. Oktober 1585 gegen 
7 Ahr abends das Licht der Welt, im Gaſthaus 
„Zum goldenen Kranich“, den fein Vater ge- 
pachtet hatte. Den größten Teil der Jugend 
aber verbrachte er in der Saaleſtadt Meißen- 
fels, wo der Vater Chriſtoph Schütz ſeit 1591 
als Land- und Gaſtwirt, auch als Bürgermel- 
ſter in Wohlſtand und Anſehen lebte. So konnte 
dieſer auch ſeinen Kindern, ſechs Söhnen und 
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drei Töchtern, eine ungetrübte Kindheit bereiten 
und für ihre Ausbildung beizeiten und freigebig 
ſorgen, hat auch den Sohn, wie der ſpätere 
Nekrolog ſagt, „ſtets zu einem tugendhafften 
Wandel / ftillen Leben / erbaren Sitten / gu- 
ten Wiſſenſchafften und Sprachen / auch fol- 
gendes zu höhern Studiis nicht allein durch 
eigene privat Praeceptores ſelbſt gehalten und 
fleißig angewieſen / fondern Ihn auch anderer 
ſtattlich gelehrter Leuten Information hierzu 
untergeben“. Von den Brüdern brachte es 
denn auch Benjamin zum Doktor und Erfurter 
Syndikus, Georg zum Oberhofgerichtsadvokaten 
in Leipzig. 


Muſikaliſch wurde Weißenfels freilich erſt ein 
Jahrhundert ſpäter von geſchichtlicher Bedeu- 
tung, als Reſidenz; die Stadt hatte aber eine 
lange Tradition ſehr achtbarer Kirchenmuſtker. 
So war auch der zu Schützens Jugendzeiten 
amtierende Kantor Georg Weber als Komponiſt 
weithin geſchätzt. Wie Bach, Haydn und andere 
Großmeiſter, hat auch Schütz den ſicheren Grund 
für feine muſikaliſche Bildung legen können als 
Mitglied einer tüchtigen Chorgemeinſchaft, zu- 
mal, da ſich „ſtracks in der Jugend eine ſonder⸗ 
liche Inclination zu der edlen Muſic, bey dem 
Herrn Schützen gefunden / welches denn nicht 
eine geringe Urſach feiner zeitlichen Beförde⸗ 
rung geweſen / denn nachdem Anno 1598 Ihre 
Hochfürſtl. Gnaden Herr Landgraff Moritz von 
Heſſen Caſſel / einsmals bey feinen Eltern per- 
noctiret / und ihn als einen damals ſo kleinen 
Knaben / fo lieblich fingen gehöret hatten“, fo 
„iſt er Anno 1599 am 20. Auguſti von feinem 
lieben Herrn Vater ausgeführet / und Ihre 
Hoch-Fürſtlichen Gnaden dem Herrn Land- 
grafen übergeben worden“, der ihn in ſeinen 
Chor haben wollte und dafür Koften des Un- 
terhalts und Unterrichts übernahm. 

So iſt denn der Heranwachſende am fehr 
guten Kaſſeler „Gymnaſio unter Graffen, vor- 
nehmen von Adel und andern tapfern Ingeniis, 
zu allerley Sprachen / Künſten und Exercitien 
angeführet worden“, und zwar hat er ſich auch 
in den Wiſſenſchaften ſehr hervorgetan. Eine 
lateiniſche Rede von ihm hat ſich erhalten. Die 
Muſik war bei Georg Otto, der neben Seth 
Calviſius oder Lechler durchaus als Komponiſt 
beſtehen kann, in guten Händen: Er war kein 
Genie, aber ein gewiſſenhafter und fleißiger 
Betreuer renaiſſancehaft ſchmuckfroher Ge- 
brauchsmuſik. Der Landgraf ſelber aber nahm 
an der Muſikpflege den lebhafteſten Anteil, er 
überarbeitete und ergänzte ſelber den „Lob- 
waſſerſchen Pfalter”, bedeutende Meiſter wie 
H. L. Haßler und M. Praetorius widmeten 
ihm ihre Werke; auch als Förderer der Litera- 
tur, als Überfeger aus den alten Sprachen, als 
Erbauer des erſten deutſchen „Hoftheaters“, 
für das er auch ſelber ein Stück ſchrieb, hat er 
ſich den Ehrentitel des „Gelehrten“ verdient, 
hat wie für Chor und Kapelle auch für ſein 
Gymnaſium bedeutende Mittel geopfert und 
bedeutende Männer heranzuziehen gewußt. So 
danken wir ihm vor allem Schützens „unter 


allen Meiſtern der Muſik faſt einmalige Be- 
frachtung mit hochwertigem Bildungsgut, die 
feinem Schöpfertum die ſkeptiſchen Hemmun— 
gen auferlegt, feine Geſchmeide ſelbſt aber fo 
hochkarätig und edelgeformt hat werden laf- 
fen”. Schütz hat ſich ſogar — vielleicht ſprach 
väterlicher Wunſch auch mit — zuerſt nicht die 
Muſik, ſondern das Jus zum Studium erwählt, 
und jo finden wir ihn 1607—09 in Marburg, 
wo er in einer Disputation auch vom Ernſt und 
Erfolg ſeiner Studien Zeugnis ablegt. 

Der Landgraf aber nahm ſich ſeines ehema— 
ligen Sängerknaben wieder väterlich an und. 
bot ein Stipendium zu muſikaliſcher Studien- 
reiſe nach Italien, zum erſten Meiſter der Zeit, 
zu Gabrieli, nach Venedig. 

„Die Königin der Adria war eine der reich- 
ſten Muſikſtädte der Welt, und das durch lange 
Jahrhunderte hindurch.“ Albrecht Dürer ſchrieb 
in feinem Tagebuch, die Muſiker machten ihre 
Sache hier „ſo ſchön, daß ſie ſelbſt darüber 
weinen müſſen“. Die farbige Atmoſphäre der 
Lagunenſtadt hat nicht nur ihre Malerei, fon- 
dern auch ihre Muſik ſtiliſtiſch ganz eigenartig 
beſtimmt: Die nuancenreiche Chromatik und 
die Gegenſätzlichkeit mehrchöriger Werke ſtellen 
ſich hier früh und bleibend ein. Reiche Inſtru— 
mentalbegleitung, mehrere Orgeln (bis zu ſechs, 
ja ſieben) in einer Kirche und ausgeſuchte Solo- 
ſtimmen ſind zur Zeit von Schützens Ankunft 
zu finden. Dazu kam noch Giovanni Gabrielis 
perſönlicher Einfluß: An Stelle des früheren, 
weniger bewegten als feierlich-ſchwebenden 
Kirchengeſangs gibt er jedem Wort des Textes 
nach, läßt ſich zu Empfindungen und Erfindun- 
gen anregen und erreicht ſo einen lockeren, 
lebendigen, leidenſchaftlich-perſönlichen Stil. 
Gabrieli hatte viel ausländiſche Schüler, auch 
deutſche Beziehungen: Er war in München ge- 
boren, mit Haßler befreundet und den Fuggern 
gut bekannt. Auch von der „weltlichen“ Seite der 
lebhaften Handelsſtadt hat Schütz profitiert und 
„nach dem rechten Nutzen der Peregrination 
getrachtet / was eines oder andern Orts Denk- 
würdiges wohl in acht genommen / gelehrte 
und weiſe Leuthe fleißig geſuchet / ſich mit 
denenſelben in gute Correſpondenz geſetzet“. 
Erſt nach dem Tode des Meiſters kehrte Schütz 
nach Deutſchland zurück, wohl zuerſt zu den 
Eltern nach Weißenfels. 

Dieſe wünſchten nun, daß er „ſich bedient 
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machen und Förderung zu erlangen trachten, 
die Muſic aber als eine Nebenſache tractiren 
ſolte“, und fo zog Schütz denn wieder auf die 
Univerſität, diesmal nach Leipzig (wo er viel- 
leicht ſchon vor den Marburger Semeſtern 
ſtudiert hatte). Hier konnte er ſich von den 
Thomanern unter Seth Calviſius im ſtrengen 
alten Stil anregen und fördern laſſen, in der 
reichen und muſikaliſch ſehr lebendigen Stadt 
aber auch neue Werke kennenlernen. Aber nicht 
lange, fo iſt er wieder in Kaſſel, wo der Land- 
graf ihm eine Stellung als zweiter Hoforganiſt 
geſchaffen hatte, aber auch den gebildeten und 
weitgereiſten Mann zum Sekretär und Hofmei- 
ſter der zahlreichen Kinder machte. Vorüber- 
gehend erſcheint Schützens Name auch in den 
Rechnungsbüchern des Grafen Ernſt zu Büde- 
burg; doch iſt es ungewiß, ob er dort, wenn 
auch nur kurze Zeit, gewirkt hat. Jedenfalls ift 
es ein Beweis dafür, daß man Schützens Na- 
men nun auch über Kaſſel hinaus kannte. Da- 
zu hatte dieſer durch die Veröffentlichung fei- 
ner öſtimmigen Madrigale (1611/12) ſich vor- 
teilhaft als begabten, ſelbſtändigen Schüler 
Gabrielis bekannt gemacht. 


o war man denn auch am Dresdner Hof 
6 geworden, wo Hans Leo 
Haßler eben geſtorben, die andern Organiſten 
und Kapellmeiſter hoch betagt und die Kirchen- 
muſiken nun nicht ſehr glänzend waren. Land- 
graf Moritz ſelbſt hatte ſeinen Schützling auf 
einer Neiſe nach Dresden mitgenommen und 
dieſer wurde zunächſt zur Übernahme einer 
Prinzentaufmuſik eingeladen, kehrte dann aber 
1614 nach Kaſſel zurück. Doch ließ der Kur- 
fürſt nicht locker und beſtimmte den Landgra- 
fen in vielen Schreiben endlich, ihm den tüch- 
tigen Muſikus für die Dauer zu überlaſſen, ob 
es dieſem zwar auch „wohl etwas ſchwer ein- 
gehet“, und er mit väterlicher Beſorgtheit um 
die aufmerkſamſte Behandlung für dieſen bit- 
tet, ihn endlich „mit Verehrung einer Ketten 
und Bildnüs und ſonderbaren Abſchiedsworten 
dimittiret“. Schütz wurde nach Georg Ottos 
Tode zwar nach Kaſſel zurückberufen, aber 
in Dresden gehalten, doch hat er zum Land- 
grafen immer freundſchaftliche Beziehung be- 
halten und auch fleißig Noten geſchickt, fo daß 
Kaſſel heute die reichſte Schützbibliothek beſitzt. 
Freilich hat der Landgraf ſchon bald die Bit- 
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terniſſe des Dreißigjährigen Krieges im eige- 
nen Lande unter Tillys Beſetzung zu koſten ge- 
habt, mußte endlich abdanken und in Einfam- 
keit und Verbitterung ſterben. 

Schütz fand in Dresden nun die dankbarſte 
„Aufbauarbeit“; Chor und Kapelle mußten neu 
zuſammengeſtellt und in ſtrenge Zucht genom- 
men, ein anſpruchsvoller Hofſtaat mit Muſik 
von allerlei Art zu allerlei Gelegenheiten be- 
dacht werden: Beim Beſuch des Kaiſers Mat- 
thias 1617 hatte der Meiſter mit einem Felt- 
ſpiel in antikem Stil zur Jahrhundertfeier der 
Reformation mit großen Kirchenmuſiken Ehre 
einzulegen. An Anerkennung fehlte es nicht, 
auch nicht von außerhalb; die Magdeburger 
übertrugen ihm (mit Praetorius und Scheidt) 
die Einrichtung ihrer Dommuſik. 

So konnte Schütz denn auch daran denken, 
ſeinen „eigenen Statum beſſer einzurichten“, 
nämlich „auff eine ihm anſtändige Heyrath“: 
am 1. Juni 1619 ehelichte er Magdalene Wil- 
deck, die achtzehnjährige Tochter eines „Land- 
und Tranck-Steuer-Buchhalters“. Doch währte 
das Glück der Häuslichkeit nicht lange; ſchon 
nach 6 Jahren ſtarb die Gattin und ließ ihn mit 
zwei Töchtern zurück, von denen die eine auch 
als Kind ſtarb. Der Sitte der Zeit ganz entge- 
gen heiratete Schütz nicht wieder, ließ auch die 
Kinder bei Verwandten erziehen und blieb ein- 
ſam. Auch in der Dresdner Hofgeſellſchaft 
fand er wohl nicht den rechten vornehmen Ton, 
wie er ihn von Kaſſel her kannte, mochte auch 
der Kurfürſt — über den das Urteil der Hifto- 
riker ſehr auseinandergeht — feinen Kapell- 
meiſter ſehr ſchätzen. Auch auf Reiſen nahm er 
ihn mit, ſo nach Breslau, Gera und Torgau. 
Dort wurde auch Schützens Oper „Dafne“ mit 
dem Text des befreundeten Opitz 1627 aufge- 
führt, die erſte deutſche Oper. Leider hat ſich 
die Handſchrift nicht erhalten, und ſo können 
wir nicht beurteilen, wieweit ſie ſich an ihr 
italieniſches Vorbild anſchloß. 

1628, ſchon auf der Höhe des Ruhmes, ent- 
ſchloß ſich Schütz, noch einmal richtig „in die 
Schule zu gehen“, wieder nach Italien, wieder 
nach Venedig, diesmal zu Monteverdi, um von 
der „inzwiſchen auffgebrachten Neuen Manier” 
zu lernen und Kompoſitionen des Meiſters zu 
erwerben. 

Claudio Monteverdi hatte dem Ausdruck per- 
ſönlicher Empfindungen und Leidenſchaften in 


der Muſik weitere Möglichkeiten erſchloſſen, 
der Harmonik den Septakkord, dem Orcheſter 
Pizzicato- und Tremoloeffekte, der Oper das 
Duett gegeben, dabei aber unnötige Inſtru- 
mentenfülle und unnötige Dichte kontrapunk- 
tiſcher Stimmführungen eingeſchränkt. So find 
Partien ſeiner Opern oder ſeiner „Kriegs- und 
Liebesmadrigale“ in ihrer dramatifch-unmittel- 
baren und doch edel-gehaltenen Art heute noch 
von großer Wirkung. En 

Schütz hat die Früchte diefer Reiſe nicht in 
Dresden in der erwarteten Weiſe reifen laſſen 
können. Die unſelige „Neutralitätspolitik“ 
Sachſens machte das Land bald zum Schau- 
platz des großen Krieges; durchziehende Heere, 
Geldnöte und Teuerung ließen für die Muſik 
nicht mehr viel übrig. Schütz hat für feine Mu- 
ſiker nach Kräften geſorgt, aber als die Lage 
dennoch ganz unhaltbar wurde, folgte er ver- 
lockenden Rufen ins Ausland; 1633 und 1642 
iſt er in Kopenhagen, 1638 in Braunſchweig 
und Lüneburg. Seine Beziehungen zum König 
Chriſtian IV. wie zur Herzogin Sophia Elifa- 
beth ſind ſehr herzlich und von Dauer geweſen, 
wie wir aus erhaltenen Briefen entnehmen 
können. Auch an anderen Orten finden wir 
Spuren ſeiner unſteten Wanderſchaft. In den 
bewegten geitläuften iſt aber zu viel verloren 
gegangen, als daß wir feinen Weg genau ver- 
folgen könnten. Nach mehr als einem Jahr- 
zehnt erſt kann er daran denken, die Dresdner 
Muſik wieder einzurichten, muß aber nicht nur 
feſtſtellen, daß dieſe „gentzlich zugrunde gegan- 
gen”, ſondern er „dabey auch alt worden were”. 
Und ſo teilt er ſich, da man ihm die nachgeſuchte 
Benfionierung noch nicht gewährt, denn mit 
jüngeren Kräften in die Arbeit, den Italienern 
Bontempi und Albrici und den Deutſchen Bern- 
hard und Kittel. Trotz mancher Differenzen 
aber war er nun anerkannte und verehrte Auto- 
rität, auch über Dresden hinaus. 

Eine Freude war ihm die Vermählung der 
einzig verbliebenen Tochter Euphroſyne mit dem 
Leipziger Doktor und ſpäteren Bürgermeiſter 
Pincker doch mußte er auch noch ihren frühen 
Tod erleben. 

1651 hatte Schütz ſich im heimatlichen Wei- 


ßenfels ein Haus erworben, und hier verbrachte 
er, nur ab und zu noch in Dresden benötigt, 
ſeine letzten Lebensjahre: Faſt blind und taub, 
ſchrieb der Achtzigfährige hier, bei feiner Schwe 
ſter wohnend, noch die letzten großartigen Paf- 
ſionen. Der Tod überraſchte ihn jedoch in Dres- 
den. An einem Schlaganfall iſt er dort am 
6. November 1672 geſtorben. In der alten 
Frauenkirche wurde er beerdigt, das Leichen 
begängnis war eins der großartigſten, die ſelbſt 
die Reſidenz je geſehen. 


chütz war einer der fleißigſten Kompo- 

niſten. Eine ungeheure Lebensleiſtung 
bedeuten ſchon die erhaltenen Merke, dazu kom- 
men noch die kaum minder zahlreichen, die nach- 
weislich, aber verloren find; und wir dürfen ver- 
muten, daß noch manches ohne Spur verkam. 
Schütz“ Bedeutung aber lag vor allem darin, 
daß er alle neuartige Kühnheit der italleniſchen 
Meiſter, die dramatiſche Monodie, mit den 
feſten Formen deutſcher Kontrapunktik zu einer 
einmaligen Leiſtung zu verſchmelzen wußte. 
Die Gegenſätze dieſer Stile waren ihm wohl 
bewußt, in den Vorreden der gedruckten Werke 
hat er vor überſtürzten Neuerungen gewarnt, 
auf die Wichtigkeit gründlicher Kontrapunkt- 
ſtudien hingewieſen. Die Muſik aber war nur 
ein Teil der Kultur der Zeit, und ihre Span- 
nungen und Tendenzen nur Teilausdruck um- 
faſſender Wandlung: Von der Renaiſſance zum 
Barock, von klaſſiſchen Regeln zu indiviuellem 
Erleben, von der Orthodoxie zum Pietismus. 
Und ſo gibt auch des Meiſters Weſen und 
Werden der Forſchung eine Unzahl ſchwieriger 
Aufgaben, die Moſer hier ſehr kenntnisreich 
und geſchickt zu löſen verſucht; jo erweitert ſich 
denn auch die Biographie zum Zeitbild. Und 
wenn der weit umfangreichere zweite Teil des 
Buches, der die Werke behandelt, manchen Le- 
fer zu verwirren droht mit der Fülle der Ein- 
zelheiten, ſo bleibt das große Verdienſt doch 
gerade dabei: Endlich alles, was die Forſchung 
und Muſikpflege zu Schütz bisher zu ſagen hat, 
einmal geſammelt, geſichtet und ſo die Größe 
des Meiſters wahrhaft monumental dargeſtellt 
zu haben. 


Aeletimmen XII. 1038. 4. 11 
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Erinnerungen aus einer Jugend 
Johannes Müller 


Vom Geheimnis des 
Lebens 


Von Arnold Fratzſcher 


ch will nicht mein Leben erzählen, ſondern die 
I Gefhichte einer verborgenen und herborkommen⸗ 
den perſönlichen Beſtimmung, die mir unter dem 
Einfluß von Verhältniſſen und Ereigniſſen, Erfah- 
rungen und Eindrücken ſchickſalhaft wurde, ohne daß 
ich zunächſt etwas von ihr merkte, der Entwicklung 
ihrer Erfüllung, als fie mir mehr und mehr zum 
Bewußtſein kam, der höheren Führung, der ich bis 
auf den heutigen Tag gefolgt bin, und des Lebens- 
werks, das daraus von ſelbſt hervorging. Dieſe Ge- 
ſchichte handelt alſo von mir und doch nicht von 
mir. Ich war nur Gefäß, Organ, Werkzeug. 


n dem Lebensſchickſal des Mannes, der 
— dieſe Worte in der Einleitung zu feinen 
Erinnerungen ſchreibt, nehmen Tauſende von 
Menſchen teil; denn es handelt ſich um den Be- 
gründer der Erholungsſtätte Elmau, den Her- 
ausgeber der „Grünen Blätter“, den Verfaſſer 
zahlreicher vielgeleſener Bücher, um Johannes 
Müller. Er hat ſein Leben aufgezeichnet, nich: 
um intereſſante Einzelheiten zu vermitteln, um 
von feiner Bekanntſchaft mit zahlreichen bedeu- 
tenden Perſönlichkeiten zu plaudern, die ihm 
naheſtanden, oder um ſonſt die Neugier der 
Menſchen zu befriedigen, ſondern um den Weg 
zu verfolgen, den er geführt wurde, und dabei 
ſelbſt im Rückblick voller Staunen zu erkennen, 
wie in allem eine höhere Macht Gewalt hat, 

.ſo daß er trotz feines Mangels an fauſtiſchem 
Drang und Wirkensfieber empfing, was ihm ge- 
geben wurde, manches fand und entdeckte, was er 
nicht ſuchte, und wider Neigung und Willen doch 
geführt wurde und folgte. 


Se Nieſa an der Elbe ift Johannes Müller 
8 19. April 1864 geboren, als Sohn 
eines Lehrers, deſſen Vater ebenfalls Lehrer, 
deſſen Großvater noch Bauer war. Auch dle 
Mutter ſtammt aus einer ſächſiſchen Bauern- 
familie. Herkunft wie Abſtammung werden für 
die Weſensart dieſes Mannes beſtimmend: die 
Beweglichkeit und leichte Auffaſſungsgabe des 
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Büfte Johannes Müllers 
on Freue Gartler 
DVerkleinerte Wiedergabe nach dem Titelbild 
(Oeucſche Derlags-Anftalt, Gtutigare) 


Sachſen prägt ſich in ihm ebenſo aus wie die 
ungemein ſtarke Naturverbundenheit, die ſein 
ſpäteres Leben beherrſcht. 

Im kinderreichen Elternhaus ſind die tiefe, 
lebendige Religloſität der Eltern und ein froher, 
geſunder Geiſt beſtimmend für ein harmoniſches 
Zuſammenleben. Früh fallen die erſten Schatten 
auf dieſe Jugend. Schon im vierten Lebensjahr 
trägt Johannes als Folge eines ſchweren Keuch- 
huſtens eine Verzerrung der Halsſehnen davon, 
die nie ganz verſchwindet; bei dem Sechsſähri- 
gen ſtellt fi eine Nervenlähmung ein, die all- 
mählich den ganzen Körper ergreift, bis zum 
Zuſtand völliger Negungslofigkeit. Die Krank- 
heit verſchwindet auf ebenſo rätſelhafte Weiſe 
wieder, wie ſie gekommen iſt, bleibt aber auf die 
innere Entwicklung des Knaben nicht ohne Wir- 
kung. Krankheit und Todesgefahr treten früh in 
ſeinen Geſichtskreis und laſſen ihn innerlich 
früher reifen als andere Kinder. 

Der Zwölfjährige kommt auf das Königliche 
Gymnaſium in Dresden- Meuſtadt, eine moderne, 
von dem bekannten Schulmann Dr. Ilberg vor- 
bildlich geleitete Anſtalt. Für den mehr pro- 
duktiv als rezeptiv veranlagten Jungen iſt die 
freiere Lehrmethode dieſer Schule ein großer 
Vorteil, da fie feiner Eigenart beſonders ent- 
gegenkommt. Sie iſt auch ein Gegengewicht 
gegen manches Schwere, das feine Schülerſahre 


verdunkelt. Während der erſten Dresdner Jahre 
muß er ſehr unter der Härte von Großmutter 
und Tante leiden, bei denen er wohnt. Seine 
körperliche Unanſehnlichkeit und Schwäche ma- 
chen ihm viel zu ſchaffen. Der chriſtliche Glaube, 
der für ihn beſtimmend ift, Sünde und Schuld- 
gefühl bedrängen den ſenſiblen und gewilfen- 
haften Jungen. „Die Bibelſprüche kannte ich 
alle, ſie waren mir immer gegenwärtig, wie die 
guten Lehren, aber ſie halfen mir nicht.“ Schon 
ſetzt kommen ihm Zweifel an der richtigen Aus- 
legung der göttlichen Geheimniſſe. 

Mit zwanzig Jahren bezieht Johannes Müller 
die Univerſität Leipzig, um Theologie und Phi- 
loſophie zu ſtudieren. In der Art des Studiums, 
in der Auffaſſung und Verarbeitung des Lehr- 
ſtoffes geht der junge Student bald eigene 
Wege. Weder von der orthodoxen noch von der 
liberalen Theologie läßt er ſich einfangen. Seiner 
Anſicht nach iſt die Bibel keine Religions- 
urkunde. Deshalb intereſſſeren ihn brennend die 
Ergebniſſe der wiſſenſchaftlichen Erforſchung der 
Urkunden des Heilswerkes Gottes. Aber die dar- 
aus gezogenen Folgerungen, die Zerſtörung des 
Gottesglaubens verurteilt er. Schon in vorge- 
ſchrittenen Semeſtern ſtößt er auf Kierkegaard 
und Tolſtoi; ihre Angriffe auf das Chriſtentum 
fördern die Klärung ſeiner Stellung weſentlich. 
Er weiß ſetzt gewiß, daß es zum echten Glauben 
„weder eines Opfers des Verſtandes noch eines 
Willensaktes bedarf.“ 


Nach beſtandenem Examen gerät der junge 
Theologe, der nie in den Kirchendienſt einge- 
treten iſt, in die Judenmiſſion, „mit großen 
Bedenken und ſtarkem inneren Widerſtreben“. 
Mehrfache Reifen führen ihn in den Oſten, nach 
Galizien und Südrußland, nach Wien, Belgrad, 
Sofia, Konſtantinopel. Jetzt kommt er zum 
zweitenmal mit Lhotzky zuſammen, der Pfarrer 
in einer ſüdruſſiſchen Gemeinde iſt, und bald 
verbindet ihn eine weittragende Freundſchaft 
mit Lhotzky und ſeiner Frau. 

Mehr und mehr [öft ſich der junge Miſſionar 
unterdeſſen von der Theologie. 

Ich verzichtete auf jede Theorie, um die Wirklich- 
keit zu erforſchen, um ſie direkt kennenzulernen, in 
der Hoffnung, daß ſich mir ihr Geheimnis durch ihre 
Wirkſamkeit erſchließen werde ... Ich wollte unter 
allen Umſtänden aus der „Nachbildung der Welt in 
Begriffen“ heraus und der Gefangenſchaft in ihren 
Syſtemen entrinnen. 


Die im Jahre 1890 erſchienene Broſchüre 
„Ernſte Gedanken“ des Nittmeiſters Moritz von 
Egidy, die damals größtes Aufſehen erregte, 
öffnet Johannes Müller die Augen dafür, daß 
ſich auch außerhalb der Kirche zahlloſe Menſchen 
befinden, die doch ein ſtarkes religiöfes Bedürf- 
nis haben. Dieſen Entkirchlichten zu helfen, er- 
ſcheint ihm als eine große und hoffnungsvolle 
Aufgabe. Es iſt der erſte entſcheidende Schritt 
in der Richtung auf ſeine ſpätere Wirkſamkeit. 

Nach der notwendig gewordenen Löſung von 
der Tätigkeit als Miſſionar übernimmt er für 
einige Monate die Kurpredigerſtelle in Davos, 
und hier kommt er auf den Gedanken, den Kran- 
ken, die nicht in die Kirche kommen, Vorträge 
zu halten. Er beginnt mit dem Thema „Tolftoi 
und die evangeliſche Bewegung in der ruſſiſchen 
Kirche“. Es folgen Vorträge über „Glaube und 
Dogma“, „Der geſchichtliche Chriſtus“, „Das 
Weſen des Chriſtentums als Offenbarung und 
Heilsentwicklung“. Da fie einem wirklichen Be- 
dürfnis entſprechen, wird der Gedanke erwogen 
und bald darauf ausgeführt, die Vortragstätig⸗ 
keit als vorläufige Lebensaufgabe zu betrachten. 

Die Menſchen der Jahrhundertwende, des 
Materialismus und ebenſo des verſtaubten 
Idealismus müde, find für jede geiſtige Erneue⸗ 
rung empfänglich. Johannes Müller iſt der 
rechte Mann, um dieſen Menſchen eine neue 
Botſchaft vom Leben zu bringen, um ihnen die 
Augen über religiöſen Subſektivismus und from- 
men Eigenwillen, über die Mißſtände der Kul- 
tur und zugleich über den einfachen und orga- 
niſchen Weg zu einer Gefundung, zur Gewin- 
nung des Heils zu öffnen. In ſüddeutſchen 
Städten: Nürnberg, Fürth, Würzburg und Augs- 
burg finden die Vorträge ſtarken Widerhall, 
und ein erſter Freundeskreis bildet ſich. 

In einer Schrift „Die Evangelifation unter 
den Entkirchlichten“ faßt der Unermüdliche nach 
einem an Erfahrungen reichen Jahr feine Ge- 
danken und Vorſchläge zuſammen, die ihn mehr 
und mehr von der Kirche wegführen. Das Ge- 
heimnis feines Erfolges beruht in der Natür- 
lichkeit der Anſchauungen, in der Gründung auf 
die Wirklichkeit des Lebens und in der Form der 
Vorträge, die frei, aus dem Augenblick heraus, 
gehalten werden, von Herzen kommen und in die 
Hörer eindringen. Dieſer Redner vermittelt fei- 
nen Hörern „zeugende Eindrücke“. 
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Tn ſeinem perſönlichen Leben muß er, der 
. Menſchen Tore zu einem neuen 
Leben öffnet, durch tiefes Leid hindurch. Jahre 
hindurch erträgt er die Ehe mit einer Frau, die 
teilnahmslos für feine Aufgabe und ohne Ver- 
ſtändnis für den Gefährten neben ihm hergeht. 
Erſt die Trennung verſchafft ihm die vollkom- 
mene äußere und innere Unabhängigkeit. Jetzt 
kehrt er für immer der Stadt den Rücken und 
geht nach Schlierſee, See und Hochgebirge, die 
freie Natur und die unverbogene Natürlichkeit 
der Oberbayern in vollen Zügen genießend. Hier 
in der Abgeſchiedenheit klären ſich ſeine An- 
ſchauungen, gehen ihm neue Einſichten in über- 
raſchender Klarheit auf: 

Alles iſt ganz anders, als wir es uns vorſtellen 
und beurteilen, und alle Geſetze und Tendenzen des 
Lebens ſtehen im Widerſpruch zu unſeren Erkennt- 
niſſen und Grundfägen. 

In Schlierſee werden die „Grünen Blätter“ 
gegründet. Als Mitarbeiter wird Heinrich 
Thotzky gewonnen; ein Beſuch bei ihm in der 
Krim feſtigt und ſteigert die alte Freundſchaft. 
Vorträge, Arbeit an der geitſchrift, der fröhliche 
Umgang mit einem bunt zuſammengeſetzten, 
vorwiegend jugendlichen Freundeskreis in der 
neuen Schlierſeer Heimat und Wanderungen im 
Gebirge füllen die Tage und Nächte bis zur letz- 
ten Minute aus und machen aus dem vom 
Leben hart Angefaßten einen glücklichen, aus- 
geglichenen Menſchen. Er erkennt immer klarer 
den Irrweg, den die Menſchheit geht, die im 
Bewußtſein, in der Erkenntnis, im Denken und 
Wollen das Heilmittel erblickt, ſtatt in der kind 
lichen Hingabe an den Willen Gottes. 

Schlierſee iſt der große Wendepunkt im Le- 
ben von Johannes Müller. Hier gewinnt er die 
vollkommene Selbſtändigkeit, innere Freiheit 
und Sicherheit. Ein großer Freundeskreis, vor 
allem in Berlin und im Wuppertal, ſteht fetzt 
hinter ihm und ſeiner Arbeit. Wochenlang hält 
er ſich in Berlin auf, um in den verſchiedenſten 
Kreiſen und Stadtteilen zu ſprechen, zunächſt 
immer noch mit Rückendeckung durch die Kirche, 
die ſich aber langſam von ihm zurückzieht. 

Den fanatiſchen Wahrheitsſucher beſchäftigt 
jetzt auch die unverlierbare Veranlagung des 
Menſchen, ſeine verſchloſſene und verborgene 
Wirklichkeit. Aus dieſen inneren Erlebniſſen 
entſteht in der Folgezeit fein berühmt geworde⸗ 
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nes, von der Frauenbewegung heftig befehdetes 
Buch: „Beruf und Stellung der Frau“. 

Bei einer Kur auf dem Weißen Hirſch bei 
Dresden lernt der nunmehr 36jährige die Ma- 
lerin Marianne Fiedler kennen, die er ſchon in 
jungen Jahren geſehen und bewundert hat. Er 
gewinnt ſie zu ſeiner Frau, zieht mit ihr nach 
Schlierſee, wo eine Zeit des höchſten Glückes 
beginnt. In den folgenden Jahren ſchenkt ihm 
die über alles geliebte Frau drei Kinder. 

Schon nach dem erſten gemeinſamen Jahr 
wird der Wohnſitz von Schlierſee nach Mainberg 
bei Schweinfurt verlegt, wo ein eigenes Haus 
fie aufnimmt. Da bald darauf die Beſitzerin des 
Schloſſes Mainberg ſtirbt, gewinnt eine Lieb- 
lingsidee von Johannes Müller, hier eine 
„Freiſtatt perſönlichen Lebens“ zu begründen, 
allmählich unter großen Schwierigkeiten Geſtalt. 
Ein rheiniſcher Induſtrieller gibt das notwendige 
Geld her, Heinrich Lhotzky zieht ebenfalls nach 
Mainberg, um zuſammen mit dem Freunde 
Dienſt an der Menſchheit zu tun. Das große 
Werk gelingt. Auf die erſte Kunde hin füllt ſich 
zu Pfingſten des Jahres 1903 das Schloß mit 
über dreißig Gäſten, denen zahlloſe Menſchen 
im Laufe der Jahre folgen ſollen, die hier innere 
und äußere Erholung ſuchen und finden. Der 
Maler Ernſt Sattler und ſeine künſtleriſch hoch- 
begabten Kinder haben den Um- und Ausbau 
des Schloſſes, die Ausſchmückung und Einrich- 
tung übernommen; unter ihren Händen entſteht 
etwas Einheitliches und aus dem Geiſt des alten 
Baues organiſch Gewachſenes. 

Das Jahr 1904 ſoll für Johannes Müller 
ein Jahr ſchwerer Prüfungen, aber auch größter 
Gnade werden. Er verliert ſeine Frau, die ſchon 
vorher vielfach gekränkelt hat, bald nach der 
Geburt des dritten Kindes infolge einer Lungen- 
entzündung. Das Verhältnis zu Lhotzky, von 
Beginn an ſpannungsreich, wird untragbar für 
die einheitliche und ungeſtörte Führung des 
Heimes. Es kommt zu einer Löfung. Neben diefe 
ſchweren Verluſte aber tritt als tröftendes und 
ſtärkendes Gegengewicht das aufwühlende, er- 
ſchütternde Erlebnis der Bergpredigt. 

Dankbar bekennt der Vierzigjährige das Heil- 
ſame, das auch die Ereigniſſe dieſes Jahres in 
ſich ſchloſſen. Sie ſind ein tiefer Einſchnitt in 
feinem Leben, deſſen Jugend nun beendet iſt. 


Fahrt ins Urſprüngliche 


Heinrich Hauſer / Notre Dame von den Wogen 
Don O. 3. waibling 


inri or einem Jahrzehnt etwa feine erſten Arbeiten veröffentlichte, zeigte er ſich er⸗ 
Ute Sei Safer NN Meeres, den Geheimniffen der Seefahrt; die Atmofphäre des 
Lebens auf Seeſchiffen und in Hafenſtädten wußte er darzuſtellen wie ‚vor ihm nur gung fuenige im deut- 
hen Schrifttum. Man wußte nach der Lektüre feiner erften Bücher: „Bradwalfer „Die legten Öegel- 
schiffe“ und den Erzählungen „Männer an Bord”, daß diefer Mann wirklich das Meer befahren und alle 
Gewalten der Elemente mitbeſtanden hatte. Inzwiſchen hat Hauſer ſeine große geſtalteriſche Begabung 
anderen Themen zugewendet; erſt mit dieſem ſeinem letzten Buche. Notre Dame von den Wogen“ (Eugen 
Diederichs, Jena) ift er zu feinem. eigenſten Thema zurückgekehrt. Was er in vielen Wochen einer gefahr⸗ 
vollen Segelſchiffahrt nach Auſtralien erlebte, hat ihm den Stoff zu einer wirklichen Dichtung gegeben. 


(WVorg, ein Menſch unſerer Zeit, hat eine 
Frau und zwei Kinder, ein Haus und einen 
Garten am Fuß der Berge, und man ſollte mei- 
nen, er könnte mit all dem recht glücklich ſein. 
Aber beſitzt er das alles wirklich? — Um es für 
ſich und die Familie zu erhalten, treibt ihn der 
Zwang feines Berufes immer und immer wie- 
der ruhelos fort, fo daß ſein Leben zerriſſen iſt. 
Aber er iſt nicht nur äußerlich, ſondern auch 
innerlich zerriſſen, das iſt fein Schickſal. 

Glauben, daß das Glück irgendwo in der Ferne 
liegt; — in der Ferne immer Sehnſucht nach der 
Heimat haben — in der Heimat nicht wurzeln kön- 
nen, weil man zuviel geſehen hat von der Welt: das 
iſt mein Schickſal. 

Seine Jugend zerriß der Krieg mit harter 
Hand, das laſtet wie ein Fluch auch noch auf 
dem Manne, und ſo hat ſich bei ihm eine Idee 
feſtgeſetzt, von der er ſich Heilung von der Zeit 
und ihrem Ziviliſationsüberdruß verſpricht. Er 
will mit einem der letzten alten Segelſchiffe nach 
Auſtralien ſegeln. Das Erlebnis wird für ihm 
über jedes vorſtellbare Maß hinaus gewaltig. 
Es ſchmilzt ihn wahrhaftig ein und gießt ſein 
Menſchentum in neue Form, es zertrümmert 
und heilt ihn in einem. 

Bei der Ausfahrt aus Kopenhagen erfährt 
Jorg ſchon etwas davon, daß er ſich einem 
neuen Geſetz unterwarf, vor dem alle Errungen- 
ſchaften der Zibilifation hinfällig werden: das 
Schiff kann des Weſtwindes wegen nicht aus- 
laufen. Endlich aber ſpringt der Wind um, die 
„Notre Dame“ erwacht zu ihrem Leben. 

Die Mannſchaft tobte vor Arbeitswut, überſchäu⸗ 
mend von Jugend und Reiſeluſt. Endlich ging es 
doch los! Sie rannten, die Jungens, ſie ſetzten in 
hohen Sprüngen über Poller und loſes Tauwerk, ſie 
fielen die Flaſchenzüge an wie ein Pack Wölfe, riſſen 


an den Tauen, als wollten ſie Fleiſchfetzen reißen 
aus einer Beute. Jede Gruppe hatte ihren Vor- 
mann, der ſingend den Takt angab mit ganz un- 
menſchlichen Lauten, bald dumpf, bald ſchrill in 
Diſſonanzen, erregend, wild, unheimlich, Hyänen⸗ 
geheul. 

Die Wanten bebten unter den eilig emporklettern- 
den Füßen. Eine ſchwarze, zappelnde Menſchen⸗ 
ſäule ſtieg in den Abendhimmel; Nahfegel fielen, 
ſchütteten ihre rieſigen Flächen aus. An Deck tanz- 
ten die jungen Steuerleute vor Ungeduld, fie brüll- 
ten hinauf zu den kleinen Menſchen hoch im Him- 
mel, die hin und her ſchwankten auf den dünnen 
Drahtſeilen, die ihre Füße hielten. Oh, am liebſten 
wären ſie mit aufgeentert, nichts konnten die da oben 
ihnen recht machen! 

Doch es dauert Wochen, bis ſie aus der 
Nordſee herauskommen. Jorg lernt das Schiff 
bis in alle Einzelheiten kennen, er faßt ein 
menſchliches Vertrauen zur Mannſchaft. Dieſe 
beſteht zum Teil aus halben Kindern, jungen 
Menſchen, die von daheim durchbrannten oder 
hier ihre Laufbahn beginnen. Der alte Kapitän 
Andersſon aber iſt mit ſeinem Schiff aufs in- 
nigſte verwachſen, er kennt und will nichts an- 
deres als ſegeln, und nur in geheimen Stunden 
öffnet er eine Lade, entnimmt ihr eine Holz- 
figur, an der er mit behutſamen Händen ſchnitzt. 
Es iſt das Bild einer Frau, das er in der Seele 
trägt und das nie vollendet wird. Jorg ringt 
in langen Geſprächen mit ihm um den Sinn 
alles Daſeins, ein Menſchenſchickſal in ſeiner 
ganzen folgerichtigen Geſchloſſenheit ſteht vor 
ihm auf. 

Mit Bewunderung ſieht er den Kapitän eine 
unerſchütterliche Ruhe bewahren, als an der 
Weſtküſte Englands ein Sturm die „Notre 
Dame” packt, ihr zwei Marsſegel, zwei Klüver 
und die letzten drei Stagſegel zerreißt. 


149 


ale wechſelnden Winden und Flauten 
ſegeln ſie nun durch die herrliche Weite 
des Atlantik. Jorg erſchrickt, als er ſich klar- 
macht, daß ſie, um die Paſſat-Trift zu erreichen, 
faſt bis an die Küſte Braſiliens fahren müſſen. 
In der Sonne des Aquators läßt er ſich bis in 
die letzte Faſer ausglühen, er wird wie all die 
andern an Bord maßlos faul, aber die Phan- 
taſie arbeitet jetzt um ſo toller. Jetzt fallen ihm 
Märchen und Geſchichten für ſeine Kinder ein, 
Jugenderlebniſſe. Liebesſtunden ſtehen wieder 
in glühenden Farben vor ihm auf, Bilder des 
Krieges und Szenen in ſeinem Haus erſtehen 
wechſelnd vor ſeinem inneren Auge. Er beginnt, 
ein Ebenbild der „Notre Dame“ zu ſchnitzen. 
Wenn er den Schiffsleib formt, die Maſten und 
den Klüverbaum ſchnitzt, werden ſeine Hände 
ſcheu und ſchamhaft wie die eines Jungen, der 
die geliebte Frau berührt. 

Eines Nachts aber erwacht Jorg von einem 
merkwürdigen Geräuſch. Ein Stoßen und 
Schrammen am Schiffskörper läßt ſein Blut 
vor Schreck erſtarren: Treibeis! Der nächſte 
Gedanke iſt: Eisberge! Er ſtürzt an Deck, un- 
durchdringlicher Nebel verſperrt jede Sicht, die 
„Notre Dame“ raſt in voller Fahrt ins Ver- 
derben. Ein Wunder, daß ſie überhaupt noch 
ſegelt, daß fie, wie von einem Inſtinkt getrie- 
ben, immer wieder eine Fahrtrinne findet. Es 
wirkte nicht beſonders beruhigend, daß der Ka- 
pitän die Rettungsboote klar machen ließ, die 
ſo alt wie die „Notre Dame“ ſelbſt ſind. Das 
Schlimmſte waren die Nächte. 

Dieſe Nächte ſtellen mich auf eine ganz ſcharfe 
Probe. Was dabei herauskommt, iſt traurig. Ich 
weiß jetzt, daß ich von oben bis unten voll Feig- 
heit, Lüge, Schwäche und Laſter ſtecke. Meine 
Fähigkeit zur Einſamkeit habe ich traurig überſchätzt. 
Wenn dieſe Reiſe einmal hinter mir liegt, werde 
ich wohl für immer ein Grauen vor Gefangenſchaft 
behalten. Ich bin wie ein Irrer, der fein Irreſein 
vor der Welt verbirgt — vorläufig noch mit Erfolg. 
Wenn wenigſtens das eine noch gelingt: Haltung 
bewahren vor dem, was kommt. 

Wirklich ſichten ſie auch einen Eisberg. 

Da, als die Aura um den Sonnenkreis ſich wei- 
tete, erkannte man das fahle Gletſcherflimmern, 
hoch, oh, entſetzlich hoch am Himmel. Ein Schatten 
ſegelte vorbei, etwas ganz Ungeheures, kaum abge- 
hoben von der grauen Wand. Geſtaltlos war es, 
nur mit dem unheimlichen Flimmern ſo furchtbar 
hoch, je furchtbar nahe, und es atmete, das entſetz⸗ 
liche Geſpenſt; ein Eishauch wehte über „Notre 
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Dame“, und die Herzen ihrer Menſchen zitterten in 
Todesfroſt. 

Die ungeheure Spannung ließ erſt nach, als 
der Kapitän zum erſten Male nach neun Ta- 
gen wieder ſchlafen ging; das ganze Schiff 
wußte, nun iſt die Hauptgefahr vorbei. Mit 
einem Male bekam die Frage eine bisher un- 
geahnte Wichtigkeit: Wann werden wir in 
Auſtralien ſein? Wetten werden geſchloſſen, die 
Jungen und auch Jorg ſind ganz beſeſſen von 
dieſer Idee. Nur einer wird ſtumm: der Kapi- 
tän. Ihm iſt nicht das Ziel, ſondern die Fahrt 
ſelbſt Lebensſinn, und in den letzten Jahren 
wußte er nie, ob nicht eine jede Fahrt die letzte 
war für ihn. Der Beſitzer der letzten Segel- 
ſchiffe, zu denen auch „Notre Dame” gehörte, 
ließ eines nach dem andern verſchrotten, da ſie 
nicht nur unwirtſchaftlich waren, ſondern ſogar 
noch Geldzuſchlag erforderten. 

Diesmal beſtätigt ſich Andersſons düſtre 
Ahnung. Die erſte Nachricht, die die Welt wie- 
der für „Notre Dame“ hat und die ihr von 
einem Flaggenmaſt an der auſtraliſchen Küſte 
übermittelt wird, ift der Befehl, Port Adelaide 
anzulaufen. Das Schiff ſei zum Abwracken ver- 
kauft. Der Kapitän empfängt dieſe Botſchaft 
wie ein Todesurteil. Nur Jorg ahnt noch, was 
in dem ſtummen Manne vorgeht. In der näch- 
ſten wilden Nacht, da die „Notre Dame” noch 
einmal wie ein Pfeil dahinſchießt, hat Jorg das 
Steuer in der Hand. Die Todesangſt ſitzt ihm 
wieder im Nacken. 

Plötzlich ſtand Andersſon neben ihm. Der Kapi- 
tän hatte einen Gürtel um feinen Slmantel ge- 
ſchnallt, in dem Gürtel ſteckte eine Axt. Was wollte 
er wohl damit? Das goldene Barthaar ſchimmerte 
im Kompaßlicht, die machtvollen Augen ſtrahlten, 
eine wunderbare Entrücktheit lag in dem Geſicht, 
eine magnetiſche Kraft ſtrahlte davon aus: tief- 
innere Ruhe, tiefinnere Sicherheit. So ſieht ein Hei- 
liger aus, der eine Viſion erlebt — oder ein Wahn 
ſinniger? Wo war die Grenze? Ach, es kam darauf 
gar nicht an. Andersſon war eine Kraft, eine Macht, 
die die Wogen von Jorgs aufgeregtem Herzen glät- 
tete. 

In voller Fahrt ſtoßen fie auf Grund, wie ein 
wahnſinniges Gewitter ſtürzen alle Maſten und 
Segel auf Deck, ungeheure Gewichte ſchlugen 
wie Bomben an Deck, durchſchlugen Planken 
und ſtählerne Platten. 

Verletzt war niemand, die Mannſchaft war 
unter Deck befohlen worden. Der Kapitän aber 
lag zerſchmettert unter dem Großmaſt. 


Die Blottille gleitet den Kentſchesdarja binab 


Sven Hedin 


Der wandernde See 
Von Hans Härlin 


ls Schlußſtück der Trilogie über ſeine 

letzte große Reiſe (ſ. „Weltſtimmen“ 
Ig. 1936 Seite 97 und Ig. 1937 Seite 49) 
durch Inneraſien hat der unermüdliche For- 
ſchungsreiſende Sven Hedin nun den dritten 
Band herausgebracht, der ſich hauptſächlich mit 
dem See Lop-nor befaßt. Schon vor 41 Jahren 
hatte die Frage der riefigen wandernden Ver- 
dunſtungspfanne am Unterlauf des Tarim und 
Tſchertſchen-darſa den Scharfſinn des jungen 
Forſchungsreiſenden gereizt. Damals war der 
Meinungsſtreit des großen ruſſiſchen Neifen- 
den Prſchewalſkif und des genialen deutſchen 
Geographen Freiherrn von Richthofen über 
Stabilität oder Wanderung des Lop-nor noch 
nicht entſchieden. Hedin ſchloß ſich in der Haupt- 
ſache der Wanderungs-Theorie Richthofens an, 
die er im Jahre 1901 durch die Entdeckung der 
Nuinenftadt Lou-lan inmitten der Sanddünen. 
der weſtlichen Gobi weſentlich ſtützte. Es ift eine 
Gnade des Schickſals, daß der ſchwediſche For— 
ſcher die Verwirklichung ſeiner Vorausſage aus 
dem Jahre 1900 erleben durfte. Durch den 
Flußſchlamm des Tarim wurde der Boden des 
großen Endſees im Süden gehoben, während 


die dauernden Oſtſtürme die Erdbodenhöhe der 
nördlichen Lop-Wüſte abtrugen. Dieſe Wechſel- 
wirkung verurſachte im Jahre 1921 die Ab- 
wanderung der Maffermaffen des Kontſche— 
darja in das frühere Bett des Kum-darſa und 
die Wiederanfüllung des alten Seebeckens in 
der Gegend öſtlich von Lou-lan. 

Nach feinem Sieg über den Tanguten-Gene- 
ral Ma, genannt „Das Große Pferd“, erlaubte 
der Generalgouverneur von Sinkiang, Sheng 
Shih-tfai, der in Korla feſtſitzenden ſchwediſch— 
chineſiſchen Expedition unter Hedin eine mehr- 
monatige Erkundung des Lop- Beckens. Mit 
einem Seufzer der Erleichterung fuhren die 
Neiſenden am Oſterſonntag 1934 mit drei hoch- 
bepackten Laſtautos und einer LEimouſine los. 
Autofahren in Inneraſien iſt im allgemeinen 
eine harte und durch Gefahren gewürzte Arbeit. 
Unter der allgemeinen Unſicherheit und den häu— 
figen Bürgerkriegen hatten die Brücken und 
Straßen der Provinz Sinkiang ſehr gelitten. 
Dennoch kamen fie ohne beträchtliche Zwiſchen⸗ 
fälle nach Kontſche, wo ſich die Expedition teilte, 
um ihre Aufgaben auf den verſchiedenen For- 
ſchungsgebieten getrennt zu verfolgen. 


151 


Hedin und der chineſiſche Gelehrte Chen hat- 
ten ſich die Aufgabe geſtellt, eine zuverläſſige 
Karte des neuen Kum-darja aufzunehmen und 
möglichſt viele Meſſungen der Stromgeſchwin— 
digkeit und der Waſſermengen auszuführen. Zu 
dieſem Zweck wurden in Kontſche 14 Pappelein- 
bäume für 60 Schwedenkronen erworben. Je 
zwei bis drei dieſer höchſt primitiven Boote 
wurden durch waagrechte Plankenverbindung 
in leidlich ſtabile Flußfahrzeuge verwandelt. 
Das Kartenblatt auf einer Kiſte vor ſich ausge- 
breitet, mit je einem Bein in je einem Kanu, 
konnte Hedin den jungen Fluß in ſeinem alten 
Bette einzeichnen. 

Die unzähligen Krümmungen nötigten zu 
fortwährendem Peilen; Kompaß, Uhr und Blei- 
ſtift waren die wichtigſten Hilfsinſtrumente. 
Durch Meſſungen der Strom- und Fahrtge- 
ſchwindigkeit, der Tiefen und Strombreiten war 
der fleißige Chen ebenſo ausgiebig beſchäftigt. 
Die unermüdlichen Ruderer ſangen im Wech- 
ſel-Chorgeſang ihre eintönig -ſchwermütigen 
Rhythmen. Ihr Liederſchatz iſt nicht groß, vom 
Morgen bis zum Abend hallten dieſelben Wei- 
fen über den Fluß, aber das Singen gehört fo 
ſehr zum Rudern, daß ſich auch ihre Fahrgäſte 
bald die Flußfahrt ohne Geſang nicht mehr den- 
ken konnten. 

Zuerſt geht es auf dem von früher her ſchon 
bekannten Kontſche-darja. Sie ſehen zwei Nei- 
ter, die ihnen vom Ufer her Zeichen geben. Sie 
rudern an Land, und einer der Reiter entpuppt 
ſich als der Oſttürke Ordek, der ſich im Jahre 
1900 um die Entdeckung der Wüftenftadt Lou- 
lan hochverdient gemacht und Hedin nachher 
auf ſeinem Vorſtoß nach Lhaſa begleitet hatte. 
Dem würdigen Weißbart laufen die Tränen 
über die Backen, als er feinem alten Herrn ent- 
gegentritt. Er hat ſeit 32 Jahren immer auf 
ihn gewartet, und als vor einem Monat das 
Gerücht von ſeiner Rückkehr nach Korla umlief, 
hat er ſich gleich aufgemacht und iſt nun über- 
glücklich, daß er ihn gefunden hat. Er wohnt 
nicht ſehr weit ab in Jangi-Köl und lebt haupt- 
ſächlich von Fiſchen, Enten, Wildgänſen und 
deren Eiern. Sehr gut iſt es ihm nicht gegan- 
gen in den letzten Jahren; die Tunganen haben 
ihm Schafe und Pferde geſtohlen. Aber jetzt iſt 
das alles vergeſſen; er und der andere Reiter, 
ſein Sohn Gadik, ſchließen ſich ſelbſtverſtändlich 
der Expedition an. 
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Bei Tömenpu iſt deutlich zu ſehen, wie die 
Hauptwaſſermaſſe des Kontſche-darſa das füd- 
öſtlich weiſende Flußbett verlaſſen hat und nun 
ziemlich genau öſtlich in dem von Hedin fhon 
im Jahre 1896 erkundeten, damals völlig trof- 
kenen Bett des Kum-darja ſtrömt. Da in die- 
ſen Gegenden Landwirtſchaft ohne künſtliche 
Bewäſſerung nicht möglich iſt, hatte der zuftän- 
dige Amban (etwa Landrat) den Verſuch ge- 
macht, den Kum-darja durch einen Damm abzu- 
ſperren und fo den Bezirk ſüdöſtlich von Tö— 
menpu vor Austrocknung zu retten. Die Gewalt 
des Waſſers aber hatte ſich als ſtärker erwie— 
ſen als der gute Wille des Amban; der Kum- 
darja zieht jetzt als ſtarker, lebender Fluß durch 
eine MWüfte, während die Ackerbaubezirke am 
beraubten Kontſche-darja vertrocknen und ſchon 
von ihrer Bevölkerung verlaſſen werden. So 
wird durch die Laune von Wind und Waſſer 
allmählich wieder der alte Zuſtand hergeſtellt, 
wie er etwa bis zum Jahre 300 nach Chriſtus 
herrſchte. Damals blühte die Stadt Lou-lan 
am Weſtufer des Lop-nor und bildete eine 
wichtige Etappe an der unendlich langen Sei- 
denſtraße vom eigentlichen Ching zu den öft- 
lichen Handelsplätzen des Römerreichs. 


DE Bootfahrt geht auf dem alten und nun 
wieder neuen Kum-darja mit unzähligen 
Biegungen zu Füßen der Bergkette des Kuruk- 
tagh. Mit einer Breite von 50 bis 100 Metern, 
einer Tiefe bis zu 5 Metern und einer Waſſer- 
menge von 70 bis 80 Kubikmetern in der 
Sekunde ift er ſchon ein recht anſehnlicher Fluß, 
und es iſt nicht weiter zu verwundern, daß der 
Amban nicht mit ihm fertig wurde. Die Fahrt 
durch die Wüſte iſt ſehr eintönig. Als befruch- 
tende Wirkung des Waſſers haben ſich Schilf 
felder am flacheren Ufer angeſiedelt. Das 2 bis 
4 Meter hohe Steilufer wird vom Waſſer an- 
genagt und „kalbt“ in großen Brocken. Da und 
dort werden junge Pappeln und Tamarisken 
ſichtbar. Waſſer iſt Leben, und das Leben 
ſchreitet raſch vorwärts in einem Sonnenland. 
In der Nähe des neu ſich bildenden Lop-nor mit 
ſeinen ungeheuren Schilffeldern herrſcht auch 
ſchon ein reiches Vogelleben. In den kleineren 
Üferfeen und dem großen ſeichten Endſee ift 
den Reihern, Weihen, Schwänen und dem 
gefiederten Kleinvolk der Tiſch reichlich ge- 
deckt. 


Eine Befonderheit der Gegend 
find die „Jardangs“ und „Me- 
ſas“, phantaſtiſche Exofionsge- 
bilde in der Form von Würfeln, 
Mauerzinnen und Türmen, die 
Gebilden aus Menſchenhand jo 
ſehr ähneln, daß die Reiſenden. 
oft anhalten und hingehen, um 
immer wieder dem gleichen Irr- 
tum zu verfallen. In halber 
Höhe einer Meſa finden fie ein 
Maſſengrab mit 15 Schädeln, 
vier Tiſchchen, einigen Bogen, 
Tongefäßen, Holzſchalen und 
Haarnadeln. Nicht weit davon 
liegt ein Einzelgrab mit einem 
ſtarken Holzſarg in Form eines 
Kanus, in dem die Leiche in eine 
graue Decke gewickelt ruhte. Die 
Geſichtshaut war hart, aber die 
Form des Antlitzes kaum ver- 
ändert, rätſelhaft-lieblich. Die 
„unbekannte Prinzeſſin“ mußte 
in jungen Jahren geſtorben ſein, 
ihre Gewandung war noch gut 
erhalten. Chen photographierte 
die „Wüſtenfürſtin“; dann wurde 
ſie ſorglich in den Sarg gelegt 
und wieder in ihr Grab ver- 
ſenkt. 

In der Niederung des Lop-nor zerteilt ſich 
der Kum-darja in ein verwirrendes Mündungs⸗ 
delta unzähliger Kanäle. Es war ſehr ſchwierig, 
in den eigentlichen See zu gelangen, der ſich 
dann in feinem weſtlichen Teil als fo ſeicht er- 
wies, daß auch mit den flachgehenden Kanus 
kaum durchzukommen war. Hedin rechnet aus, 
daß bei der außerordentlich trockenen Luft in 
dieſer Rieſenpfanne von 1900 Quadratkilome- 


Zu Süßen der Götter im Felfenremp 
tung, 


den „Gresten der Tauſen 


tern im Sommer in 24 Stunden etwa 57 Millio- 
nen Kubikmeter verdunſten. So erklärt ſich auch 
das Aufgehen zweier mächtiger Ströme in 
einem abflußloſen See. In einem ſehr anſtren⸗ 
genden Fußmarſch bewältigen Chen und drei 
Begleiter den Weg nach Lou-lan, während He- 
din in einem Standlager am See ihre Rückkehr 
abwartete. Müde und hungrig kamen ſie viel 
ſpäter zurück, als ſie berechnet hatten. Bald 
darauf ſtellte ſich auch Ingenieur Kung mit 
der ſehr erwünſchten Limouſine ein, und 
der Rückweg konnte begonnen werden. All- 
mählich fand ſich die in ſieben Zweig- 
unternehmungen zerteilte Expedition in 
einem Standlager am oberen Kum-darja 
wieder zuſammen. Auch die anderen hat- 
ten ihre Abſichten meiſt erreicht und konnten 
nun vor Inangriffnahme neuer Arbeiten 
ihre Funde ordnen und etwas ausruhen. 


Mumienfund aus dem Cop-nor-@ebier 
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Se Sicherftellung der nötigen Betriebs- 
ſtoffe für die Kraftwagen mußte ſich Hedin 
perſönlich nach der Provinzhauptſtadt Urumtſchi 
begeben, wo er von dem immer noch mißtrau- 
iſchen Generalgouverneur viereinhalb Monate 
lang als politiſcher Gefangener überwacht und 
feſtgehalten wurde. Erſt am 21. Oktober wurde 
der nun wieder vereinigten Expedition die 
Heimfahrt in öſtlicher Richtung geſtattet. Der 
hohe Herr verlangte die Benützung der Straße 
über den Edſin-gol und warnte ſie vor einer 
Näuberbande, die zwiſchen Hami und An-fhi 
ihr Unweſen treibe. Hedin gab keine bindenden 
Verſprechungen ab. Als er in Hanni den eigent- 
lichen Machtbereich des Gewaltherrſchers ver- 
laſſen hatte, wählte er auf eigene Verantwor- 
tung den Weg nach An-fhi, wo er unberaubt 
am 30. Oktober eintraf. Dort blühte ihm das 
Glück, bei der deutſch-chineſiſchen Fluggefell- 
ſchaft „Euraſia“ wirklich großzügig tanken zu 
können. Die Somjet-Negierung hatte das Über- 
fliegen von Ruſſiſch-Aſien verboten, und jo be- 
ſaß die „Euraſia“ mehr Benzin, als ſie zurzeit 
verwenden konnte. 

Dermaßen neu geſtärkt, unternahm Hedin mit 
ſeiner Kolonne von hier aus den Vorſtoß in die 
Gegend des Lop-nor. Da er ſich völlig darüber 
klar war, daß er mit dieſem Unternehmen den 
Zorn des Generalgouverneurs auslöſen würde, 
hielt er die Sache möglichſt geheim und erzählte 
dem freundlichen Lokalgewaltigen nur von 
einem Beſuch der Grotten der Tauſend Buddhas 


bei Tun-hwang. Bei feinem eigentlichen Vor- 
haben handelte es ſich hauptſächlich um die 
Frage, ob der alte Zug der Seidenſtraße Tun- 
bwang—Lou-lan— Korla mit Kraftwagen fahr- 
bar ſei. In ſechs Wochen unendlicher Mühen 
und Entbehrungen in den Ausläufern des Pei- 
ſchan-Gebirges, bei der er ſeinen Reiſeweg des 
Jahres 1901 überquerte, erkundete Hedin eine 
mögliche Strecke durch die Vorhügel. Der Weg 
durch den Sand der Niederung erwies ſich als 
nicht fahrbar. Am 14. Dezember meldete er ſich 
bei dem immer noch freundlichen Bürgermeiſter 
von An-fhi zurück, der fo taktvoll war, ihn über 
die Verwendung der langen geit nicht zu be- 
fragen. In An-hſi hatte die Expedition den 
Anſchluß an bekannte Reifewege erreicht. 

Der letzte Teil des Buches iſt eine geſchicht— 
liche Zuſammenfaſſung der Lop-Frage, deren 
Löſung Hedin und ſeine Mitarbeiter für ſich in 
Anſpruch nehmen dürfen. An Hand von acht 
Kartenſkizzen erkennen wir die Laufveränderung 
der Ströme und die Wanderungen des vätfel- 
haften Sees. 

Von der Ausführung der geplanten Auto- 
ſtraße in einer kommenden Zeit erwartet Sven 
Hedin Großes für die Entwicklung der waſſer— 
reichen Landſtrecken um den jetzigen Lop- nor, 
den wir nach der unabläſſigen Forſchermühe 
von mehr als einem Menſchenalter wohl als 
feinen See bezeichnen können. And dann wird 
auch die tote Stadt am wandernden See aus 
tauſendjährigem Schlummer erwachen. 


Das Grab der zunbelannfen Pringeffin' in der Nähe des neuerffandenen Lop- 


nor 


Sämtliche Abbildungen aus Hedin „Der wandernde See“ (F. A. Brockhaus Verlag, Leipzig) 


154 


Z wi 


Aufn. 
Solkwwang-Alrchie 


egen einen übermäßig blauen Himmel 
(Se ſich trotzig das Tſien Men, das 
Eingangstor von Peking. Dahinter teilen 
Mauern quadratiſch die Stadtteile auf. Die 
Mitte, die ehemalige kafſerliche Purpurſtadt, iſt 
umſchloſſen von der Stadt der Beamten, dieſe 
von der Tatarenſtadt, und alle drei umſpült 
und umquirlt die Chineſenſtadt. Pekings Ge- 
ſchichte iſt von feiner Stadtanlage abzuleſen. 
Was Mauern trennen, verbinden gewaltige 
Tore, die das unermüdlich rennende, fingende 
und ſchimpfende Chineſenvolk durchſtrömt. Eine 
heiße, ſpröde Luft durchflimmert die Stadt — 
die harmoniſche Begrenztheit des unermeßlichen 
chineſiſchen Landſchaftsraumes. Gelbe Dächer 
— blaue Dächer — grüne Bäume — roſa 
Sträucher — Löwen, die Wache halten, und ge- 
flügelte Marmorſäulen — all das nehmen Glo- 
rig Raſchfals Augen erſtaunt und entzückt auf. 

Die Studentin der Philoſophie und Kunftge- 
ſchichte Gloria Raſchfal beſucht ihren nie ge- 
ſehenen Oheim Nikolaus Nafchfal in Peking. 
Fünfzig Jahre ſchon lebt der „gute, alte Mann“, 
wie man ihn in den Häuſern der Armut nennt, 
neben der Purpurſtadt. Er ſieht nicht mehr die 
vollendete Anmut ihrer Paläſte, noch die Schön 
heit des langſam vergehenden Einſt, er fühlt 
nur noch die Schärfe des Sandſturms, weiß nur 
von dem Elend und Schmutz ſeiner Pfleglinge. 
Als Miſſionar kam er hierher. Aber wie läßt! 
ſich der Ausſchließlichkeitsanſpruch eines Glau- 
bens vertreten in einem Lande, das von Göttern 
trieft wie eine Wabe von Honig? Alſo lebte er 
fein Chriſtentum, anſtatt es zu lehren: in werk- 
tätiger Nächftenliebe dient er als Arzt den Lei- 
denden. Niemals wird er nach Europa zurück- 
kehren. Heimat? Er trägt ſie in ſich: wo er 


ſchen Heimat und Ferne 


Ilſe Langner / Die purpurne Stadt 


Von Charlotte Reinke 


„Anſere letzte Zuflucht bleibt doch ſtets 
die Erkenntnis unſeres Selbſt.“ 


auch lebt, er lebt in Gott. Nicht vielen Euro- 
päern iſt dieſe Löſung zwiſchen Heimweh und 
Fernfreude gegeben. Sie gewinnen an Seele 
und verlieren an Perſönlichkeit. In der Weite 
Chinas weitet ſich auch ihr Weſen, ſie beginnen 
nach fremden Geſetzen zu leben — ſind ſie aber 
am Ende zufrieden? 

Auf der Neife lernt Gloria den Holländer 
van der Bruie kennen. Die Engländer in den 
vornehmen Hotels verleugnen den unermeßlich 
reichen Gummikönſg. Er hat eine malaſiſche 
Frau! Sein einziger verzärtelter und verwöhn— 
ter Sohn wird ihm nicht der gewünſchte Nach- 
folger fein. In Gloria erblickt er das unver- 
fälſchte Europa wieder. Das aufrechte, felbtbe- 
wußte, in Sport und Arbeit tüchtige Mädchen 
hätte als Frau Kameradſchaft und Teilnahme 
zu bieten, nicht nur Liebe und Unterwerfung. 

Aber Gloria fährt weiter nach Peking. Sie 
lächelt das Mißtrauen des alten chineſiſchen 
Dieners Niu des Oheims fort und wohnt bei 
den beiden alten Männern in einem verlaſſenen 
Tempel. Unter der Bildſäule einer Kuanyin 
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Betender Mönch Aufn.: 


ſchläft fie. Verheißungsvoll, Goldſtaub auf den 
Wangen, lächelt die Göttin auf das deutſche 
Mädchen herab, ſanfte Träume ſendet ſie und 
hält böſe Geiſter fern. Glorias Schlaf kann die 
barmherzige Kuanyin behüten, nicht aber ihre 
Schritte am Tage. 


loria kommt nach Peking, um für Raſch- 

fals Bruder, bei dem ſie in Berlin lebte, 
einen Buddha zu kaufen. Um dem Anſturm des 
Fremden ſtandzuhalten, klammert ſie ſich an 
dieſe Aufgabe und durchſtöbert unzählige Ku- 
rioſitätsläden. Nikolaus, übermäßig beanſprucht, 
muß fie ſich ſelbſt überlaſſen. Niu hat den Tem- 
pel zu betreuen. 

Tapfer ſucht fie allein weiter, bis eines Ta- 
ges Roy auf ihrem Wege ſteht. Er heißt ein- 

fach „Rob“, der Europäer in chineſiſcher Tracht, 
Berater eines Provinzgenerals, Zwiſchenträger 
zwiſchen China und Japan, Kunſtkenner und 
liebhaber, in dunkle Geſchäfte verwickelt. In 
feinen Höfen leben chineſiſche Frauen. Mön 
Mülo, die erſte Tai-Tai, wahrt die ehrwürdige 
Tradition eines vornehmen chineſiſchen Haus- 
halts. Einſt rettete fie den aus Sibirien flüch- 
tigen deutſchen Offizier vor dem Verhungern, 
heute iſt ſie ſein Bankier und Geſchäftsführer. 
Die zweite iſt das koſtbare, zerbrechliche Spiel- 
zeug Ml Dji, eine Studentin, die zur vollkom- 
menen Verbindung von Oſt und Weſt erzogen 
werden ſoll. Haß ſchwelt zwiſchen den Höfen der 
Frauen. Nicht nur Feindinnen in der Liebe — 
auch das alte und neue China ſtehen ſich in 
ihnen gegenüber. 

Iſt Roy aber des Starrſinns der älteren, iſt 
er der Tündelei der jungen Frau müde, dann 
durchſchreitet er die ſchmale Tür zu feinem eige- 
nen Empfangshof: 

Schon ſtrahlte ihm durch das ſchmuckloſe Mondtor 
eine runde, grünblaue Fläche entgegen. Sein Fuß 
trat behutſam auf, denn er war niemals ganz ſicher, 
ob er auf eine herabgeſunkene Wolkenſchſcht oder 
auf ein Stück Meeresgrund trat. Der rechteckige Roy- 
Hof war mit blaugrünen Kacheln ausgelegt, und in 
der Mitte öffnete ſich ein rechteckiges Baſſin, deſſen 
Waſſer die Himmelsfarbe übertrumpfte. Eine ſanft 
gerötete Mauer umſchloß Hof und Gewäſſer von drei 
Seiten, dem Baſſin gegenüber ſtand beſcheiden der 
Schlafpavillon . .. Roy trat mit einer Handvoll 
Neis an den Teich. Ein Bukett ſeltſamer, roſa be- 
federter Blüten löſte ſich, aus den Blütenköpfen ftie- 
ßen lange, roſa Hälſe empor, die Stengel erzitter- 
ten, und ein Zwillingsſtengel ſenkte ſich aus dem raſa 
Leib zu Boden. Mit einem Entzücken, das ihn jedes- 
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mal von neuem befiel, erlebte Noy die Verwand- 
lung phantaſtiſcher Blüten in noch phantaſtiſchere 
Vögel. Verliebt ſchaute er auf die zartroſa Flamin- 
gos, die auf dünnen, zerbrechlſchen Beinen in dem 
grünblau gekachelten Baſſin ſtanden, einen Moment 
die dünnen Hälſe lauſchend hoch aufgerichtet, die 
winzigen, hellgrünen Augen nach ihm gerichtet und 
den überraſchend ſchweren, ſchwarzen Naubtier- 
ſchnabel, der wie eine Drohung, wie ein Fluch aus 
dem ovalen, ſchmalen Köpfchen ragte, gegen ihn ge- 
dreht. Dann ſchoſſen die Schnäbel hinab in das 
leuchtend blaue Waſſer, die Tiere ließen ein miß- 
tönendes Schreien hören und pickten die Körner auf 
.. Ney liebte fie wegen ihrer bizarren Grazie, 
ihrer dekorativen Schönheit und ihrer diskreten Ge- 
ſchlechtsloſigkeit. Sie waren Arabesken feines Pe- 
kinger Lebens, leidenſchaftslos und trotzdem fehn- 
ſuchterregend, verführeriſch, doch ohne ſtärker als 
zum Schauen anzuregen ... Wenn fie fingen könn- 
ten, ftatt mit heiſeren Stimmen zu krächzen, oder 
wenn ſie gar einen harmloſen, niedlichen Schnabel 
hätten, dann wären ſie unerträglich ſchön, dem von 
böſen Überrafhungen des Daſeins erzogenen Blick 
peinlich und verlogen erſchienen. Gerade der bös 
willig gekrümmte Schnabel aber verführte zu Be⸗ 
trachtungen über das Leben, die Roy nie in wohlige 
Schläfrigkeit verſinken ließen. 

„Der Fuchs“, ſo wird Roy verächtlich in der 
europälſchen Geſellſchaft Pekings genannt, der 
Fuchs findet Gloria in den Paläſten der Pur- 
purſtadt. Sie iſt fo jung und unerfahren, fo 
ganz nur ſie ſelbſt, daß ſie ihn rührt. Sie ſteht 
vor ihm wie die verkörperte, verleugnete Hei- 
mat. Er öffnet ihr die Augen für den Reiz 
öſtlicher Kunſt — und findet in ihrem Blick 
Deutſchland. 


Pa kennt nichts Verborgenes. Bald wiſ— 
ſen alle um dieſe Freundſchaft. Feindſchaft 
ſtößt dagegen vor. Man trägt Gloria häßliche 
Dinge über Roys Geſchäfte, Leben und Frauen 
zu. Mü Dji ſetzt im Schwimmbad ihr Leben 
aufs Spiel; ſie will mit der Deutſchen auf 
deren eigenem Gebiet, dem Sport, wetteifern. 
Gloria rettet ſie. Der alte Niu wandelt ſich vom 
Behüter zum ſpionierenden Feind. Raſchfal 
ſelbſt iſt tief beſtürzt, denn Roy iſt ſein großer 
Widerſacher in Peking. Oft hat der Arzt ein- 
gegriffen, wenn der General durch feinen Mit- 
telsmann Noy reiche Leute kidnappte. Gerade 
jetzt fpürt er einem von Roy verſteckten Kan- 
toneſen nach. 

Doch die kindliche und weltfremde Gloria 
glaubt an Roy. Dieſer Glaube bezwingt den 
Oheim. Vielleicht kann Gloria dieſe verlorene 
Seele noch retten. Vielleicht gibt er Gloria zu- 


liebe den Geraubten frei. Raſchfal wird war- 
ten, ehe er ſelbſt den Vermißten ſucht. Auch van 
den Brule, der Gloria nach Peking folgte, läßt 
ſich durch des Mädchens Hingabe beſtimmen, 
dem Nebenbuhler kameradſchaftlich entgegenzu- 
treten. Ja, Roy ſelbſt ift bezwungen ...er will 
ſein anrüchiges Leben in Peking aufgeben, um 
mit Gloria irgendwo neu zu beginnen. 

Die Liebenden mißverſtehen ſich. Gloria, vom 
Zauber Chinas tief berührt, bleibt doch unwan- 
delbar das deutſche, bürgerliche Mädchen, das 
nur in Deutſchland leben kann und klare, ſichere 
Verhältniſſe braucht. Sie hofft, Roy könnte dort 
mit ihr und feinen Schätzen ein zurückgezoge⸗ 
nes Sammlerleben führen. Aber Roy iſt ja 
nicht Chinas müde, nur ſeiner augenblicklichen 
ſchwierigen Lage. Ihn lockt die unüberſehbare 
Mongolei zu neuen Abenteuern, Gloria an fei- 
ner Seite, die ſein Heimweh heilt, weil ſie es 
verkörpert. 

Arges bewirkt aber ſeine Treuloſigkeit gegen 
feine Vergangenheit. Iſt Mön Mülo nicht die 
untadelbare Verwalterin ſeines Hausſtands? 
Soll fie verlaſſen werden? Man ſingt ein Lied 
in den Straßen Pekings, das die fremde, weiße 
Kuniang verſpottet. Wer hat den Dichter be- 
zahlt? Kam das Geld aus der Schatulle Mön 
Hülos? Und Mu Dji verlor das Geſicht. In der 
Vorſtellung des berühmten Schauſpfelers ſitzt 
ſie glitzernd und einſam in der Loge, während 
unten Roy neben Gloria ſcherzt. Rachſucht ver- 
blendet fie. Bei der Heimkehr findet Roy feine 
geliebten Flamingos vergiftet. Das zerreißt das 
letzte Band. 

Mit einem rauſchenden, übermütigen Feſt ſoll 
alles enden, beſchließt der Fuchs! Das Flug- 
zeug zur Flucht ſteht bereit. And Gloria zu 
Ehren wird an dieſem Felt der entführte Kan- 
toneſe freigegeben werden, als Gaſt ſoll er 
neben dem verblüfften General und dem brüs- 
tierten japaniſchen Unterhändler ſitzen. Es iſt 
ein freches Spiel, und die Flucht danach geht 
um Tod oder Leben. Mön Mülo, gehorſam, wie 
es ihre Pflicht iſt, unwiſſend, aber düſterer 
Ahnungen voll, läßt die roten Einladungskarten 
hinausgehen. Auch Gloria erhält eine. Doch in- 
zwiſchen entdeckt Niu das Verſteck des Kanto- 
neſen. Jet muß Naſchfal feinen Glauben an 
Roys Unſchuld fahren laſſen, triumphiert der 
Alte. Gloria fleht, er möge es ihm noch nicht 
ſagen, möge noch warten bis zum Feſt. 


„Das Feſt der Braut” nennt es tufchelnd das 
Geſinde. Wird nicht die fremde Kuniang als 
dritte Tai-Tai in die verſchwiegenen Höfe ein- 
ziehen? Die Gäſte kommen, Yü Dji, funkelnd 
wie ein Edelſtein, fahlgrüne Turmaline in den 
Ohren und ſchwerlaſtend auf der weißen Seide 
des Kleides, läßt Gloria boshaft ein chineſiſches 
Hochzeitsgewand überreichen. Das Mädchen 
wehrt ſich: „Ein Irrtum. Niemals wäre ich die 
dritte Frau, immer nur die erſte.“ 

Das Gelage beginnt. Beſtürzt finden ſich die 
feindlichen Parteien nebeneinander. Der Kan- 
toneſe ſitzt freundlich lächelnd am Tiſch. Glo- 
ria ſendet glücklich einen Boten zu Naſchfal, 
aber das Schickſal hat ihn und Niu ſchon auf 
den Weg durch die dunkle Nacht zum einſamen 
Bergkloſter geführt ... einen Gefangenen zu 
befreien, der ſchon an roſengeſchmückter Tafel 
plaudert und lacht. 


inter dem letzten trunkenen Gaſt ſchlägt 

das ſchwere Tor zu. Das Auto bringt 
Gloria und Roy — zu feinem Erſtaunen unan- 
gehalten — zum Flugplatz. 

Die Weiße Dagoba blickte von ihrem Hügel weit 
erkennbar in die Ebene hinab. „Wirſt du denn das 
alles nicht vermiſſen, Roy? Du haft Peking ge- 
liebt, und jetzt fo ganz plötzlich willſt du mit mir 
kommen?“ 

„Hat dich der Mut verlaſſen, Gloria? Haft du 
mir nicht geraten, alles aufzugeben?“ 

„Es iſt nur zu überraſchend ſchnell gelungen. Hät- 
teſt du nicht länger Abſchied nehmen ſollend Ich 
fürchte, es könnte etwas Seele hängengeblieben fein 
an deinen geliebten Höfen.“ 

„Es gibt überall ſolche Höfe, wenn auch nicht die 
gleichen. Vielleicht finden wir viel prächtigere, weit- 
läufigere, wenn wir zurückkehren.“ 

„Wenn wir zurückkehren? Nach Peking zurück?“ 
Sie ſtanden ſich gegenüber und mußten laut rufen, 
um ſich verſtändlich zu machen. 

„Gewiß hoffe ich das. Aber Gloria, was ift dir?” 

Sie verſuchte die Worte von ſeinen Lippen zu 
leſen, denn was ſie verſtand, konnte er unmöglich 
geſagt haben: „Der Weg ift nur zu weit, wir wer- 
den ihn nicht ſobald wieder unternehmen können.“ 

„Das hängt nur davon ab, wann der General 
ſeine Macht verliert.“ 

„Roy, wovon redeſt du denn? Du mußt dir doch 
in der Heimat ein neues Ziel aufbauen, einen neuen 
Sinn ſuchen!“ 

Er ſah ſie verſtändnislos an: „In der Heimat?“ 

„Ja, Roy, dort ſteht ſchon das Flugzeug. Wir 
fliegen nach Europa.“ 

„Wir fliegen nicht in die Heimat, Gloria.“ 

„Nicht in die Heimat?“ ſchrie fie. „Wohin ſonſt?“ 

„In die Mongolei“, ſprach er dicht in ihr Ohr, 
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„dort allein bin ich ſicher. Ich will mich verſtecken 
bei einem Nomadenfürſten. Und wenn hier ein neuer 
Mann herrſcht, kann ich zurückkehren.“ 

„In die Mongolei —”, fie ſtreckte zitternd die 
Hände nach ihm aus, „aber Noy, das iſt entſetzlich 
weit!“ 

Roy wandte ſich zu Gloria: „Wir müffen ſtarten, 
bevor es hell wird.“ 

Gloria bebte am ganzen Körper. „Ich kann nicht, 
Non. Ich dachte, wir fliegen in die Heimat. Warum 
haſt du es mir nie gefagt?” Sie brach in Tränen aus. 

„Willſt du mich allein laſſen?“ Es mußte ein Irr- 
tum fein, es war nicht möglich, daß ihm die glück- 
liche Erfüllung unter den Händen zerrann. „Haſt 
du denn Angſt? Du wirſt keine Not leiden.“ 

Gloria ſchüttelte verzweifelt den Kopf. „Aber ich 
habe doch keine Angſt, Roy! Ich kann in einer 
Hütte leben und jeden Tag ſchwer arbeiten, aber 
zu Hauſe muß es doch ſein.“ 

„Zu Haufe”, er ließ ihre Hand fallen, „dann 
kannſt du freilich nicht mit mir kommen.“ 

„Aber Roh, wir fliegen in die Heimat, wir wer- 
den ein wunderbares Leben beginnen“, ſie umarmte 
ihn, „ich würde in deiner fremden Wüſte ſterben, 
weil ich dort nicht leben kann.“ Er löfte ihre Arme 
ſanft von ſeinem Hals. „Ich möchte nicht, daß du 
traurig wirſt, weil du mit mir in die Steppe gehſt. 
Vielleicht haft du recht, und ich darf dich nicht ver- 
pflanzen, aber für mich iſt es zu fpät, heimzuteh- 
ren. Ich habe geglaubt, wenn ich mit dir zufammen 
lebte, würde ich unſer Land nicht mehr vermiſſen. 
Alles würde um mich fein, wonach ich mich fo ge- 
ſehnt habe. Aber es war ein Fehler, ich habe nur 
an mich gedacht.“ Er küßte ſie auf die Augen, dann 
ging er raſch von ihr fort auf das Flugzeug zu. 

Gloria ſtand unbeweglich. Als er die erſte Stufe 
erſtieg, erwachte fie aus ihrer Erſtarrung: „Royl 
Roy! Ich komme mit dir, wir können über die Mon- 
golei nach Europa fliegen!” Roy ſah fie liebevoll an. 

„Quäl dich nicht, Gloria, auch über die Mongolei 
führt mich kein Weg nach Europa. Und für dich wäre 
es nicht gut, mit mir zu leben.“ 

Gloria fühlte ſich in den Boden geſtampft vor 
Schmerz. Sie hatte einen Menſchen aus feinem Le- 
ben gezerrt und verſagte nun treulos. 

„Herr“, ſagte der tibetaniſche Diener beſtimmt, 
„die Götter werden dich empfangen. Willſt du fie 
wegen eines Menſchen warten laſſen?“ 

„Die Götter?“ fragte Roy, und ein ſüßer Friede 
begann milde von dieſem Wort auszuſtrahlen. 

„Der Weg nach Lhaffa führt über die Mongolei, 
Herr.“ 

„Was ſagt er? Höre nicht auf ihn, du wirft ent- 
führt, Roy!” 

„Ich fliege in die Heimat, Gloria, in unſere letzte 
Heimat.“ Roy atmete tief und entſpannt im Ge- 
fühl, von einer unendlichen gütigen Allmacht ſanft 
umſpannt zu werden. 

„Werden wir uns wiederſehen?“ rief Gloria ihm 
tränenerſtickt nach. 

„Vielleicht. — Grüße Bruie, den Freund aus 
Singapur.“ 
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Ein Dröhnen ſchwoll um fie auf, das Toben der 
Maſchine ging unter im anſchwellenden Gefang 
tibetiſcher Prieſter. Vor ihrem geblendeten Blick 
entſchwand das Flugzeug blinkend immer höher, als 
es nur noch ein winziger, funkelnder Stern war, 
blieb es ſtehen. Es hatte ſich niedergelaſſen im 
Diadem eines Gottes, der rieſenhaft den Raum vor 
ihr erfüllte. Aus feinen Schultern wuchſen Lotos- 
blüten mit nachtblauen und zartſilbernen Kelchen, 
Gebetsketten voll jubilierender Vögel hingen über 
ſeinen Leib. * 

So endet in Bitternis Glorias Suche nad) 
einem Gott. Im Tempel findet ſie den „guten, 
alten Mann“ tot, erſchoſſen von aufrühreriſchen 
Soldaten bei dem Felſentempel, in dem er den 
Gefangenen Noys ſuchte. Gloria flieht die 
ſchmerzüberfüllte Stadt. 

In Rohs verlaſſenen Höfen richtet die er- 
ſtarrte Mön Yülo das Begräbnis für Yü Dfi, 
die ſich zwiſchen die Rache des Generals und 
Roy geworfen hat. „Erſt die Liebe, dann die 
Rachel“ forderte fie, und Roy gewann die Zeit 
zur Flucht. Ekel und Verzweiflung trieben ſie 
in den Tod, mit dem fie alle Schuld ſühnt. Sie 
folgt nach der uralten Sitte ihrem Herrn durch 
eigene Hand in den Weſthimmel und vollendet 
damit treu das Schickſal einer liebenden Gattin. 
Gloria hat nichts als Zerſtörung verurſacht, un- 
ſchuldig-ſchuldiges Werkzeug unerbittlich wir- 
kender Gewalten! Die Sehnſucht nach der Pur- 
purſtadt wird ſie in die Heimat begleiten und 
ihr Weſen vertiefen und reifen laſſen. Ihr 
Trieb, das eigene Weſen vorzudrängen und wie 
eine Fackel mit den glühenden, noch unerprobten 
Anſchauungen in fremde, gefeſtigte Leben hin- 
einzuleuchten, war ein Verhängnis für ihre Um- 
gebung. Von Nutzen war dies Aufgefchredt- 
werden allein für Bruie. In Singapur erwartet 
er Gloria. Seinen öſtlichen Beſitz hat er ver 
kauft und fein Leben neu geordnet. Der fremd- 
gebliebene Sohn, der ihm anklagend entgegen 
ſchreit: „Haft du mich denn etwas anderes ge- 
lehrt als Geldwert? Haft du mir Ideale ge- 
ſchenkt, einen neuen Glauben? Mie ſollte ich 
nach etwas Verlangen verſpüren, worüber du 
nur geſpottet haft?” erhält ein beſcheidenes An- 
fangskapital und mag ſich nun vor ſich ſelbſt 
und ſeinem eigenen Schickſal bewähren. Brute 
wird daheim eine neue Arbeit aufnehmen, Ver- 
ſuche mit der Sojabohne reizen ihn, und Holland 
wartet. Eine ſchmale Kiſte mit chineſiſchen Koft- 
barkeiten, die Abſchiedsgabe Roys, nimmt er 
mit, und Gloria Raſchfal begleitet ihn. 


Urzeiten an. 


Nornel Erdgaſt iſt einer jener Bauern, deren 
I Lebenskraft ihrem Hofe gehört. Er 
arbeitet hart und unerbittlich. Wir ſehen ihn die 
Acker pflügen und den Samen in die Furchen 
ſtreuen. Wir ſehen ihn ernten und ſich der 
Ernte freuen. Hart wie er gegen ſich ſelbſt iſt, 
iſt er aber auch gegen die Nächſten. So hat 
ſich dem Machthungrigen längſt das Herz ver- 
ſchloſſen, er kennt die Liebe nicht und hat faft 
vergeſſen, daß es noch andere Gewalten über 
dem Schickſal der Menſchen gibt als die Ge- 
walt, die aus feinem eigenen Willen und feiner 
eigenen Kraft entſpringt. Er hat vergeſſen, 
daß er wie alle Menſchen ein Glied der Ge- 
meinſchaft iſt, ohne die auch der Mächtigſte ein 
Nichts wäre. Frau und Kinder des Bauern 
leiden oft unter ſeiner Herzloſigkeit, aber nicht 
nur ſie, ſondern auch die Leute ringsum im 
Dorfe Seebronn kennen ihn und fürchten ihn. 
Daß Sorgen und Kummer über einen Menſchen 
kommen können, daß er ſchuldlos in Not ge- 
raten kann, ſcheint Kornel Erdgaſt nicht zu wil- 
ſen, denn er hat das Schickſal immer wieder 
bezwungen, und das Glück war immer mit ihm. 

Und doch, lauert nicht über ihm und allen 
Bewohnern des Dorfes Seebronn ein dunkles 
Unheil? 

Im Berg, der ſich hinter dem Dorf erhebt, 
ſoll ein unterirdiſcher See ſein. Schon lange 
fürchtet man, daß dieſer See einmal ausbrechen 
werde, das Dorf mit Menſchen und Tieren 
müßte dann in wenigen Augenblicken vernich- 
tet fein. Darum betet man ſeit Jahren in der 
Kirche von Seebronn allſonntäglich: „Und be- 
wahr uns vor dem Waſſer im Berg. 

Immer wieder kommen die Bauern in ihren 
Geſprächen auf dieſe ſtändig drohende Gefahr 


Olaf Saile 


Und wieder wird es Sommer... 
Von Otto Heuſchele 


Die letzten Jahre haben uns eine Fülle, ja eine Überfülle von 
Bauernromanen gebracht. Nun legt der junge ſchwäbiſche Dichter 
Olaf Saile ein Werk vor, das mehr ift als ein durchſchnittlicher 
Bauernroman. Sailes Werk führt immer wieder aus dem Bereich 
gegenſtändlicher Darſtellung, wirklichen Geſchehens in die Welt des 
Gleichniſſes, und manche Stellen ſprechen uns wie eine Sage aus 


zurück, beſonders dann, wenn das Waſſer drau- 
ßen in den Sumpfwieſen nach langen Regen- 
fällen oder in der Schneeſchmelze ſteigt. Wenn 
die Rede auf dieſe Bedrohung kommt, wird 
auch das ſonſt fo entſchloſſene Antlitz Kornel 
Erdgaſts, der keine Sorgen und keine Be- 
drohung kennt, finſter. 

Einen Augenblick ſtand das dunkle Wort wieder 
da wie eine Drohung, und es ſchien wie ein Schat- 
ten über Kornels Geſicht zu fallen. Als wolle er es 
wegwiſchen, fuhr er ſich einmal über die Stirn. Er 
haßte dieſes Wort, weil es gefährlicher daſtand, als 
er zugeben wollte, und mit Mißachtung wollte er es 
im Dunkel begraben, aus dem es aufgetaucht war. 


ndlich nach langer Trockenheit, die für alle 

Gewächſe der Acker und Felder, der Gär- 
ten und Wieſen unheilvoll war, ſtieg ein fahler 
und dieſiger Abend herauf. Die mit dem Met- 
ter Vertrauten kündeten Böſes an. Und in der 
Tat brach an dieſm Abend das langerwartete 
Gewitter los. Blitz und Donner künden es aus 
der Ferne an. Aber Kornel treibt es dennoch 
hinaus in den Wald. 

Wie er wieder vors Haus trat, murrte es zum 
zweitenmal aus einer unendlichen Ferne. Droben 
legte Hildegard die Kinder ins Bett. Einen Augen- 
blick wollte Kornel hinauf und ihnen „Gutnacht“ 
ſagen, ganz plötzlich überkam ihn eine Welle von 
Sehnſucht und Wärme, aber die Spannung der 
Atmoſphäre lag ihm zu ſehr im Blut. Nachher — 
duchte er. Es war, als treibe es ihn förmlich dem 
fernen Murren des Donners zu. 

Als Kornel droben im Walde war, brach das 
Unwetter los. Blitze erhellten die Nacht, Don- 
ner krachten, Regen brach aus gefpenftifch hin- 
gejagten Wolken. Sturm peitſchte die Bäume. 
Plötzlich ſah er drunten im Dorf Feuer. Seine 
eigene Scheune brannte! Er lief bergab, aber 
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es follte Furchtbareres kommen als das Feuer. 
Der Berg tat ſich auf, und das Waſſer aus 
ſeinem Leibe ergoß ſich über das Dorf. 

Einmal nur durchzuckt es ihn .. . und bewahr 
uns vor dem Waſſer im Berg! — ſind doch die 
alten Dinge wahr, die er nicht geglaubt hatte, und 
auch die kommenden, die ſie prophezeiten? Die alte 
Angſt oder der alte Glaube? 

Er achtet nichts um ſich, er ſtürzt von Schritt zu 
Schritt: manchmal verſinkt er irgendwo bis zu den 
Schenkeln, befreit ſich wieder, ſtürzt weiter und ver- 
fintt fast bis zum Bauch im Moraſt. Da will er 
plötzlich aufſchreien, wie in jäher Erkenntnis, aber 
der Schrei iſt zu ſchwer, als daß er herauffünde 
vom Herzen zum Mund. 

Minutenlang, Ewigkeiten lang, hat er nur um 
ſein Leben zu kämpfen. Er treibt mitten in einer 
ſtrudelnden Waſſerflut, manchmal erwiſcht er einen 
Stamm oder einen Aſt und wird mitgeriſſen. Im 
Toſen der Waſſer hört er nicht, wie der Donner 
ſtiller geworden war, hört nicht die Sturmglocke über 
dem Dorf, durch deſſen Gaſſen ſich ſchon meterhoch 
die Flut wälzt, Wagen, Pflüge, Fälfer und Zäune 
mitführend, da und dort das eine an einer Mauer 
zerſchellend, dort eine Wand eindrückend und ſchon 
in halber Höhe der Häuſer gurgelnd. Er hört nicht 
das Brüllen der Tiere in den Ställen, bevor fie er- 
tranken; er hört nicht die Schreie der Menſchen, die 
auf den Dächern kauerten und in die Strudel ftier- 
ten. 


Kornel und fein Vetter Wilhelm, gegen den 
er früher nicht allzu menſchenfreundlich gehan- 
delt hat, ſind die einzigen Überlebenden des 
Dorfes. Alle anderen, Menſchen und Tiere, 
ſind in den Fluten ertrunken, die Häuſer ſind 
zerſtört, das Dorf verſchwunden. Als der Vet- 
ter ſein Weib begraben hat, erhängt er ſich, 
und damit iſt Kornel der einzige, der die Kata- 
ſtrophe überſtanden hat. Auch er bettet ſein 
Weib und ſeine beiden Kinder in ein Grab, 
das er mit eigener Hand gegraben. 

Das iſt das Ende von Seebronn und von 
Kornel Erdgaſts Macht und Größe. 


In der Stadt treffen wir Kornel wieder. 
Hier, fern der Natur und fern der fruch- 
tenden Erde, hat er Arbeit geſucht und gefun- 
den. Aber die Stadt kann einem Menſchen 
wie ihm nicht zur Heimat werden. Noch weniger 
kann ſie die Sehnſucht ſtillen nach dem Land, 
auf dem er ſo viele Jahre ſeines Lebens gewirkt 
hat. Nach vielen Kreuz- und Querwanderun- 
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gen, nach Abenteuern und Enttäuſchungen, die 
aber feine alte Kraft nicht brechen können, lehrt 
der Bauer wieder nach der Stätte ſeiner alten 
Macht und ſeines großen Untergangs zurück. 
Er beginnt von vorne zu arbeiten. Es iſt die 
alte Kraft und Zähigkeit, mit der er an die 
Arbeit geht, aber es iſt ein neues Herz, mit 
dem er nun Menſchen und Tieren begegnet. 
Zwar muß er abermals hart ſein im Kampf 
gegen die Bürokraten und gegen das Unrecht. 
Und da ſteht nun einer gegen ihn auf, der nicht 
minder machthungrig ift, als er ſelbſt es früher 
geweſen war in der Zeit vor dem Unglück. Es 
iſt der Bürgermeiſter von Unterau, Nohrer, ein 
brutaler Gewaltmenſch und herzloſer Geſelle. 
Mit ihm ringt Kornel um den Beſitz der Acker. 
Denn der Bauer iſt plötzlich wie durch ein 
Wunder zu einem Vermögen gekommen, ihm ift 
eine Erbſchaft von ſeiten feiner Frau zugefal- 
len. Mit Hilfe dieſes Geldes ſucht er nun Land 
zu erwerben, das er armen Leuten zur Ver- 
fügung ſtellt. Dem Bürgermeiſter von Unterau, 
den bisher jedermann nur fürchtete, tritt zum 
erſtenmal ein Menſch entgegen, Kornel Erd- 
gaſt wendet ſich gegen ſeine Willkür. Andere 
folgen ihm nach, und ſo wird der rohe Geſelle 
eines Tages ſo ſehr in die Enge getrieben, daß 
er, als er erkennen muß, wie feine Betrüge⸗ 
reien nicht mehr zu verbergen ſind, zur Piſtole 
greift und ſich erſchießt. 

Indeſſen aber wächſt an der Stelle, an der 
einſt Seebronn ſtand, Neu-Seebronn aus dem 
Boden. Acker und Gärten, Häufer und Höfe er- 
blühen, Siedlungen werden angelegt und Kin- 
der geboren. Das Land wird entwäſſert, die 
Sumpfwieſen verſchwinden, und kein Waſſer im 
Berg wird in Zukunft das neue Dorf bedrohen. 
Kornel Erdgaſt aber iſt Herz und Seele dieſes 
neuen Lebens. Er weiß das und iſt ſtolz dar- 
auf, er weiß aber auch, daß er nur zum Her- 
zen dieſer Gemeinſchaft werden konnte, weil er 
ſelbſt ein Herz in der Bruſt trug, das mitfühlte 
und nicht egoiſtiſch für die Eigenmacht und 
den Eigennutz, ſondern für die Gemeinſchaft 
ſchlug. Er findet auch wieder ein Weib, das 
ihm Kinder ſchenkt und Liebe und Glück in ſein 
Haus bringt. Damit aber ſchließt ſich das Le- 
ben, das Vergängliche wird zum Gleichnis. 


Edgar Maaß Werdeluſt 


Don Erich Rlaila 


ie langen Reihen der Laternen ſtanden 

frierend um das Becken der Alſter. Pio- 
niere kamen aus Harburg, Sprengladungen 
hoben fie unter das Eis. Es fluchten die Pio- 
niere dazu und ſchlugen ſich mit den behand- 
ſchuhten Händen die Bruſt und ſchrien: „Ver- 
flucht! Wenn doch endlich der Südweſt erwachen 
wollte!“ 

Und es kam der Tag, da erwachte der Wind. 
Getöſe erhob ſich, der Schnee begann zu ſchmel- 
zen. Aber den Jungfernſteg fegte der Wind in 
plötzlichen Stößen und faßte das Kleid einer 
zierlichen, runden Dame. Da eilte ein junger 
Mann vorwärts und bot ihr den Arm: 
„Wendefloh! Oskar Wendefloh, Börſenmakler!“ 

Die Dame lächelte fein. „Ich heiße Sundlich, 
Adele Sundlich! Ich unterrichte bei Ohlſen, 
Ohlſens Knabenſchule, die kennen Sie doch?“ 


Mehrere Tage wehte der Wind vom Süd- 
weſten. Er brachte den Frühling. Oſtern kam, 
und man beſchenkte einander mit Haſen aus 
Schokolade und Pappe. Nach Oſtern gingen 
die Knaben der begüterten Hamburger Fami- 
lien wieder mit gegenſtandsloſer Angſt im Her- 
zen in die von Herrn Ohlſen geleitete Schule. 
Das ernſthafte Fräulein Retz unterrichtete wie⸗ 
der mit mangelhaftem Erfolg über den Sünden 
fall. Dann läutete eine Glocke hell durch das 
ganze Haus. Mit zufriedenen Geſichtern ſahen 
ſich die Knaben an, dann eilten ſie in den Hof 
hinaus. Dort gab es den Streit, den unver- 
meidlichen: 

„Du engliſcher Laffe!“ ſchimpfte Harry Sauter 
Fritz, den Anführer einer anderen Klaſſe. 

Einige lachten. Fritz wurde rot und fragte dro- 
hend: „Was ſagſt du?” 

Harry Sauter ſagte: „Sind deine Eſelsohren 
nicht groß genug? Dann laß dir von deinem 
Schneider andere, größere annähen ... von dem 
Schneider, der deinen engliſchen Regenmantel ge- 
macht hat, von Topp & Franck am Alſterdamm ...“ 

Ja, Harry Sauter war ſchlau, wenn er auch klein 
war und ein rundes Maul hatte wie ein Froſch, er 
war ſchlau und wußte den Gegner an feiner Ehre 
zu packen, dort, wo fie am kitzligſten war... 

Und dann rauften ſie. Dem ſchönen Otto, 
Sohn des Profeſſors Albrecht, wurde fein fei- 
ner Anzug übel zugerichtet. Auch die Zwillinge 
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Meier, Hugo und Kuno genannt, wurden in 
den Streit gezogen und wußten ſich nicht zu 
helfen. Dann kam die Retz, kreiſchend zog ſie 
die Zwillinge Meier aus dem Haufen. Die 
Zwillinge waren blaß, zärtlich hielten ſie ſich 
an den Händen. 

Die letzte Stunde hatten ſie Unterricht bei 
Fräulein Paula, einer bemerkenswert hübſchen 
Perſon, mit mandelförmigen Augen und raben- 
ſchwarzem Haar. Mitunter verfiel ſie in ein 
Nachdenken und ſagte für Minuten gar nichts. 
Sie träumte vor ſich hin. Vielleicht war fie ver- 
liebt, vielleicht auch nicht. Jedenfalls war ſie 
eine ſchlechte Lehrerin, wie die Retz der Sund 
lich mit einem kurzen harten Auflachen mit- 
teilte. 


Und weiter ging die Luſt des Werdens. Lie- 
bespaare wandelten an den Abenden Hand in 
Hand, mit pochendem Herzen. Man ſoll Liebes- 
leute nicht ſtören, das iſt nicht ſehr fein, aber 
es muß in dieſem Zuſammenhang doch er- 
wähnt werden, daß ſich auch die rundliche 
Sundlich und ein Herr Wendefloh unter den 
Luſtwandelnden befanden; und auch ein Fräu- 
lein Paula, zuſammen mit dem Vater des ſchö— 
nen Knaben Otto, dem Profeſſor Albrecht, 
einem Witwer. Nicht unerwähnt bleiben darf 
auch, daß ein Herr Werner aus Lübeck ein 
Fräulein mit dem ſchüchternen Namen Klär- 
chen entdeckte, Tochter eines Herrn Ohlſen, 
Leiters einer Knabenſchule. Und es geſchah alſo, 
daß ſich im Hauſe des würdigen Ohlſen zu 
ſpäter Stunde ganz leiſe die Türe öffnete, und 
herein trat das bewußte Klärchen, eine nette 
Perſon mit weißen Armen. 

„Guten Abend“, ſagte ſie ſcheu, „denkt euch, liebe 
Eltern, ich habe wen mit mir gebracht ...“ 

„Wie?“ ſagte Herr Ohlſen. „Jetzt, um elf Uhr?“ 

Aber die Mutter, mit weiblichem Inſtinkt, wußte 
ſofort Beſcheid. Sie kannte das Leben, Frau Ohl- 
ſen, wie er den Platon. 

„Aber ſo laß ihn doch herein“, ſagte ſie raſch, und 
fie nahm die Brille ab und ſtrich ſich die lange er- 
grauten Haare mit einer zierlichen Handbewegung 
zurück. 

Schüchtern nun hinein in die Tür trat Herr Fried⸗ 
rich Werner und ſtolperte faſt über die Schwelle; 
denn Erregung im Innern hatte ihm die ſonſt fo 
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ſichere Beherrſchung der Glieder geraubt. Da er- 
ſtrahlte Herr Ohlſen, der würdige Greis, nicht über 
die kleine Ungeſchicklichkeit des Herrn Werner, fon- 
dern weil er, der Leſer Platons, ſofort erkannte, 
daß nunmehr des Schickſals Stimme ſich erheben 
würde, wenn auch nur in dürftigen Worten von 
Herrn Werners ſchnurrbartgeſchmückter Lippe 

Dann richtete ſich Herr Werner ſteif hoch auf dem 
Seffel von Plüſch und ſprach die alles bedeutenden 
Worte: „Ich habe nun ... ich wollte ... ich 
denke ... ich meine ..“ 

Frau Ohlſen ſtrich ſich die Haare, obwohl ſie ſehr 
ordentlich lagen, zurückgekämmt nach hinten und 
dort zu einem Knäuel verflochten: „Ich verſtehe 
Sie recht, Herr Werner, fahren Sie nur fort ...“ 

Herr Ohlſen wanderte dann die etlichen 
Treppen in den Keller hinab. Eine ſpinnwebe⸗ 
überzogene, beſtaubte, bauchige Flaſche ſtellte 
er auf den Tiſch. Sie tranken alle davon, und 
fie ſaßen zuſammen, mächtig und frei, von un- 
ſterblichen Kräften berührt. 

Vieles ſah das weitgeöffnete Auge der Nacht. 
Es ſah auch ein Mädchen, das ſtand nadend 
in einem kleinen Zimmer, zwiſchen den Kom- 
moden, die mit mancherlei Nippes bedeckt. 
Plötzlich ſpürte das Mädchen, die Anna Halſen, 
einen Stoß innen in ihrem Leib. 

Bleich wurde ſie da, erſchrocken hielt ſie die 
Hände feſt an der Stelle, wo ihr der kleine Tritt 
geſchehen. Und aus ihren Augen kam ein Lächeln, 
das kam von weit her, aus großer, uralter Tiefe .. 

Schlaftrunken flüfterte fie dann: 

„Schlafe nun, mein Süßes, mein Kindchen; denn 
ſieh, noch biſt du ich, und ich bin du, und wir haben 
nichts als einander ...“ 

Und an den roſſelenkenden Georg Hinrichſen, 
dachte ſie, der das alles verſchuldet. 


ie Tage gingen, die Nächte, in das Stern- 
bild des breitgeſtreckten Löwen wanderte 
die Sonne, hochſommerlich. 

Am Tage von Sedan lag frühmorgens über 
der Erde ein leicht verſchleſernder rauchiger 
Nebel, wie er im Herbſte kommt und die Ge- 
danken der Menſchen hinleitet auf den nahen- 
den Winter. Die Knaben empfanden an die- 
ſem ſchulfreien Tag noch einmal die Luſt des 
Sommers. Zur Elbe wanderten fie und began- 
nen ins weiche, kühle Waſſer zu gehen, immer 
rufend und lachend im Strome. Der atmete ſie 
an mit einem etwas brackigen Schilfgeruch. 
Da tauchten in der Mitte des Fluſſes die Sand- 
bänke öde empor. „Es ebbt ſchon!“ riefen die 
Knaben und ſtiegen tiefer in die gefährliche 
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Flut. Den Zwillingen Meier erſchien der Strom 
ein freundlicher, vertrauenswürdiger Geſelle. 
Sie jauchzten laut auf, als das Waſſer ihnen 
aufſchwappend die Nabel berührte. Plötzlich 
aber, als fie bis zum Halſe im Waſſer ftan- 
den, hob der Strom den einen der Zwillinge 
leicht hoch, raſch griff der andere nach deſſen 
Hand. Da nahm auch ihn zu ſich der gurgelnde 
Rieſe. Und hinein in die kalten und nebligen 
Tage flatterte hoffnungslos der Trauerſchleier 
der Mutter der Zwillinge Meier. 


nd dann enden die angefangenen Dinge. 

Der roſſelenkende Hinrichſen hat eine 
Stunde der Beſinnung. Dann aber ſiegt das 
Gute in ihm, Hinrichfen geht in Annas Kam- 
mer hinüber und teilt ihr mit, daß ſie heiraten 
werden. Anna fängt bei dieſen Worten entjes- 
lich zu weinen an. 

„Verfluchtes Geheul!“ ſagt der Mann und 
wiſcht ſich ſelber die Augen. Unſinnig benehmen 
ſich dieſe beiden. — — 

Im Hauſe des würdigen Herrn Ohlſen wurde 
Hochzeit gefeiert. Bei dieſer Gelegenheit ent- 
ſchieden ſich auch die ferneren Geſchicke der 
rundlichen und launenhaften Sundlich. Die 
Sundlich fragte Profeſſor Albrecht viel über die 
Todesſtrahlen von Röntgen. 

Er mußte ihr dieſes und jenes mit lächelndem 
Mund erklären, fie rückte näher an ihn heran und 
ſagte errötend: „Ach, denken Sie ſich, Herr Pro- 
feſſor, ich habe eine ſchmerzhafte Stelle, ein Stück- 
chen über dem Knie. Glauben Sie nicht, daß diefe 
einmal ernſthaft durchleuchtet werden muß?“ 

Oskar Wendefloh hörte das, und er ergrimmte 
im Herzen und ſprach: „Du ſtellſt dich immer nur 
fo an, es ift nur ein kleiner Fleck, ich glaube mich 
daran zu erinnern, als ...“ hier unterbrach er ſich, 
Verlegenheit heuchelnd, und hüſtelte ein wenig: „daß 
du mir davon ſprachſt.“ 

Ach, wie errötete da die rundliche Sundlich; denn 
preisgegeben hatte Oskar ſie der Geſellſchaft, und 
es blieb ihr nun nichts, als dieſen zu heiraten ... 

Draußen in den Gärten ftanden die Bäume 
erſtarrt. Einſam froren die Laternen in langen 
Reihen. Nur einer wachte und lebte. Das 
Bergkind, die Elbe, ruhte nicht. Frei waren 
die Waſſer des Rieſen. Mächtig in ihm war 
der Hang zu den grünen Wieſen des Meeres, 
Dort wollte er weidend ſich tummeln und 
ſchließlich aufſteigen zum Himmel, um wieder- 
geboren zu werden, und von neuem beginnen 
den Lauf. 


Den Seinen gibt's 
der Herr im Schlafe ... 
Eine Szene aus Jean Pauls Leben 
Von Karl Blanck 


Vor 125 Jahren, am 21. Märs 1763, wurde 
Jean Paul in Wunsiedel geboren. In sei- 
nem Werke, das in seiner Schrankenlosig- 
keit alle Ufer überschäumt, findet das Zeit- 
alter der Empfindsamkeit seine Vollendung 
durch die Verbindung mit dem neuen Lebensgefühl der Romantik, der Jean Paul trotz aller 
persönlichen Gegensütze erst den Weg in die Öffentlichkeit ſrei gemacht hat. Es ist kein un- 
der, wenn besonders die Frauen seiner Zeit vom Werke und von der Persönlichkeit des Dich- 
ters hingerissen waren. Die klügsten und schönsten Damen jener Tage vergötterten ihn, wie er 
selbst sie vergötterte — bis er nach allen Irrungen und Wirrungen, nach allem Suchen und Tasten 
bei seinem Besuche in Berlin im Jahre 1800 die eine finder, der er fortan für alle Zeiten gehört. 
Es ist Karoline, die Tochter des kunstliebenden Obertribunalrats Mayer, die Jean Paul nach der Dar- 
stellung seines Zeitgenossen G. Merckel auf eine »drollig-sentimentales Weise bei einem Festmahl 
kennen und lieben lernte, das der Vater Karolines zu Ehren des Dichters in einem Ballhaus gab. 


Im Battfaar 
Eine Gefeltfepaftsfgene aus Jean Pauls Zeit 


Ballſaal mit Tanzenden 
Karoline (abſeits neben einer Geitentür) 
Erſter Täuzer: Demoiſelle Mayer, darf 

ich Sie zum Tanze bitten? 

Karoline: Oh, ich danke Ihnen ſehr, 
Herr Kautleiſekretär — ein audermal gern, 
aber ich habe meinem Vater berſprochen, 
mich ein wenig um die Verſorgung unſerer 
Gäſte zu kümmern 

Erſter Tänzer: Gewiß — ich berſtehe 
— entſchuldigen Sie mich. (Entfernt ſich.) 

Zweiter Tänzer: Demoiſelle Mayer — 
es ſcheint mir, Sie find noch nicht vergeben 
— darf ich's wagen? 

Karoline Oh, Herr Juſtizaſſeſſor, es iſt 
mir eine rechte Ehre, aber Cie müſſen mich 
ſchon für diesmal entſchuldigen — denn ich 
habe meinem Vater berſprochen . 

Obertribunalrat Mayer (ritt hinzu): 
Ei, Töchterchen — was ſehe ich, du tanzt 
nicht einmal mit unſeren Gäften? 

Karoline: Aber Väterchen, Sie wiſſen 
doch, ich hatte Ihnen verfprochen . . 

Mayer: Ach ja — ganz richtig, natürlich, 
ich vergaß 

Zweiter Tänzer: Nun, Demoifelle 
Mayer, Herr Obertribunalrat — daun will 
ich nicht weiter ſtören. Ich empfehle mich 
— auf ein andermal! 

Mayer: Die Ehre, Herr Aſſeſſor — du, 
ſag mal, du kleine Schwindlerin! Was 
hatteſt du mir denn eigentlich verſpro⸗ 
chen? Doch gewiß nicht, daß du hier wie ein 


Holzpüppchen herumſtehſt und mir meine 
Gäſte vertreibſt! 

Karoline (umarmt ihn): Oh, Väterchen — 
Sie müſſen verſtehen — ach, liebes Väter⸗ 
chen — — — ich bin Ihnen ja fo dankbar! 

Mayer: Aber mein liebes Kind, du biſt ja 
ganz echauffiert — beruhige dich doch! Ich 
kenne mein ſauftes Mädgen gar nicht wie⸗ 
der — fällt mir das Ding hier vor allen Leu⸗ 
teu einfach um den Hals — am Ende bleibt 
bei ſoviel ſtürmiſcher Zärtlichkeit für den Zu⸗ 
künftigen überhaupt nichts mehr übrig! 

Karoline: Ach, Väterchen, Sie dürfen 
nicht ſpotten. Ich bin doch ſo glücklich! 

Mayer: So glücklich, daß du nicht einmal 
mehr tanzen magſt? 

Karoline: Oh, Vater, wie könnte ich jet 
wohl mit irgendeinem gleichgültigen Laffen 
über gleichgültige Dinge reden oder ſinnlos 
herumtaumeln, nachdem ich durch Ihre Güte 
Ihn als Tiſchgefährten gehabt habe — ihn, 
den Einzigen, die größte Seele, Jean 
Paul ſelbſt — den unſterblichen Dichter, der 
uns den „Heſperus“ geſchenkt hat! 

Julie (hat ſich von ihrem Tänzer verabſchiedel. 
Tritt herbei): Ei, ſieh da, die kleine Schwär⸗ 
merin! Hat er alſo auch dein Herz in ſeinem 
Schmetterlingsnetz gefangen! Da biſt du in 
großer Geſellſchaft! 

Karoline: Ach — iſt das deine Freundſchaft, 
Julie — wollt ihr mich denn heute alle 
verſpotten, da mein Herz noch aller heiligen 
Empfindungen voll iſt? 
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Julie: Wo haſt du ihn denn überhaupt, 
deinen genialiſchen Tiſchherrn — hüte dich, 
ſchön's Blümelein —, am Ende wandelt er 
ſchon wieder auf Abwegen! Die Berliner 
Damen werden ſich bald um ihn reißen! 

Mayer: Nun — Ihr Mädgen — macht 
das miteinander aus! Ich muß mich wieder 
unſeren Gäſten widmen. Und bring mir auch 
deinen Dichter wieder, hörſt du, Linchen! 
(Ab.) 

Julie: Sag, Karoline, Goldkind — wor⸗ 
über habt ihr euch denn unterhalten? Es muß 
doch erhebend ſein, mit einem ſo großen Geiſt, 
mit dem auserwählten Liebling der Muſen 
ſelber Empfindungen und Gedauken auszu⸗ 
tanfchen! 

Karoline: Oh, Julie, mein Herz er ift 
görtlich! Ewig wird mir dieſe Stunde in der 
Seele mit Flammenſchrift eingebrannt blei⸗ 
ben! 

Julie: Du Beneidenswerte, ſag mir, wo⸗ 
von 

Karoline: Oh — von allem, was Menſchen⸗ 
feelen fanft und ſtürmiſch bewegt. Von ſei⸗ 
nen Hoffnungen für die Zukunft und daß er 
des Herumtaumelus in allem müßigen Trei⸗ 
ben der großen Welt unendlich müde ſei. 

Julie: Und weiter? 

Karoline: Daß er ſich ein Heim und eine 
Heimat wünſche, wo er wahrhaft glücklich 
wäre mit einem lieben Weibe und munteren 
Kindern, von denen er ſich mindeſteus dreie 
mwünfcht . . 

Julie: Wahrhaftig — es heißt, er ſei ver- 
lobt — mit einer Dame aus vornehmer Fa⸗ 
milie, einem Hoffräulein aus Hildburg⸗ 
hauſen 

Karoline: Ja, er ſprach auch dabon — von 
gewiſſen Enttäuſchungen, von berhängnis⸗ 
vollen Irrtümern, die er noch rechtzeitig er⸗ 
kannt hat. 

Julie: Wie intereſſant! 

Karoline: Außer der Ehe, ſo ſagte er, 
berſtricke fich die Phantaſie gar zu leicht in 
allerlei Verbindungen, die doch zu nichts 
gutem führen und am Ende eine oder gar 
zwei Seelen unglücklich machen müßten. 
Sein Herz aber ſucht ſich die häusliche Stille. 
Er will keine Heroine, keine glänzende Ge⸗ 
ſellſchaftsdame — ſondern ein liebendes, ſor⸗ 
gendes Mädgen, nachdem er die Dornen an 
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den Pracht- und Fackeldiſteln verfpürt hat, 
die mau genialiſche Weiber nennt! 

Julie: So ſehr hat er dir fein Herz offen- 
bart, du glückliches Mädgen? 

Karoline: Ja, denke, Julchen — er iſt je⸗ 
ner General- und Simultanliebe müde, wie 
er es nennt, die er fortan der ganzen Menſch⸗ 
heit, nicht unſerem Geſchlechte allein bewah⸗ 
ren möchte, und erſt recht, wenn es ihm ge⸗ 
gönnt iſt, an einem einzigen Herzen zu ruhen, 
das ihn allein liebt und das er allein lieben 
darf — 

Julie: Und ſonſt — was ſagte er ſouſt noch? 

Karoline: Er ſprach davon, wie er nach 
ſeinem Weggang von Weimar daran denke, 
ſich in Meiningen niederzulaſſen, wo ihm der 
regierende Herzog gar ſchmeichelhafte Aus⸗ 
ſichten gemacht hat, aber — 

Julie: Aber . 

Karoline: Aber, fo fagte er, er wifje nicht, 
ob es ihm dort auf die Dauer gefallen würde. 

Julie: Denn 7 

Karoline (zögernd): denn .. das. Bier 
ſchmecke ihm dort nicht recht und ſcheine ihm 
auch nicht ſehr bekömmlich zu ſein. 

Julie: Das Bier, ſagte er? 

Karoline: Ja — das Bier ſagte er —, 
hier bei uns in Berlin, jo meinte er, ſei das 
Bier nicht gauz ſo ſchlecht. Es ſchien ihm 
auch gut zu munden, denn er trank bei Tiſch 
ein Glas aufs andere — 

Julie: Bier — keinen Wein? 

Karoline: Nein — das Bier ſchien ihm 
mehr zuzuſagen. 

Julie: Souderbar — ob das auch zum Dich⸗ 
ten mit dazugehört? Die Poeten beſingen 
ſonſt doch immer nur den Rebenſaft! 

Karoline: Ja, das habe ich mich auch ge⸗ 
fragt — aber dann ſchien er auch mit einem 
Male genug davon zu haben. Er entſchuldigte 
ſich — und ging. 

Julie: Wohin denn? 

Karoline: Verrat es nicht, Julchen — 
daß ihn niemand ſtört — hier nebenan, ins 
blaue Zimmer. 

Julie: Ach ſo, du Märrlein, da ſtehſt du 
wohl hier auf Poften? 

Karoline: Geh, Julie, du treibſt wohl 
immer nur deinen Spott mit mir! 

Julie: Laß gut ſein — und ſag, was macht 
er da jetzte Iſt er etwa beim Dichten? 


Karoline: Ja, ich denke doch — ficherlich! 
Er fragte zuvor, ob dort wohl ein bequemes 
Sofa ftände . . 

Julie: Oh, komm — das müſſen wir ſehen! 
Vielleicht können wir ihn beim Dichten be⸗ 
lauſchen —, das muß ein wahrhaft göttliches 
Bild ſein! 

Karoline: Nicht doch, Julchen — ich bitte 
dich! 

Julie: Komm! Leiſe, leife! (Offnet die Tür, 
zieht Karoline hinter ſich her ius Nebenzimmer.) 


Karoline: Ja, aber da iſt ja alles ganz 


dunkel? 

Julie: Sonderbar! Wart — ich nehme das 
Licht drüben vom Tiſch . . » 

Karoline: Du! 

Julie: Ja! 

Karoline: Hörſt du das auch? 

Julie: Freilich! 

Karoline: Ein unheimliches Geräuſch! 

Julie: Faſt, als ob — — wahrhaftig, ſieh 
— dort auf dem Sofa — was iſt denn das? 

Karoline: Komm fort, Julie — ich habe 
Augſt! 

Julie: Nein, laß ſehen! (Zieht ſie mit zum 
Sofa.) Wahrhaftig — er iſt's, der göttliche 
Dichter! Der Gott des Schlummers hat ihn 
bezwungen, und das Berliner Bier war flär- 
ker als er ..! 

Karoline: Wirklich — ſteh, wie er lächelt! 
Gewiß ein ſchöner Traum don Ruhm und 
Ehre! 

Julie: Oder von Liebe und Glück bei ſchönen 
Frauen! 

Karoline: Wie ſauft feine Miene! Wie 
ein unſchuldig Kind, das im Schoße der Mut⸗ 
ter ſchläft — anbetungswürdig — zum Küſ⸗ 
ſen ſchön! 


Amor im Weinglas 
Die beiden Kupferfli 


S. Namberg eneſta 
„Taſchenbuch der Ci 


Julie: Tu's doch! 

Karoline: Was denn? 

Julie: Küß ihn! 

Karoline: Was denkſt du von mir? 
Glaubſt du, ich hätte vergeſſen, was einem 
Mädgen ziemte 

Julie: Aber er schläft doch — 

Karoline: Gleichwohl! 

Julie: Und vielleicht erweckt dein Kuß in ihm 
einen glückſeligen Traum, einen göttlichen 
Gedanken, eine erhabene Empfindung, die 
dann in ſeinem Werke unſterblich auſerſteht 
und die Mit- und Nachwelt in Staunen 
verſetzt! 

Karoline: Meiuſt du? 

Julie: Freilich! Mur Mut! 

Karoline: Schau aber nicht her! 

Julie: Mach zu — ich laß dich allein! 
(Ab in den Ballfaal. Durch die angelehnte Tür 
klingt Muſik herein.) 

Karoline (beugt ſich über den Dichter, der fie 
im nächſten Augeublick feſt unmſchlingt. Sie ſchreit 
auf): Oh — bitte — laſſen Sie mich los! 

Jean Paul: Nie mehr — du himmliſches 
Mädgen! So habe ich dich — fo halte ich 
dich. Auferweckt haſt du mich aus unhei⸗ 
ligem Rauſch zum heiligen Wachſein! Mun 
laß ich dich uimmer! 

Karoline (ſchwach): Ich bitte Sie — Julie, 
wo biſt du? — ich ſchäme mich — oh, fie 
iſt fort — und ich bin allein — was müſſen 
Sie son mir denken? 

Jean Paul: Mein Engel, mir vom Schick⸗ 
ſal geſchenkt — von Ewigkeit her mir zuge⸗ 
dacht in Ewigkeit! Da mein Auge zuerſt 
dich ſah, wußte ich's — die oder keine! Hab 
Dank, Genius, für fooiel überirdiſche Selig⸗ 
keit! 

Karoline: (verzittermd): Oh!. 


Freundſchaft“, an dem auch 
Jean Paul jahrelang mitger 
arbeitet bat 
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Die Geſchichte vom Prinzen Genji, 
wie ſie geſchrieben wurde um das Jahr Eintauſend unſerer Zeitrechnung 
von Muraſaki, genannt Shikibu, Sofdame der Raiferin von Japan 


ieſe zwe ſchön gedruckten Bände bringen uns, 

zum erſtenmal in deutſcher Sprache, ein voll- 
kommenes Kunſtwerk des alten Japan, von einer 
Frau geſchrieben, die man eine große Dichterin nen- 
nen muß. Geſchildert wird das Hofleben am Kai- 
ſer-Palaſt, das aber zugleich einen weiten Umkreis 
der Landſchaft mit Bergen, Tempeln, Waſſerfüllen, 
Meeresküſten zu allen Tages- und Jahreszeiten um- 
faßt. In einer Welt von märchenhaftem Glanz und 
doch uralt geſetzlicher Frömmigkeit wird beſonders 
ein Sohn des Kaifers gezeichnet. Wir leben fei- 
nen ganzen Daſeinslauf mit, ein Daſein, das Liebe 
ausatmet wie eine Blume Duft. Da es eine Frau 
iſt, die den Tuſchpinſel führt, wird auf den Prinzen 
alle männliche Schönheit gehäuft, aber er wird auch 
mit dem Schuldſtempel jenes Laſters gebrannt, das 
für Frauen am Mann das ſchrecklichſte iſt: Unbe- 
ſtändigkeit. Faſt alle Frauen, die von ihm geliebt 
werden und, was dasſelbe ift, ihn lieben, ſterben 
wie frierende Blumen dahin. Man hat dieſen Prin- 
zen einen Don Juan genannt. Das iſt eine viel zu 
grobe Bezeichnung. Man vergißt dabei vor allem, 
daß es ſich um Altſapan handelt, wo alle höfiſchen 
Herren öffentlich mehrere Frauen hatten; außer 
den ehelichen Kindern bevölkert ja ein Heer von 
unehelichen die Höfe und Gemächer. In dieſer 
Welt kommt die Liebe über die Menſchen wie die 
Frühlingsblüte über die Kirſchbäume. Es gibt keine 
Schuld, freilich wohl Schmerz und Rache. Dieſen 
Prinzen treibt es unabläſſig zu verwegenen und ge- 
fahrvollen Abenteuern. Wo fein Trieb erwacht iſt, 
gibt es für ihn kein Hemmnis mehr. Er braucht 
eine Dame nie geſehen zu haben, ſondern nur von 
ihr zu hören, ſchon ſteht er in Flammen und dringt 
ein in ihr Schlafgemach (um manchmal am Morgen 
zu ſehen, daß es ſich wegen der Schönheit allein 
nicht gelohnt hätte). Aber niemals läßt er eine 
ſolche Dame, die nun beglückt ift, von dem berühm- 
ten Prinzen erwählt zu ſein, ſeine Enttäuſchung 
merken. Er beſucht fie aus Zartheit und Mitleid 
hier und da auch in Zukunft, und es gibt keine, 
der er nicht, um ſie vor äußerer Lebensnot zu 
ſchützen, eine Wohnung in ſeinem Palaſte einrichtete. 
So baut er Flügel an Flügel an, und in jedem hat 
er einen Haushalt, in jedem macht er feine Beſuche 
und bringt Geſchenke mit, in einer unerſättlichen 
Luſt zu geben. Nur eben Treue kann er nicht geben. 
Aber er leidet auch mit denen, die unter fei- 
nem Weſen leiden — dennoch beglückt, daß er es 
iſt, von dem die Schmerzen kommen. Die Neue 
ſchlägt ihre Zähne tief in ſein Eingeweide, aber 
mitten in der Klage und der Furcht vor ſich ſelbſt 
hört er einen unbekannten Namen nennen und ift 
ſchon wieder auf neuer Liebesjagd aus. Go tragiſch 
weit geht feine Liebesunvernunft, daß er fi der 
jungen Frau feines alten Vaters nähert. Er ver- 
ſchweigt, daß das Kind, das den Alten beglückt 
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und das als Kaifer ſpäter auf dem Thron ſitzt, von 
ihm, dem Prinzen Genji, ſtammt. So betrügt er 
nicht nur den ehrwürdigen Vater, ſondern auch das 
ganze Volk und das altheilige Geſetz der ununter- 
brochenen Nachfolge. Die Geliebte ſtirbt an dieſer 
Lüge, des Prinzen Daſein ſelbſt iſt von nun an tief 
überſchattet, der Herzſchlag von ewiger Unruhe ge- 
peinigt. 

Aber auch ſonſt verläuft der äußere Lebensweg 
dieſes Götterlieblings nicht nur in Freuden. Eine 
Frau iſt da, die ihn haßt. Er muß den Hof verlaſſen 
und in einfamer Verbannung leben, von den Freun 
den faſt ohne Ausnahme verraten. Nur die Ge- 
liebten, die in der Stadt zurückbleiben, denken noch 
an ihn. Die einſam kahle Meeresküſte, an der die 
Wellen traurig anſchlagen, bringt den Geſelligen zur 
Verzweiflung. Die Schilderung dieſer Verlaſſen- 
heit, die zugleich aber eine innere Neugeburt wird, 
iſt ergreifend. Freilich beginnt er ſogar in dleſer 
Trauer und ſeeliſchen Einkehr ſchon wieder zu lieben 
und ſchon wieder Schuld auf ſich zu laden. Er lebt 
und liebt fo ſtark, daß er mit dreißig Jahren an- 
fängt, von Altwerden zu reden und ſich eine Zu- 
fluchtsſtätte im Gebirge zu bauen, wo er mit hei- 
ligen Mönchen beten wird — um ſich zu retten vor 
der Überfülle der Erinnerungen an alle die lieben 
den und klagenden Frauen. Und doch bleibt er, zu- 
rückgekehrt, Jahr um Jahr am Hof, und immer neue 
Frauen wehen ihm auf den Weg. 

Nicht ohne Spott weiß der Tuſchpinſel der Dich- 
terin dieſen Teil der Männerſeele zu ſchildern. 
Sie erſpart dem Prinzen keinen Vorwurf: alle Ar- 
beit feiner Amter ſchlebt er kunſtvoll auf andere ab, 
nur Feſte verſteht er zu leiten. Aber wie ſie nun ihn 
und dieſe Feſte ſchildert, Tänze in Gärten bei 
Mondſchein, Aufzüge in Prunkſälen: das zeugt 
nicht nur von einer unvergleichlichen Meiſterſchaft 
des Erzählens, ſondern auch von ihrer eigenen Ver- 
zeihung und Bewunderung. 

Eine Welt, in der Geburt, Liebe, Tod glei- 
cherweiſe in einem eng gedrängten Haus ihr Schick 
ſal treiben, längſtvergangen und doch ſo friſch, als 
lebe fie noch heute, ja, als fei fie von einer Dich- 
terin, die mit uns atmet, heute dargeſtellt und heute 
ſei dieſes Buch zum erſtenmal erſchienen! Aber 
auch eine kribbelnde Kleinwelt des Palaſtes, mit 
der Schwierigkeit für jeden, den Intrigen ftandzu- 
halten, ſich im Sturz aufzufangen, Tag für Tag zu 
kämpfen um Geltung und Anſehen, ift auf das ſach- 
lichſte, ſpannendſte, gefühlvollſte dargeſtellt. Man 
liebt über das Jahrtauſend weg die Geſtalt dieſer 
großen Dichterin, Menſchenkennerin, Sprachmäch- 
tigen. Das Deutſch der Übertragung iſt mufterhaft, 
klar und feinfühlig. (Inſelverlag, Leipzig. 2 Bände, 
616 und 580 S. Nach der engliſchen Übertragung 
deutſch von Hubert E. Herlitſchka.) 

Wilhelm Schmidtbonn 


Welt 


Das Allbuch 


Von dem Abändigen „Klei- 
nen Brockhaus“, dem ſog. 
Allbuch, auf das wir ſchon im 
Vorfahre nachdrücklich hingewieſen 
haben, liegen jetzt insgeſamt 
% Bände und der Atlasband vor. 
Diefes umfaſſende Handbuch heu- 
tigen Wiſſens trägt feinen Na- 
men mit um ſo größerem Recht, 
als es bei aller Gründlichkeit zu- 
gleich wirklich handlich bleibt und 
in kurzgefaßten Einzelartikeln, mit 
reichen Bilddarſtellungen und bi- 
bllographiſchen Angaben in ſchlag⸗ 
kräftiger Zuſammendrängung alles 
Wiſſenswerte erfaßt — eine nie 
verſagende Hilfe von vorbildlicher 
Klarheit — genau das, was wir 
heute brauchen, um uns in der un- 
geheuren Vielfalt unſerer gefam- 
ten Vorſtellungswelt zurechtzufin- 
den, augenblickliche Wiſſenslücken 
raſch und zuverläſſig zu überbrüf- 
ten und dabei auch die nötigen 
Hinweiſe zum eigenen Quellen- 
ſtudium zu finden, die bei den 
meiſten kleineren Nachſchlagewer— 
ten fehlen. Der Atlasband mit 
feinen über 10 000 Abbildungen 
und Karten im Text und auf etwa 
1000 einfarbigen und bunten Kar- 
tenfeiten ſowie einem zerlegbaren 
Modell und einem enggedrudten 
Namenregiſter von allein 176 Sei- 
ten Umfang zeichnet ſich neben der 
Uberfülle von klar gedruckten Spe- 
zialkarten vor allem durch die foto- 
grafiſchen Begleitbilder mit cha- 
rakteriſtiſchen Anſichten von Land- 
ſchaften, Städten und Baudenkmälern, mit Volks- 
thpen und Geſchichtsbildern aus, die eine anſchau- 
liche Darſtellung vom Leben und von der Entwick- 
lung der verſchiedenen Länder und Erdteile gewähren. 


Die Großen Deutſchen 

Als 5. Band der Neuen Deutſchen Biographie 
„Die Großen Deutſchen“ (herausgegeben 
von Willy Andreas und Wilhelm von Scholz) — 
auf die wir bereits in den „Weltſtimmen“ Jahrgang 
1936, ©. 155 f. und 1937 S. 44 hingewieſen ha- 
ben — iſt noch ein Ergänzungsband erſchienen (Pro- 
pyläen-Verlag, Berlin. 543 G. m. 116 Bildern, 
4 Farbtafeln und 3 Fakſimiles. RM 16.50), der 
von Heinrich I. und Rudolf von Habsburg bis zur 
Gegenwart reicht. Dichter und Künſtler, Soldaten 
und Staatsleute, Denker und Forſcher, deren Na- 
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men bisher fehlten, erhalten hier ihren verdienten 
Platz im Pantheon der Nation angewieſen: Zwingli, 
Altdorfer, Fiſcher von Erlach, Zinzendorff, Winckel⸗ 
mann, Klopſtock, Novalis, Schleiermacher, Schel⸗ 
ling, Carus, Schadow, Rauch, Moritz von Schwind, 
Ludwig Richter, Spitzweg, Jeremias Gotthelf, 
Uhland, Reuter, die Drofte, Carl Schurz, Momm- 
ſen, Storm, Anſelm Feuerbach, Guſtav Freytag, 
Bunſen, Nudolf Virchow, Theodor Billroth, Adolf 
Lüderitz, Max Eyth, Heinrich von Stephan, Wilhelm 
Buſch, Dilthey, Hugo Wolf, Ferdinand von Richt- 
hofen, Ernſt von Bergmann, Julius Payer, Conrad 
von Hötzendorf, Paul Ernſt und andere — ein be- 
deutſames Stück deutſcher Kulturgeſchichte in ein- 
zelnen Perſönlichkeiten, das vor allem das Bild der 
Romantik und des geſamten 19. Jahrhunderts in 
weſentlichen Zügen vervollſtändigt 
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Die Dichter der Deutfihen 


An der Spitze dieſes Jahrgangs haben wir be- 
reits eingehend auf den damals vorliegenden erften 
Band von Reinhard Buchwalds neuer Shil- 
ler-Biographie hingewieſen, von der fetzt 
auch der abſchließende zweite Band mit der Dar- 
ſtellung der „Wander- und Meiſterſahre“ vorliegt 
(Inſel-Verlag, Leipzig. 519 S. mit Quellennach- 
weis, Negifter und 9 Bildtafeln. RM 7.—). Wir 
behalten uns vor, auf dieſes Muſterbeiſpiel einer 
Dichterbiographie aus heutigem Blickwinkel noch in 
weiterem Zuſammenhang zurückzukommen. Hier of- 
fenbart ſich in aller liebevollen Vertiefung zugleich 
das neue Verhältnis unſerer Zeit zur Vergangen- 
beit, das ſich, wie auf allen Gebieten des geiftigen 
und künſtleriſchen Lebens, auch gegenüber dem dich- 
teriſchen Erbgut der Nation ſchöpferiſch auszuwir- 
ten beginnt. Den Weg, den auch die „Weltjtim- 
men“ anſtreben, nämlich den einer produktiven Lite- 
raturbetrachtung vom Standpunkt des ſchöpferiſchen 
Menſchen aus, ſchlägt auch eine neue Reihe ein, 
„Die Dichter der Deutſchen“, die im Ver- 
lage Cotta, alſo auf dem Boden klaſſiſcher Uber⸗ 
lieferung, zu erſcheinen beginnt. Die erſten 5 Bände 
in dekorativen Pappbändchen mit Umſchlagzeich- 
nung und Dichterbild (einzeln RM 1.50, zufammen 
NM 6.25) laſſen bereits die Grundlage der ganzen 
Reihe erkennen: „Nicht die literariſche Würdigung 
ſteht im Mittelpunkt der Betrachtung, ſondern Per- 
ſönlichkeit, Leben und Weſen eines großen Dich- 
ters“, dargeſtellt von einem berufenen Nachfolger, 
der ihm in Weſensart und geiſtiger Haltung, durch 
ſtammes- oder blutmäßigen Zuſammenhang befon- 
ders naheſteht. So ſchreibt Hermann Claudius über 
Matthias Claudius, der mecklenburgiſche Dichter 
Friedrich Grieſe über Fritz Reuter, Robert Hohl- 
baum über ſeinen Landsmann Grillparzer, Edgar 
Maaß über Leſſing, Joſef Magnus Wehner über 
Hebbel. Wir werden auch auf dieſe Reihe als Mu- 
fterbeifpiel anmutiger Gelehrſamkeit und ſeeliſcher 
Einfühlungsgabe noch im Zuge ihrer weiteren Ent- 
wicklung zurückkommen. 

In Nomanform hat der hochbegabte Schleſier 
Heinrich Kotz das Schickſal des unglücklichen Jo- 
hann Chriſtian Günther auf wahrhaft dichteriſche 
Weiſe dargeſtellt: „Der Poet des Kaiſers“ 
(Hans von Hugo und Schlotheim Verlag, Berlin. 
319 S. RM 5.80). Mit einer ungewöhnlichen 
Kraft der ſeeliſchen und ſprachlichen Darſtellung 
wird hier Geſtalt und Leben eines zu unrecht Halb- 
vergeſſenen und Vielgeſchmähten neu ins Licht ge- 
hoben. Auch in dieſem Fall behalten wir uns noch 
eine eingehende Würdigung vor. Im gleichen Zu- 
ſammenhang ſei noch auf Konrad Saifers Werk 
über Chr. Fr. D. Schubart, den Gefangenen 
vom Hohenaſperg, hingewieſen, das neuerdings im 
J. F. Steinkopf Verlag wiedererſchienen iſt (377 S. 
RM 3.60). Hier entrollt ſich auf Grund der Ori- 
ginaldokumente in erſchütterndem Ablauf ein pro- 
blematiſches Leben unter dem unerbittlichen Druck 
eines unverdient harten Schickſals. 
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Aus Originaldokumenten wächſt ein Zeitbild auf 
in der Briefſammlung von Rudolf Goldſchmit- 
Jentner „Eine Welt ſchreibt an 
Goethe“ (Nils Kampmann Verlag, Kampen-Sylt. 
339 S. mit 8 Bildern. RM 6.50) — eine ſehr 
reiche und lebendige Auswahl von Briefen, wie 
ſie Goethe im Laufe ſeines Lebens aus aller Welt 
empfangen hat, von daheim und aus dem Wei- 
marer Kreiſe, von Freunden und Frauen, von Dich- 
tern und Gelehrten, von Mitſtrebenden und Ver- 
ehrern. Das wunderbare Leben eines großen Men- 
ſchen innerhalb feiner Zeit und mit feinen Zeitge- 
noſſen entrollt ſich in tauſendfacher Geſtalt, in 
Aufſtieg und Wandel, in Ausbreitung und magi- 
ſcher Anziehung verwandter und befreundeter Gei- 
ſter, in Liebe und Neigung, im lebendigen Aus- 
tauſch von Empfindungen und Gedanken, klug ge- 
gliedert und mit knappen, feinfühligen Einleitun- 
gen, die das rechte Maß des Notwendigen ein- 
halten. In dieſem Zuſammenhang fei nochmals auf 
das reizende Büchlein hingewieſen „Iroft bei 
Goethe“, eine Auswahl von Sprüchen und Le- 
bensweisheiten in Verſen und Proſa, herausgegeben 
von Heinrich Tieck, von der ſich nichts Beſſeres 
ſagen läßt, als daß ſie ihrem Namen alle Ehre 
macht: Troſt und Hoffnung allen ſuchenden und 
irrenden Seelen aus den Erkenntniſſen eines gro- 
ßen Geiſtes, der ſelbſt durch alles Menſchliche hin- 
durchgegangen iſt (Speidel ſche Verlagsbuchhand⸗ 
lung, Wien-Leipzig. 87 S. mit 10 Bildern und 
1 Handſchr. RM 2.50.) Daneben tritt der ſchöne 
Auswahlband aus Hölderlins Gedichten und Brie 
fen „Gebot und Erfüllung“ (W. Kange- 
wieſche-Brandt, Ebenhauſen. 175 S. RM 2.—) — 
Weisheit des Herzens voll umfaſſender Liebe in 
einer Sprache von einem Adel der Form und von 
einer Heiligkeit der Empfindungen, deren ganze 
Reinheit immer wieder neu beglückt. Und unter 
Hölderlins Stern ſteht auch das Bändchen 
„Sprache der Liebenden“, eine Auswahl 
alter und neuer Liebesgedichte von Hartfried Voß 
(ebenda, 143 S. RM 2.—). Die ſchöne Sammlung 
führt von Walter von der Vogelweide und vom 
Volkslied des ausgehenden Mittelalters bis zu un- 
ſerer Zeit, zu Stefan George und Rudolf Binding, 
R. M. Rilke und Hermann Heſſe, Ina Seidel und 
Ruth Schaumann, zu Hanns Johſt und Wolfram 
Brockmeſer: Jubel und Stille, Glück und Schmerz 
der Liebe, die ſich im Lied befreien. Eine Auswahl 
aus den Tagebüchern Friedrich Hebbels „Der 
Menſch und die Mächte“ mit einer Ein- 
leitung von Ernſt Vincent iſt in der Reihe von 
Kröners Taſchenausgaben erſchienen (A. Kröner, 
Stuttgart. 410 S. RM 3.75) — Glück und Elend, 
Größe und Alltag eines ernſten und ſchweren Da- 
ſeins, in unverhohlenem Bekenntnis einſamer Befin- 
nung. Der Zweck dieſer Auswahl, die „geſchloſſene 
künſtleriſche Form“, iſt durchaus erreicht in einer 
verſtändnisvollen Gliederung: Ich und All, Drama 
und Leben, der Einzelne und die Geſellſchaft, Mann. 
und Weib, Menſch und Tier u. a. m. 

Karl Blanck 


Führer zur deutſchen Dichtung 


enn Literaturgeſchichte nicht Selbſtzweck fein 

will, muß ſie auf lebendige Wirkung zielen, 
nicht auf rein hiſtoriſches Wiffen. Wichtiger als die 
Deutung muß die Dichtung ſelber ſein. Alſo muß 
es möglich fein, ſich der deutſchen Dichtung zu 
nähern, auch ohne die herkömmlichen literariſchen 
Begriffe und Formeln mitzubringen. Eine ſolche 
erſte Einführung gibt Hellmuth Langenbucher 
mit ſeiner „eutſchen Dichtung in Ver⸗ 
gangenhelt und Gegenwart” (Deutſches 
Verlagshaus Vong & Co., Verlin, 443 Seiten, 
RM 4.80). Er beſchränkt ſich dabei auf die aller⸗ 
wichtigſten Erſcheinungen, läßt etwa Wieland feb- 
len, der doch bisher zum eiſernen Beſtand einer 
jeden Literaturgeſchichte zu gehören ſchien, gibt 
knappe Lebensläufe und ſehr kurze Kennzeichnungen 
und läßt im übrigen den Dichter ſelber ſprechen: 
rund vier Fünftel des Buches machen Textproben 
aus. So ift hier ein Leſebuch entftanden für alle, 
die erſt einmal zur Dichtung überhaupt herangeführt 
werden ſollen. 


Morausſetzung für eine Geſchichte deutſcher Dich- 
„Dbung ift aber auch Einheitlichkeit der Betrach- 
tungsweife und der Darſtellung. Das erweiſt ſich 
am Gegenbeiſpiel der „Geſchichte der deut- 
ſchen Literatur” von Ludwig Erich Schmitt, 
Ernſt Lehmann und Albert Haueis (Biblio- 
graphiſches Anftitut, Leipzig, 307 S. mit 8 Farb- 
und 13 Kunſtdrucktafeln, RM 4.80). Allzu deutlich. 
iſt hier die Verſchiedenheit der Auffaſſungen. Am 
ſtärkſten in ſich geſchloſſen iſt Schmitts Darſtellung 
der mittelalterlichen Dichtung; er geht weit ins 
Einzelne und ftößt dabei immer wieder auf die ver- 
hängnisvolle, bis heute nicht überbrückte Kluft von 
Voltsdichtung und Bildungsdichtung. Auf der Seite 
jener Kunſtdichtung aber ſteht im Grunde auch Leh- 
mann mit ſeinem Abriß der Zeit von 1600 bis 1900. 
Er beharrt in der herkömmlichen Einteilung der 
Eiteraturepochen. Seine Darſtellungsweiſe verlangt 
vom Leſer mehr bildungsmäßige Vorausſetzungen; 
viel gelehrtes, aber hier ganz unnötiges Beiwerk 
bringen die Fußnoten. Dadurch, daß das 19. Jahr- 
hundert zum größten Teil noch der Goethezeit an- 
gehängt wird, kann nicht zum Ausdruck kommen, 
wie ſehr die großen Erzähler jener Zeit ſich in ihrem 
Werke unſerer volkhaften Dichtung nähern. Dieſe 
Wertung iſt rückwärtsgewandt, ſie hebt nicht das 
Zukunftsträchtige der Vergangenheit hervor. Der 
3. Teil von Haueis, der von den Mer Jahren bis 
zur Gegenwart führt, iſt dem (früher von Schmitt 
und Lehmann allein herausgegebenen) Band recht 
äußerlich angehängt worden, um ihn auf den neue 
ſten Stand zu bringen. Beſonders im Verzeichnis 
der Bildquellen fällt eine ganze Anzahl unange- 
nehmer Druckfehler auf. 


us dem bombenſicheren Unterſtand „objektiver“ 
Wiſſenſchaft hat Franz Koch den Sprung nach 
vorwärts gewagt. Seine „Seſchichte deut- 
ſcher Dichtung“ (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, 


Hamburg, 362 S., RM 6.50) iſt der — geglückte 
— Verſuch, „die erbtümliche Linie” des germa- 
niſchen Volkscharakters im geſchichtlichen Ablauf 
der deutſchen Dichtung, von der ſchon Uhland ſprach, 
zu verfolgen und auch dort ſichtbar zu machen, wo 
fie nicht offen am Tage liegt und nicht bewußt her- 
ausgehoben wird“. 


och einen Schritt weiter als Koch geht dann 
(Walther Linden. Seine Geschichte 
der deutſchen Literatur” (Philipp Reclam 
jun., Leipzig, 490 S. mit 24 Kunſtdrucktafeln und 
einer Farbtafel, RM 7.80) ſtellt die Entwicklung 
der Dichtung noch ſtärker in den Raum der Ge- 
ſchichte. Er zeigt die engen Verknüpfungen von poli- 
liſcher Geſchſchte und Geiſtesgeſchichte. Das Weſent- 
liche iſt ihm der unaufhörliche Kampf für eine 
deutſche Lebenslehre, die er in der Vergangenheit 
am umfaſſendſten von der „Deutſchen Bewegung“ 
verwirklicht ſieht. Unter dieſem Namen faßt er die 
Jahre 1770 bis 1830 als eine Einheit zuſammen, 
den dreifachen Stufenbau: Sturm und Drang- 
Klaſſik-Romantit; er ſieht die Deutjche Bewegung 
als eine Kulturrevolution von religiöſer Tiefe, wo- 
bei er keinen Zweifel an dem Gegenſatz dieſer Be- 
wegung zum Chriftentum läßt. Diefes Kapitel ift 
der Höhepunkt ſeines Buches; er weiſt auch der 
Gegenwartsdichtung Ihre hohe Aufgabe an: einer 
neuen Frömmigkeit und einer organiſchen Lebens- 

lehre zum Durchbruch zu verhelfen. 

Friedr. Wilh. Niegiſch 


Die deutſche Romantik 

Richard Benz, durch ſeine Lebensarbeit in den 
weſenhafteſten Strömungen deutſchen Geiftes, in 
der Gotik und in der Romantik, verwurzelt, erfaßt 
in dem umfangreichen Bande „Die deutſche 
Romantik“ (Phil. Reclam jun., Leipzig, 487 &., 
RM 10.—), die Romantik als geiſtige und künſt⸗ 
leriſche Bewegung. Aus Gemeinſchaftsbeziehungen, 
aus Freundſchaft und Verwandtſchaft erwachſen in 
der Romantik die fruchtbarſten Leiſtungen. „Die 
Idee des Geſamtkunſtwerkes taucht auf, wie fie fo 
ganz aus eigenen Mitteln und auf völlig neuem 
Grunde bei uns ſonſt nicht geſichtet worden iſt.“ 
Nichts Gewaltſames erſcheint in der Nomantik, 
alles wurde organiſch entwickelt. Hierhin gehört 
auch die bildende Kunſt, die in den Ablauf roman- 
tiſchen Schaffens und Lebens eingeordnet wird. 
Neue Namen erſcheinen, wie die Malerin Maria 
Alberti, Tiecks Schwägerin. Ebenſo wird hier die 
Muſik in ihrer Bedeutung für die Romantik behan- 
delt. Neben der Anknüpfung an das deutſche Mit- 
telalter und der Umſchmelzung der von dort emp- 
fangenen dichteriſchen und bildneriſchen Werte war 
es gerade die Einwirkung der klaſſiſchen deutſchen 
Muſik auf die Romantik, die dieſe einzigartige 
Bewegung zu ihren Aufgaben und Möglichkeiten 
für unfer Geiſtesleben führte; die germaniſche Wie⸗ 
dergeburt vorzubereiten und uns den erſten rein 
deutſchen, aus dem Geiſte geſchaffenen Kulturbegriff 
zu ſchenken, in ſeinen Grenzen wie in feiner Un- 
begrenztheit. N. K. Goldſchmit-Jentner 
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Don 


Dietrich und der Herr der Welt 


ie meiſten Kindheits- und Jugendbücher der 

letzten Jahre entſprangen wohl dem Verlan- 
gen, auf den gemeinſamen Urſprung zurückzugehen 
und noch einmal vor dem Geheimnis zu erſchauern, 
das jedem Unerweckten innewohnt. Sie waren und 
find hauptſächlich Bekenntnis- und Erlebnisbücher, 
in denen das Ich im Mittelpunkt ſeiner Umgebung 
ſteht und alles ſelbſtverſtändlich auf ſich bezieht. 
Aufſchlußreiche Romane, in denen der eigenartige 
Zustand des Kindſeins dargeſtellt wird, find in die- 
fer Gattung ebenſo ſelten wie etwa ein Entwick- 
lungsroman von der Art des „Grünen Heinrich“. 
Max René Heſſes neuer Roman „Diet 
rich und der Herr der Welt“ (Wolfgang 
Krüger Verlag, Berlin. 446 S. RM 7.50) nimmt 
zwiſchen dieſen beiden, flüchtig angedeuteten Rich- 
tungen eine bemerkenswerte Zwiſchenſtellung ein, 
wie fie etwa bei dieſem oder jenem franzöſiſchen 
Epiker zu beobachten iſt. Hier wird der Knabe, 
der in feinen entſcheidenden Jahren aus der ſiche— 
ren Geborgenheit zu ſchweren inneren Zweifeln an 
der Weltordnung erwacht, in ein breit ausgeſpiel- 
tes, für die Vorkriegszeit ſehr bezeichnendes Geſell⸗ 
ſchaftsmilieu geſtellt. Als Sohn eines Nitterguts- 
beſitzers und Offtziers im Weſten Deutſchlands iſt 
er nicht ſich ſelbſt und ſeinen Träumen überlaſſen, 
ſondern fortwährend unter Erwachſenen und Gleich- 
altrigen verpflichtet, allen inneren Nöten zum Trotz 
feinen Mann zu ſtehen. Max Rens Heſſes Kunſt, 
ein geſellſchaftliches Bild in alle unſcheinbaren 
Einzelheiten hinein epiſch nachzuzeichnen und unauf- 
dringlich zu deuten, beſtätigt ſich hier überraſchend 
aufs neue. Faſt ſcheint es, als würde (auch in der 
Kompofition) der junge Dietrich von den vielen. 
Anverwandten und Freunden erdrückt. Er fühlte 
ſich von ihnen auch immer mehr in die Einfamteit 
gedrängt, entdeckte nicht fein Vater, ein verſtänd⸗ 
nisvoller Freund des Sohnes, in ihm ſeine eigenen 
Schwächen. Unter feiner unaufdringlichen Führung 
bekennt ſich Dietrich zu ſeinen Pflichten: unter die 
Fahne des unbekannten Gottes zu treten und zu 
tun, „was der äußere Befehl des Tages und die 
innere Stimme verlangen.“ Mit dieſer Entwick- 
lungsgeſchichte Mar Rens Heſſes iſt endlich einmal 
beiden gedient — den Söhnen und den Vätern. 
Ein bemerkenswerter Roman! 


Hans Georg Brenner 


Vor der angelehnten Tür 


ermann Stahl, der mit ſeinem erſt vor 
kurzem erſchienenen Roman „Traum der Erde“ 
ſchnell bekannt wurde, erzählt in ſeinem neuen Buch 
die Kindheit eines tapferen Jungen, deſſen Vater 
im Krieg fällt und der auf der erſten Strecke ſeines 
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Weges ins Leben, „Vor der angelehnten 
Tür“, auf ſich allein angewieſen iſt, zumal er 
ohnedies ein verſchloſſenes, vergrübeltes Weſen hat. 
Er iſt ein kleiner Held, wie er ſich zu überwinden 
vermag und in den Abenteuern der Knaben und 
der Fremdheit der Welt behauptet. Das Buch ift 
eigentlich nur das Fragment eines Entwicklungs- 
romans: alltägliche Ereigniſſe, aus dem Blick 
winkel eines Kindes geſehen, Zuſtandsbilder ſind 
aneinandergefügt ohne den ſtraffen Halt einer 
durchgehenden Haupthandlung. Dennoch bannt uns 
auch hier wieder der ganze Zauber einer dichteri⸗ 
ſchen Kraft, die in ihrem Dunſtkreis die harte Wirk- 
lichkeit, fo wie fie iſt, hineinzieht und mit den Sin- 
nen und der Phantaſie durchtränkt, die gleichſam ihr 
Inneres nach außen wendet, indem fie traummand- 
leriſch unbeirrbar, völlig vorausſetzungslos gegen- 
über allen fertigen Begriffen erzählt. Es iſt das Buch 
eines Menſchen, dem die geheimſten Herzensvorgänge 
vertraut ſind, deſſen Seele aber wieder ganz einfach 
geworden iſt. (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, Ham- 
burg. 134 6. RM 3.60.) Otto Doderer 


Gegen Morgen 


Peter Stühlen hat nach den zwei Bänden 
von den Elſißträgern einen kurzen, heutigen Ro- 
man geſchrieben „Gegen Morgen”. Ein inter- 
eſſantes, ja ein aufregendes Buch, das man den- 
noch mit zwieſpältigen Gefühlen aus der Hand 
legt. Das Thema iſt ſehr groß. Es foll jene Gene- 
ration gezeichnet werden, die, aus dem großen 
Kriege heimkehrend, ſich nur ſchwer in das bürger- 
liche Leben wieder einordnen konnte. Stühlen gibt 
ein Bild dieſer Generation in drei verſchiedenen 
Typen: in Reutter, dem ſoldatiſchen Abenteurer, 
der in Südamerika Militärdienſt nimmt, wo er ihn 
gerade trifft, und dem das Abenteuer ſo ſehr zum 
Selbſtzweck wird, daß er ſchließlich auch die ein- 
fachſten und banalſten Begebenheiten für ſich zu 
Abenteuern umdichtet. Eine Münchhauſen-Figur 
hat das wahrſcheinlich werden ſollen. Aber es ift 
ein Menſch geworden, der großartig und kläglich 
gleichzeitig iſt und deſſen außerordentliche Gugge- 
ſtivkraft wir nicht recht mitfühlen können. Der 
zweite der Abenteurer iſt Richard Berndt, der ſeine 
Zeit, feine Exiftenz, fein Geld für eine etwas ver- 
blaſene Erfindung opfert, für einen Apparat, der 
ſelbſttätig die Strömungen des Polareiſes regiftrie- 
ren ſoll. Dieſe Erfindung aber wird nicht recht klar. 
Der Techniker mag fie verſtehen. Der Lale muß 
ſie annehmen oder bezweifeln. Und ihr Nutzen iſt 
nur ſchwer zu begreifen. 

Dieſe beiden Männer kämpfen um Chriſtine Holt- 
mann, die mit ihrem großſprecheriſchen und ſchwa— 
chen Vater in die Urwälder Südamerikas verſchla⸗ 
gen wird, die beinahe zugrunde geht und ſchließlich 


Das Grabmal der Friederike von Sesenheim 


Zum 125. Todestag von Goethes 
Jugendfreundin 


Friederike Brion ist 1752 in Niederrödern im 
Elsaß geboren. Sie starb unvermähli am 3. April 
1813 zu Meißenheim bei Lahr in Baden, wo sich 
auch ihr Grab befindet Aufn. Riech 


ſich rettet, indem fie den Vater verläßt. Die mitten 
in den Urwaldwirren auf Reutter trifft und von 
ihm den Anſtoß bekommt, ſich durchzuſetzen. Die 
wir plötzlich in Berlin als berühmte Sängerin tref⸗ 
fen und die nach ſchmerzlichen Erfahrungen mit 
Reutter zu Berndt übergeht, der plötzlich mit fei- 
ner Erfindung Erfolg hat. 

Zwiſchen dieſen drel Menſchen geiſtert noch die 
ganz unklare Figur eines jungen Politikers umher, 
der faſt erſchlagen, gerettet, verborgen und wieder 
faſt erſchlagen wird und in deſſen Leben die drei 
Hauptperſonen als Retter auftreten. 

Das ganze iſt in einem Stil erzählt, der immer 
wieder ins Banale entgleiſt, und in einer Technik, 
die immer wieder Verwirrungen anrichtet, weil der 
Verfaſſer ſich in ungeſchickter Form als Erzähler 
einführt, der Erzähltes der Hauptperſonen wieder- 
gibt und in dieſer Wiedergabe plötzlich wieder die 
Perſonen reden läßt, die ihm, dem Erzähler, etwas 
erzählen. Das ergibt aber nicht, wie Stühlen wohl 
beabſichtigt hat, eine mehrfache Spiegelung des Ge- 
ſchehens in verſchiedenen Spiegeln, ſondern eine 
Verwirrung, die bei einem fo ungewöhnlichen Er- 
zähler wie Stühlen um fe ſtärker befremdet. (Wolf⸗ 
gang Krüger Verlag, Berlin. 249 S. RM 5.—. 

Walther von Hollander 


Reich der Kindheit 

In ſchöner, an unſeren klaſſiſchen Vorbildern ge⸗ 
ſchulter Sprache erzählt Rudolf Bach in einem 
Roman „Reich der Kindheit” (Rainer Wun⸗ 
derlich Verlag, Tübingen. 258 §. RM 5.50) die 
Geſchichte einer Kindheit. Man ſpürt auch bei ihm 
die unmittelbare Nähe des großen Vorbildes: Hans 
Caroſſa, das manche der ſich immer mehr häufenden 
Kindheitsdarſtellungen beſtimmt und beeinflußt hat. 
Gleichwohl iſt dies Buch gewiß aus ganz eigenem 
Erleben erwachſen und mit eigenen künſtleriſchen 
Mitteln dargeſtellt. Es führt uns mit großer Be- 
hutſamkeit und Zartheit in die Geheimniſſe einer 
Jugend. Wir erleben, wie ein Knabe ſich Stück um 
Stück der Welt bemächtigt, Stufe um Stufe und 
Kreis um Kreis in die Welt hineinwächſt, die ſich 
ihm als Landſchaft und Stadt, als Natur und Ele- 
ment, als Tier und Menſch, als Freunde und Eltern, 
als Schüler und Lehrer entgegenſtellt. Wir erleben 
die mancherlei Begegnungen mit der Welt, vom 
Traum bis zum Krieg der Knaben, von der erſten 
ſcheuen Berührung mit der Mutter bis zu der erſten 
traumhaft erlebten Liebe. Ein ſchönes, menſchlich⸗ 
reiches und dſchteriſch-makelloſes Buch von tiefem 
Gehalt, das Werk eines jüngeren Dichters, von dem 
wir wohl noch manche reife Gabe erwarten dürfen. 

Otto Heuſchele 


Söhne ohne Väter 

Adrian Schürer, ein junger Grenzlanddeutſcher, 
kommt in Rudolf Fiſchers „Söhne ohne 
Väter“ nach Kriegsende in die Großſtadt Berlin, 
wo er die Umwertung aller Werte, die uns jene 
Jahre brachten, miterlebt. Das Beſtreben, fein Le- 
ben durch eine nutzbringende Arbeit ſinnvoll zu ge- 
ſtalten, führt ihn in verſchiedene Berufe. Als Mit- 
arbeiter eines Korreſpondenzbüros, das allen poli- 
tiſchen Parteien dient, lernt er die Verlogenheit 
einer Preſſe kennen, die ihre kleinlichen Sonderinter- 
effen mit rückſichtsloſer Skrupelloſigkeit vertritt, in- 
dem fie vorgibt, dem Staatswohl zu dienen. Eine 
Vertrauensſtellung in einer Großbank läßt ihn in 
den Hexenkeſſel einer Wirtſchaft blicken, die von 
Glücksrittern und Geſchäftemachern regiert wird. 
Er wird Sekretär eines Miniſters einer der Par- 
teien der Mitte, deſſen größtes Beſtreben dem Ziel 
gilt, feinen koſtbaren Miniſterſeſſel nicht zu gefähr- 
den. Eine entgötterte Welt grinſt ihn an. Da packt 
ihn die Furcht, ſelbſt einer jener ſeelenloſen Sche⸗ 
men zu werden, die auf dem Markt der Eitelkeit und 
lärmenden Erfolge die erſte Rolle ſpielen und das 
Geſicht jener Jahre beſtimmen, und er flieht in die 
bäuerliche Heimat zurück, in ihre von Überlieferung 
und Sitte umfriedete Ruhe. Der Roman läßt in 
bewegten und grell beleuchteten Bildern die verlore⸗ 
nen Jahre der Nachkriegszeit und Inflation noch 
mals an uns vorüberziehen. Da dabei fein welt- 
anſchaulich gefeftigter Standpunkt, der auch der unf- 
rige iſt, ſtets zur Geltung kommt, vermag uns der 
Roman auch heute Wertvolles zu geben. (Hanſeatiſche 
Verlagsanſtalt AG., Hamburg. 376 Seiten. Geb. 
NM 5.80.) Kurt Müno 
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Beiedeich Rüdert beim Cefen, Nach dem Echerenfehnitt 
von Lulſe Duttenhofer („Aus kl „ Ber 
öffentlichung des Schwäb. Echillervereing, Gorta’fce Buch- 


bandkung Naibf,, Stackgarc) 


Erzähltes in kleiner Form 


Do wachſende Beliebtheit der „kleinen Form“ 
unter den Erzählungen ſpricht von einem Be- 
dürfnis des Menſchen von heute, auch für eine oft 
karg bemeſſene Zeit der Muße noch Entſpannung in 
einer in ſich abgeſchloſſenen dichteriſchen Arbeit zu 
ſuchen. Neben einer Anzahl von kleinen Sammlun- 
gen finden wir auf dem Büchermarkt viele für ſich 
ſtehende Veröffentlichungen kleineren Umfanges. 
Es iſt bemerkenswert, daß darunter die ſtreng ge- 
baute Novelle kaum noch anzutreffen iſt; zwanglos 
und kunſtlos erzählte Geſchichten bilden die Mehr- 
zahl und wechſeln mit Arbeiten ab, die ſich nur durch 
geringeren Umfang vom Roman unterſcheiden. 
Unter einer Anzahl ſolcher Kleinbücher nähert ſich 
eins am meiſten der Novelle: „Die Schwe 
denorgel“ von Siegfried Berger. In 
einem kleinen Harzdorf kommt der ewige Gegen- 
ſatz zwiſchen der freien Welt des Künſtlers und 
der wirklichteitsgebundenen des Pflichtmenſchen. 
zum Austrag; der junge Aushilfslehrer, ein be- 
gnadeter Muſikant, und ein Berufsoffizier, der 
zur Einquartierung auf das Gut kommt, ſind die 
Gegenſpieler. Die Gegenſätze ſind klar gezeichnet. 
Geige und Degen werden zu Symbolen für zwei 
Welten, die ſich im Plan der Schöpfung zu einem 
Ganzen fügen, die hier aber einander unerreichbar 
fern ſind. Die Erzählung gefällt durch die klare 
geiſtige Schau und durch die gediegene Schreibkultur. 
In eine oſtdeutſche Küſtenlandſchaft führt uns 
Willy Kramps Erzählung „Die Herbit- 
stunde“. Der Dichter zeichnet uns den Weg 
dreier Menſchen von Verſuchung zur Überwindung, 
in der fie ſich zu ihrem Selbſt zurückfinden. Ein- 
gebettet iſt die Handlung in die ſchwermütige Herbft- 
landſchaft am Meer. Auch hier iſt die Strenge der 
Lebensauffaſſung bemerkenswert, die aus der gei- 
ſtigen Haltung des Dichters ſpricht. Er hat uns mit 
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feiner „Herbſtſtunde“ eine ſchöne, mit echtem Leben 
erfüllte Dichtung geſchenkt. 

„Die Geſchichte eines Abſchleds“ nennt Elifa- 
beth Schucht ihren kleinen Roman „Unica”. 
Sie erzählt in ſympathiſcher, dichteriſch beſchwingter 
Weiſe von den letzten Wochen, die eine junge Frau, 
Tochter eines Engländers und einer polyneſiſchen 
Prinzeſſin, vor ihrer Abfahrt nach Deutſchland im 
ſonnigen Kalifornien und Hawai erlebt. Ein ftill- 
beſeeltes Buch, voll farbiger Schilderungen aus 
dem amerikaniſchen Alltagsleben und aus Poly- 
neſien, das vor allem unſere Frauen gern in die 
Hand nehmen werden. 

Joachim Maaß ſchreibt im „Stürmi- 
ſchen Morgen' die Jugendgeſchichte Friedrich 
Ludwig Schröders, des geitgenoſſen Leſſings 
und Erneuerers des deutſchen Theaters. In einer 
knappen, fachlichen Schreibweiſe läßt er das be- 
wegte Jugendleben des genialen Schauſpielers vor 
uns abrollen, ohne ſchmückendes Beiwerk, ganz auf 
das Gegenſtändliche geſtellt. Bleibt er uns dabei 
auch ein wenig vom geitkolorit des damaligen 
Theaters ſchuldig, fo finden doch alle Theaterfreunde 
hier eine ſaubere Darſtellung der künſtleriſchen 
Kräfte, die den Helden zu einem unſerer bedeutend 
ſten Bühnendarſteller gemacht haben. 

Otto Freiherr von Taube bringt uns 
in feinem Bändchen „Das Ende der Kö 
nigsmarcks“ vier Erzählungen. In der Titel- 
novelle zeichnet er uns in dem Schickſal des ſchwe⸗ 
diſchen Feldherrn Königsmarck, des gerſtörers der 
Akropolis, ein dichteriſches Sinnbild von der Ver- 
gänglichkeit alles menſchlichen Ruhms. Der Kampf 
zwiſchen Gut und Böſe in der menſchlichen Seele 
iſt das Thema der beiden nächſten Erzählungen, 
die in der beſchwingten Idylle „Der Metzgerbub 
und die Herzogin“ ihr heiteres Gegenfpiel finden. 


Der begabte Georg Basner hat in feiner 
Erzählung „Vergeſſenes Heer“ denſelben 
Stoff wie in feinem gleichnamigen Bühnenſtück 
geſtaltet. Auch die Darſtellung der Erzählung ift 
ganz auf dramatiſche Wirkung eingeftellt. Rede und 
Gegenrede ſtehen unvermittelt nebeneinander. Go 
entſtehen vor uns vier bewegte Szenen aus dem 
großen volksdeutſchen Drama vom Schickſal des 
Napregiments“, das Herzog Karl Eugen von 
Württemberg im Jahre 1786 an die Niederländiih- 
Oſtindiſche Handelskompagnie als Soldtruppe ver- 
mietete. Trotzdem die volle epiſche Geſchloſſenheit 
einer Erzählung nicht erreicht wurde, nimmt uns der 
dramatiſche Atem der Geſtaltung gefangen. 

Kurt Müno 
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Frau Muſik a 


Die Muſik der Nationen 


mmer ſchon hat man ſich eine Muſtkgeſchichte 
— N getänfät, in der die Herausarbeitung der 
Natlonalcharaktere in der Geſamtentwicklung der 
Tonkunſt im Vordergrund ſteht, wie es in der Mu⸗ 
ſitgeſchichte von Ernſt Bücken „Die Mufit 
der Nationen” (Alfred Kröner, Stuttgart) der 
Fall iſt. Als die drei muſtkaliſchen Urthemen der 
Menſchheit werden Gott — Liebe — Kampf — er- 
kannt. Es ſind die Themen, die bis auf den heuti- 
gen Tag durch Jahrtauſende hindurch für alles, was 
an Muſit geſchaffen wurde, die Grundlage bilden. 

Schon in der Antike, bei den Griechen und Rö- 
mern, wird die Pflege der Muſik als eine wichtige 
kulturelle Aufgabe betrachtet: Jeder Tonart, ſedem 
Rhythmus, jedem Klanggeſchlecht wird eine be- 
ftimmte ethiſche Grundhaltung zugeſprochen. Die 
Muſikanſchauung des Frühchriſtentums findet in der 
erſterbenden Antike die Keime eines neuen Lebens- 
willens. Der Papſt Gregor J. (540—604) ſichtet 
und ſammelt unter Mithilfe feines Ordens das an- 
geſammelte Muſikmaterial. Der räumlichen Weite 
des gregorianiſchen Chorals entſpricht die geiftige, 
ſeeliſche der geſchloſſenen, vollendeten Schöpfung. 

Mit dem Hervortreten des Rittertums tritt der 
Muſik der Kirche eine in beſtimmten irdiſchen Be- 
zirken verwurzelte Tonkunſt gegenüber. Immer mehr 
jest ſich bei den einzelnen Völkern ein bodenftän- 
diges Tonempfinden durch. Zu gleicher Zeit, da der 
niederländiſche Raum die großen Errungenſchaften 
der ſüdlichen Tonkunſt Italiens und Frankreichs 
ſowie des nördlichen Englands in einem Schmelz- 
tiegel zuſammenfaßt, aus dem eine der gewaltig- 
ſten Leiſtungen der Muſik aller Zeiten hervorgeht, 
erblüht in Deutſchland eine Zeit des Volksgeſanges 
in ſenem alten, urſprünglichen Sinne, daß er „die 
Geſamtheit der Nation umſpannt“. Es bilden ſich 
im 16. Jahrhundert überall muſikaliſche National- 
ſtile: bei den romaniſchen Völkern Italien, Frank- 
reich und Spanien und bei den germaniſchen in 
Deutſchland, England und den Niederlanden. Das 
17. Jahrhundert bringt den Kampf um die mufi- 
kaliſche Weltherrſchaft zwiſchen Italien, Frankreich, 
England und Deutſchland, der im 18. Jahrhundert 
zunächſt zu der Stilvollendung Händels und Bachs 
und ſomit zu einem Sieg der deutſchen Muſit führt. 
Dem „neuen“, galanten Stil in der 1. Hälfte des 
18. Jahrhunderts, der von Italien, Frankreich und 
Deutſchland übernommen wird, folgt der empfind- 
ſame Stil, der zur ſogenannten Klaſſik führt. Es 
folgt die romantiſche Epoche, die in Deutſchland 
ihre ſchönſte Blüte erweiſt, während zu gleicher Zeit 
auch die ſtandinaviſchen und flawiſchen Völker ſich 
auf ihre muſikaliſche Selbſtändigkeit beſinnen. Mit 
Richard Wagner beginnt eine neue Epoche für alle 
Nationen. Sie reicht bis zur Moderne: zur Kriſis 
der Muſik und ihrer Überwindung. 


So iſt hier in gedrängter, packender Form ein 
Überblick über die Mufitgefhichte aller Zeiten ge- 
ſchaffen. Dieſes Buch iſt für den Kenner ebenfo 
wertvoll wie für den Laien. (494 S. RM 4.—.) 


Die Hauptfchriften Richard Wagners 


eim Vergleich der Schaffensweiſe finden wir 

bei Bach, Mozart, Haydn und auch bei Beet- 
hoven einen hemmungsloſen Mufizierdrang, eine be- 
dingungslofe Hingabe an ein Arbeiten in Tönen, 
das wohl durch ſeeliſche Erlebniſſe, nie aber oder 
doch nur ſelten durch irgendwelche Probleme in fei- 
nem natürlichen Fluß unterbrochen werden konnte. 
Erſt mit der beginnenden Romantik erſcheint auch 
beim Muſiker die Luft am Geſtalten außerhalb fei- 
nes muſikaliſchen Bereiches; er bleibt nicht nur Be- 
trachtender, ſondern greift auch in den Streit der 
Meinungen um Dinge, die ihn innerlich bewegen, 
ein. Mit Ernſt Theodor Amadeus Hoffmann beginnt 
die Reihe dieſer Art von Muſikern. Carl Marja 
von Weber, Robert Schumann, Franz Liszt bleiben 
ſtets in erſter Linie Muſiker, obgleich ihnen auch das 
Wort zu Gebot ſteht; ſie geſtalten am liebſten in 
Tönen: das iſt die Welt, in der fie am freieften 
atmen können. Ganz anders iſt es bei Richard 
Wagner. In ihm haben wir zum erſtenmal einen 
kämpferiſchen Muſiker großen Formats, der in alle 
Bezirke künſtleriſchen Schaffens eindringt. 

„Was iſt all unfer Hineinpredigen in das Publi- 
kum? Hier iſt ein Damm zu durchbrechen, und das 
Mittel heißt: Revolution! Die pofitive Baſis muß 
gewonnen werden: was wir für gut und recht hal- 
ten, das muß das Gegebene, Feſte und ilnabänder- 
liche werden; dann löſt ſich das jetzt herrſchende 
Schlechte von ſelbſt zur albernen, leicht beſtegbaren 
Oppoſition auf.“ 

Aus dem revolutionären Schwärmer und Phanta- 
ften, der auf den Barrikaden gekämpft hatte und 
als Geächteter die Heimat verlaſſen mußte, wurde 
der Geſtalter des „neuen Kunſtwerkes“, der in fei- 
nen Schriften „Die Kunſt und die Revolution“, 
„Das Künſtlertum der Zukunft“, „Das Kunſtwerk 
der Zukunft“, „Oper und Drama“ u. a. immer kla- 
rer und beſtimmter den Kern feiner Kunſtlehre dar- 
legte. Je weiter Wagner ſchritt, ſe mehr er die 
innere Verſchmelzung von Dichtung und Mufit als 
notwendig zur Geſtaltung des Muſikdramas er- 
kannte, deſto mehr ſtützte er feine künſtleriſchen Be⸗ 
ſtrebungen durch Schriften, die der breiten Öffent- 
lichkeit helfen ſollten, das Ziel zu erkennen, das er 
als das Gedankenkunſtwerk bezeichnet hatte. 

„Was ich ſuchte, war wirklich nur meine Kunſt 
— dieſe Kunſt, die ich ſo ernſt erfaßte, daß ich für 
fie im Gebiete des Lebens, im Staate, endlich in 
der Religion eine berechtigende Grundlage aufſuchte 
und forderte“, ſo ſchrieb er 1865 an ſeinen Freund 
und Förderer König Ludwig II. von Bayern. 
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Der Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, hat es un- 
ternommen, die Hauptſchriften des Meiſters in einem 
Bande zu vereinigen. Der Herausgeber, Profeſſor 
Ernſt Bücken, hat alles Entſcheidende in dieſem 
Bande gebracht (480 Seiten, RM 4.—). 


Frau Coſima 


gu der Coſima-Wagner-Biographie von Max 
Millenkowich-Morold („Weltſtimmen“ 1937 ©. 516) 
gefellt ſich in einer wohlfeilen und gut bebilderten 
Ausgabe das Buch von Richard Graf Du Mou 
lin-Edart: Coſima Wagner — ein 
Lebens- und Charakterbild“. (Drei 
Masken-Verlag, A. G., Berlin, 1024 8, 21 Abb., 
NM 5.20.) Im Gegenſatz zu Millenkowich, der das 
ganze Leben Coſimas an uns vorüberziehen läßt 
und ihr Wirken nach dem Tode Richard Wagners 
beſonders hervorhebt, beſchließt Du Moulin-Eckart 
fein Buch ſchon viel früher; am Ende feines Bu- 
ches ſtehen wir an der Bahre des Meiſters. Aber 
die Schilderung Du Moulin-Eckarts geht bis ins 
kleinſte, und das Zuſammenleben Coſimas mit Ri- 
Hard Wagner nimmt darin einen beſonders breiten 
Raum ein. Sehr leſenswert iſt auch der „Brief- 
wechſel zwiſchen Coſima Wagner und 
Fürſt Ernft zu Hohenlohe-Langen- 
burg“ (J. G. Cotta'ſche Buchhandlung Nachf., 
Stuttgart. 403 S., RM 9.50). Dieſer muſikliebende 
Fürſt, der als Legationsſekretär in Petersburg und 
London und ſpäter als Leiter der Kolonialabteilung 
des Auswärtigen Amtes in Berlin mit vielen füh- 
renden Perſönlichkeiten der ganzen Welt in Berüh- 
rung kam, war ſchon in ganz jungen Jahren ein 
eifriger Beſucher der Bayreuther Feſtſpiele. Er 
lernte Coſima dort Ende der Achtziger Jahre ken 
nen und richtete im Jahre 1891 den erſten Brief an 
ſie. Die Antwort auf dieſes Schreiben eröffnete 
einen Briefwechſel, der über 30 Jahre lang — bis 
zum Jahre 1923 — währte. Es iſt von hohem Reiz, 
dieſem Gedankenaustauſch zu folgen; er vermittelt 
uns unmittelbare Eindrücke von politiſchen und kul- 
turellen Exeigniſſen wie auch von Perſönlichkeiten, 
die in dieſen drei Jahrzehnten im öffentlichen Leben 
eine Rolle fpielten. Vor allem aber bekundet die- 
fer Brlefwechſel auch, in wie einzigartiger Weiſe 
Eofima Wagner das Erbe Richard Wagners ver- 


waltete. 
Vierhändig 


Von Karl Ganzer und Ludwig Kuſche 
(Verlag Ernſt Heimeran, München. RM 4.80). 
Wenn du noch klein biſt, und man hat dir einige 
Jahre Klavierunterricht erteilt, dann kommt der 
Augenblick, wo man anfängt, mit dir vierhändig zu 
fpielen. Dein Lehrer zieht plötzlich ein dir völlig un- 
bekanntes Notenheft aus der Mappe, mit dem Titel: 
Ouvertürenalbum Band 1, ſtellt es auf das Klavier- 
pult, drängt dich mit deinem Klavierſtuhl ſanft, aber 
beſtimmt in die höheren Regionen der zwei-, drei- 
und viergeſtrichenen Oktaven, holt ſich einen gewöhn- 
lichen Stuhl aus dem Inventar des Zimmers, ſetzt 
ſich zu deiner Linken und ſchlägt ein Stück auf mit 
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dem Titel „Der Kalif von Bagdad“. Dieſes Stück 
müßt ihr gemeinſam „zu vier Händen“ ſpielen. 

Die erſten Eindrücke, die du von dieſem vierhändi- 
gen Kalifen haſt, ſind ausgeſprochen negativ. Du 
fühlſt dich nicht nur körperlich maßlos beengt, da du 
jedes intime Zuſammentreffen deiner Finger, Hände, 
Arme und Beine mit denen deines Lehrers ängſtlich 
vermeideſt, nein, auch in geiſtiger Hinſicht kommſt du 
dir abhängiger vor denn je. Dein Lehrer macht näm- 
lich von dem Vorrecht, den Takt laut mitzuspielen, 
jetzt beim Vierhändigſpielen erſt recht den ausgiebig- 
ſten Gebrauch. Er hat den Takt, den Baß, das Pedal, 
kurzum alles in der Hand, womit er dich maßregeln 
kann, wenn die Skalen deiner beiden Hände nicht zu 
ſeiner Zufriedenheit ausfallen. 

Dieſes erſte Vierhändigſpielen iſt für dich eine 
große Enttäuſchung. Die erwartete gewaltige Stei- 
gerung der Klangpracht und der Mehrſtimmigkeit: 
bleibt aus; es klingt nur alles lauter als ſonſt. Du 
erkennſt dann bald, woran es liegt, daß die erhoffte 
Wirkung verfehlt wird: Diefe „Bearbeſtungen für 
Klavier zu vier Händen“ laſſen das Vierhändig- 
fpielen auf die Dauer nicht als wünſchenswert er- 
feinen, denn fo unmuſikaliſch iſt wohl niemand, daß 
er nicht den Unterſchied zwiſchen dieſen unfeligen Be- 
arbeitungen und einer bewußt für vier Hände ge- 
ſchriebenen Klaviermuſik erkennt. 

Wie reichhaltig die Literatur auf dem Gebiet des 
vierhändigen Klavierſpiels iſt, beweiſt dieſer „Füh- 
rer für Freunde des vierhändigen Klavierſpiels“, der 
uns zugleich im leichten Plauderton ein Stück Mufit- 
geſchichte vermittelt. Wir finden da gleich zu Anfang 
die galanten vierhändigen Kompoſitionen Johann 
Chriſtian Bachs erklärt, des „Londoner“ Bachs, die- 
ſes jüngften Sohnes unferes großen Johann Seba- 
ſtian, den der junge Mozart ſehr geſchätzt hatte und 
der ſich in ſeiner Kompoſitionsweiſe ſo unabhängig 
von ſeinem Vater zu machen verſtand. Daß Beethoven 
und Brahms für Klavier zu vier Händen komponiert 
haben, weiß jeder Muſilfreund: es läßt ſich daher 
denken, daß fie hier vertreten find. Beſonders inter- 
eſſieren aber werden die „Entdeckungen“, die man in 
dieſem Führer geſchildert findet: die g-moll-Sonate 
opus 17 von Hermann Götz, dem Komponiſten der 
komiſchen Oper „Der Widerſpenſtigen Zähmung“, 
die bisher ungedruckte vierhändige Fantaſie des ſo 
muſikaliſchen Philoſophen Friedrich Nietzſche (im 
Nietzſche-Archiv in Weimar aufbewahrt) oder die 
„Oſterreichiſchen Tänze“ von Felir Mottl, dem be- 
deutenden Wagner -Dirigenten, die auf die einfachſte 
Art für vier Hände geſchrieben ſind und auch dem 
„Baſſiſten“ eine dankbare Aufgabe geben. 

Von all dieſen wertvollen Originalkompoſitionen 
für vier Hände, aber auch über die für zwei Klaviere, 
berichtet dieſes Buch. Als beſondere Gabe findet 
man am Schluſſe die Erſtveröffentlichung einer So- 
nate für vier Hände des neunjährigen Wolfgang 
Amadeus Mozart, der als der Neuſchöpfer dieſer ſo 
oft unterſchätzten beſonderen Gattung des Klavier- 
ſpiels gelten darf. Diefe reizvolle Beigabe gibt dem 
fo viel Wiſſenswertes bietenden Buche einen wert- 
vollen Abſchluß. Wilhelm Locks 


Aus der Welt des Theaters 


Oben: Kleiſts „Käthchen von Heilbronn“ in der Berliner 
Volksbühne mit Paul Wagner als Ritter vom Strahl, 
Lore Schubert als Kunigunde von Thurneck und Mila Kopp 
als Käthchen Aufnahme Scherl 
Unten: Ludwig Mosbacher als Prinz Sobieski und 
Elsbeth Jäger als Gräfin Königsmarck bei der Urauffüh⸗ 
rung der Tragödie von Werner Deubel „Der Ritt ins 
Reich“ am Heſfiſchen Landestheater Darmſtadt 

Aufnabme Kenner 


Oben: 

Walter Kiesler als Rasputin bei der Urauf⸗ 
führung von Harald Bratts Tragödie „Das 
Haus Romanow“ im Bremer Schauspielhaus 


Aufnahme Dofe 
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KRohflift um Philippine Welſer 


Das Schauſpiel des öſterreichiſchen Dichters Joſef 

Wenter, „Die ſchöne Welferin”, 
das in einer Inſzenierung des Generalintendanten 
Deharde im Stuttgarter Staatstheater zur Urauf— 
führung kam, behandelt die Geſchichte der Philip- 
pine Welſer aus dem bekannten Augsburger Kauf- 
mannsgeſchlecht, die als heimliche Gemahlin des 
öſterreichiſchen Erzherzogs Ferdinand auf Schloß 
Ambras bei Innsbruck lebte und ſchließlich auch von 
dem kaiſerlichen Vater ihres Gatten anerkannt 
wurde. 

Die Familienauseinanderſetzungen, die dieſem 
glücklichen Ausgang voranliefen, hat Wenter zum 
Mittelpunkt ſeines Stückes gemacht. Nach dem 
dramatiſchen Zuſammenprall der beiden Väter, des 
ſtolzen Herrſchers und des nicht minder ſtolzen Bür- 
gers, der ſelbſt ein Fürſt an Geld und Beſitz iſt, 
lenkt das Schauspiel raſch wieder in das unerſchüt⸗ 
terliche Liebesidyll über, das ungeachtet aller zeit- 
weiligen Bedrohung an feinem Anfang wie an fei- 
nem Ende ſteht. 

Dem Konflikt zwiſchen Herrſcher- und Bürger- 
haus fehlt jedoch für den heutigen zuſchauer 
die allgemeine und überzeitliche menſchliche Trag- 
weite; lediglich der liebende Verzicht der ſchönen 
Welſerin — die durch Marieluiſe Claudius als Gaſt 
anmutig verkörpert wurde — auf öffentliche Aner- 
kennung ihrer Ehe reicht über das hinaus, was man 
an zeitloſer Größe im Gefamtverhalten der beiden 
Väter, die jeder ihrem beſonderen Geſetz folgen und 


Berichtigung: Auf ©. 4 
baben werden! Gtatt 
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af ſich ein kleiner Sachfebler 
Lisleben iſt Wittenberg in der Bildu 


Unsere beiden Bilder zeigen zwei charakteristi- 
sche Ausschnitte aus den Familienstreitigkeiten, 


die sich durch die Liebe des jungen Habsburgers 


zur sschönen Welserins ergeben 

Links: 

Der junge Erzhersog (Waldemar Leitgeb) wei- 
gert sich, die ihm von seinem Hater König Ferdi. 


nand (Kurt Junker) aus stuatspolitischen Grün- 
den vorgeschlagene Ehe mit einer fremden Prin. 
zessin einzugehen 


Unten: 

Vater Welser (Emil Heß) redet seiner Tochter 
Marieluise Claudius) in Gegenwart der Mutter 
(Emmy Remolt) ins Gewissen — natürlich ver- 
geblich 


Aufnahmen Jllenberger 


deshalb trotz aller Liebe den Schritt ihrer Kinder 
mißbilligen müſſen, vermißt. Denn hier liegt die 
unausgeſchöpfte? Stoffes: daß das kleine 
und enge Glück der Kinder, in denen zwei verbün— 
dete und doch ſtets getrennte Welten einmal zufam- 
menfinden, in die weitreichenden und durch die Ver- 
antwortung für eine höhere Ordnung begründeten 
Pläne der Väter eingreift. Durch den Verlauf des 
ganzen wird nicht hinlänglich bewieſen, daß der 
Glücksanſpruch des einzelnen gegenüber einer geit- 
gebundenen Staatsweisheit auch im Sinne der Ge- 
ſchichte recht behält. 


Dr. K. Blanck 


efchlichen, den unfere beſer ſchon ſelbſt richtiggefiellt 
jerfchrift als Geburtsort Luthers angegeben. 


Margret 
oe 


Welt⸗ 
geſchehen 
am 
Mittelmeer 


Don 
Liſelotte Kohler 


Gibraltar Arhiobitd 


Wi kennen ihn nur als Einheit, dieſen weiten leuchtenden Mittelmeerraum, dem das Meer das Ge- 
präge gibt, der durch hohe Bergzüge weithin geſchützt iſt gegen die Kälte des Nordens, gegen den Sand 
und die Hitze des Aquators; die Gemeinſamkeiten im Rund des Mittelmeeres find unzählbar; überall in 
weitem Kreiſe ſtehen alte Bauwerke, die nach ein und denſelben Geſetzen des Maßes, der Bogen- und 
Linienführung aufgerichtet find. Der Mittelmeerraum, den wir heute kennen, war nicht von jeher eine Ein- 
heit, die Landſchaft ſchuf hier keine Grenzen, wohl aber die Geſchichte. Das große Oval war wie eine 
Naturbühne, wie eine rieſige Arena mit dem gemeinſamen Dach des Mittelmeerhimmels und mit einem 
einheitlichen Klima für die Menſchheit aufgeſtellt worden. Viele Dramen haben ſich hier abgeſpielt: Auf- 
ſtieg und Glanz einzelner Völkerfamilien und jäher Abſtieg in Elend und Vergeſſenheit. Es ift das Geſetz, 


unter dem die Völker ſtehen, daß das Abſcheidende ſchenkt und das Emporkommende erbt. 


inmal war die ganze Arena unter einem 
Herrn, ſie war in der Hand Roms; die 
übrigen Platzhalter ſaßen zwar immer noch da, 
aber als Untertanen des Einen. Dann wieder 
zerfiel das Rund in einzelne Teile, die ſich 
ſtändig bekriegten. Das Mittelmeerrund war 
aufgeſpalten in Hunderte von kleinen Herrſchaf— 
ten, und der Schwerpunkt der Politik lag nicht 
mehr hier, ſondern im Norden. 
Was nun am Mittelmeer geſchieht, hat nur 
noch die Bedeutung von Provinzgeſchehniſſen. 
Wellen der großen Weltbewegungen kommen ab- 
geſchwächt hierher und bewirten kleine Veränderun- 
gen. Die einzelnen Völkerſchaften ſind bis hierher 
vorgedrungen, haben ſich einen Platz erobert in der 


großen Arena und begnügen ſich damit, ihren Platz 
zu wahren. 


Die Engländer und Franzoſen mit ihren Kolo- 
nialreichen in Indien waren die erſten, die im 
18, und 19. Jahrhundert dem Mittelmeerraum 
wieder politiſche Beachtung ſchenkten. Seitdem 
England zur führenden Seemacht aufgeſtiegen 
iſt, treibt es das Erbe feines Blutes und fein 
Handelsgeiſt auf das Meer hinaus; es iſt bei 
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allen Einzelerſcheinungen im Mittelmeer betei- 
ligt. Aus dem ſpaniſchen Erbfolgekrieg brachte 
England die Herrſchaft über Gibraltar heim; 
es hatte damit ungeheure Vorteile gewonnen; 
Gibraltars Geſchichte hat ſich nicht überlebt, es 
wurde das Tor der Straße, die England ſich 
baute von ſeiner Inſel im Atlantiſchen Ozean 
zu den fernen Ländern feines Weltreiches In- 
dien. Das Ende der Napoleoniſchen Kriege 
brachte England 1800 Malta und die Joniſchen 
Inſeln. 

In der Folge ſteigerte Frankreich weſentlich 
ſeine Bedeutung als Kolonialmacht durch den 
Bau des Suezkanals. Bei ſeiner Einweihung 
ließ ſich das britiſche Weltreich nicht vertreten, 
es wollte ſich jedoch nicht verdrängen laſſen und 
begann ſich mit ſicheren kaufmänniſchen Schach- 
zügen wieder einzuſchalten; bald gelang es ihm 
ſogar, jeden anderen Konkurrenten auszubooten. 
Im ruſſiſch-türkiſchen Krieg hatte ſich England 
Cypern, den ſtrategiſch wichtigſten Punkt des 
Mittelmeers abtreten laſſen und dadurch ein 
Bollwerk gegen die Bedrohung des Kanals ge- 
wonnen. 
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er Weltkrieg hat neue Horizonte eröffnet. 

Der ruſſiſche Zuſammenbruch, die Zer- 
ſtörung der deutſchen Stellung in der Türkei, 
die Zerteilung des osmaniſchen Großreiches 
führten England nach dem Kriege auf einen 
Höhepunkt. Die britiſchen Völker haben die 
Feuerprobe des Weltkrieges beſſer beſtanden als 
andere Völker des Kontinents, und in ihrer 
maßgebenden Führerſchicht lebt heute noch der 
ungebrochene Wille zur Beherrſchung der Welt. 
So konnte England, geſtützt auf ſeine Stellung 
in Agypten, im Irak, in Paläftina, in Trans- 
jerdanien, im vorderen Orient und Oſtmittel- 
meer eine große Poſition ausbauen. Die Herr- 
ſchaft über das Mittelmeer ſchien unerſchütter⸗ 
lich in feiner Hand zu liegen. Und doch ent- 
ſprach dieſer äußere Glanz der inneren Feftig- 
keit nicht. Die letzten Jahre haben den politi- 
ſchen Zuſtand, wie ihn die Siegermächte ſchufen, 
in ganz Europa erſchüttert und ins Wanken ge- 
bracht. Die Entwicklung brachte einen raſchen 
Wechſel der Bilder mit ſich. Die Rolle der Tür- 
kei als Brückenkopf zwiſchen Oſt und Weſt, als 
Mitglied des Balkanpaktes wie des Paktes der 
Staaten des Nahen Oſtens hat ſich ausgewirkt. 
Hierin hat die Türkei die Kraft gefunden, auch 
die Meerengenfrage neu aufzurollen und die 
Miederherftellung ihrer Hoheitsrechte zu for- 
dern. Im ſpaniſchen Bürgerkrieg hat es die 
Welt zu ſpüren bekommen, was es bedeutet, 
daß Rußlands Schiffen die Durchfahrt durch 
die Dardanellen geſtattet iſt. 

Zu dieſen Entwicklungslinſen kommen die 
Auswirkungen des lauten Bekenntniſſes der 
Männer von Verſailles zum Nationalitäts- 
gedanken. Der hierdurch geweckte Drang der 
Völker nach Selbſtbeſtimmung ſteht im Wider- 
ſpruch zu den Prinzipien des britiſchen Welt- 
reichs und droht deshalb ſein Gefüge zu lockern. 
Im Weltkrieg hat ſich die Wüſte erhoben, er- 
hoben für England; die geſtellten Aufgaben er- 
wieſen ſich als die ſtärkſten Formkräfte für die 
arabiſchen Staaten. Obgleich feine wirtſchaft— 
lichen Intereſſen England zu freundſchaftlichen 
Beziehungen mit den Arabern nötigte, blieb 
fein Einfluß doch hinter den Erwartungen zu- 
rück; im Frak entſtanden neue Schwierigkeiten, 
und die Löſung der Judenfrage in Paläſtina 
iſt immer noch nicht gefunden, da der Wider- 
ſtand der arabiſchen Bevölkerung gegen die 
Uberfremdung ſtändig im Wachſen iſt. 
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Noch ſchwerer waren die Sorgen, die Eng- 
land durch das Anwachſen des ägyptiſchen 
Nationalismus erwuchſen. Durch den Abſchluß 
eines Bündnisvertrags mit Agypten hat es 
deſſen formelle Selbſtändigkeit anerkannt gegen 
das Zugeſtändnis, daß auch in den nächſten 
Jahren das britiſche Militär am Suezkanal 
bleibt; genau gefehen findet alſo nur eine Ver- 
legung der Truppen in die Kanalzone ſtatt. 


uch das faſchiſtiſche Italien, deſſen ſtarker 

Lebenswille durch die Enttäuſchungen auf 
der Friedenskonferenz angefeuert wurde, änderte 
zunächſt das Bild energiſcher engliſcher Vor- 
herrſchaft nicht, ja 1925/0 bahnte ſich ſegar 
eine engliſch-italieniſche Zuſammenarbeit an, 
wie es in der Tradition des engliſch-italieni- 
ſchen Verhältniſſes der Vorkriegszeit lag. Auf 
allen Gebieten bricht heute aber die Erkenntnis 
auf von der Bedingtheit der Kraft unſeres Da- 
ſeins durch Raum, Landſchaft und Boden, es 
ſind Erkenntniſſe natürlicher Kraftfelder und 
Grundgeſetze des Lebens. Das Mittelmeer ift 
für Italien das Hauptwirkungsfeld feiner Poli- 
tik, es ſtellt das Lebenselement für feine Exi- 
ſtenz dar. Im Jahre 1925 verkündete Muffolini 
das Programm eines allumfaſſenden Fafchis- 
mus, der ſich erbot, Italien zu innerer und 
äußerer Größe und als Erben Roms zu neuer 
Weltſtellung zu führen. 

In höchſt realiſtiſcher Weife baute Muffolini 
ſein Ziel auf. Die Propaganda für das größere 
Italien ſetzte ein. Die italienifchen Kolonien 
im Ausland wurden faſchiſtiſch organiſiert und 
in innigſte Verbindung mit dem Mutterland ge- 
bracht; im Frühjahr 1937 wurden auch die Be- 
ziehungen zu Südſlawien auf eine klare, ver- 
traglich feſtliegende Formel gebracht. Libyen 
nimmt in der italieniſchen Politik eine bedeutende 
Nolle ein, es iſt das eigentliche Ziel und der 
Ausgangspunkt feiner kolonialpolitiſchen Tätig- 
keit. Hier leiſtet es koloniſatoriſche Aufbauarbeit 
größten Ausmaßes. 

Italien ſieht ſich aber bei jedem Verſuch, eine 
wirkſame Verbreiterung ſeiner eigenen politi- 
ſchen Baſis zu ſchaffen, den Stellungen ande- 
rer Mächte gegenüber. Bei jedem Ausdeh- 
nungsverſuch im Mittelmeer ſtößt es ſofort auf 
unüberwindbare Widerſtände. So blieb ihm 
nichts anderes übrig als ein großer Umweg: 
der Verſuch, im Anſchluß an feine nordafrikani-— 


ſchen Gebiete in Abeſſinien wertvollen Raum 
und eine neue Ausgangsſtellung zu gewinnen. 
Es gelang ihm durch ſeinen Sieg, auch den 
Tanaſee, den Angelpunkt der britiſchen Position 
im Oſtbecken, der den Nil mit Waſſer verſorgt, 
in ſeine Hand zu bringen. Kraft der außer- 
ordentlichen Beweglichkeit der italieniſchen poll- 
tiſchen Methoden, kraft der Claſtizität feiner 
kühnen neuartigen Politik hat es fein Impe- 
rium begründet. Muffolini hat den Geiſt, die 
Einſatzbereitſchaft und die Entſchloſſenheit ſeines 
Volkes bewieſen. Italien hat ſich erhöhtes 
Selbſtvertrauen erworben, es hat endlich fein 
Imperium begründet. 

Als Italien zum Schlag gegen Abeſſinien 
ausholte, trat ihm England in den Weg, riß 
den Völkerbund mit ſich fort und orientierte 
ſeine geſamte Politik auf die Rettung der Gen- 
fer Inſtitution in der Durchführung der Sonk- 
tionen. Doch vor der unbeugſamen Entſchloſſen- 
heit Italiens mußten die 52 Staaten, die ſich 
ihm gegenübergeſtellt hatten, weichen. Nach der 
Entſcheidung des abeſſiniſchen Feldzugs hat 
England Schritt für Schritt die Kampfſtellung 
der Ganktionszeit abgebaut und fein Bemühen 
darauf gerichtet, die Gegnerſchaft des verſtärk- 
ten Italien wieder zu verſöhnen. 

Am 1. November 1936 hielt Muſſolini in 
Mailand eine große Rede, in der er ausführte: 
Italſen iſt eine Inſel, die aus dem Mittelmeer 
emportaucht. Dies Meer iſt für Großbritannien 
eine Straße, eine der vielen Straßen, eine Ab- 
kürzung, die die entfernteften Teile des Briti- 
ſchen Reichs miteinander zu verbinden vermag. 
Wenn für andere dies Meer eine Straße bedeu- 
tet, ift es für uns Italiener das Leben. Wir 
haben immer wieder betont, daß wir dieſe 
Straße nicht gefährden wollen, daß wir nicht 
vorhaben, ſie abzuſchneiden — aber andererſeits 
verlangen wir, daß unſer Recht und unſer Le- 
bensintereſſe geachtet wird, und es gibt folglich 
nur eine Löſung: eine aufrichtige und raſche 
Berſtändigung auf der Baſis der Anerkennung 
der gegenſeitigen Intereſſen. 

Im Gentleman-Agreement vom 2. Jan. 1937 
erkannten England und Italien an, daß beide 
Nationen gleichermaßen ein Lebensintereſſe am 
freien Verkehr im Mittelmeer beſitzen. England 
iſt ſich darüber klar, daß das Hauptgewicht 
der italieniſchen Politik, die in Europa durch 
die Achſe Berlin — Rom und das Abkommen 


mit Belgrad gekennzeichnet iſt, im Mittel- 
meer, in der Unterhaltung eines ſtarken Hee- 
res und in dem Ausbau der italienifhen Luft- 
ſtützpunkte in Oſtafrika liegt, daß Italien wei- 
ter eine Verſtändigung und Zuſammenarbeit 
mit den iſlamiſchen Völkern erſtrebt und mit 
dem Anſpruch, die Macht des Mittelmeers zu 
fein, Ernſt machen möchte. Italien will in Zu- 
kunft im vorderen Orient, alſo an einer der 
empfindlichſten Stellen der britiſchen Politik, 
fein Wort in die Waagſchale werfen. Die Auf- 
rüſtung Englands, über die man ſich wiederum 
in Rom nicht im unklaren iſt, die vom Großen 
Faſchiſtiſchen Rat beſchloſſenen Maßnahmen 
und der Ausbau der italieniſchen Sperrſtellun- 
gen und Stützpunkte auf der Linie Sizilien — 
Tripolis, der Übergang von der weſtlichen in die 
öſtliche Hälfte des Mittelmeers kennzeichnen die 
Gegebenheiten, die auch in Zeiten der Entſpan- 
nung beſtehenbleiben. 

Der Schwerpunkt der engliſchen Seeſtellung 
iſt von Malta nach dem Oſten und das Haupt- 
gewicht der engliſchen Landſtützpunkte von der 
weſtlichen nach der öſtlichen Seite des Suez 
kanals verlegt worden. Maltas Aufgabe als 
Flottenhauptbaſis iſt vorläufig auf Alexan- 
drien, Haifa und Cypern übertragen; beſondere 
Vorkehrungen ſind auch zum Schutze des Luft- 
weges nach Indien getroffen worden. Hier tritt 
vor allem die Intereſſengemeinſchaft mit Frank- 
reich zutage; jede franzöſiſche Unterſtützung im 
Oſtmittelmeer kann England heute nur will- 
kommen ſein. 

So haben alſo im Syſtem der großen Ver- 
bindungswege und der zu ihrem Schutz errich- 
teten Fronten und Stützpunkte des Empire die 
engliſchen Stellungen im öſtlichen Mittelmeer 
und auf der Linie Paläftina—Transjordanien 
— Irak erhöhte Bedeutung gewonnen; See- und 
Luftwege bedingen ein verſchiedenes Syſtem 
von Stütz- und Sicherungspunkten, die unter 
ſich aber ein einheitliches Ganzes formen. 

Bildete ſchon viele Jahrhunderte hindurch 
das Mittelmeer das Zentrum, um das ſich alles 
gruppierte, fo kann es gar nicht anders fein, 
daß es gerade in einer Zeit des völkiſchen Er- 
wachens einen der Hauptbrennpunkte der gro- 
ßen Politik darſtellt, in dem ſich die Lebens- 
intereſſen der verſchiedenen Völker überkreuzen 
und überſchneiden und ſich im Wettkampf und 
Widerſpiel ihrer Kräfte meſſen. 
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Inselim Mittelmeer 
Amelie Posse-Bräzdovä 
Sardinien 
Von Hans Härlin 


Sy: Vorgeſchichte diefer ſehr milden Inter- 
nierung auf der in Europa nur wenig be- 
kannten Inſel Sardinien verlief, kurz gefaßt, 
folgendermaßen: Das ſchwediſche Fräulein 
Poſſe heiratete im Jahre 1915 den in Rom an- 
ſäſſigen tſchechiſchen Maler Oki Bräzda. Diefe 
geographiſch-ſtaatsrechtliche Verwicklung hatte 
zur Folge, daß nach dem Eintritt Italiens in 
den Weltkrieg der junge Ehemann Bräzda als 
öſterreichiſcher Untertan nach Sardinien ver- 
ſchickt wurde. Seine Frau blieb zunächſt auf 
freiem Fuße, folgte aber als gute Ehegenoſſin 
bald nach. Dem Internierten war die Hafen- 
ſtadt Alghero an der Nordweſtſeite der Inſel 
als Aufenthaltsort angewieſen worden, und 
ſeine wackere Frau bemühte ſich nun, hier eine 
Art von geordneter Haushaltung aufzutun, die 
nicht nur ihrem Ehemann, ſondern auch ſeinem 
Freund und Landsmann Chytil, fünf polniſchen 
Geiſtlichen öſterreichiſcher Nationalität und eini- 
gen gleichfalls internierten kroatiſchen Seekapi- 
tänen zum Rückhalt und Segen werden ſollte. 
Als Stütze des Haushalts wirkte die junge 
Schiffersfrau Maddalena, ein hübſches, flinkes 
und ungemein temperamentvolles Weſen. Nach 
ſardiniſchen Begriffen war ſie ungewöhnlich 
reinlich. Natürlich mußte fie ſich über die nord- 
ländiſchen Vorurteile der Hausfrau andauernd 
wundern. Da es weder Milch noch Butter, noch 
Kartoffeln gab und der Fleiſchgenuß in den 
heißen Sommermonaten bedenklich und gewiß 
kein Vergnügen war, hatte die Aufſtellung des 
Speiſezettels feine Schwierigkeiten. Friſche 
Fiſche, gutes Gemüſe und köſtliches Obſt gab es 
zum Glück in Fülle. 

Ein reines Vergnügen war der Aufenthalt in 
Alghero auch ſonſt nicht gerade. Die hübſche 
Stadt entpuppte ſich im beginnenden Herbſt 
als ein böſes Malarianeſt. Das Schlimmſte 
war der unabläſſige Schirokko, deſſen erftidende, 
feuchtwarme Hitze von 40—45 Grad im Schat- 
ten durch alle Ritzen drang. 
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Die Kacbedegte in Algbere 


Die freizügige Frau Bräzda entſchloß ſich 
endlich, als Vertreterin der auf Sardinien 
internierten Tſchechen nach Rom zu fahren, die 
zuſtändigen Behörden auf die üblen geſundheit- 
lichen Verhältniſſe hinzuweiſen. Schon ſchien der 
Sieg ſicher, da warf Salandras Abneigung 
gegen die Slawen alle Hoffnung über den 
Haufen. 


Is die ſchwer Enttäuſchte wieder nach Sar- 
dinien zurückkehrte und im Golfo d' Aran- 
cio landete, wurde ihr ein rauher Empfang zu- 
teil. Der Polizeikommiſſar warf ihr bei der 
Prüfung ihrer Papiere vor, fie ſei bei allen Ge- 
ſandtſchaften in Rom herumgelaufen, um die 
ſardiniſchen Behörden ſchlecht zu machen. 
Schließlich fand er einen Mangel an ihren Aus- 
weispapieren und gab den beiden Carabinieri 
den Befehl, fie zu verhaften und zwecks ſpäteren 
Rückſchubs nach Nom in eine Holzbaracke zu 
ſperren. Zum Glück erſpähte die bedrängte 
Frau einige Bauern, die erſtaunt aus den Fen— 


ſtern des wartenden Zuges herausſahen. Sie 
hatte ſich auf dem Schiff mit ihnen angefreundet 
und rief nun ihr ritterliches Gefühl an: „Soll 
man ſpäter von euch ſagen, daß ihr ſtillſchwei— 
gend ſolche Ungerechtigkeiten und Brutalitäten 
gegen eine Fremde zugelaſſen habt, hier auf 
eurer Inſel, die doch ſeit alters ob ihrer Gaſt- 
freundſchaft und Rechtſchaffenheit berühmt iſt?“ 

Dieſe Worte zündeten bei den biederen Sar- 
den. Sie ſprangen aus dem Zug und näherten 
ſich, das Gewehr in der Hand, drohend dem 
Polizeigewaltigen. Ihr Sprecher, ein großer 
Mann auf der Inſel und dazu noch Abgeord- 
neter in Rom, redete ſcharf auf den Kommifjär 
ein: ſolche Manieren könnte man fi) vielleicht 


Junges Bauernmädchen un 


Gardinen 


auf dem „Kontinent“ erlauben — aber nicht 
hier auf ihrer Inſel. Die Paßfrage der Dame 
falle in die Zuständigkeit des Polizeichefs von 
Alghero oder des Präfekten von Saſſari und 
nicht in die eines ſubalternen Beamten. Alſo 
freilaſſen, und zwar ſofort! Drohende Stöße 
mit den Gewehrkolben auf den Perron unter- 
ſtrichen die meiſterhaften Worte. Im Triumph 
wurde die Befreite zum Eſſenbahnwagen ge- 
führt. Mit einer Stunde Verſpätung ſetzte ſich 
das Zügle in Bewegung. „Ich ſtieß einen Seuf⸗ 
zer der Erleichterung aus, als ich das ſchweins- 


Sardinifber Bauer 
in der alten charakteriſtiſchen Volkstracht 


borſtige Kinn des Kommiſſärs in einer Nauch- 
wolke der putzigen kleinen Lokomotſve verfchwin- 
den ſah.“ 


er Gegenſatz „Inſel Sardinien“ und 
„Kontinent Italien“ war bis zum Ein- 
ſetzen der faſchiſtiſchen Bewegung tief in die 
Seele der Garden eingegraben. Vom „Konti- 
nent“ hatten ſie ſeit unvordenklicher Zeit nichts 
Gutes erfahren, während ihnen die Sfterreicher 
— die Auſtriats — niemals etwas zu Leid ge- 
tan hatten. Einige italieniſche Offiziere auf Ur- 
laub erzählten dem Ehepaar Bräzda, daß ſich 
die ſardinſſchen Soldaten zuerſt geweigert hät- 


ten, in die Kampflinie einzurücken. Die Sfter- 
reicher ſeien keine Feinde Sardiniens. Erſt als 


einige ihrer Kameraden fielen, wachte ihre Luft zur 
Vendetta auf. Sturmangriffe mit Vajonett und 
Handgranaten waren ihre Freude, während ſie 
murrten und ſtreikten, wenn ſie lange „feige“ 
im Graben hocken und warten mußten. „Ihre! 
unglaubliche Treffſicherheit und Verwegenheit 
machte ſie bald an der ganzen Front bekannt. 
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Die ‚Brigata Saſſari! war das ruhmreichſte 
und am häufigſten genannte Regiment Italiens. 

Die jegt heranwachſende Generation trägt 
den Faſchiſtenfez mit großem Stolz. Vom achten 
Jahr an ſtehen die Knaben unter militäriſchem 
Drill. Die Herangewachſenen und beſonders die 
alten Kriegsteilnehmer werden durch Schützen- 
feſte und ſpannende Kriegsſpiele für die Sache 
des „Kontinents“ gewonnen. 


De weitere Aufenthalt auf der ſeltſam 
weltentrückten Inſel gab der Verfaſſerin 
und ihrem mit allerlei Aufträgen beehrten 
Mann Gelegenheit, die höchſt eigenartige bäuer⸗ 
liche Kunſt auf Sardinien kennenzulernen. In 
dem Cavaliere Gavino Clemente in Saſſari fan- 
den fie einen überaus kenntnisreichen Lehrmei- 
ſter. Clemente beſaß eine große Tiſchlerei und 
bemühte ſich, die ſchönen Formen der bäuerlichen 
Schnitzkunſt am Leben zu erhalten. Er hatte 
eine ſehr bedeutende Sammlung, beſonders auch 
von alten Webſtücken in Wolle für Truhen- 
decken, Bankkiſſen und Doppelfäden, die den 
Eſeln über die Schultern oder um den Hals ge- 
hängt werden. Streng ſtiliſierte Reiter, Vögel 
und vor allem das Traubenmotiv kehren hier 
immer wieder. . 

Die Sarden find auch große Sänger und 
„Improvisatori“. Bei den Jungen gehen dieſe 
freien Schöpfungen ſehr leicht in perſönliche 
Antreibereien über, beſonders, wenn der ſtarke 
Wein der Infel die Gemüter erhitzt. Aus dem 
künſtleriſchen Wettſtreit wird dann ein Hahnen- 
kampf, und die ruhiger gebliebenen Kameraden 
haben oft große Mühe, die Wütenden zu tren- 
nen, ehe die Meſſer gezückt werden. Ein wirf- 
liches muſikaliſches Erlebnis aber waren die 
Singzuſammenkünfte der fardinifchen Bauern, 
die am Samstag- und Sonntagabend in die 
Stadt kamen. Acht oder zehn ſolcher wahren 
Volksſänger ſtanden ſich ſo nahe gegenüber, daß 
ſich ihre Stirnen berührten. „Sie begannen lang- 
ſam mit einer Art dumpfem Brummchor zu 
präludieren. Er hatte viel Ahnlichkeit mit einem 
Dudelſack — eine tiefe warme Klangfarbe; zu- 
weilen wirkte er geradezu wie eine Kirchenorgel. 
Allmählich kam der Vorſänger in Stimmung 
und begann den eigentlichen Geſang. Es war ein 
Bariton oder Tenor, gewöhnlich mit einer ſchö- 
nen, vibrierenden Stimme. Aber für die Sarden 


iſt nicht das Stimmaterial das Entſcheidende 
— ſoviel Gewicht ſie auch darauf legen mögen. 
Ein ‚Cantadori‘ muß vor allem lu dönu‘ 
(die Begabung) beſitzen — durch die er die an- 
deren mitreißen kann, wenn der Geiſt der In- 
ſpiration über ihn kommt. Je nachdem ſeine im- 
proviſierte Melodie ſich ausbreitete und die 
Tonart änderte, ging der Chor in chromatiſch 
ſteigenden oder fallenden Vierklängen mit.“ 
Die Verfaſſerin ſprach ſpäter mit einem Mufit- 
gelehrten über dieſe Bauernſänger. Er fagte, 
nach der neueſten Forſchung ſeien dieſe jardi- 
niſchen Chöre die letzten Ausſtrahlungen der 
doriſchen Harmonien und das Einzige, was 
heute noch eine lebendige Vorſtellung von der 
griechiſchen Muſik geben könne. 

Das perſönliche Leben der Internierten 
wurde dadurch getrübt, daß die Verfaſſerin, die 
ſich Mutter fühlte, ſpäter auch als Internierte 
behandelt wurde. Ein Wochenbett in Sardinien 
ſchien den beiden Nächſtbeteiligten wenig wün- 
ſchenswert, und ſo wurde ein ziemlich wilder 
Fluchtplan entworfen. Ehe er zur Ausführung 
kommen konnte, traf am 2. Mai 1916 glück- 
licherweiſe ein Telegramm aus Rom ein, das 
dem Ehepaar Bräzda, ihrem Freunde Chytil 
und den fünf Polen ihre Freiheit ankündigte. 
Nun da ſie frei waren, gefiel ihnen auf einmal 
Sardinien wieder viel beſſer. Von polizeilichen 
Feſſeln ungehemmt, genoſſen fie unter der fun- 
digen Führung Clementes die großartige 
Schönheit der meerumbrandeten Nordweſtecke 
der Inſel. Die Rückfahrt nach Rom wurde noch 
bis Ende Juni hinausgeſchoben, zuletzt aller- 
dings unfreiwillig wegen U-Bootgefahr. 

Die unterhaltende Seefahrt und die ſtürmiſche 
Begrüßung durch die römiſchen Freunde im 
alten Heim in der Villa Strohl-Fern bildet den 
Schlußakkord dieſes ungewöhnlich munter und 
geiſtvoll geſchriebenen Zeitberichtes: 

Wir lauſchten begierig dem gleichmäßigen Ge⸗ 
murmel des Tiber um die Brückenpfeiler, dem ftar- 
ken Rauſchen der Springbrunnen in der Dunkelheit 
und dem ſonoren Stundenſchlag der Kirchenglol- 
len ... Mit allen unferen Sinnen und Kräften 
ließen wir noch einmal all dies Alte, Wohlbetannte 
auf uns einſtrömen und uns erfüllen — dieſes Un- 
ſagbare, Berückende, dem nichts anderes auf Erden 
gleicht. 

Rom — das ewige — geliebte — fo glähend 
erſehntel 


Sämtliche Abbildungen aus Posse Brũddord. Sardiniens (Rotapfel Verlag, Zürich und Leipzig) 
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n In Lo meckern 


Der mp refer 


Von Gertrud Gräfin von Helmſtatt 


Der Wiener Emil Lucka hat uns ſchon ein umfangreiches Werk geſchenkt, viele Romane und Erzählungen 
von „Sfolde Weißhand“ und „Fredegund“ bis zum „Blutenden, Berg“; ferner eine Reihe kulturhiſtoriſcher 
und philoſophiſcher Schriften, wie „Inbrunſt und Düſternis“, ein Bild des alten Spaniens, und als 
letztes „Die große geit der Niederlande“ (Weltſtimmen, Jahrg. 1937, S. 305). g N 

Im „Imprefarſo“ ſtellt ſich eine Welt rein aus ſich ſelbſt, aus ihren eigenen Mitteln dar; in dieſem 
Fall geht es um füdliche Welt und ſüdliche Menſchen, um Neapel zu Beginn des 19. Jahrhunderts und 
um feine Ausgeburt, den berühmten Imprefario Domenico Varbaia. 


2 uallione! Lumpenkerl! eines 
5 Thunfiſches!“ 

Als charakteriſtiſche Ouverture zur „Grand“ 
Opera“ ertönte das Geſchrei der handfeſten 
Sophonisbe, Kaffeewirtin im Grand Café del 
Monte d'Oro in Neapel; fie hatte den Keliner- 
burſchen Domenico Barbaia beim Haarſchopf 
und ſchüttelte ihn, bis er heulte und tanzte. 
Was hatte er getan? Die Sahne in den Kaffee- 
topf geſchüttet! „Wegwerfen kann ich das Ge- 
bräu!“ — Jedoch Domenico, der kluge Burſche, 
gießt den abſcheulichen Hexentrank in Taſſen, 
ſetzt dieſe auf ein Tablett und bietet ſie den 
Gäſten an. Vergnügte Geſichter. „Bring noch! 
Auch mir, Domenico! Eine Barbaiata! Eine 
Barbaiata!“ Die Gäſte drängten ſich bis nach 
Mitternacht. 

„Dies war der Anfang der Laufbahn Domenico 
Barbaias, der beſtimmt war, zu den Höhen der 
Menſchheit aufzuſteigen.“ 

Wenige Tage danach erſchien vor dem Café 
ein gewaltiger Mann, der Tierbändiger Por- 
cara. Er trank mit Bedacht ſechs Taſſen des 
neuen Gebräus und engagierte ſodann Dome- 
nico als Löwenbändiger. Der ſtand nun in einer 
prächtigen Uniform unter ſeinen nubiſchen Lö- 
wen, ein Diktator unter den Tieren, hetzte ſie, 
ſchlug ſie. 

Doch die Löwen ernteten auch ihren Lohn, jedem 
reichte Domenico ein Schüſſelchen mit Milchkaffee. 

Sp ging es Abend für Abend. Bis Domenico 
einmal nach ſeiner Szene durch die Gunſt des 
ſchiefen Eugenio, „Logenſchließer, Souffleur, 
Garderobier und Zwiſchenträger im Volkstheater 
San Carlino“ zum erſtenmal in ſeinem Leben 
ein wirkliches Theater betrat. Als er Pulcinell 
und Brighella in Halbmasken auf der Bühne, 
König Ferdinand, genannt König Naſe, in 
ſeiner Loge erblickte und das aus dem Stegreif 
geborene Zuſammenſpiel von Schauſpielern, 


Sohn 


Volk und König genoß, fühlte er, daß die Welt 
Höheres barg als den Zirkus. — „Du willſt 
hoch hinaus“, ſprach voll Würde der ſchiefe 
Eugenio, und er, der die Welt kannte, unter- 
wies ihn: 

„Vor allem trachte reich zu werden, am ſicherſten 
durchs Spiel, und gewinne dir eine vornehme 
Dame, am Ende gar eine Marcheſe zur Freundin.“ 

Folgſam und begabt, arrangiert Domenico 
mit ſeinem Berater ergiebige Pharaopartien 
im Hinterzimmer des Cafés Babylonia. Er 
macht ſich an die feinen Leute heran, an den 
berühmten Sopranſänger Tremori und die 
ſchöngeweſene, einflußreiche Conteſſa Genzano. 
Eines Abends ſtand er nicht mehr im Zirkus, 
fondern ſaß in braunem Tuchrock und weißem 
Spitzenſabot neben der reichgeſchmückten Con- 
teſſa im prächtigen königlichen Opernhaus San 
Carlo. 

War hier nicht die wahre, die echte Weltl . 
Die geſchmückten Frauen in den Logen ... die 
eleganten Herren im Parterre! Die Offiziere des 
Königs! 

Das war eine Welt, in der ſogar die Welt- 
geſchichte mitſpielte, wetteifernd mit den Gän- 
gern um das Intereſſe des Publikums: Admiral 
Nelſon, der Held von Abukir, ſaß in einer Loge, 
neben ihm Lady Hamilton, die ſchönſte Frau 
der Welt. Und alle brachen in tobenden Jubel 
aus, wenn der göttliche Tremori die große Arie 
geſungen und mit unfaßbar langem Atem kolo— 
riert hatte. — Hier galt es Fuß faſſen. Und 
Barbaia war einer der Seltenen, die aus jeder 
Begegnung und aus jedem Wort eine neue Einſicht 
ſchöpfen, die die Welt kennen und verſtehen, auch 
wenn fie niemals ein Buch geleſen haben ... Er 
ſpürte: der Tremori und die Genzano — wer weiß, 
wozu die mir helfen können! 

So ließ er den habgierigen Sänger beim 
Pharao gewinnen und verſicherte der Genzano, 
daß ſie für ihn die einzige Frau auf Erden ſei. 
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Als die Spielbank im Haufe des Theaters San 
Carlo für 1000 Dukaten zu pachten war, lieh 
die Genzano 700, der Tremori 200, den Neft 
hatte Barbaia beim Pharao erfpart, fo erhielt 
er die Pacht. 


. ein Herr geworden, er thronte, 
vornehm gekleidet, ein ſchöner Mann, 
im goldſchimmernden Spielſaal von San Carlo, 
mit unerſchütterlichem Gleichmut jedem leiden— 
ſchaftlichen Spieler überlegen, auch feinem eige- 
nen Gewinn oder Verluſt. Aber ſchon ahnte er 
neue Wege für ſeine niemals ermüdende Kraft. 
— „Wenn du Herr eines Theaters würdeſt!“ 

Die Weltgeſchichte kam ihm entgegen. König 
Ferdinand mußte aus Neapel fliehen, das Heer 
Bonapartes rückte ein, erklärte die Republik, 
zog aber raſch wieder ab. Der König kam zurück, 
und furchtbar wütete ſein Gericht unter den 
Anhängern der Republik. Wer wohlgeſinnt ſei, 
möge es beweiſen. Barbaia brachte den wohl- 
verwahrten Goldſchatz ins Schloß, 500 Dukaten, 
und weil keiner ſo viel gegeben hatte und der 
franzoſenfreundliche Impreſario von San Carlo 
vor der Rache des Königs geflohen war, erhielt 
Barbaia die „Impreſa“ (die Intendantur) des 
Opernhauſes. 

Zur feierlichen Wiedereröffnung des Theaters 
hatte Barbala eine Kantate anfertigen laſſen, 
ſie hieß „Die Enttäuſchung“, und feierte den 
Sieg der altehrwürdigen Ordnung. Unter Palm 
wedeln fuhr das „Königspaar“ auf einem römi- 
ſchen Triumphwagen über die Bühne, und dieſer 
Wagen wurde von rieſigen lebendigen Löwen 
gezogen. Das Publikum jubelte den Löwen und 
Barbaia zu, er wurde in die Loge zu den Maje- 
ſtäten befohlen, der König ſagte ihm „Sehr 
gut“, der Held von Abukir ſchrie „Well! Well!“, 
und Lady Hamilton ſchenkte ihm ihr ſchönſtes 
Lächeln. Nur Königin Karoline, die Tochter 
Marie Antoinettes, behandelte ihn kalt, weil 
der „Kellner-Impreſarſo“ von der Exiſtenz 
eines Mozart keine Ahnung hatte. 

Aber trotz dieſes Bildungsmangels gelingt 
es der Unternehmungskraft, der Geiftesgegen- 
wart und dem Spürſinn Barbaias, eine wahre 
Glanzzeit der neapolitaniſchen Oper heraufzu- 
führen. Die Wirren der Geſchichte ſtören ihn 
nicht: die Bourbonen fliehen ein zweites Mal, 
Könige kommen, Könige gehen, erſt wohnt Jo- 
ſoph Bonaparte im Palazzo Neale, dann Ge- 
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neral Murat — Barbaia bleibt, Barbaia 
ſchwimmt im Golde, kauft ſich eine Villa am 
Poſilippo, übernimmt das Theater del Fondo 
und das der Florentiner. „Wo er waltete, ge- 
dieh es.“ Und weil die Franzoſen ſeine Oper 
rückſtändig finden, den Tremori, den Kapaun, 
verſpotten und für Sängerinnen, für eine Col 
bran, eine Catalani ſchwärmen, erwirkt Bar- 
baia eine Einladung der Colbran nach Neapel. 

Die Stadt bebte vor Erwartung. Engländer, 
Spanier, Ruſſen, Türken — ſie ſiegten, ſie räumten 
die Stadt, das rührte keinem das Herz an. Aber 
daß die Colbran in San Carlo ſingen werde, das 
erregte die Menſchen und trieb fie zur hoͤchſten Be- 
geiſterung. — 

Sogar bei der Colbran, der großen Ein- 
ſamen, die nicht lachen konnte und kaum lächeln, 
erreichte Barbaia, zum erſtenmal ernſthaft ver- 
liebt, fein Ziel. „Ihr Herz ſprang auf — ein 
Mann!“ Durch Iſabel Colbran, die tragiſche 
Heroine mit der innigen und ſtarken Stimme, 
beginnt eine neue Ara für San Carlo: die 
echte Leidenſchaft betritt die Bühne an Stelle 
der Technik. Und aus den Intrigen gegen die 
„hergelaufene Spanierin“ erwächſt Barbaias 
Unternehmen eine neue Kraft in Geſtalt der 
roſigen jungen Abbatini, vom eiferſüchtigen 
Tenor Salviuzzi aufgeleſen und eigens als 
Widerpart ausgebildet. Ein Singweſen, das 
alle Läufe und Fiorituren mit einer Leichtig- 
keit ſang, als wäre es ihre natürliche Sprache — 
aber nur dann, wenn ein ſchöner Mann im 
Parterre ſaß, der fie mit liebenden Blicken ver- 
zehrte. Für einen ſolchen hatten eben der Ka- 
pellmeiſter, der Impreſario oder der jeweilige 
König zu ſorgen. 

Gleichzeitig war am Opernhimmel Italiens 
ein neuer Stern aufgegangen: Gioacchino Roſ- 
ſini; mit 18 Jahren war er berühmt, in Venedig, 
in Rom, in Mailand waren feine Opern ge- 
ſpielt worden. „Er wird für uns eine Oper 
ſchreiben“, erklärt Barbaia, fährt nach Bologna, 
tritt groß, breit, ſtrahlend vor den ſchönen, lie- 
benswürdigen, immer heiteren Jüngling und 
führt ihn mit gutem Vertrag nach Neapel. 
Dort war nach Napoleons Sturz eben der alte 
König wieder eingezogen, der dieſes Mal auf 
Beſtrafung der Verräter verzichtet hatte, ſich 
lieber über feine prächtige Oper freute und fel- 
ten eine Vorſtellung verſäumte. Die „Stagione“ 
wurde mit der neuen Oper des Maeftro Roffini, 
„Eliſabeth, Königin von England“, eröffnet. 


I 


Es wurde ein glorreicher Abend. — Bald dar- 
auf, den Maſeſtäten zu Gefallen, ſang die 
Catalani 

jo klar, fo rein, fo kalt wie eine Flöte, krillerte fat 
ſo lang wie der Tremori und noch viel üppiger .. 
es war, als träufelten die tauſend Dukaten, die ſie 
bekommen hatte, auf eine goldene Schale .. Bar- 
bala bekam den Orden des heiligen Ferdinand. 


Ti der gleichen Nacht, da in Nom im 

Theatro di Torre Argentina die Urauſ- 
führung des „Barbiers von Sevilla“ ſtattfand, 
brannte in Neapel das Opernhaus von San 
Carlo bis auf die Grundmauern ab. — Der 
Goldſchatz jedoch, 9000 Dukaten, war gerettet. 


Der König ſchluchzte. „Jetzt habe ich kein Theater 
mehr, . .. was hab' ich davon, daß ich König bin! ..“ 
Kerzengerade ſtand Barbaia vor ihm. „Wenn Eure 
Majeftät es erlauben, baue ich das Theater wieder 
auf ... Heute ift der 14. Februar ... Am 12. Ja- 
nuar, dem Geburtstag Seiner Majeftät, können wir 
es eröffnen!“ 


Und jo geſchah es. Im Dezember ſtand dag 
neue Theater San Carlo da, 
das größte der Welt, das prächtigſte der 
Welt .. . Ein Jahr lang redeten die Leute von 
nichts anderem ... und der König war gewiß, 
daß es niemals mehr eine Revolution geben werde. 


Im Theatro del Fondo wurde indeſſen die 
neue Oper Roffinis vorbereitet, die er in drei 
Wochen komponiert hatte: Othello. Aus Anlaß 
dieſes Ereigniſſes gab der Textdichter, Marcheſe 
Berio, ein Feſt: die Colbran wollte aus der 
neuen Oper fingen, Roffini ſollte begleiten, 
Gabriele Roſetti und Lord Byron hatten ihr 
Erſcheinen zugeſagt — es würde ein großer 
Tag. Die Schilderung dieſes Feſtes iſt eine der 
unterhaltſumſten Stellen des Buches: die 
Gegenſätze prallen aufeinander, engliſches und 
italieniſches Weſen, Shakeſpeare und Roffini, 
Byron und Marcheſe Verio. 

Byron trat dem Marcheſe entgegen, ſein Geſicht 
war hart, faſt böſe. Ohne ein Wort reichte er das 
Heft (den Operntext) hin . .. Endlich ſprach er: 


Ich bin Ihr Gaſt, Marcheſe, ich enthalte mich des 
Urteils. 


Aber die Spannung Löjt ſich in der gemein- 
ſamen Freude am Geſang der Colbran, und 
alles Peinliche wird weggeweht durch die erſt 


ſtille, dann ausgelaſſene Heiterkeit der kultivier- 
ten Geſellſchaft über Barbaias, des Neapoli- 
taners, unverfrorene Kritik an Shakeſpeare. 
Und trotzdem iſt dieſer kulturloſe Emporkömm- 
ling Herr und Meiſter der anweſenden Künſtler 
und hält ſie in der Hand: „Ich habe Gioacchino 
Noſſini, finde die beiten Sänger, mache Dich- 
ter, baue das ſchönſte Theater der Welt.“ 
Italien wird ſeinem Unternehmungsgeiſte zu 
klein. Er pachtet das kaiſerliche Operntheater 
in Wien auf drei Jahre. In Wien ſiegen Bar- 
baia und feine Geſellſchaft auf der ganzen 
Linie, bei der vornehmen muſikaliſchen Gefelt- 
ſchaft, auf der Bühne und beim Volk. 


Roffinis „Zelmira“ ging in Szene. Der Kaifer ſaß 
mit feiner Familie in der großen Loge, die Grä- 
finnen ſtrickten Strümpfe für die Armen, ganz 
Wien war da. Vis auf die großen Komponiſten. 
Beethoven hörte nicht, Weber haßte Noffini, Schu- 
bert hatte kein Geld, ſich eine Karte zu kaufen ... 
Die Süßigkeit der italieniſchen Opernmelodie flog 
durch die Stadt und bezauberte alle Herzen. .. 
Varbaia glühte vor Freude. 


Barbaia hatte ſämtliche Wiener Muſiker und 
Dichter auffordern laſſen, ihm Opern und 
Operntexte zu verfaſſen, insbeſondere Herrn 
van Beethoven. Aber zum Ärger des Ge- 
waltigen erſchien Beethoven nicht. „Wo iſt 
Beethoven?“ Noffini fragte vergeblich in den 
Theatern, in den Weinhäuſern, in den großen 
Geſellſchaften. 


Aber eines Abends dirigierte er im Nedouten- 
ſaale feine herolſche Symphonie, Roſſini ſaß unter 
den Zuhörern. Das Publikum klatſchte begeiſtert ... 
Da erhob ſich der Geiger am erſten Pult, faßte 
Beethovens herunterhängende Linke und wandte 
ſachte die kurze, breite Geſtalt um. 

Jäh ſanten die Hände, den Menſchen blieb der 
Atem ſtehen, nichts war in der Welt als das Haupt 
Beethovens 

Die Kerzen wurden gelöſcht, Roſſini regte ſich 
nicht. 

Da kam groß, breit, prächtig und ſtrahlend Bar- 
baia auf ihn zu 

Komm, Gioacchino, es iſt zu Ende! 

RNoſſini regte ſich nicht. 

Bis ihn Barbala ins Leben zurückrief durch die 
Verheißung einer noch unbekannten Speiſe. 

Es gibt hier etwas, das heißt Gulaſch! ... 

Mo? — Noffini fragte mit neubelebten Augen. 

Komm mit mir! 

Ein Lächeln breitete ſich über das Geſicht des 
Maeſtro. Und ſie wanderten Arm in Arm durch 
die dunklen Straßen. 
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Neapel 


Archivbild 


Piero Gadda / Gagliarda 
Von Tim Brauer 


Ed junge lombardiſche Edelmann aus dem 
alten Haufe der Cuſani-Velasco, der 
uns hier feine Geſchichte erzählt, verlebt feine 
Kindheit auf dem väterlichen Landſitz in der 
ſeenreichen Brianza. Noch herrſcht in der Lom- 
bardei, wie in anderen italieniſchen Landes- 
teilen das Haus Sſterreich. Erſt die Siege des 
großen Napoleon ſchaffen einen neuen Zuſtand, 
der die künftige Einigung Italiens vorbereitet. 
Der Vater bekennt ſich als Anhänger des jun- 
gen Königreichs Italien und veranlaßt den 
Sohn, in die Armee des Vizekönigs Eugen 
Beauharnais einzutreten, der im Auftrage Na- 
poleons in Mailand reſidiert. 

Der junge Huſarenleutnant freut ſich der 
ſchmucken Uniform und des bewegten Reiter- 
lebens, der glänzenden Geſellſchaften, an denen 
er teilnimmt, und der ſchönen Frauen, die ihm 
zugetan find. Dabei bleibt er in feiner Un- 
erfahrenheit faſt in den Netzen einer ländlichen 
Kokotte hängen, die es nur auf feinen Geld- 
beutel abgeſehen hat, und der Vater hält es 
im Verein mit den Vorgeſetzten für geraten, 
dem unbeſonnenen Liebhaber eine kleine Luft- 
veränderung zu verſchaffen. Er erhält alſo einen 
ehrenvollen Sonderauftrag mit Briefen des 
Vizekönigs an den Kriegsminiſter in Neapel. 

An der Grenze des Königreichs Neapel, in 
dem jetzt im Jahre 1808 nach dem Sturze der 
Bourbonen als Nachfolger Joſeph Bonapartes 
der Schwager Napoleons, Joachim Murat, 
herrſcht, wird unſer junger Held trotz ſeines 
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einfachen Leutnantsranges als außerordentlicher 
Abgeſandter mit militäriſchen Ehren empfan- 
gen. Die Stadt ſelbſt ift voll lebhafter Bewe- 
gung. Zu Ehren König Murats werden Ehren- 
pforten und Empfangsbauten errichtet. 

Das Leben ergoß ſich aus den ſchmutzigen Häu- 
fern auf die Straße wie das Waſſer aus einem 
überfüllten Zuber. Eine Unzahl zum Trocknen auf- 
gehängter Lumpen flatterte in den mit Blumen- 
girlanden geſchmückten Gäßchen. Gerüche jeder Art, 
nicht immer an Weihrauch und Myrrhe erinnernd, 
ſchwängerten die Luft. 

Der ringsum ſchäumende Lebensrauſch erfaßte 
ſchließlich auch mich. Auf dem Mercatello ange- 
kommen, ließ ich den Poſtillion halten und ſprang 
aus dem Wagen. 

Vom erſten Augenblick an verſtand ich, was mir 
Neapel bedeutete. Geliebtes Neapel! Ich kann fei- 
ner nicht ohne Schauer der Liebe gedenken. In. 
dieſer Luft, in dieſem Licht dünkte ich mich dem 
Herzen meines Vaterlandes näher. Es war ſchön 
und unglücklich, und ich ſchwor mir, ihm mit Freu- 
den mein ganzes Leben zu weihen. 

Vom Hang des Poſilippo herab läßt er den 
entzückten Blick über die Halbinſel Sorrent, 
über den Golf und die Inſeln ſtreifen, hinaus 
auf die ſpiegelnde Fläche des Meeres, das die 
Fiſcherbarken beleben. Froh aller Zufälle, die 
ihn an dieſen wunderbaren Ort verſchlagen ha— 
ben, ſtramm, ſchneidig, ſporenklirrend, ſtellt er 
ſich bei ſeinen Vettern, den Herzogen Del Baſto, 
vor, die ihm ihre Gaſtfreundſchaft gewähren 
ſollen. Das iſt eine merkwürdige Familie: das 
Oberhaupt, Herzog Ferdinando, mit knapp fünf- 
zig Jahren ſchon ein hinfälliger Greis, taub und 


zitterig. Der zweitälteſte der erlauchten Fa- 
milie, der Marcheſe Guifeppe, hat mit feinem 
Bruder nur die gleiche grenzenloſe Unwiſſen- 
heit gemeinſam, zeichnet ſich aber wenigſtens 
durch eine natürliche Redegabe von ſüdlicher 
Lebendigkeit aus, die dem Vetter aus Nord- 
italien neu und ungewohnt iſt. Die beiden Brü- 
der ſind auch politiſch verfeindet. Der Herzog 
iſt ein Frömmler, ganz in den Händen der 
Geiſtlichkeit, der er fein Seelenheil anvertraut 
hat, und dazu überzeugter Anhänger der Bour- 
bonen — der Marcheſe ſpielt dagegen den Frei- 
geiſt und Franzoſenfreund; je nach dem wech- 
ſelnden Glück der Parteien betritt einer der 
beiden Brüder die politiſche Bühne, während 
der andere ſich grollend aufs Land zurückzieht. 
Der dritte Bruder, Don Filippo, wird „der 
junge Graf“ genannt; er ift mit feinen 26 Jah- 
ren noch ein leichtſinniges und verſpieltes Kind, 
gutmütig und ſprunghaft in ſeinem Gedanken- 
gang. Immerhin entwickelt ſich im gemein- 
ſamen Müßiggang mit allerlei harmloſen 
Streichen eine Art Freundſchaft zwiſchen ihm 
und dem lombardiſchen Vetter, den feine diplo- 
matifche Sendung nach ein paar ziemlich er- 
gebnisloſen Beſuchen im Minifterium nicht wei- 
ter in Anſpruch nimmt. 
ER mitten dieſes äußeren Wirrwarrs von 
Glanz und Verfall und geheimer Zwie- 
tracht entwickelt ſich nun ein unſchuldigzartes 
Liebesidyll zwiſchen dem kleinen Leutnant und 
einem jungen Mädchen, das Don Filippo beim 
Einzug König Murats aus dem Gedränge ge- 
rettet hat. Es iſt Gagliarda, die verwaiſte 
Tochter eines engliſchen Offiziers, der ihre 
Mutter, eine Sizilianerin aus gutem Hauſe, ver- 
laſſen hat. Nachträglich ergibt fich, daß die Ehe 
der Eltern nach engliſchem Geſetz ungültig ge- 
weſen iſt. Nach dem Tode der Mutter lebt das 
junge Mädchen jetzt in ſehr beſcheidenen Ver- 
hältniſſen bei einer alten Muhme, die ebenfalls 
Offizierswitwe iſt, in der nahen Umgebung. 
Auch in Gagliarda lebt das echte Soldatenblut; 
das zeigt ſich ſchon bei der erſten Begegnung. 
Sie fragt unaufhörlich nach mil ſchen Din- 
gen, während die beiden Freunde ſie im Wagen 
heimgeleiten. Die ſchüchternen Werbungen ihres 
Retters Don Filippo läßt ſie unbeachtet und 
wendet ſich ausſchließlich an den jungen Offi- 
zler. Als der Kutſcher infolge feines Feſtrauſchs 


auf dem Bock einſchläft und ſchließlich ganz 
abgeſetzt werden muß, veranlaßt fie mit mäd- 
chenhafter Lift den jungen Grafen, für ihn ein- 
zuſpringen. 

„Und jetzt, was machen wir jetzt?“ fragten wir 
einander verlegen. Gagliarda aber hatte ſchon eine 
Löſung gefunden. 

„Ich wette“, fagte ſie zu Don Filippo, „Sie wiſ⸗ 
fen die Zügel zu führen. Die Neapolitaner Edel- 
leute ſind für ihre Lenkkunſt berühmt. Zeigen Sie 
uns, was Sie können.“ 

Don Filippo zögerte. 

„Mut! Mut!“ drängte Gagliarda. „Sie verlan- 
gen hoffentlich nicht, daß ſich ein Offizier in Gala- 
uniform auf den Bock fest, um die Pferde anzu- 
treiben! Oder wollen Sie mich hier, mitten auf der 
Straße, im Stich laſſen?“ 

„Wohlan!“ ſagte Don Filippo mißmutig. 
„Aber ...“ Da er nichts weiter zu entgegnen 
wußte, ſtieg er auf den Bock, ſchob Pasquale wie 
ein Bündel beifeite und nahm feinen Platz ein. 
Doch auch fo ging es nicht; der Schlafende machte 
den Wagen nach der Seite ſchwanken und drohte 
bei der erſten Biegung aufs Pflaſter zu fliegen. 
Man mußte zwei Männer herbeirufen und ihn 
ihrer Obhut anvertrauen. Wir überließen ihn alfo 
feinem Schickſal und rollten in ſchneller Fahrt da- 
von. Don Filippo ſchien mir wütend; ich glaube, er 
hätte uns am liebſten umgeworfen. Da er mit dem 
Rücken zu uns ſitzen mußte, konnte er nichts ſehen, 
und unſer Geflüſter erregte ſeinen Zorn. Bei ſeder 
Biegung ſpürte ich den zärtlichen Druck von Gag- 
liardas Arm an dem meinen. 

Dieſen Zwiſchenfall nimmt der „junge Graf“ 
ernſtlich übel; nach dem Abſchied vor Gagliar- 
das ländlichem Heim gibt er einfach den Pfer- 
den die Peitſche, ſauſt mit dem Wagen davon 
und läßt den verdutzten Vetter in aller Pracht 
ſeiner Paradeuniform zu Fuß in die Stadt zu- 
rücklaufen, fordert ihn dann obendrein noch zum 
Zweikampf, der aber ſehr harmlos verläuft. 
Hinterdrein ſind ſie dann aber wieder ganz gute 
Freunde, und Don Filippo gewöhnt ſich daran, 
das Liebesglück der beiden jungen Menſchen, 
das er unfreiwillig ſelbſt begründet hat, mit 
nachſichtigem Wohlwollen zu betrachten. 

Der junge Cuſani hat ſich inzwiſchen auch 
mit der Muhme angefreundet, der er verſpricht, 
ſich dafür zu verwenden, daß ſie ihre ſeit einigen 
Jahren beim Wechſel der Dynaſtien fortgefal- 
lene Witwenpenſion wiedererhält. Die beiden 
Liebenden treffen ſich im Hauſe und in der 
näheren Umgebung, aber ihre Liebe bleibt im- 
mer zart und faſt kindlich; erſt ein kleiner Un- 
fall des jugendlichen Liebhabers, der im Dienſte 
ſeiner Schönen mit ſeinen tadelloſen weißen 
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Uniformhoſen auf einen Pflaumenbaum klettert 
und in blindem Eifer herunterfällt, verrät bei- 
den Teilen das volle Maß ihrer Empfindungen, 
und der erſte geſtohlene Kuß erſcheint dem rit- 
terlichen Verehrer nachträglich faſt wie eine 
Todſünde. Dann wirbt ein älterer Verwandter, 
auf deſſen Beſitztum Gagliarda mit ihrer 
Muhme lebt, um die Hand des Mädchens, und 
ſo beſchließt unſer Held, mit der eigenen Wer- 
bung bei der Muhme nicht länger zu warten. 
Gagliarda übernimmt es, ihre Verwandte auf 
den feierlichen Beſuch des Freundes vorzuberei— 
ten. Schon ſieht er in ihr die künftige Herrin 
auf dem Erbe ſeiner Väter. Gräfin Gagliarda 
Cuſani-Velasco: das klingt ihm wie Muſik ... 


ber nach einem freundſchaftlichen Gelage 

mit guten Kameraden in einem Gaſthauſe 
erhält Eufani einen Zettel von Gagliarda: 
„Schlimme Nachrichten — komm, ehe es zu 
ſpät iſt!“ 

Das Schickſal, dem ein ſo wolkenloſes Idyll 
inmitten einer kriegeriſch aufgewühlten Welt 
anſcheinend mißfällt, beginnt ſich zu rühren. 
Schon holt es zu einem neuen Schlage aus, 
indem es den zärtlich beſorgten Liebhaber in 
eine Falle lockt, um ihn am rechtzeitigen Ein- 
griff zugunſten Gagliardas zu hindern. Er be- 
ſchließt, die Nacht gleich im Gaſthaus ſelbſt ab- 
zuwarten, um keine Zeit mehr zu verlieren. 


Ich ließ mir eine Kammer geben und traf eilig 
Anſtalten für meinen nächtlichen Gang. Ich ver- 
mochte nicht zu erraten, worin die „ſchlimmen Nach- 
richten“ beſtehen konnten, aber es ſchien mir ge- 
raten, mich auf alle Möglichkeiten vorzubereiten. 
Und mußte ich Gagliarda auf meinen Armen weg- 
tragen, ich war bereit! 

Ich bat den Gaſthofkellner, mir auf der Stelle 
einen der großen ſchweren Mäntel zu beſorgen, wie 
fie die Kutſcher im Winter tragen, Während er in 
den Stall eilte, um mir einen ſolchen Umhang zu 
ſuchen, legte ich die Piſtole, die ich mitgebracht 
hatte, aufs Bett und lud ſie. Ich zählte das Geld, 
das ich bei mir hatte, und knüpfte es in ein Bün- 
del, um es nötigenfalls als Hilfe oder Mittel zur 
Flucht Gagliarda zuwerfen zu können. 

Ich hängte mir die Piſtole um und zählte die 
übriggebliebenen Patronen, die auf der rauhen 
Bettdecke ausgeſtreut waren, als die Tür plötzlich 
aufflog und eine Donnerſtimme erdröhnte: „Keiner 
rührt ſich!“ 

In Wirklichkeit war ich der einzige im Zimmer, 
und man hatte mich, wie das Verhaftungsprotokoll 
ſagte, „mit der Waffe in der Hand“ überraſcht. 
Hätte ich meine Huſarenuniform angehabt, der Herr 
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Kommiſſar wäre feines Fehlgriffes gewahr gewor- 
den und hätte ſich auf der Stelle mit großem Wort- 
ſchwall entſchuldigt. Aber ich war nur ein kleiner 
Graf im Abendanzug, und in jenen Jahren waren 
ſchon fo viele Angehörige des neapolitaniſchen Adels 
in den Kerker gewandert. 

Der Schein ſprach ganz und gar gegen mich. 
Ich begriff das allſogleich und faßte mich in Ge- 
duld, in der Annahme, ich würde mich beim Ver- 
hör leicht rechtfertigen können. 

Ohne Papiere, mit einem kleinen Bündel voll 
Dukaten auf dem Bett und einer geladenen Piſtole 
in der Hand, konnte man mich wahrhaftig für einen 
Verſchwörer halten. Während der Kommiſſar und 
ich einander verblüfft anſtarrten, trat der Stall- 
knecht mit dem Mantel ein. 

„Brauchen Sie das, um davonzufliegen?“ fragte 
mich der Sbirre höhniſch. 

Kurz — der ungeduldige Leutnant muß die 
geit bis zum übernächſten Tage ſtatt in der 
Nähe ſeiner Geliebten in einer engen gelle des 
Staatsgefängniſſes von Caſtel Sant' Elmo ver- 
bringen, weil einer ſeiner Begleiter bei dem 
vorangehenden Gaſtmahl einige unvorſichtige 
Bemerkungen über die Franzoſen gemacht hat. 
Und als er endlich nach qualvollem Warten am 
dritten Tage unter vielen Entſchuldigungen frei- 
gelaſſen wird und ohne Zögern zu Gagliardas 
Heim eilt, findet er das Haus abgeſperrt und 
verlaſſen, die Umgebung menſchenleer. Keine 
Spur von der Geliebten... 


m feinen Schmerz zu vergeſſen und ſich der 

Zuneigung des verſchwundenen Mädchens 
würdig zu erweiſen, meldet Cuſani ſich frei- 
willig zur Teilnahme an einer bewaffneten Un- 
ternehmung Murats gegen die Inſel Capri, die 
noch von bourboniſchen Truppen unter engliſcher 
Leitung beſetzt iſt. Er bewährt ſich als echter 
Soldat, wie Gagliarda es ſtets erwartet hat, 
wird im Kampfe verwundet und auf dieſe Weiſe 
bis zur Geneſung noch wochenlang auf der er- 
oberten Inſel feſtgehalten. Der Verkehr mit! 
dem Feſtlande iſt bis zur Übergabe der britiſchen 
Beſatzung zeitweiſe durch die inzwiſchen einge- 
troffene engliſche Flotte verſperrt. 

Aber niemals, auch in ſeinen Fieberträumen, 
verläßt ihn der Gedanke an Gagliarda. Und 
eines Tages nach langen Wochen — o Wun- 
der der Liebe! — ſteht ſie ſelbſt wieder vor 
ihm, an ihrer Seite der getreue Don Filippo, 
der feine eigene Rührung hinter allerlei un- 
ſinnigem Gerede und hinter der ſcherzhaften 
Drohung verbirgt, er werde den Vetter noch- 


mals zum Duell zwingen und keinen Tropfen 
Blut in feinen Adern laſſen, wenn er jetzt nicht 


ernſt macht und bald die ſchöne Bafe heimführt, 


deren Bekanntſchaft er ja doch niemand anders 
verdanke als ihm, dem noch immer ein wenig 
neidiſchen und eiferſüchtigen Don Filippo ... 

Alles klärt ſich nun auf, alles ſcheint wieder 
in beſter Ordnung. In ſeliger Ruhe nach den 
Tagen des Sturmes lacht wieder die Sonne 
über dem herrlichen Golf und der ſchönen, neu 
befriedeten Inſel — dem wunderbarſten Rah- 
men für das Idyll einer glücklichen Liebe zwi- 
ſchen zwei jungen Menſchen, die wahrhaft für- 
einander geſchaffen erſcheinen. 

Gagliarda berichtet, wie fie, ohne Nachricht 
von dem Geliebten, den ſie vergeblich erwartet 
hat, während er in der Gefängniszelle gefangen 
ſaß, dem Drängen der Muhme nachgeben und 
mit ihr zu dem Vetter nach Sarno reifen mußte, 
deſſen Hoffnungen neu belebt wurden, als ihr 
eigener Widerſtand nachließ. Aber Groll und 
Enttäuſchung in der Seele des Mädchens 
wichen bald wieder dem unerſchütterlichen Glau- 
ben an den Geliebten. Sie fand einen Vor 
wand zur Rückkehr nach Neapel, erfuhr dort 
von Don Filippo den wahren Zuſammenhang 
und eilte ſo raſch wie möglich, um den Geliebten 
zu erreichen, der von der eigenen Verwandt- 
ſchaft infolge eines falſchen Gerüchts nach ſei— 
ner Verwundung ſchon für tot gehalten wurde. 


&: ſcheint alles gut — nichts ſcheint mehr 
der endgültigen Wiedervereinigung im 
Wege zu ſtehen. Aber das Schickſal ruht nicht, 
das reine und vollkommene Glück der Lieben- 
den zu zerſtören. Das Schickſal? Sind es nicht 
in Wirklichkeit immer wieder die Menſchen fel- 
ber, die den natürlichen Verlauf der Dinge jtö- 
ren, ſelbſt Schickſal ſpielen wollen, um ihrer 
eigenen ehrgeizigen Pläne willen oder aus fal- 
ſchen Vorurteilen heraus mit plumpen Händen 
eingreifen und dort Schaden ſtiften, wo fie ſelbſt 
das Gute fürſorglich zu befördern wähnen? 
Ahnungslos, noch ganz erfüllt von aller Se- 
ligkeit der Miedervereinigung, ſchreibt der junge 
Held von Capri an feine Eltern, mit aller rei- 
nen Begeiſterung, die ihm ſeine Liebe eingibt, 
ſchildert ihnen in flammenden Worten, was ihn 
ſelbſt bewegt, und bittet um ihren Segen. Aber 
er hat nicht mit dem Adelsſtolz und mit den ge— 
heimen Plänen des Vaters gerechnet, der ihn 


mit einer Dame der eigenen Verwandtſchaft 
vermählen will. So erhält der junge Cuſani 
als Antwort von daheim einen Brief voll ſchrof- 
fer Drohungen und bitterer Vorwürfe und zu- 
gleich den vom Vater erwirkten Befehl des 
Vizekönigs Eugen zur ſofortigen Rückkehr im 
Dienſte einer neuen Miſſion. 

Er iſt feſt entſchloſſen, um feiner Liebe wil- 
len dem Vater Trotz zu bieten und auch auf die 
militäriſche Laufbahn zu verzichten, wenn es 
nicht anders mehr geht. Aber Gagliardas Stolz 
ift verletzt; fie beſchließt, heimlich die Inſel zu 
verlaſſen, um dem geliebten Mann nicht länger 
im Wege zu ſtehen. Mit dem ſchwachen Boot, 
in dem ſie ſich von ein paar Fiſchern überſetzen 
laſſen will, gerät ſie in ein plötzliches Unwetter 
und ertrinkt. Nachträglich ergibt ſich noch, daß 
unter den engliſchen Offizieren, die bei der 
Verteidigung Capris gefallen ſind, ſich auch 
Gagliardas Vater befindet — auch hier wieder 
ein magiſches Spiel des Schickſals. 

Cuſani, der kaum erſt von feiner Verwun— 
dung geheilt ift, erleidet einen ſchweren Ner- 
venzuſammenbruch und ſchwebt einige Tage 
lang zwiſchen Leben und Tod. Die herrliche 
Umgebung des Golfs iſt ihm verleidet. Er kehrt 
in die Heimat zurück und lebt dort ſtill vor ſich 
hin, als die ganze napoleoniſche Welt und mit 
ihr die junge Freiheit Italiens zuſammenbricht. 
Aber das untätige Leben iſt ihm ſelbſt bald 
verhaßt, und als dann in den Jahren nach dem 
Wiener Kongreß die neue nationale Erhebung 
gegen die Tyrannei der wiedergekehrten Habs- 
burger und Bourbonen das ganze Land durch- 
zuckt, findet auch er eine neue Lebensaufgabe. 

Im März 1821 bricht in Turin die Nebo- 
lution aus. Die Garniſon pflanzt die Fahne des 
Aufruhrs auf der Zitadelle auf. Der Prinz Al- 
bert von Piemont-Sardinien legt den Eid auf 
die Verfaſſung ab. Die Hoffnungen der Patrio- 
ten ſind neu entflammt. Mit einem getreuen 
Begleiter, der ſchon beim Sturm auf Capri an 
feiner Seite kämpfte, reitet Cuſani einem un- 
gewiſſen Schickſal entgegen, um entweder in 
einem freien Lande weiterzuleben oder ſeiner 
geliebten Gagliarda im Tode zu folgen. Damit 
brechen ſeine Aufzeichnungen ab. Wir aber 
wiſſen, daß Italien noch einen langen, ſchmer- 
zensreſchen Weg gehen mußte, bis es das jahr- 
hundertelange Joch der Fremdherrſchaft abwer- 
fen und ſeine Einigung vollziehen konnte. 
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Carl Hans Watzinger 


Spiel in St Agathe 


Von H. W. Keim 


Dieſer junge Sfterreicer, den unſere Leſer bereits im vorigen 
Heft als Mitarbeiter der „Weltſtimmen“ kennengelernt haben, iſt 
1908 in Steyr geboren. Als Dreißigjährige veröffentlicht er jetzt 
ſein erſtes größeres Werk im Eugen Diederichs Verlag in Jena. 


en Dorfe St. Agathen, irgendwo in 

Steiermark, der Heimat des Dichters, gibt 
es den Leitnerhof. Der Bauer iſt tot, die Bäu- 
rin bewirtſchaftet das Gut mit dem Knecht, dem 
langen Nikolaus, und der Tochter Anna. Die iſt 
ein kräftiges, ſchönes Mädchen, das die Blicke 
der Mannsleute auf ſich zieht und durch ihr 
Blut wie durch einen ſtarken Dämon getrieben 
und verſucht wird. So muß man es wohl nen- 
nen, und ſo ſagt ſie es ſelbſt einmal von ſich, 
als ſie in ſolcher Unruhe zu Nikolaus geht, ſich 
in feiner dichten Atmoſphäre zu bergen. Wahr- 
haftig, fie iſt nicht leichtfertig noch koſthungrig 
wie die breite Kriſtin vom Brandnerhof, die ſich 
in den Männern aus langer und mit Genuß be- 
triebener Erfahrung auskennt, oder wie die 
ſchlanke Kreszenz, deren Blut der Martin, der 
Knecht des Hofes, in ſolcher Art beherrſcht, daß 
kein Gedanke mehr an einen anderen in ihr üb 
rig iſt. Um Anna iſt es vielleicht ſo beſtellt, daß 
fie in ſolchen Exlebniſſen, die den Schwankun- 
gen ihrer inneren Richtung entſpringen, den 
Weg aus ihrer Weſensdämmerung zu ihrem 
klaren Daſeinsgeſetz ſucht. 

Dieſe zwangsvolle Unruhe führt ſie zu dem 
Dorfſchullehrer Kerſten, der mit ihr und Niko- 
laus zu der Mittelgruppe des Nomanes gehört. 
Er iſt landſüchtig und kann doch den Zauber, 
den die Stadt noch auf ihn ausübt, nicht über- 
winden. Daher lebt er in einer ſchmerzlichen 
Halbheit, aus der er erſt gegen das Ende des 
Buches heraustritt. Nikolaus und Anna dage- 
ge find von Bauernart; der Knecht mit der efe- 
mentaren Wildheit und Triebkraft eines unbän- 
digen Stieres, Anna in der gut verwurzelten, 
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einer 


doch beſeelten Biegſamkeit ſchönen 
Pflanze. 

Als Nebenſpieler treten zu ihnen zwei Ge- 
ſtalten, einmal Wilhelm, der Landſtreicher, dann 
Joſef, der zweite Knecht auf dem Leitnerhof. 
Freilich, ein richtiger Vagabund iſt Wilhelm 
nicht, ſondern ein Dichter, der, um an der Stadt 
und ihren Menſchen nicht zu erſticken, ſich von 
allem, was ihn dort band, gelöſt hat. Auch er 
iſt ein Menſch auf dem Wege zu ſich; doch die 
inneren Bedingungen ſeines Daſeins ſind ganz 
andere als die Annas. Das Mädchen kann 
nirgendwo anders als im ſicheren Bereich bäu— 
erlich-dörflichen Lebens gedeihen, Wilhelm aber 
iſt überall und nirgends beheimatet. Denn er 
iſt berufen, dichtend Gottes Schöpfung zu be- 
zeugen. 

Mit einemmal packte ihn die Sehnſucht, weit in 
das Land hinein zu wandern, auf einem Flecken 
Erde zu verweilen, wo ihn niemand kannte, ſa, wo 
er allein war mit ſeiner durſtigen Seele. Gott im 
Himmel! ſagte er innen, wirſt du mich einmal dieſen 
Platz finden laſſen? Saß er etwa ſchon auf ihm? 
Nein, Frauen konnten ihn auch nicht halten. Er 
blieb ſtets enttäuſcht, nachdem ſie ſich ihm enthüllt 
hatten, er fand ihre Krone nicht. Anna? Sie war 
dem Dorfſchulmeiſter willig wie eine Magd ihrem 
Herrn, da er morgens unter ſein Geſinde tritt und 
die Arbeit verteilt. Wer konnte ſie ihm je entreißen? 
Er blickte in den verſchneiten Hof. Eine Amſel flog 
von der Tenne. Ein Schwarm Krähen zog kreiſchend 
in dem Stückchen Blau des Himmels, verſchwand. 
Fliege fort! Fliege fort! dachte der Landſtreicher, 
und plötzlich ſagte er laut: „Daß ich zu meinem 
Werke finde, brauche ich nur mich. Durch mich leben 
die Bäume, die Wieſen, die Felder, jeder Stein am 
Ackerrand, jedes Bröslein Erde, der Himmel in fei- 
nem Blau, und ich liebe die Vögel, weil Gott mich 


Kirche 


hieß, ſie in mein Werk zu reihen, wie er ſelbſt tat, 
da er die Erde ſchuf. Ich liebe das Leben, weil es 
nicht lügt. Und ich liebe nicht die Schönheit, ſondern 
jede Wirklichkeit, die mir begegnet. 

Mit freffendem und oft wild ausbrechendem 
Haß verfolgt der lange Nikolaus, wie Anna 
von den beiden, aus dem fremden Bereich der 
Stadt ſtammenden Menſchen angezogen wird 
und ſchließlich zu Kerſten in das Schulhaus 
überſiedelt. Zwar treibt es ſie zur geit der 
Kornſaat plötzlich wieder auf den Hof zurück, 
die Bäuerin in ihr ift dann ihrer ganz ſicher ge- 
worden. 

Sie fuhr mit Yofef auf das Feld und ſäte. Go 
war die Anna, und jeder kannte an ihrem Geſicht, 
daß fie mit aller Ehrfurcht ging und die Körner 


warf. Go hatte es immer der Vater getan. So 
machte ſie es auch. 

Sie griff in die Schürze und ſtreute die Körner 
aus. Die Sonne verſteckte ſich hinter den Wolken. 
An den Bäumen verfärbte ſich ſchon zag das Laub. 
Die Krähen ſtiegen. Anna dachte heute nicht an die 


Aufn. Löbrich 


im öſterreichiſchen Alpenland 


Krähen und dachte an niemanden, nicht an den 
Lehrer oder an Wilhelm, ſie ging und war wie ein 
Mann, und fie ging, bis das ganze Feld, das Niko- 
laus gepflügt und geeggt hatte, von den Körnern 
voll lag. 

Als die Arbeit getan iſt, geht ſie in das Leh- 
rerhaus zurück, und nicht eher betritt ſie den 
Hof wieder, bis ihre Mutter ſie durch Nikolaus 
rufen läßt. Denn der eifervolle Pfarrer hat der 
alten Bäurin ins Gewiſſen geredet, hat den 
Lehrer, dieſen Freigeiſt, als den leibhaftigen 
Satan verflucht und ihr die Rettung der Toch- 
ter als ihre heilige Pflicht auferlegt. Aber erſt 
der Tod der Mutter entführt das Mädchen dem 
Lehrer und bringt fie in ihren gewohnten Le- 
benskreis zurück, deſſen Einfluß alsbald wieder 
in ihr mächtig wird. Der Hof iſt dem Mädchen 
zwar als Erbe zugefallen, doch hat die Mutter 
dabei den Wunſch ausgeſprochen, daß Nikolaus 
zeitlebens bei ihr bleibe und fie ihn darum hei— 
raten möge. 
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n dieſe ſich immer ſchärfer zufammen- 
ziehende dramatiſche Spannung bringt der 
Dichter durch einige Geſtalten und Nebenhand- 
lungen die für die Erzählung notwendige Lode- 
rung. Da iſt zunächſt Joſef, der zweite Knecht. 
Ehemals Kutſcher bei einem kunſtliebenden Ba- 
ron, ſelbſt leidenſchaftlich Flöte blaſend, iſt er 
ſowohl dem Schulmeiſter wie dem Dichter ver- 
wandt. Die drei Männer treffen ſich, muſtzieren, 
diskutieren und geraten auch wohl mit Nikolaus 
und Martin hart aneinander. Joſef vermittelt 
zwiſchen den beiden Gruppen, ohne genau zu 
wiſſen, wohin er gehört. 

Die angeſammelte Energie dieſes Zuſtandes 
wird durch ein geradezu ſinnbildhaftes Vor- 
kommnis gefährlich in Bewegung geſetzt. Eines 
Abends nämlich wird Wilhelm von der kaum. 
gezähmten Wolfshündin Diana, dem Wachhund 
des Hofes, mit dem nur Nikolaus fertig wer- 
den kann, angefallen und verletzt. Er wird auf 
den Leitnerhof gebracht, von Anna verbunden 
und gepflegt, und auch nach ſeiner Geneſung 
bleibt er leſend, ſchreibend, dichtend auf dem 
Hof, bis ihn Nikolaus kurzerhand vor die Tür 
fest. Der Hund aber wird von dem Lehrer er- 
ſchoſſen. Das iſt der zündende Funken in der 
unerträglich geſpannten Lage. Denn mit dem 
Tier iſt Nikolaus, iſt das Urhaft-Wilde des 
Menſchen getroffen, der im ſtändigen Umgang 
mit der Natur Weſenselemente bewahrt hat, 
die dem Städter fremd geworden ſind. Der 
offene, rachſüchtige Haß des langen Nikolaus 
gegen Kerſten wird ſo groß und gefährlich, daß 
Anna ihn vom Hofe weiſt. 

Kerſten uber und das Mädchen, deren Ver- 
ſtändigung oft durch die in ihnen umgehenden 
Gegenſtröme nahezu aufgehoben war, finden 
ſich nun zueinander. Das Kind, das ſie von ihm 
empfängt, bindet den Mann endgültig an den 
Boden, der einſt des Sohnes Erbe und Da- 
ſeinskreis werden wird, und Anna iſt ſtill und 
in ſich ſicher geworden in der klugen Obhut des 
Mannes. Dem iſt es inzwiſchen gelungen, die 
Gemeinde für ſich zu gewinnen und Knechte und 
Mägde ſogar zu einem Spiel zu bewegen, das, 
von ihm verfaßt, zu Weihnachten aufgeführt 
werden ſoll. Als auch Wilhelm auf dem Leit- 
nerhof als Knecht tüchtige Arbeit leiſtet, iſt an- 
ſcheinend alle Unraſt und Verwirrung beſänftigt. 

Doch Nikolaus, der in die Stadt gezogen iſt, 
aus ihrer Anſchauung feinen Haß gegen fie 
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noch zu fteigern, ſtreicht eines Nachts um den 
Hof und wird von Joſef eingelaſſen. Er ſchaut 
nach den Pferden, lobt ihr Ausſehen und ver 
heißt wiederzukommen. Anna und Kerſten wa- 
chen, bis er erſcheint. Als er vor ihr ſteht, merkt 
fie, daß fie aus feinem Bann getreten iſt. Sie 
hat jetzt feſten Boden unter den Füßen, ihr 
Blut hat ſeinen Weg gefunden. Doch auch der 
Lehrer ift endgültig über Nikolaus hinausge- 
wachſen. Mit der Waffe zwingt er ihn kalt und 
herriſch wie ein böſes Tier vom Hof. 

Inzwiſchen iſt Weihnachten herangekommen. 
Das Krippenſpiel ſoll vor ſich gehen. Die 
Kaienfpieler find vor dem Gaſthaus verſam- 
melt, das Spiel hebt an. Ganz zart hat die 
Magd Kreszenz zu dem noch ungeborenen 
Jeſuskind die Worte geſprochen, die wie aus 
ihrem eigenen Sinnen zu kommen ſcheinen: 

„Mein liebes Kind, bald iſt dein Drängen aus, 

und du ſchlüpfſt in die Winternacht hinaus.“ 

Tränen ſchoſſen ihr über die Wangen, tropften in 
den Schnee, hilflos vor ſich ſelbſt ſchaute ſie nach 
Martin 

Da brechen belarvte Männer durch die 
Menge, ſtoßen die Leute beiſeite, einer ſchwingt 
ein Meſſer und bohrt es dem Schulmeiſter in 
die Bruſt. Der Knecht Nikolaus hat ſich an dem 
Fremden, der in den Kreis feiner Rechte ein- 
drang, gerächt. 

Anna hielt den Lehrer an ihre Bruſt gepreßt, 
Martin, Joſef, Kreszenz, ein paar Fackelträger und 
andere fanden kein Wort, ſchloſſen fie ein im Kreis. 
Endlich ſagte Martin: „Anna, den Arzt!” Die 
Bäurin blickte wie in ihr Selbſt hinein. „Ex ift tot”, 
verſetzte fie tonlos. Jäh ſank fie vorüber, begrub 
den Gemordeten unter ihrem warmen Schoß. 


8 Roman ift das Erstlingswerk des Dich- 
ters. Das erklärt die Überfülle der an- 
geſchlagenen Motive und Vorgänge, deren lei- 
denſchaftliche Bewegtheit mit Mühe bezwun- 
gen wird. Prallvoll von klopfendem Leben iſt 
das Buch, vor allem da, wo es ſich um den 
Vordergrund der Erzählung, um Dorf und 
bäuerliches Daſein, Schaffen und Denken han- 
delt. Als mächtige Ganzheit und Einheit ſchaut 
die Natur, echt empfunden und groß geſehen, in 
den Kreis des menſchlichen Dafeins, mit ent- 
ſchiedenem Gefühl für die tiefe Geſetzmäßigkeit 
des Lebens ſind die Schickſalsgründe und die 
inneren Mächte des Seins in die Dichtung als 
die Erreger der Handlung einbezogen. 


Johannes Freumbichler 


Philomena Ellenhub 


Von Erich Klaila 


s lag im öſterreichiſchen Alpenvorland ein 

Hof, mit einem eigenen Geſchlecht — mit 
Menſchen, eine Freude ſie kennenzulernen, und 
nützlich, mit ihnen umzugehen. Das waren die 
Ellenbuber. Sie hätten ſich ohne Frage noch 
höher gehoben, wenn nicht plötzlich die Kette 
beim wichtigſten Glied zerſprungen wäre. Kurz 
hintereinander ſtarben der Bauer und die Bäue- 
rin. Da jammerte das Wichtl-Weibl, eine alte 
Bauerndirn: „Mein Gott und Herr, neun arme 
Waiſenkinder! Gott ſteh' euch beil“ 

An den verlaſſenen Kindern vertrat die 
Ältefte Schweſter, die dreizehnjährige Philo- 
mena, die Mutterſtelle. Auf ihren unentwidel- 
ten Schultern lag eine ſchwere Laſt, zumal der 
Ahnl, der Vater des verſtorbenen Vaters, den 
Eindruck machte, als ob er nicht mehr mit feiner 
Umgebung lebte. Er lachte nicht, zankte nicht, 

ſchien ſich nicht zu grämen und nicht zu freuen. 
Sein Geſicht war zu einer Maske erſtarrt. 

Oft ſahen die Kinder in fein faltiges Antlig. In 
ihren Augen lag eine Miſchung von Neugier, Re- 
ſpekt und noch etwas, das wie ein winziger Stern 
flimmerte: ſuchende Liebe. Denn von dort, wo 
ihnen dieſer wärmende Strom bisher gekommen, 
wehte es ſeit einigen Wochen kalt. 

Manchmal trippelten die Kinder im weichen, 
Angergras barfuß neben dem Ahnl und hörten 
auf ſeine wunderlichen Reden. Er ſchritt von 
Obſtbaum zu Obſtbaum. Von jedem wußte er 
eine Geſchichte: 

Es gab brave und ſchlechte Bäume, ſo wie es 
gute und ſchlechte Senſen, gute und ſchlechte Kühe, 
gute und ſchlechte Menſchen gibt, und dieſe Schei— 
dung, ohne Gnade und Erbarmen, reichte tief hin- 
ab, bis in die lebloſen Dinge, und hoch hinauf, 
bis ins geſtirnte Firmament. 

Das Leben auf Ellenhub war aber nur noch 
ein letztes Verweilen; wie ein paar Minuten 
Naft vor ſchwerem Tagewerk. Denn durch den 
Tod der Eltern war es das Schickſal der Kin- 
der geworden, aus der ſchützenden Enge der 
Stube auf Ellenhub geriſſen zu werden. 

Eines Tages, als fie alle beiſammen ſaßen, 
rief das Brigel: „Der Klaubauf!“ Die Kinder 
erſchraken ſo ſehr, daß ſie auseinanderſtoben. 


Wettjtimmen XII. 1938, 5. 14 


Der Menſch, der in die Stube trat, war hager, 
krummgebogen, nichts als Haut und Knochen. 
Es ſtellte ſich heraus, daß es ein entfernter 
Verwandter war, der Rechenmacher Ruppert. 
Er beſah ſich ſchmunzelnd die Kinder, die ſcheu 
aus ihren Schlupfwinkeln hervorkamen. Der 
Beſucher war mit den Ohren bei den Reden. 
des Ahnl, mit den Augen aber fortwährend 
bei den Kindern. Er war in keinem Zweifel 
darüber: 

daß man bei jeder Wahl im Leben, ob klein oder 
groß, mit geruhiger Vorſicht entſchelden mußte; war 
es eine Kuh, ein Ferkel oder nur ein Geiſelſtecken, 
den man kaufte, immer verſuchte der Kontrahent, 
ſich einen Überprofit und dazu noch einen kleinen. 
Triumph zu verſchaffen. 

Er hörte noch eins der Kinder hinterm Ofen 
krabbeln und rief: „Und du kleines Menſcherl, 
warum willſt du deinen Vetter nicht begrüßen?“ 
Aber das Vorgei mochte nicht, es verkroch ſich 
nur noch tiefer. Denn: 

Der Menſch, und ſogar das vernunftloſe Tier, 
fie ahnen es immer, wenn die Schickſalsſtunde naht; 
ſie ſind durch ſene Fäden, die alle Dinge verbinden, 
mit dem Urall und ſeinen Geſetzen verbunden, den 
Fäden Gottes, tauſendmal geheimnisvoller als der 
elektriſche Strom, der Fernſprecher, die Eifen- 
bahn 

Als der Beſucher ging, nahm er den Jörgei 
mit. Und dann kam in den folgenden Wochen 
immer wieder Beſuch, entfernte Verwandte; 
und immer mußte dann eins der Kinder die 
Stube verlaſſen. Eines Tages mußte auch 
Mena Ellenhub verlaſſen. Nur Paul, der älteſte 
Bruder, blieb zurück. Mena kam zum Haging- 
hofer. Etwas Kaltes und Ungewohntes wehte 
fie an, als fie die Stube des Haginghofes be- 
trat. 

Der Haginghofer ſaß am Tiſch und hatte die eine 
Hand auf einem Schriftſtück liegen, während er in 
der andern einen prächtigen, reich mit Silber be- 
ſchlagenen Pfeifenkopf hielt. An ſeinen Fingern 
glänzten Ringe. Ihm gegenüber die Haginghoferin, 
im Samtmieder und buntem Halstuch, die Hände 
im Schoß 

Die Bauersleute drehten ſich herum und mujterten 
ſie eine Weile wortlos. Sie ließen vorläufig ihr 
Bild auf ſich einwirken und ſchienen keineswegs be- 
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reit, irgendein Zeichen ihrer Zuneigung oder Ab- 
neigung zu geben. Aus eigener und überlieferter 
Erfahrung wußten ſie, welche Folgen, im Guten 
wie im Böſen, jede, auch die ſcheinbar nebenſäch- 
lichſte Menſchenverbindung haben konnte. 

Endlich nickte der Bauer und ſagte: „Ach, das 
iſt wohl die Mena von Ellenhub? Gut, gut! Du 
biſt von heut' an auf meinem Hof Kleinmenſch. 
Bekommſt die Koſt und jedes Jahr ein Paar Schuh 
ein perkalenes Gewand, ein Wolltuch und ein Paar 
Winterſtrümpf ...“ 

Mena ſpürte, daß in dieſer Minute die Er- 
barmungsloſigkeit des Lebens begann: mit 
harten Tagen, mit Stunden der Verzweiflung. 
Aber Seufzen war auf dem Haginghof nicht. 
gelitten: 

Ich werd' dir wohl müſſen ſeufzen helfen, was? 
fragte die Bäuerin. In dieſem gedehnten: was? 
lag eine Welt von Härte. Es beſagte: hier geht 
kein Weg, liebe Menſchenkregtur; auf das Mitleid 
darfſt du dich niemals einſtellen! Hier heißt es: 
Maß gegen Maß, Leiſtung gegen Leiſtung, friß, 
Vogel, oder ſtirb ... 

Dann kamen auch wieder gute Stunden. 
Beim Abwägen wurde Mena gewahr: 

daß die Erde ihren Gang ging, mit heiliggroßen 
Schritten, daß fie ein- und ausatmete, unbefüm- 
mert um Menſchenjauchzen und Menſchenzagen, und 
daß man ſich nur, in all dem ſcheinbaren Wirrſal 
des Lebens, ruhig ihrem Strom anzuvertrauen. 
brauchte, um an ſein Ziel zu kommen. 


ie Zeit verging. Tage wuchſen aneinan- 

der und wurden ein Monat; und die 
Monate wurden ein Jahr und wieder eins. 
Mena wurde in die Welt der Erwachſenen auf- 
genommen. Man fragte ſie, ob ſie ſchon einen 
Schatz habe. Mena ſchüttelte den Kopf und 
lächelte. Denn dieſes Fragen geſchah in einer 
fo treuherzigen Art. Es ſollte eigentlich bedeu- 
ten: Nimm doch mich, Mena! Ein übler Kerl 
bin ich doch wirklich nicht, wie? 

Das Werben bereitete Mena Freude, es 
ſchmeichelte ihrer Eitelkeit. Aber ſonſt geſchah 
nichts. Bis eines Tags ein kaiſerlich-königlicher 
Kanonier die Reichsſtraße heraufſchritt: der 
Haginghofer-Lix, der aus Dalmatien zurüd- 
kehrte. Er konnte von Raguſa erzählen, von 
Riſano und Perzano. Das verfehlte feine Wir- 
kung nicht, bei keinem Mädchen im Dorf; und 
auch nicht bei Mena. 


Die guten Geiſter in Mena leiſteten wohl noch 
eine Weile Widerſtand, aber ſie konnten in der 
Folgezeit nicht mehr aufkommen. Das wilde Gejaid 
kommt in das Herz des beſtgearteſten Menſchen und 
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muß wohl dorthin kommen. Es! brauſte in Menas 
Blut) dies war im Grund ein feuerflüſſiges, hatte 
etwas von einem uralten und ganz jungen Wein an 
ſich: es gärte und polterte. 

Aber was Mena für echte und große Liebe 
hielt, dauerte nur wenige Tage. Dann lag fie 
wieder allein in ihren Kiſſen. Eines Samstags 
aber klopfte es trotzdem. Es war aber nicht der 
Lix, ſondern der Schinder -Tonl, der immer 
etwas auf dem Kerbholz hatte, den immer Gen- 
darmen ſuchten und hetzten. Aber er war 
hübſch und frech; und in Wirklichkeit wohl auch 
ein guter Menſch. Als er einmal unter dem 
Fenſter mit dem Lix in Streit geriet, war 
Mena zufrieden: 

Es war ihr zumute wie am Kirchtag, wo ſie raſch 
hintereinander zwei Gläfer Met getrunken hatte. 
— Was war das nur? — Nichts anderes als die 
Hatz. Die Sonne ſcheint, der Himmel ift blau, die 
Vögel ſingen; man arbeitet, weil man muß, trinkt 
das Brunnenwaſſer, weil man Durſt hat, ißt, well 
man hungert, aber das genügt dem Herzen nicht. 
Durch die Wälder trabt die Hirſchkuh; die Sonne 
ſcheint, die Quelle läuft, Futter gibt es in Hülle 
und Fülle, aber das genügt der Hirſchkuh nicht! Erſt 
wenn die Nebenbuhler aufeinander losgehen, wenn 
die Geweihe ſplittern und das Blut fließt — das 
iſt prachtvoll! 

Doch dann kam der Kummerwvogel. Es klopfte 
bald niemand mehr an das Kammerfenſter der 
Magd Mena, denn den Toni hatten die Gen- 
darmen erwiſcht. Aber eines Nachts klopfte es; 
doch das war ein anderes Klopfen: es kam aus 
dem eigenen Leib! Mena mußte den Haging- 
hof verlaſſen. Ein Kind kam zur Welt. Mena 
gab es in Pflege. Beim Kramer Lambert im 
Dorf bekam ſie eine neue Stellung. Sie hatte 
nun ihre Erfahrungen gemacht. Sie war ge- 
warnt worden und wollte nicht noch einmal 
leichtſinnig ſein. In Anbetracht ihrer guten 
Vorſätze glaubte fie, ihr Leben würde nun ſchön, 
im Gleichgewicht beharren. Aber fie täuſchte 
ſich, wie der Menſch ſich immer täuſcht, weil er 
es liebt, von ſeinem kleinwinzigen Ich aus ſich 
und die Welt zu betrachten. Alles Leben ift 
Fluß, und ſo war es auch hier: Das Kind der 
Mena ſtarb. Eine Schweſter ſtarb. Und der 
Kaiſer rief zum Krieg. Die blutjungen Bur- 
ſchen des Dorfes, die ſo eng mit dem Leben 
der Gemeinde, der Väter und Mütter, Brüder, 
Schweſtern und Geliebten verwoben waren, als 
ob keine Macht der Erde fie jemals losreißen, 
könnte, mußten fortziehen. Ihre Geſichter 


Alte Kirche im Bergdorf 


leuchteten von Geſundheit und Unerfahrenheit; 
ſie glichen großgewordenen Säuglingen, die mit 
gierigen, blitzblanken Augen in den himmel- 
blauen Herbſtmorgen guckten. Als man fie 
fragte, ob ſie ſich denn arg ſorgten, brachen ſie 
in ein übermütiges Gelächter aus und riefen: 
„Freilich ſorgen wir uns, ob nicht vielleicht 
ſchon der Krieg zu End' ift, bis wir hinabtom- 
men 

Eines Tages mußte auch die große Glocke 
einrücken, die die Inſchrift trug: 

Ich künde Gott, anno Domini 1800 
Als man die große Glocke wegbrachte, wadelte 
der Kopf der Alt-Retlin, einer Neunzigjähri- 
gen, ſchauerlich. Und ihr zahnloſer Mund jam- 
merte laut: Jetzt wird uns der Herrgott auch 
bald verlaſſen! 

Und ſo ſchien es. Aus Wien kamen ſchlechte 
Nachrichten. Man ſprach von Rebellion. Eine 
gedrückte Stimmung herrſchte im Dorf. Die 
Jugend war bei des Kaiſers Fahnen im fernen 
Welſchland. Die alten Männer bekamen über 
Nacht wieder einen beſonderen Wert, 


Hatte es bisher geheißen: So ein alter Kracher! 
Heß es jest: mein Gott, der iſt noch ganz rüftig 


Archio bite 


und könnt' einem ſogar lieber fein wie fo ein jun- 
ger Windhund! 

Die Austragbauern und Wittiber, die bisher 
müßig und gelangweilt im Dorf herumgeſtanden 
und vom eigentlichen Leben ſchon fo gut wie aus- 
geſchloſſen waren, witterten Morgenluft. 

Bei Mena Ellenhub ſtellten ſich Brautwerber 
ein, aber ſie konnte ſich nicht entſchließen. Aus 
Wien kam ein Bruder der Mena: Sylveſter. 
Er war durch das Stadtleben dem Dorfe ent- 
wachſen. Er ſprach von Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit. Er veranſtaltete eine Verfamm- 
lung, trat gewaltig auf und forderte Aufruhr. 
Aber ein alter Bauer, der nach ihm ſprach, zer- 
pflückte ſeine Praſen: 

„Die drei Ding“, fagte er mit einer etwas fin- 
genden Stimme, „die da heißen Freiheit, Gleich- 
heit und Brüderlichkeit, reimen ſich ja recht ſchön; 
aber das Ohr tut den Menſchen genau ſo betrügen, 
wie das Aug“. Der Menſch hat leicht Freiheit ge- 
mug, feine Arbeit zu tun und vorwärts zu trach- 
ten 

Item, wle fteht es mit der Gleichheit? Da gehen 
jest überall Leute herum, fo kleine Herrgötter, die 
reißen weitmächtig das Maul auf und ſagen: Alle 
Menſchen find gleih! — Die Menſchen ſind nicht 
gleich! Und noch ſchlimmer wär's, wenn man fie 
gleichmachen tät“. Das iſt ja das Schöne und Luftige 
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an der Welt, daß fie fo verſchieden und buntſcheckig 
lee 

Item, was die Brüderlichkeit anbelangt, iſt es 
gewiß gut, brüderlich zueinander zu fein. Aber 
willſt du mein Bruder fein, mußt du dich auffüh- 
ren, wie ſich ein Bruder aufführen ſoll. Fluchſt du 
mir nicht, fluch“ ich nicht dir. Gehſt du mit Spieß 
und Speer gegen mich, wehr ich mich auch mit 
Spieß und Speer. 


. Unruhe blieb im Dorf. Mena wurde 
zweite Dirn beim Stumpf-Bräu. An einem 
der nächſten Sonntage beſuchte fie den Ahnl. Sie 
erſchrak, denn vor dem Haufe ſaß eine bucklige 
Geſtalt: das Totenweibel. Der Ahnl lag im 
Bett. Mena erkannte, daß der Ahnl nur noch 
durch eine winzige Stunde mit dem Leben ver- 
bunden war, und ließ den Pfarrer holen. Er 
kam, ſein Geſicht zeigte einen leicht ärgerlichen 
Ausdruck. Die Schelle des Miniſtranten klang 
ſchrill. Als der Pfarrer wieder ging, ſagte der 
Ahnl mit feſter Stimme: „Schönen Dank, Herr 
Pfarrer!“ Der Pfarrer warf einen halb er- 
ſtaunten, halb unwilligen Blick zurück. Was 
hat denn dieſer alte Bauernſchädel? Dünkt er 
ſich vielleicht ſtärker als ich, der wohlbeſtellte 
Troſtſpender? Dies: Schönen Dank! hatte ſo 
kräftig geklungen, als hätte er damit ſagen 
wollen: Mach nur deine Zeremonie, mein Lie- 
ber, du und ich, wir wiſſen, was dieſe Dinge 
bedeuten . 

Von draußen klang Stimmengewirr, alte 
Männer, Frauen und Kinder beteten und jted- 
ten 

. m den Pauſen flüſternd die Köpfe zuſammen, 
gierig danach, zu erfahren, wie und wo man den 
Alt-Ellenhuber das letztemal geſehen, wie die 
Krankheit angeſetzt, wonach er Verlangen gehabt 
und ob er nicht vielleicht, knapp vor'm Sterben, den 
Vorhang zum Jenſeits ein wenig emporlüpfen würde. 

Plötzlich verſtummten ſie: das Totenweibel rich- 
tete ſich auf und öffnete die Tür. Sie trat in die 
Stube und aufs Bett zu. Ihr Kopf zitterte und ihr 
Kinn klappte ein paarmal energiſch auf und nieder. 
Es flüſterte: „Er fangt ſchon an zu ziehen!“ Und 
trippelte wieder hinaus. 


„Ahnl, haſt du Schmerzen?“ „Tut mir halt 
um die Mitt' ſo weh,“ ſagte er nur. Dann tat 
er ſchweigend ſeine letzte Arbeit; während fie 
im Hausflur das Vaterunſer beteten. 

Es blieb weiterhin ungute Zeit. In Wien 
tobte Aufruhr. Im Dorf ſteckten Aufgepeitſchte 
eines Nachts das Anweſen des Stumpf-Bräu 
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in Brand. Und dann klopfte es einmal am 
Fenſter der Mena. Ein ſchief gebogener Menſch 
ſtand draußen; mit der Nachtluft ſtrömte eine 
Wolke von Pech und Tabak herein. Ein Holz- 
knecht brachte die Nachricht, daß der Toni ver- 
wundet wäre und Hilfe brauchte. Als Mena 
am nächſten Tag eine einſame Holzhütte be- 
trat, erſchrak ſie. Der Toni lag im Heu. Sein 
Geſicht war bleich und abgezehrt. Er war es 
und war es nicht. Die reſolute Art der Mena 
ſchien noch einmal ſeine Lebensgeiſter zu heben. 
Er war noch einmal der Toni, wie fie ihn 
kannte, den die Jäger und Bräuknechte gefürch⸗ 
tet, der die Wirtsſtuben ausgekehrt, der lachend 
auf der großen Sternbarrikade in Wien ge- 
kämpft und der ſo viele Jahre ihr Liebhaber 
geweſen war. 

Dann verfielen feine Züge jäh. Hundegebell 
ſchreckte Mena auf: der kafſerliche Revierförſter 
Purgſtaller kam quer über den Abhang her- 
über. Im Hütteneingang blieb er ſtehen, denn 
wo die jenſeitigen Bezirke ſich auftun, die Maſe⸗ 
ſtät des Todes beginnt, endet die diesſeitige 
Macht der Juſtiz. Purgſtaller konnte nur fei- 
nen Hut abnehmen und leiſe ſagen: „Hier ſtirbt 
ein Menſch“ und dann wieder gehen. 

In dieſer Stunde begann bei der Magd 
Mena das bewußte Altwerden. Es ging mit ihr 
in der folgenden Zeit eine ſtarke Veränderung 
vor. Sie entdeckte Falten in ihrem Geſicht. Die 
Männer ließen fie in Ruhe. Zu Maria-Licht- 
meß mietete ſie ein Logis, zu dem eine kurze, 
überdachte Holztreppe hinaufführte. Eine 
Bauernſtube, wenn auch klein, mit jener Ei 
fachheit ausgeſtattet, die den Menſchen fo be- 
ruhigt, weil ſie ihm allein ſo notwendig iſt. 

War fie einſt als junge Magd, als der Tiſch- 
ler ihren Kaſten gebracht, in die Reihe der Be- 
achteten und Beſitzenden eingetreten, ſo trat ſie 
jetzt in die noch viel höhere Klaſſe der Freien 
und Beſchaulichen. Das Leben im Dorf be- 
ruhigte ſich wieder. Eines Tages kam eine neue 
große Glocke. Man redete über ihr Gewicht, 
über den Herſtellungspreis. Als ſie dann im 
Turm hing und zum erſtenmal geläutet wunde, 
ging etwas Leuchtendes durch die Seele der 
alternden Magd. Vielleicht die Erkenntnis, daß 
dieſer Glockenton das wahre Lied der Lieder 
ſang: 

Erhebet eure Herzen und glaubet daran: das 
Leben iſt einfach und gut. 


ii 


Walter Pegel 
Das Fräulein auf dem Regenbogen 


Von Käthe Lambert 


as Fräulein hört am Abend dem Gefang 

der deutſchen Kriegsgefangenen zu, die 
auf der Farm des Vaters im ſüdlichen Frank 
reich untergebracht ſind — das kleine Fräulein 
Madelon, zarte, ſchmächtige Geſtalt mit dunt- 
lem Mädchenſcheitel, mit ſanften Abendaugen 
und vielen blaſſen Träumen hinter einer ſehn- 
ſuchtsvollen Stirn. 2 

Draußen ift Krieg, die Völker raſen gegen- 
einander, hüben wie drüben ſingen Gefangene 
die Lieder der Heimat, hüben wie drüben ſind 
die Nächte des Frühlings lind und famt- 
dunkel und wie von tauſend Wünſchen ſanft 
entzündet. Hüben und drüben find junge Men- 
ſchen, und über ihnen eine Macht, die nicht 
nach der Feindſchaft zwiſchen den Staaten fragt. 

Wie ein ſtumme Schattenſchar bleibt die Ge- 
ſellſchaft der Kriegsgefangenen im Hintergrund. 
Nur einer tritt hervor, plaſtiſch und hell ins 
Licht geſtellt, kühl und herb wie das Meer, von 
dem er kommt, das er niemals vergeſſen kann, 
deffen Salz und Duft er noch im Regenwaſſer 
zu ſchmecken meint. Es iſt Jaſper Kriſtianſen, 
der Dolmetſch, der blonde Frieſe. 

Er ſtand im Regen ohne Rock und Mütze auf der 
Straße, das Fräulein ſaß in Wolkenhöhe über ihm 
und brauchte nur die Arme auszuſtrecken, um an 
Gottes Thron zu rühren. Und dennoch hieß das 
Fräulein Madelon — nur Madelon. Es gab wohl 
viele Wege in der Welt, die ſich vom Meer bis an 
die Berge ſpannten, Silberfäden, die vom Norden 
her nach Süden flatterten, und Hände, die nach 
ihren loſen Enden greifen konnten. Ja, das gab es 
wohl. Und Gottes Atem reichte ſicherlich bis in das 
letzte Tal hinab. 

Gottes Atem reicht auch zu ihnen. Er rührt 
ſie beide an. Wie Gottes Strophen ſind ſie in 
der ewigen Melodie der Herzen. Selten iſt eine 
Liebe zarter und dichteriſcher geſchildert wor- 
den: der Deutſche iſt wie ein ſtarker, dunkler 


Liebe 


Aufn. Mölter, Ludreigstuft 


Baum, faſt zu ſtark und zu dunkel für die zarte 
Ranke Madelon. Er iſt ganz erfüllt von Heim- 
weh. Dieſes Heimweh iſt verbiſſen und kennt 
nur einen einzigen Gedanken: die Flucht. 

Ja, er wird fliehen, er ſagt es ihr in harten, 
unumwundenen Worten, er wird fliehen, auch 
wenn man ihn auf diefer Flucht erſchießen 
ſollte. Ja, und er haßt auch ihr Volk, das ihn 
geſchlagen hat. Damals, als er die Flucht zum 
erſtenmal verſuchte, hat es ihm Peitſchenhiebe 
eingebracht: „Glauben Sie, daß ich Ihre Hände 
küſſen werde, die mich ſchlagen? Ihre Hände, 
die auch zugleich die Hände Ihres Volkes find?” 

Sie begreift, wie ſchwer ihm, der doch lieben 
möchte, dieſer Haß fällt, und ſie begreift auch, 
daß er vor dieſer Liebe fliehen muß. Alſo er- 
leichtert ſie ihm dieſe Flucht: ſie veranlaßt den 
wachthabenden Korporal, ihn wegen Fluchtver- 
dachts aus dem Gemeinſchaftsraum fort in 
einen einzelnen Schuppen für die Nacht einzu- 
ſchließen. Nachts kniet fie vor dieſer Schuppen- 
tür. Vorher verſucht ſie ihm deutſche Lieder 
vorzuſpielen, ihr Herz ift ganz erfüllt von ihrer 
Liebe. Da ſagt er zu ihr: „Du verſtehſt die 
Worte meiner Lieder nicht.“ 

„Ich fühle fie.” 

„Du biſt vom Süden. In deiner Heimat 
wachſen ſchon die Palmen. Wir kommen aus 
den Wäldern, aus der Heide und vom Meer. 
Wie willſt du das, was uns bewegt, erfühlen 
können?“ 

„Die Melodien lachen oder weinen, und bei- 
des iſt an allen Orten gleich.“ 

„Wir lieben Sonne oder Regen — ihr den 
Regenbogen.“ 

„Der Regenbogen baut die Brücke zwiſchen 
Nord und Süd.“ — Und er fragt ſie: Willſt du 
auf dieſem Regenbogen gehen? Ja, ſie will. 
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Sie wird zu ihm auf dem Regenbogen kom- 
men, wenn es geit iſt. 

In dieſer Nacht entflieht der Deutſche Jaſper 
Chriſtianſen. Sie verfolgen ihn, aber es dauert 
lange, bis ſie ihn finden. Für ſie aber 

.. kamen Tage, die wie hinter einer Wand aus 
dickem Glas vorübergingen. Die Tage waren da, 
ſie lebten auch, denn Licht und Schatten waren wie 
ſonſt, doch hatten fie den Klang verloren. Ihr Vor- 
übergleiten war ein ſtummes Puppenſpiel. 

In dieſer Zeit der Ungewißheit und der 
atemloſen Angſt gibt Gott ihr einen Freund 
zur Seite: den jungen Doktor Foffroy. Er ift 
das Gegenſpiel des Deutſchen Kriſtianſen: alles 
an ihm iſt zarteſte Hingebung, vertrauensvolles 
Verſtändnis, ſanfte Nachſicht und Güte. Seine 
Liebe zu Madelon gebietet ihm, ihr Geheim- 
nis auf zarteſten Händen, ihren Kummer mit 
treueſtem Herzen mitzutragen. Er iſt bei ihr, 
als ſie erfährt: man habe den Deutſchen an der 
Saöne geſtellt und auf ihn geſchoſſen. Er ſei 
an der Bruſt und im Geſicht verwundet und 
liege im Lazarett in Chälons. 

Der Frühling iſt vorüber, der Sommer blüht 
und prunkt in vollem Ernterauſch. 

Mit Joffroy fährt Madelon nach Chalons 
und beſucht Jaſper. Sie ſprechen ein paar Mi- 
nuten miteinander. Aber die Minuten müſſen 
ein Leben füllen können, kommende Jahre des 
Wartens und der Geduld. Denn Jaſper wird 
wieder fliehen, natürlich wird er das; ſie gibt 
ihm ſein Eiſernes Kreuz wieder, das er bei der 
erſten Flucht verloren hat. Dann iſt die geit 
um, und ſie geht. 

Es iſt eine lange traumhafte Zeit des War- 
tens. Da erfährt fie es eines Tages vom Va- 
ter: der Gefangenenaustauſch hat begonnen, 
und damit iſt die Zeit erfüllt. Der Regenbogen 
gang beginnt. Sie fährt zu Jaſper. 
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ie bleiben ein paar Tage in der kleinen 

Stadt, in der er ſtudiert. Sie wandern 
durch den Wald, über die deutſchen Felder, ſie 
ſteigen kleine Hügel hinauf, fie ſprechen gar nicht 
viel dabei, nur das Herz iſt voll von Worten. 
Sie ſind zwei Menſchen, die ſich lieben. Aber 
zwei Länder ſtehen zwiſchen ihnen. Sie find 
zwei einſame kleine Menſchen, aber der Name 
Vaterland ift groß. Niemals würde er fein Va- 
terland verraten, niemals könnte er ſie achten 
— würde ſie es tun. So ſtehen die Tage un— 
ter der unausgeſprochenen Ahnung einer Tren 
nung, die doch kommen muß. 

„Wer verlangt denn, daß der Himmel rufen ſoll, 
wenn auf der Erde irgendwo ein ſchönes, kleines 
Lied erklingt? Wer meint denn, daß dann gleich, 
in feine blaue Glocke Riſſe ſpringen müßten? Nie- 
mand hoffentlich. Alle, die es angeht, wiffen längſt 
Beſcheid mit ſeltenen und ſchönen Liedern auf der 
Erde. Ach, ſagen ſie zu dem, der neben ihnen geht, 
ach Lieber, haft du es gehört? War das für ung? 
Doch, doch, das war für uns, gibt dann der andere 
zurück. Hier iſt ſa niemand weiter als wir beide, 
bleib ein Weilchen mit mir ſtehen. Mehr Worte 
mögen fie darüber nicht verlieren. Wozu denn auths 
Man kann ein Lied, das rein und ſelig in der 
Stille klingt, doch nicht mit einer lauten Forderung 
begleichen!” 

Dann fahren fie heim, in fein Dorf am Meer. 
Sie wird freundlich, doch mit verborgener Un— 
ruhe von ſeinen Eltern, ſtürmiſch und liebevoll 
von feiner Schweſter bewillkommt. Und es! 
kommen die Tage, die niemals vergeſſen wer- 
den. Und es kommt der Tag des Abſchieds. — 

Sie ift zurückgegangen, zurückgeweht wie ein 
Sommerblatt. Weil ſie gehen mußte, ſoll er ſie 
weiter lieben, denn 

ſie brauchte nur die Arme auszuſtrecken, um 
an Gottes Thron zu rühren. Und dennoch hieß ſie 
nur das Fräulein Madelon — nur Madelon. 


J. G. Cottacſche Buchhandlung Nahf., 
Stuttgart) 


Bäume im Wind 


Arhihite 


Friedrich Griefe / Bäume im Wind 
Von 5. w. Reim 


"Se myſtiſche Gebundenheit des Menſchen 
an ſein Blut- und Geiſteserbe, in dem 
uralte Vorſtellungen und Glaubenskräfte fort- 
leben, Beziehungen vergangener Geſchlechter 
zum Boden, der ſie nährte, zu Beſchäftigungen, 
die ihr Daſein füllten, zu Leiden und Erfah- 
rungen, die fie durchzumachen hatten — diefe 
Dinge find ſtets der Inhalt von Grieſes Noma- 
nen und Erzählungen geblieben. Sie laſſen das 
Schickſal als den Ruf an die Seele verſtehen, 
der vernommen, befolgt, überhört oder miß- 
achtet wird. 2 

Go ſchafft der Eingang oder die Umkehr in 
die gewieſene Bahn des Lebens und der ſtetige 
Fortgang in ihr das einzig ſichere Glück, das 
den Menſchen zu erreichen gegeben iſt. Inſtinkt- 
loſigkeit, Abneigung und Auflehnung gegen die 
geheimnisvollen Abſichten des Schickſals aber 
ſind die Urſache deſſen, was man das Unglück 
nennt. Dieſe Glaubensſätze, aus denen feine 
Dichtung lebt, hat Grieſe in der neuen © 
zählung „Das Kind des Torfmachers“ 
zu gleichnishafter Darſtellung gebracht. Die 
Tochter eines einfachen Torfftehers iſt aus 
ihrem Daſeinsgeſetz getreten, als fie einen 


Großbauern heiratete. Darum mußte ihre Ehe 
ohne Licht und Segen bleiben. Als ſie dann mit 
einem Knecht davongeht, Neuland umzubrechen 
— da wird fie fruchtbar, Mutter ſtarker Ge- 
ſchlechter, ein lebendiges Glied in der Kette der 
Zeiten. 


as hier in einem einzelnen Leben vor 

ſich geht, iſt in dem großen Roman 
„Bäume im Wind” auf viele Menſchen in 
Stadt und Dorf übertragen. Sinnbild iſt in 
vielfältige Wirklichkeit gekehrt, das Leben ſelbſt 
entſchleiert ſein ſchickſalſchaffendes Geſetz und 
biegt, ſchüttelt, kräftigt oder bricht die Men- 
ſchen wie der Wind die Bäume im Walde. 


Ein Mann ging neben ſeinem mit zwei Pferden 
beſpannten Wagen her. Er hatte Stämme geladen, 
ſchwere Holzſtämme, die in dieſen Wintertagen im 
Walde geſchlagen wurden ... Der Mann neben 
dem Wagen war kein Fuhrmann. Er hatte in einem 
der Dörfer hier herum ein kleines Beſitztum, weil 
aber mehrere Kinder vorhanden waren, kam er bei 
allem Fleiß nicht weiter. Die andern Dorfleute hat- 
ten es meiſtens auch nicht beſſer, aber fie begnüg- 
ten ſich damit, ſie konnten es nicht ändern, und ſie 
kamen ja durch die Welt. Er aber wollte ſich nicht 
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damit begnügen, er wollte um jeden Preis die Dinge 
ändern, und ſo hatte er gleichſam immer mit beiden 
Fäuften um ſich geſtoßen, grob und unbeholfen und 
auf gut Glück, aber hart, vor allem gegen ſich, hart 
und unabläſſig. 

Solcher Art iſt Chriſtian Boß, der feinen 
Kindern ein beſſeres Daſein ſchaffen will, als 
er ſelbſt und ſein Vater es hatten, und der 
ihnen für das Leben außer dieſem noch eine 
Ehrfurcht mitgeben möchte vor dem, was ge- 
heimnisvoll unter dem Himmel vor ſich geht! 
und im Nauſchen der Waldbäume dem Men- 
ſchen zur feierlichen Gewißheit werden kann. 

Aber in dieſes Planen greift jäh und finn- 
los ein Ungefähr und zerſtört es; ein nachträg- 
lich auf die mit Ketten befeſtigte Baumlaſt loſe 
gewälzter Stamm fällt vom Wagen, als die 
Pferde vor einem Licht ſcheuen, und zerquetſcht 
den Mann. Seinen vierzehnſährigen Sohn 
Chriſtian, der daheim auf den Vater wartet, 
treibt es plötzlich aus dem Bett. Am Wege 
findet er den ſchwerverletzten Vater. Ein klei- 
ner Funken Leben, für ein Bewegen der Fin- 
ger und ein Aufmerken der Augen gerade zu- 
reichend, iſt noch in ihm. Der Junge kriecht 
neben den Mann, ſpricht mit ihm, ſpürt den 
ſchwachen Druck der Hand, dann deckt er den 
Vater mit feinem Kittel zu, legt ſich neben ihn 
und wird des furchtbaren Geſchehens erſt rich- 
tig inne, als die Mutter und fremde Männer 
ihn neben dem Vater finden. 

An dieſem Abend hat ſein Leben einen Bruch 
bekommen, eine geheime Angſt vor einem ſchwe— 
ren Ereignis, durch das er einmal hindurch 
müſſe, verläßt ihn ſeitdem nicht mehr. Aber es 
war da auch eine Gemeinſchaft mit feiner Ge- 
ſchlechterreihe geſchloſſen, die wie ein ernſtes 
Vermächtnis war: den Namen dieſes Mannes, 
der ſein Vater war, und aller derer, die ihm 
vorausgegangen waren, hochzuhalten. 

Da die Mutter dem Vater bald nachſtirbt, 
fallen die Kinder der Gemeinde zur Laſt; Chri- 
ftian aber kommt als Lehrling in einem Ge- 
ſchäft der benachbarten Kleinſtadt unter, und 
nur ſeine älteſte Schweſter Thereſa, die im 
Dorfe bleibt und dort Witwe wird, beſucht den 
Bruder von geit zu Zeit. Die übrigen verlieren 
zwar nie den inneren, doch allmählich den äuße— 
ren Zuſammenhang mit dem Bruder. Denn der 
iſt im Laufe der Jahre ein erfolgreicher, geach- 
teter und wohlhabender Kaufmann geworden, 
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den fein einftiger Lehrherr, der Kaufmann 
Darjes, mit feiner Freundſchaft auszeichnet. 
Darjes iſt es auch, der ihm feine hübſche und 
lebensluſtige Hausjungfer Aline zur Frau vor- 
ſchlägt, als Chriſtian ihn um ſeine Meinung 
befragt. Der Ehe entſprießt ein Sohn Ludwig, 
den die Mutter freilich Louis zu nennen liebt. 
Vielleicht erinnert fie das an einen Mann. 
namens Louis Ahrens, den Don Juan des 
Städtchens, der ihr am Tag vor ihrer Hochzeit 
nehmen durfte, was fie ihrem Mann hätte be- 
wahren müſſen. 

Sie hält zwar ihr Geheimnis für gut behütet. 
Allein in einer böſen Nacht erfährt ſie, daß 
Chriſtian darum weiß; Ahrens hat es ihm, dar- 
auf angeſprochen, ſelbſt geſtanden. Doch es fit 
nicht öffentlich geworden, und das allein macht 
dem Mann die Schande auf ſeinem Namen 
überhaupt tragbar. 

„Ich könnte keinen einzigen Finger auf mich ge- 
richtet ſehen“, ſagte er zu Aline. „Der Vater hatte 
ſeine Kinder, ſeine Pferde, er hatte ſeinen Acker und 
den Wald, und er hatte ſeine Hoffnung für uns 
alle. Er ſaß da, wohin er gehörte, er konnte nur 
von einem Baum erſchlagen werden. Ich habe das 
eine, daß die Dorfleute, wenn fie am Sonnabend. 
zu mir kommen, in alter Weiſe Chriſtian zu mir 
ſagen. Alles andere habe ich verloren, das muß ich. 
nun behalten. Wenn ich das nicht mehr hätte, müßte 
ich bekennen.“ 

So ſprach Chriſtian Boß, „ein Baum im 
Winde, aber er hielt ſich“. 

Hat Ludwig, der in das Zimmer trat, als 
der Vater nach der Auseinanderſetzung zu Bo- 
den ſtürzte, gehört, um was es in dieſem Ge- 
ſpräch ging? Aline iſt zu feige und oberfläch- 
lich, dem nachzuſpüren, was unangenehm oder 
gefährlich iſt. So geht das Leben im Haufe 
beſchwerlich weiter, bis Ahrens auf einem 
Maskenball, bei dem er mit Aline in auffälli- 
ger Weiſe tanzt, in der Trunkenheit feine frühe⸗ 
ren Beziehungen zu ihr offenkundig macht. 
Schon hebt Chriſtian gegen den Schänder ſei— 
nes Namens die Fauſt; aber er kann nicht zu- 
ſchlagen. Er iſt innerlich zu arg getroffen und 
nicht mehr ſtark genug, als daß er ſich durch 
eine ſolche Tat ganz herſtellen könnte. Nur fei- 
nem Freunde Darſes klagt er am Morgen fein 
Elend; doch ſeine Klage iſt ſo gehalten, daß 
Darjes fie als Anklage gegen ſich, der jenem 
doch zu dem Mädchen riet, auffaſſen muß. Das 
aber zerbricht den wackeren Mann, deſſen Herz 


feit langem ſchwach iſt. Chriſtian aber, über 
reizt in ſeinem Verantwortungsgefühl, hält ſich 
des Mordes an ihm für ſchuldig. Zwar nimmt 
die Polizei eine ſolche Veſchuldigung nicht an, 
und ſo muß Chriſtian zu andern auch dieſe Laſt 
tragen, und um des Sohnes willen muß er 
weiter ſchweigen. Der aber, inzwiſchen zu einem 
ſtarten Burſchen herangewachſen, hört ſich ein- 
mal hämiſch darauf angeſprochen, was zwiſchen 
ſeiner Mutter und Louis Ahrens vorgegangen 
ift. Er ſchlägt den Kerl zu Boden, der ihm das 
zuträgt, und verläßt alsbald ſein Vaterhaus 
aus dem Gehorſam gegen ſein inneres Erbe, 
das ihn auch ohne Worte an den Vater unlös- 
bar bindet. Als Knecht geht er auf das Land 
zurück, von dem ſein Vater zu ſeinem Unglück 
einſt in die Stadt ziehen mußte. Später hat 
er ein kleines Gut, und dann nimmt er das 
Mädchen zur Frau, das Thereſa, des Vaters 
Schweſter, ihren vielen Buben als Ziehſchweſter 
beigab und das ſchon als Kind ihm zubeſtimmt 
ſchlen. 


er Vater wird alt und ſonderbar. Sein 

Geſchäft liegt jetzt faſt ganz in den Händen 
von Thereſas älteſtem Sohn, der ein tüchtiger 
Kaufmann geworden iſt. Eines Spätwinter- 
abends geht der alte Chriſtian dem Walde zu, 
bricht wie ein wundgeſchoſſenes Tier durch die 
Dornenhecke, die ihm den Weg zu den großen 
Bäumen verſperrt, legt ſich am Fuße eines 
alten, dicken Baumes nieder, deckt ſich mit fei- 
nem Rock das Geſicht zu und ſtirbt. Man findet! 
ihn, und ſeine ganze Sippe ſchaufelt ihm in 
ſchlichter Feierlichkeit den Grabhügel. Thereſas 
Sohn aber kauft das Geſchäft; denn Ludwig, 
der Sohn Ehriſtians, will auf dem Lande 
bleiben. 


=: dieſer in zerſtreuten Kapiteln erzählten 
Geſchichte von Chriſtian Boß und ſeinem 
Sohn Ludwig geſellen ſich andere, die Leute 
aus Stadt und Land zum Gegenſtand haben, 
ſie ſind unverbunden untereinander und gehören 
doch dazu, weil auch alle dieſe Lebensläufe 
durch die Spannung zwiſchen ſchickſalsmäßiger 
Feſtſetzung und irdiſch unvollkommener Ver- 
wirklichung beſtimmt erſcheinen. Bäume im 
Winde ſind Chriſtian und die Menſchen um 
ihn. Da treten die beiden ſchlechten Bauern Meel 
und Drage auf, die ihre Güter verkauften, um 


in der Stadt bequem leben zu können, und die 
dann bei dem Bankkrach ſo arm werden, daß 
fie als Hausdiener und ſpäter als Straßen- 
kehrer gehen. Da iſt der Armenhäusler Peter 
Lühr, der, in der Dunkelheit feiner Hütte ver- 
borgen, auf die Heimkehr ſeines Sohnes wartet, 
der ihm einſt vor dem Dorf Schande antat. 
Dazwiſchen ſchaut das pfiffige Geſicht des alten 
Jörn aus Kniep hervor, der den Tod auf eine 
luſtige Weiſe narren darf. Und dann meldet 
ſich der Häusling aus Reth zum Wort, die 
humorvollſte Geſtalt des an komiſchen Menſchen 
und Situationen reichen Buches; ſener klägliche 
Kerl, der als ein Mann zu gelten glaubt und 
vor der Frau und deren Tochter den Hausvater 
nur eben ſpielen darf. Ein kauziger Schuh- 
macher findet ſich dazu, der an einem verwirr— 
ten Kopf leidet, ein Schirmmacher, der unter- 
zugehen ſchien in der neuen geit, die nicht auf 
die Solidität, ſondern mehr auf den bunten 
Schein der Schirme ſieht, dann aber plötzlich 
und unfanft lernt, ſich ihr anzupaſſen, und da- 
bei ſeinen Nutzen findet. Herr Wilmſen tritt 
auf, der als die verkörperte Rechtlichkeit in der 
Stadt ein faſt ſagenhaftes Anſehen genoß, in 
dem Bankkrach ſeinen Ruf und faſt ſein Leben 
verliert, aber ſchließlich eine gefühlvolle Witwe 
mit einem kleinen, doch gut gehenden Laden 
heiratet und wieder Gewicht bei feinen Mit- 
bürgern bekommt. Ein altes Mädchen, Ida mit 
einem Gemüſegeſchäft, gewinnt, ſchon an der 
Grenze der Jahre, wo ſich eine hoffärtige Gitt- 
ſamkeit als Erſatz für ungenoſſene Jugend- 
freuden einſtellt, das Herz eines ſtattlichen Wit- 
wers und trägt noch mehr als ein Kind zur 
Taufe. Klara, des Schuhmachers Tochter, fin- 
det Ludwig Boß, den Knecht, zu dem fie ſchon 
früh eine Neigung trieb, und ſchenkt ihm eine 
glückliche Nacht, ehe fie als verſtändiges Mäd- 
chen den Kerl heiratet, den einſt Ludwig nieder- 
ſchlug. 

Menſchen ſtehen in ihrem Leben wie die 
Bäume im Wind. Mancher hält ihm ſtand, 
manchen bricht er zur Erde, und im Fall wie 
im Beharren ſtürzt oder hält er andere um ihn 
herum. Mancher Menſch kann die Abmachung 
des Schickſals, die mit ihm geſchloſſen wurde, 
als er in die geit eintrat, halten, mancher 
ſpringt von ihr ab. Die Rechnung aber muß 
der Menſch immer bezahlen, ob ſein Los nun 
fo fällt oder anders: Bäume im Wind ... 
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es Buch beginnt mit den Ereigniſſen, die 
Annettes Geburt vorangehen. Wir erhal- 
ten einen Einblick in das Leben der Eltern auf 
der alten Waſſerburg Hülshoff. Der Vater, „der 
mit Steinen vertrauter ſprach als mit atmenden 
Weſen“, hat ſich vier Zimmer für feine Lieb- 
habereien eingerichtet, ein Vogelzimmer, ein 
Blumenzimmer, eins für feine Steine und einen 
Naum für feine geliebten Bücher. Die Mutter 
kommt von der kinderreichen Abbenburg, ſie hat 
vierzehn Geſchwiſter, acht Brüder und ſechs 
Schweſtern, die ſpäter als Onkel und Tanten 
der jungen Nichte Annette das Leben teils ſehr 
verſchönen, teils verdunkeln, wie es denn in 
einem ſo großen Familienkreis nicht anders ſein 
kann. 

Die kleine Anna Eliſabeth wird einen Mo- 
nat zu früh geboren, ins Geiſtige überſetzt 
könnte man ſagen: fünfzig Jahre zu früh. Der 
überzarte Säugling wird dem Tode förmlich ab- 
gerungen durch die Amme, eine weſtfäliſche 
Webersfrau, der es nichts ausmacht, neben ihrem 
kerngeſunden Buben noch das ſchwächliche Frei- 
herrnkind an die Bruſt zu legen. 

So hatte denn die kleine Annette ſeit Anbeg 
ihrer Tage eine Mutter und eine Mama. 
Mutter, eine weſtfäliſche Dorffrau von urtümlicher 
Kraft, ließ ſich keineswegs daran genügen, für das 
leibliche Wohl ihres Bruſtkindes zu ſorgen. Sie ſang 
ihm die alten Lieder des Volkes an der Wiege, 
ſprach die von den Vätern und Vorvätern über- 
tommenen Sprüche, erzählte die vergangenheits- 
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Bildnis Annettes bon 
unbelaunten Meifters 


Sand eines 


Ein Drofte-Roman 


Hans Franck Annette 
Von Lieſel Schlenker 


N. 87 a7 fi 

„) Lad) dem im Jahre 1887 erſchienenen Werk von 
Hermann Hüffer über das Leben der Annette von 
Droſte-Hülshoff und dem 1922 herausgegebenen 
kleinen Bändchen von Wilhelm von Scholz über die 
Dichterin hat nun wiederum ein Mann den Erlebnis- 
kreis vor uns aufgehellt, in deſſen Mittelpunkt 
„Annette“ ſteht. Mehrere Frauen haben vor ihm 
ihre Geſtaltungskraft an dieſem Stoff gemeſſen: 
Ricarda Huch, Juliane Karwath, Helene Ehriſtal- 
ler, Hulda Eggart. 


umraunten Geſchichten, welche alleſamt wie Buchen 
und Eichen, Heidekraut und Holderbuſch dem Boden 
Weſtfalens entſproſſen, allefamt von Sonne gefeg- 
net, von Wolken gefäftet, von Stürmen gezauſt und 
dadurch noch wurzelfeſter geworden waren. Die 
Mama aber, eine Angehörige des hochragenden Ge- 
ſchlechtes derer von Haxthauſen, beſchied ſich durch- 
aus nicht damit, das Tun der Amme ihrer Zweit- 
geborenen bei Tag und Nacht zu überwachen; fie 
griff vielmehr beratend und befehlend, helfend und 
handelnd ein. 


Vier Kinder wachſen in Hülshoff auf, zwei 
Buben und zwei Mädel. Der kerngeſunde Wer- 
ner, der künftige Erbherr, die ebenfalls friſche 
und gefunde Jenny, die es ſich nicht träumen 
läßt, daß ſie einſt am fernen Bodenſee als 
Schloßherrin in Meersburg leben wird, der 
kränkelnde Ferdinand und die überzarte, bei dem 
geringſten Anlaß weinende Nette. 

Als nach Jahren Werner nach dem Tode des 
Vaters Hülshoff übernimmt und mit ſeiner 
Frau einzieht, 


llehnte fie ſich an ihn, winkte und weinte. 
„Komm“, ſagte der Mann. „Nun beginnt unfer 
Leben. Iſt gut gemeint, dein Weinen. Aber ich will 
fortan keine Träne mehr in deinen Augen ſehen. 
Geheult hat Nette hier 30 Jahre lang ſo viel, daß 
es für dich mitgenügt.“ 


Die Mutter zieht nun mit den beiden noch 
unverheirateten Töchtern Jenny und Annette 
nach dem einſamen Rüſchhaus, das Annettes 
eigentliche Heimat wird. Sie ift nun 30 Jahre! 
alt und hat ſchwere religiöſe Kämpfe hinter ſich. 


Und was rettet Annette von Droſte-Hülshoff aus 
der geiftigen Nacht, die durch das Ringen um Er⸗ 
löſung von ihrem Trotz wider Gott über fie herein 
zubrechen droht? Was errettet Annette? Nicht dle 
Tröſtung der Kirche, nicht die feſtgelegtle Glaubens- 
lehre, nicht Hilfe und Zuſpruch der Menſchen — 
Nicht Gott, der feine Gnade verhält, dies viel ⸗ 
mehr iſt Annettes Rettung: daß fie, ohne es zu 
wollen und zu wiſſen, nun eine wahrhafte Dichterin 
wird, daß fie ihrem perſönlichen Leid überperſönliche 
Form, ihrem Ringen um Gott gültige Geſtalt geben 
fteht mitten in den für die Großmutter 
zum ſonntäglichen Gebrauch begonnenen, dann um 
des eigenen Herzens willen umgewandelten und 
durchlittenen Gedichten, der Jubelruf: 

Meine Lieder werden leben, 
wenn ich längſt entſchwand, 
mancher wird von ihnen beben, 
der gleich mir empfand. 

Nach Rüſchhaus iſt auch die geliebte alte 
Amme mitgekommen, die Pettendorferin, An- 
nettes „Mutter“, durchaus nicht zum Entzücken 
der „Mama“. Aber die Alte kann ohne ihr 
leiw Kindeken“, ihr „lütt Frölen“ nicht leben. 

Seltſam verhangene Jahre find es für die 
Dichterin, wohl bringen Beſuche auf den Gütern 
der Verwandten ſowie in Köln und Bonn Ab- 
wechflung, ſonſt aber gehen fie leiſe wie im 
Schlafe dahin .. 


4 ber iſt dies nun das Endgültige? Ge- 

dichte machen, die niemand lieſt? Steine 
ſammeln, wie der geliebte Vater es tat? ... 
Wilhelm Raabe ſchreibt einmal, daß die Tritte, 
mit denen das Unglück daherſchreitet, von denen 


Das Rü ſchhaus ven der Bartenfeite 
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des Glückes oft ſchwer zu unterſcheiden ſeien und 
daß ein feines Ohr dazu gehöre, um ſie ausein- 
anderzufennen! Als an einem blauen Frühlings- 
tage 1830 ein 16jähriger Schüler von Münſter 
nach dem Rüſchhaus wandert, um Grüße von 
der Mutter zu bringen, konnte man es feinen 
Schritten nicht anſehen, ob ſie Annette Glück 
oder Unglück bringen würden. Eine innige 
Freundſchaft blüht auf, unterbrochen, aber nie 
ausgelöſcht durch lange Studienjahre des jungen 
Levin Schücking, den ſeine Eltern nach dem 
Apoſtel der Weſtfalen, Lebuin, getauft haben. 
Es iſt überflüſſig, Betrachtungen anzuſtellen, ob 
die Liebe der ſiebzehn Jahre älteren Frau eine 
mütterliche oder ſchweſterliche oder bräutliche iſt. 

Während des Winters 184041, da ihnen beiden 
das Rüſchhaus gehört, leben Annette und Levin es, 
ungehemmt von Menſchen: Dein — Dein — — 

In welchen Formen, in welchen Unformen, in 
welchen Grenzen, in welcher Unbegrenztheit, wieweit 
in Unſchuld, wieweit in Schuld, niemand wird es je 
ergründen. Sollte aber ein Zufall doch noch für 
einen Menſchen den Schleier lüften, fo fteht zu hof⸗ 
fen, daß dleſer beherzt und zart genug empfindet, 
um ihn wieder über Niegefhautes zu decken, das 
Geſicht wegzuwenden und keine Silbe von dem ber- 
lauten zu laſſen, was bislang Geheimnis war. 

Denn wo zwei Herzen, wie auch immer, einander 
wahrhaft lieben, hat nur einer das Recht zum 
Schauen, der, welcher die Liebe als gewaltigſte und 
grauenhafteſte, als ſchaurigſte und ſchönſte Lebens- 
kraft ins Herz ſenkte: Gott. 
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Eins ſteht wohl feſt, ohne den Freund hätten 
wir kaum eines der Gedichte erhalten, die die 
Droſte achtlos auf Fetteln oder Rechnungen 
ſchreibt. Er ſorgt dafür, daß ſie gedruckt werden. 
Er kennt die großen Verleger ſeiner Zeit. Levin 
iſt ihr kleines „Ziehpferdchen“ — der einzige, 
der ihr wirklich weiter half. Inzwiſchen hat die 
Schweſter Jenny den brühmten Nibelungen 
forſcher Laßberg geheiratet. In Eppishofen in 
der Schweiz, ſpäter auf der alten Merowinger- 
burg Meersburg am Bodenſee, beſucht Annette 
die geliebte Schweſter monatelang, und auch der 
Freund Schücking kommt eines Tages als 
Bibliothekar des Freiherrn von Laßberg dorthin. 


Einen Winter lang, den zweiten, feit fie ſich fan- 
den, lebten Annette und Levin in Meersburg ihrer 
Liebe und dem gemeinſamen Dienſt am Werk: der 
Dichtkunſt. Annette weiß ſehr bald, daß ſie 
„Geiſtliches Jahr“ auch jest, mehr als zwei Jahr- 
zehnte nach ſeinem Beginn, nicht vollenden wird. 
Aber an ihren Proſaſchriften arbeitet ſie mit großem 
Eifer! Sie führt ihr Buch über Weſtfalen weiter, 
das „bei uns zu Lande auf dem Lande“ heißen ſoll. 
Sie hilft Levin, wenn er mit ſeiner Buchfolge „Das 
maleriſche und romantiſche Weſtfalen“ nicht weiter- 
kommen kann, mit ihrem Nat und noch mehr mit der 
„Sie ſchreibt große Stücke von den Roman- 
dichtungen des Freundes. Sie läßt es geſchehen, 
daß von ihr Geſchriebenes unter Schückings Namen 


in die Welt hinausgeht. Sie fördert mit letzter Hin- 
gabe ihre Novelle von dem Judenmörder Mergel, 
Alle dieſe Arbeiten gelten der herrlichen Heimat. 
Niemals iſt die Dichterin mehr dort als in dieſem 
Jahr, da fie fern von ihr am Vodenſee weilt. Sie 
hat früher einmal behauptet, daß nicht der Beſitz, 
ſondern die Sehnſucht nach dem Veit ſchöpferiſch 
mache. Durch ihre Meersburger Arbeiten beweist fie 
die Wahrheit dieſes Wortes. 


Durch des Freundes Vermittlung gibt Cotta 
ihre Gedichte heraus. Die „Judenbuche“ er- 
ſcheint ebenfalls durch ihn im Stuttgarter Mor- 
genblatt. Es wurde ein ungewöhnlicher Erfolg. 
Nun war der Ruhm da. Aber fie verlor den ge- 
liebten Freund an das Leben ſelbſt. Er hei- 
ratete. Wohl hat er noch im Alter die Freund- 
ſchaft mit der Droſte als „die Hauptetappe fei- 
nes Lebens“ bezeichnet. Aber das half der tief 
einſam Gewordenen nicht mehr. 

Wohl ſchreibt Annette noch manches Gedicht, fo- 
gar einige gute. Aber alles iſt Nachklang — Wider- 
klang, Echo aus einem früheren Leben. Sie nimmt 
ihre Profaarbeiten wieder auf, aber fie führt nichts 
zu Ende. Wohl bemüht ſie ſich um das „Geiſtliche 
Jahr“, das ſie für das Werk ihrer Werke hält. Aber 
fie vollendet auch dieſes heißgeliebte Werk nicht. 

Am 24. Mai 1848 ſchließen ſich ihre Augen 
für immer. Erſt 51 Jahre alt, ſtarb Deutſchlands 
größte Dichterin. 


©terbegimmer 
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ar Leberecht Immermann, feit 1827 in 
«IA Düffeldorf Landgerichtsrat und durch feine 
vorbildliche Leitung des dortigen Theaterweſens 
weithin bekannt, ſtarb bereits im fünfundvier- 
zigſten Lebensjahr, am 25. Auguſt 1840. Ein 
Jahr zuvor hatte er fein literariſches Hauptwerk 
abſchließen können: den an Umfang und Gehalt 
gleichermaßen ſtattlichen Roman „Mündhau- 
ſen“, nachdem er ſich vorher als Lyriker und 
Dramatiker um eine gültige Geſtaltung feiner 
inneren Welt gemüht und mit dem Zeitroman 
Die Epigonen” eindringlich auf das Hinſchwin— 
den gefeſtigter Überlieferungen und die Gefah- 
ten der immer ſtärker ausgreifenden Induftria- 
lifievung gedeutet hatte. Es war Immermanns 
Wunſch geweſen, dermaleinſt im Vollbeſitz der 
Kräfte abberufen zu werden: Sein früher Hin- 
gang ſtillte ſolches Begehren. Gleichwohl iſt es 
beklagenswert genug, daß der Epiker Immer- 
mann durch den Tod daran gehindert worden iſt, 
den Weg zu den letzten und höchſten der ihm 
erreichbaren Möglichkeiten noch anzutreten. 

Immermann ſelbſt hat feinen „Münchau- 
fen“ nicht einfach als Roman bezeichnet, fon- 
dern als „eine Geſchichte in Arabesken“. Dem- 
entſprechend läßt er die Folge der acht einzel- 
nen „Bücher“ mit einer Art von Münchhauſe- 
niade beginnen: mit einem Buchbinderſcherz 
nämlich, zu welchem hin und wieder Stücke 
eines augenzwinkernd geführten Briefwechſels 
zwiſchen Verfaſſer und Einbinder hinzutreten. 
Man ſchlägt das Werk auf und trifft an der 
Spitze die Kapitel elf bis fünfzehn des erſten 
Abſchnittes und nach diefen erſt auf die Kapitel 


Der große Roman 
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eins bis zehn. Die Verblüffung nährt freilich 
des Leſers Kurzweil und macht ihn des Dichters 
ſchalkhafter Außerung geneigt, der Münchhau— 
ſen werde ein Buch, bei dem man nicht begreife, 
wie Gott der Herr, ohne es geleſen zu haben, 
mit der Schöpfung fertig geworden ſei. 

itſamt feinem Bedienten Karl Butter- 


A findet der Freiherr von Münch- 


baufen einen Unterſchlupf auf dem Schloß 
Schnick-Schnack-Schnurr, das „in der deutſchen 
Landſchaft, in welcher ehemals das mächtige 
Fürſtentum Hechelkram lag“, angeſiedelt iſt. 
Das Schloß bewohnt der grämliche Baron aus 
dem Geſchlecht derer von Schnuck, welch letzteres 
gleichermaßen am Verblühen ift wie des Schloß 
herrn wunderlich altjüngferliche Tochter Em- 
merentia. Infolge eigener Liederlichkeit und 
Faulheit iſt der Schloßherr völlig verarmt, was 
ſich in der troſtloſen Baufälligkeit des Gebäu- 
des faſt ergreifend unverhüllt dartut. Nur von 
der blonden Lisbeth werden die beiden Bewoh- 
ner noch mit Liebe und Ausdauer betreut: 
einem Findelkind, das dereinſt nebſt einem Pa- 
pier, worauf der Name Eliſabeth ſowie die An- 
gabe zu leſen war, das kleine Weſen fei hrift- 
lich getauft, dem Baron von unbekannter Seite 
ins Schloß getragen worden iſt. Als Gefell- 
ſchafter aber dient dem Baron ſeit einer Weile 
der Schulmeiſter des Dorfes Hadelspfiffels- 
berg: Ageſilaus ſich benamſend, hat dieſer un- 
glückliche Landlehrer über einem neuen Lehr- 
buch der deutſchen Sprache, welches ihm von 
der Behörde zur Einführung zugeſandt worden 
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iſt, den Verſtand verloren, jo daß er die Dorf- 
jugend nach einer allzu abſonderlichen Methode 
erzogen und aus dem Amt hat gejagt werden 
müſſen. 

Münchhauſens Ankunft erfolgt, als die blonde 
Lisbeth ins Gebirge gegangen iſt, um ginſen- 
rückſtände, welche fie in einem vergeſſenen Ren- 
tenregiſter verzeichnet gefunden hat, von den 
Bauern einzutreiben. Ihre Gegenwart weiß 
Münchhauſen mehr als hinlänglich zu erſetzen. 
Ganz Kavalier alter Schule, plaudert er in 
einem munter fort. Naſch wird er den Schloß 
bewohnern teuer als willkommener Helfer gegen 
die Langeweile. Und der Baron gar ſieht in 
ihm den Geiſt aller Journale verkörpert. 

Immer ging der wunderbare Mann bei feinen 
Erzählungen von etwas Bekanntem und Verbürgtem 
aus, erhob ſich aber von dieſer Grundfläche zu den, 
kühnſten und abenteuerlichſten Schwingen, fo daß 
man wohl ſagen konnte, er ſtellte recht eigentlich in 
feiner Perſon den gewaltigen Fortſchritt unferer 
Zeit dar. 

Wenn der Stammbaum in Bodenwerder recht 
habe, behauptet der Pfiffikus, fo ſei „der fo- 
genannte Lügenbaron“ ſein Großvater. Den 
Schloßbewohnern fällt an ihrem Gaſt insbeſon— 
dere auf, daß er ein blaues und ein braunes 
Auge hat, jo daß feine verſchiedenen Stim- 
mungen gefondert in den beiden Augen her- 
vortreten, ſobald „feine Seele voll gemtſchter 
Empfindungen“ ift. „Fühlte er zum Beiſpiel 
eine freudige Wehmut, ſo leuchtete die Freude 
aus dem braunen Auge, die Wehmut dahin- 
gegen zitterte im blauen. Denn dieſem blieben 
die zarten, dem braunen die ſtarken Gefühle zu- 
gewieſen.“ Nicht minder merkwürdig wirkt es, 
daß Gemütsbewegungen, welche bei gewöhn- 
lichen Sterblichen ein Erröten zur Folge haben, 
auf Münchhauſens Geſicht einen grünen Farb- 
ton wecken. Auf derlei Begabungen nun geftügt 
und von einer ſchier unerſchöpflichen Phantaſie 

beflügelt, weiß Münchhauſen nachgerade einen 
wahren „Heroismus im Erzählen“ zu entfalten, 
bis er den Baron zu guter Letzt durch eine Schi- 
märe, die wie ein Tollhauserzeugnis anmutet, 
völlig für ſich gewinnt. Allen Ernſtes ſchlägt er 
jenem nämlich die Gründung einer „Luftver— 
dichtungsaktienkompagnje“ vor, welche das 
Bauen mit „Luftſteinen“ einführen ſoll und dem 
verſtändlicherweiſe auf neue Einnahmen erpich- 
ten Schloßherrn, eine Vielfalt ſchwieriger und 
verzwickter Denkoperationen abnötigt. 
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FIR ſich dergeſtalt auf dem zerfal- 
lenden Schloß Schnick-Schnack-Schnurr 
die Gemüter verwirren, wozu der Liebesdurſt 
Emmerentias und die Bedientenſchlauheit Karl 
Buttervogels ſowie der halbirre Schulmeiſter 
redlich beitragen, iſt Lisbeth zum Oberhof ge- 
langt .. . und mit ihr der Leſer aus der phan- 
taſtiſch-ſatiriſchen Provinz von Immermanns 
Münchhauſen-Roman in deſſen wirklichkeits- 
geſättigte, erdhaft-geſunde und fruchtbare Re- 
gion eingetreten. Beide unterſcheiden ſich übri— 
gens auch im Stil deutlich voneinander. 

Als „Beſitzer eines der größten und reichſten 
Haupt- oder Oberhöfe“ wächſt der kernige, 
ſelbſtbewußte Hofſchulze vor den Augen des 
Leſers auf: eine wahre Muſtergeſtalt edelſten 
weſtfäliſchen Bauerntumes, ein unvergeßlicher 
Verkörperer jenes unſterblichen Volkstums, das 
den „Granit der bürgerlichen Gemeinſchaft“ bil- 
det und gleichzeitig ein völlig unprogrammati- 
ſcher, mit einer Fülle lebendigſter Einzelzüge 
ausgeſtatteter Charakter. Unter dem ſtattlichen 
Dach dieſes bei aller Eigenwilligkeit die Ehr 
furcht vor dem Höheren nie verleugnenden Man- 
nes hat die blonde Lisbeth genächtigt. Zum Ab- 
ſchied hat der Hofſchulze ihr noch verſichert, er 
werde ſeinerſeits bei der Eintreibung der rück- 
ſtändigen Zinſen für ihren Pflegevater behilf- 
lich ſein. Nun kehrt abermals Beſuch auf dem 
Oberhof ein. Ein alter Sammler aus der Stadt 
iſt dabei, dem der Hofſchulze feſt und ſteif ver- 
ſichert, das Richtſchwert, welches er verwahre, 
ſei dasjenige, womit Karl der Große auf dem 
Oberhof den Freiſtuhl geſetzt und eingerichtet 
habe. Schweren Herzens muß der mit gutem 
Grunde zweifelnde Sammler die Echtheit des 
Schwertes mit einem Schriftſtück bekräftigen, 
da ihm der Hofſchulze nur unter dieſer Bedin- 
gung eine unlängſt auf feinem Grundſtück aus- 
gegrabene Amphora überläßt. Sodann beſucht 
ein junger Adliger aus Schwaben den Oberhof. 
Er wird von dem Hofſchulzen, der durch die 
Behauptung des Ankömmlings, er ſei nichts 
weiter als ein Jäger, nicht zu täuſchen iſt, für 
einige Zeit gaſtlich aufgenommen, derweilen fein 
alter Diener und Reiſegefährte in der Umge- 
bung nach jenem „Schrimbs oder Peppel, wie 
er anderer Orten geheißen hat“, fahndet, der 
durch eine abſcheuliche Indiskretion den jungen 
Herrn in der Heimat ſchändlich bloßgeſtellt und 
beleidigt hat. 


Landfhaftim Münfferland im Zeitalter Jmmermanns 
Mach einem Gemälde von 


„In dieſem Erzwindbeutel“ — ſo ſchreibt der als 
Jäger verkappte Adlige eines Tages einem älteren 
Freund in Schwaben — „hat Gott der Herr einmal 
alle Winde des Zeitalters, den Spott ohne Gefin- 
nung, die kalte Jronie, die gemütloſe Phantaſterei, 
den ſchwärmenden Verſtand einfangen wollen, um 
fie, wenn der Kerl krepiert, auf eine Zeitlang für 
feine Welt ſtille gemacht zu haben. Dieſer Schrimbs 
oder Peppel, dieſer geiſtreiche Satirikus, Lügen 
hans und humoriſtiſch-komplizierte Allerwelts-Haſe⸗ 
lant, ift der geitgeiſt in personaz nicht der Geiſt 
der geit, oder richtiger gefagt: der Ewigkeit, der in 
ſtillen Klüften tief unten fein geheimes Werk treibt, 
ſondern der bunte Pickelhering, den der ſchlaue Alte 
unter die unruhige Menge emporgeſchickt hat, auf 
daß fie, abgezogen durch Faſtnachtspoſſen und Syko- 
phanten-Deklamatſon von ihm und feiner unergründ- 
lichen Arbeit, nicht die Geburt der Zukunft durch ihr 
dummdreiſtes Zugucken und Zupatſchen ſtöre.“ 

Das vollkommene Widerbild dieſes „Erz- 
windbeutels“ iſt die ruhige, beſonnene Kraft des 
Hofſchulzen, der gleichſam in der Urkraft des 
Volkes wurzelt, da nämlich, wo ſich „der wahre 
Ruhm, die Macht und die Herrlichkeit der 
Nation, die es ja nur iſt durch ihre Sitte, durch 
den Hort ihres Gedankens und ihrer Kunſt“, 
unaufhörlich neu gebiert. Der junge Zäger lernt 
dies begreifen, als er ſich in eine ausgedehnte 
Unterhaltung mit dem Diakonus aus der nahen 


und der Drofte 
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Stadt verwickelt: eine Unterhaltung, die ſchließ— 
lich einen längeren Beſuch des Jägers inner- 
halb der Stadtmauern herbeiführt. 

Schon vor des Jägers Abreiſe nach der Stadt 
hat der Hofſchulze, der jenen gebeten hat, ihm 
doch durch ſeine Flinte das Wild von den Fel- 
dern zu ſcheuchen, feſtſtellen müſſen, daß er 
gerade kein großer Jäger iſt. Freimütig hat 
der Jäger dies auch eingeſtanden, worauf der 
Hofſchulze, um etwaiges Unheil zu verhüten, 
heimlich jenem die Waffe fortgenommen bat. 
Wie berechtigt ſolche Vorſorge geweſen ift, tritt 
zutage, als der Jäger Gelegenheit findet, feine 
Waffe wieder an ſich zu bringen. Auf einem 
einſamen Gang meint er ein Reh zu verfolgen. 
Er drückt wohlgemut ab. Allein, er hat kein 
Wild getroffen, ſondern die blonde Lisbeth, 
welche zum Oberhof zurückkehren will. Tief be- 
troffen von dem Unheil, erfleht der Jäger die 
Verzeihung des Mädchens, das er an der Schul- 
ter nicht unerheblich verletzt hat. Voll Zerknir- 
ſchung zertrümmert er das Unglücksgewehr. In- 
deſſen der Abend niederſteigt und der Mond 
„in völliger Klarheit über einen Teil des Him- 
mels“ dringt, hält er Wacht bei der Verwun- 
deten, die ihrer nicht mehr mächtig iſt. 
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In der vertraulichſten Nähe ſaß der Fremde mit 
der Fremden, fie ſtieß leiſe Schmerzenstöne an fei- 
ner Bruſt aus, und von feinen Wangen floßen un- 
aufhaltſame Tränen. Rings aber um fie her ver- 
breitete ſich nach und nach das Schweigen und die 
Einſamkeit der Nacht. Endlich wollte es das Glück, 
daß ein ſpäter Wanderer durch die Kornfelder ging. 
Der Ruf des Jägers erreichte fein Ohr, er eilte her- 
zu und wurde nach dem Oberhofe geſchickt. Bald 
darauf ließen ſich Fußtritte hügelan Kommender 
vernehmen; es waren die Knechte, welche einen 
Tragſeſſel mit Kiffen brachten. Der Jäger hob die 
Verwundete fanft hinein, und fo gelangte fie ſpät 
in der Nacht unter das Obdach ihres alten Gaſt-⸗ 
freundes, der ſich freilich ſehr verwunderte, die Er- 
wartete in dieſem Zuſtande ankommen zu ſehen. 


. Unglücksſchuß ſtiftete die erſte Verbin- 
dung zwiſchen den beiden jungen Men- 
ſchen, welche zuallerletzt auf Lebenszeit in das 
innigſte Verhältnis treten. Natürlich iſt jener 
„Schrimbs oder Peppel“, dem der Jäger nach- 
gereiſt iſt, kein anderer als Münchhauſen fel- 
ber. Seine Entlarvung läßt nicht lange mehr 
auf ſich warten. Kläglich genug benimmt er ſich 
bei dem Duell, zu dem ihn der beleidigte Jäger 
nötigt. Darum herum rankt ſich eine weitere 
Menge amüſanter Verwicklungen, die aufzu- 
klären gar der Verfaſſer ſelbſt, der Landge- 
richtsrak Immermann alſo, in die Romanland- 
ſchaft hineinſpaziert. Nachdem weitere Gäſte 
aus Schwaben eingetroffen ſind, ſtürzt das alte 
Schloß zuſammen. Der Baron fällt auf den 
Kopf und gewinnt dabei ſeinen Verſtand zurück. 
Auch der Schulmeiſter Ageſilaus wird wieder 
des Daſeins froh. Die Schelmenherrlichkeit 
Münchhauſens aber wird zuſchanden. Peinlich 
nach feinem Gebieter befragt, nennt ihn Karl 
Buttervogel einen „Munkel“, was ſo viel wie 
„Homunkulus“ beſagen ſoll. Jener ſelbſt jedoch 
düpiert feine Zuhörer ein letztes Mal durch die 
Behauptung, er ſei „ſein eigener Vater und 
Großvater, der nie geſtorbene, nimmer verwelkte 
ehemalige Jagd- und Pferdegeſchichtenerzähler“. 

Inzwiſchen iſt auf dem Oberhof bei einer 
Hochzeit das bäuerliche Herkommen großartig 
in Erſcheinung getreten. Ein Schatten fällt al- 
lerdings über des Hofſchulzen Gemüt. Ein Ge- 
ächteter, den er vom Hof verwieſen hat, ſtiehlt 
ihm aus Rache das Richtſchwert, feinen teuer- 
ſten Beſitz. Und der Alte muß zu ſeinem Schmerz 
ohne Schwert zum Freigericht gehen: einer 
nächtlichen, von einem feierlichen Zeremonkell 
getragenen Bauernverſammlung unter freiem 
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Himmel, welcher der Hofſchulze als Freigraf 
vorſteht. Das Schwert bleibt verſchwunden, der 
heimliche Brauch des Freigerichts aber kommt 
ans Licht, was der Hofſchulze kaum verwinden 
will. Der Diakonus ſucht ihn zu tröſten: „Eure 
Freiheit, Eure Männlichkeit, Eure eiſenfeſte 
Natur, Ihr alter, großer, gewaltiger Menſch, 
das iſt das wahre Schwert Karls des Großen, 
für des Diebes Hand unantaſtbar!“ 


eider iſt auch bis heute noch die Anſicht weit 
verbreitet, nicht Immermanns „Münchhau— 
fen” im ganzen verdiene des Leſers Anteil; 
vielmehr ſolle jener ſich an den daraus ausge- 
ſchnittenen Teilen genug fein laſſen, welche in 
allerlei Ausgaben unter dem Titel „Der Ober- 
hof“ vereinigt ſind und in erſter Linie die um 
den Hofſchulzen kreiſenden Buchpartien umfaſ⸗ 
fen. 8weifellos ift ein ſolcher Standpunkt 
ein ſchweres Unrecht gegenüber Immermann. 
Eben in der Gegenüberſtellung und Verfchwei- 
ßung beider Umkreiſe, desjenigen um den Ba- 
ron und desjenigen um den Hofſchulzen, liegt 
das Bedeutſame des Werkes. Immermann ſelbſt 
vereinigte und bändigte beide Welten in ſich 
ſelbſt. 

Nicht allein in der Oberhof-Handlung, deren 
Geſtalten freilich eine herzliche Liebe künden, 
ſondern auch in der Münchhauſen- Handlung 
in engerem Sinn hat er eine jeglichen Durch- 
ſchnitt beſchämende Anſchaulichkeit, Tieffinnig- 
keit und Gleichniskraft entfaltet. Sein „Münch- 
hauſen“ trägt die züge eines Vermächtniſſes. 
Wer blickkräftig hineinſchaut, erkennt darin 
das Ergebnis eines verantwortungsvollen Erden 
lebens. Ein Bauernroman, wie er kaum! 
ſeinesgleichen hat, und eine gültige Abſage an 
allen unverwurzelten Intellektualismus, wächſt 
Immermanns „Münchhauſen“ gegen Ende im- 
mer klarer in das Reich der Dichtung hinein: 
als eine Stätte der Läuterung gleichſam, in- 
ſofern darin die Fragwürdigkeit menſchlicher 
Planungen erſt durchkoſtet werden muß, ehe aus 
derartiger Fragwürdigkeit die Idee des Rech- 
ten und Wahren leuchtend aufſchießt. „Mein 
Sinn ſtand darauf“, ſagt Immermann im An- 
hang, „eine Geſchichte der Liebe nachzuerzählen, 
der Liebe zu folgen bis zu dem Punkte, wo fie 
den Menſchen für Haus und Land, für Zeit und 
Mitwelt reif, mündig, wirkſam zu machen be- 
ginnt.“ Und auch dies hat der Dichter vollbracht. 


IM HABSE DER DICHTUNG 
Die Freunde 


Erzählung von Linus Refer 


Über mich etwas auszusagen, fällt mir schwer; es wäre denn, ich 
dürfte weit aush- len und ein Bekenntnis ablegen zu den Kräften, aus 
denen ich lebe. Ich müßte dann mit den Vätern und Müttern beginnen, 
von denen ich komme; aber von ihnen ist mir nur wenig bekannt, Ich 
weiß, dali diese Menschen, Bauern und Jäger und Handwerker, gerade 
und gerecht und arbeitsam waren, einige herrisch, andere allzu gütig, 
daß sie fromm waren und die Freiheit liebten. Ich müßte von dem 
Lande Oberösterreich berichten und von dem Orte, an dem ich wohne, 
von der Stadt Linz. und von dem tausendjährigen Steyr, von dem ich 
herstamme. Ich müßte sagen, wie schön dieses Land ist in der Viel. 
gestallt seiner Formen, sagen, wie ich es liebe im Anblick der schnee- 
bedeckten Gipfel unserer Berge, der stillen und verborgenen Täler und 


Dörfer, der Flüsse, die grün und schäumend in das weitere, ebene 
Land eilen zum Strom der Donau mit den vielen großen Wäl- 


Ber dern und den sanften Schwüngen des fruchtbaren Bauernlandes, dem 
ich verbunden bin. Aber ich dürfte auch die andere Heimat nicht vergessen, darin ich in wachen 
Träumen lebe — das sind die Meere und Moore, Heiden und Wälder gen Norden hin. Von den 
Menschen müßte ich erzählen, die ich dort gewann und verlor, die mir treu geblieben oder gram 
geworden sind und denen ich einen Gruß sagen müßte, allein darum, weil wir uns trafen. Die 
großen Werke der Dichter und Künstler müßte ich nennen, die ich liebe, die Taten der Forscher 
und Führer, die ich verehre, Sagen müßte ich: Ich glaube un das allmächtige und allgerechte Schick- 
sal, das mich nicht schonte, das ich als Hungernder auf den Straßen, als Bekennender im Gefäng- 
nis, als Hoffender in den stillen Stunden bekannt und bejaht habe. Deutschland müßte ich nennen, 
weil es die größere Heimat ist, der wir gehören, die eines Volkes sind, weil sein Leid das unsre und 
unser Leid das seine, weil sein Glück auch das unsre ist. Und endlich müßte ich wohl von dem 
Dienste ein Wort sprechen, den ich tun muß, von dem dichterischen Beginnen. Ich sage mile, 
weil ich vergebens versucht habe, ihm abzusagen und mich unter ein anderes Gesetz zu stellen. 


. von den bewaldeten Höhen, die das 
Tal im Süden bedrängen, herab⸗ 
geſtiegen und über die grünen Hügel, die letz⸗ 
ten ſaufteren Wellen der großen Gebirge, ge⸗ 
gangen kam, immer der kleinen Stadt zuge⸗ 


wandt, die, viele hundert Jahre alt, mit 
grauen Türmen und ſteilen Giebeln, lang ſchon 


der ſteile Hang auf ebenen Boden ſtößt, breitet 
ſich ein langes und weites Tal, das ſich vor 
Zeiten der eine der beiden Flüſſe ſchuf, die, aus 
den Gebirgen kommend, in der Stadt Hochzeit 
halten, um in einem neuen dritten und viel ge⸗ 
waltigeren fortzudauern. Der Fluß, der diefes 
Tal einft aushob, rauſcht heute beſcheiden und 


ſeinen Blick fing, der mußte ſchließlich, eh' er 
die Stadt ſelbſt erreichte, den Fuß auf eine 
große bauerubeſiedelte Hochebene ſetzen, die ſich, 
im Sommer in goldenen Weizenfeldern breit⸗ 
rauſchend, im Herbſte in braunem Aufbruch 
und Duft der Acker, bis vor die Tore der 
Stadt ſchiebt. Er fand dort, wo er ſie betrat, 
zwei Möglichkeiten dor, der Stadt eutgegen⸗ 
zuwandern, eine ſteinige Bauernſtraße zur Lin- 
Ten und einen ſchmalen Fußweg zur Rechten. 
Wenn er ſich dem Fus pfad anvertraute, ge- 
langte er an jenen Rand der Hochfläche, der 
in einem ſteilen Wieſenhang tief abfällt und 
derart eine klare und überraſchend ſchöne Be— 
grenzung bildet. Dieſemm Rande entlang läuft 
der Pfad bis vor die Stadt. Unten aber, wo 
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hell drüben an der anderen Seite des Tales 
und tritt nur ſelten, au milden Maitagen 
manchmal, über ſeine Ufer und füllt daun brau⸗ 
ſend und gefährlich die weiten Auen mit brau⸗ 
nen, ſchäumenden Fluten. In den blauen 
Herbſttagen aber läuft er nur ſchmal und durch⸗ 
ſichtig in ſeinem Bette, und die ſchönen, großen 
Auwieſen liegen trocken und glänzen in einem 
mattgrünen und roſtbraunen Hauche, und der 
Wanderer konnte an ſonnigen Nachmittagen 
darin zwei Geſtalten erblicken, die in einiger 
Entfernung voneinander ſich bewegten, und er 
lennte auch bemerken, wie fie einander einen 
langen, ſchmalen Gegenſtand zuſchleuderten, 
der im Wurfe mauchmal ſilbern aufblitzte. 
Stieg er den Hang hinunter und näherte er ſich 
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ihnen, mochte er gewahren, daß es zwei Knaben 
waren, die mit einem Speere warfen. War er 
bieſem Tun freundlich geſinnt und trat näher, 
dann konnte er ſie gut unterſcheiden und ſich 
an dem Bilde, das ſich ihm bot, herzlich er⸗ 
freuen. Er ſah dann einen blonden Knaben und 
einen dunklen, beide etwa in dem Alter, in dem 
fie die Schule verlaffen konnten; aber er hätte 
leicht erfahren können, daß ſie dies noch nicht 
getan hatten, ſondern daß fie eine mittlere 
Klaſſe des ſtaatlichen Gymnaſiums in der alten 
Stadt beſuchten. Sie trugen beide kurze Hoſen 
aus graugrünem Segelleinen, aus denen die 
langen Beine mit bloßem Knie hervorſtießen 
und nackt in dünnen, braunen Sandalen aus 
Leder mündeten, die mit Riemen an den Fuß 
gefeſſelt waren. Souſt waren fie noch mit einen 
Hemd bekleidet; der blonde Knabe mit einem 
hellblauen und der dunkle mit einem weißen. 
Einem jeden zur Seite lag eine leichte Jacke 
aus Tuch, rotbraun die eine, dunkelblau die 
andere. Ihre Körper waren leicht und ſchlauk 
und geſchmeidig, wie es die Leiber von Knaben 
in diefen Alter gewöhnlich find, Ihre Haut 
war luft⸗ und ſonnegebräunt, heller die eine, 
dunkler die andere, zugeteilt dem Hell und dem 
Dunkel der Haare und Augen. Sie dampfte 
ein wenig, wie die Spielenden ſich im Wert⸗ 
kampfe erregten und warm wurden. Ihre Lip⸗ 
pen hatten ein geſundes Rot, und ſie ſtanden 
immer ein wenig offen, fiebernd wie die Lefzen 
junger Raubtiere; manchmal riefen ſie ein 
Wort oder ſie lachten jäh auf und dabei zeig⸗ 
ten ſie die Reihe der feſten, kräftigen Zähne. 
Ihre Augen ſtrahlten in einem kühlen Feuer, 
eifernd um Kraft und Geſchicklichkeit. Sie wo⸗ 
gen den ſchweren Eſchenſpeer in ſicherer Hand 
und ſchleuderten ihn aus kräftiger Fauſt durch 
die Luft, und ihre Körper federten im Schwun⸗ 
ge mit. Sie freuten ſich, wenn der Wurf über 
das geſteckte Maß hinausging und der Speer 
ſich mit der blanken, ſtählernen Spitze in die 
Erde bohrte, wenn ſich ſolchermaßen zeigte, daß 
ſie ſich ſelber überboten hatten. 

Es waren dieſe beiden Knaben ſeit dem Tage, 
an dem die Schule ſie zuſammengeführt hatte, 
in einer innigen Freundſchaft verbunden, wie 
uur Knaben ihrer fähig find. Die Meigung und 
Hingabe, die ſie füreinander aufbrachten, ließen 
das Empfinden für Eltern oder Geſchwiſter in 
den Schatten treten, und was immer in dem 
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Daſein der Freunde ſich ereiguen mochte, fie 
vertrauten und berieten einander, ſie halfen 
einer dem andern, ſie ſtanden füreinander ein. 
Ihre Herkunft war ſehr verſchieden, wie auch 
ihre Art es war. Der blonde Knabe, der Hein⸗ 
rich hieß, meiſt aber kurzweg Riko genaunt 
wurde, ſtammte aus ſehr wohlhabendem Hauſe, 
ſeine Eltern gehörten zu den reichſten Leuten im 
Lande und waren Beſtzer großer Landgüter 
und Juduſtriewerkez der andere Knabe hieß 
Paul, ſein Vater war ein Flötenbauer, der 
fein Handwerk mit großer Kunſt ausübte, der 
aber mit irdiſchen Gütern nicht geſegnet war, 
und deſſen Wunſch es war, daß ſein einziges 
Kind ihm in feiner Arbeit nachfolge, aber unter 
einem beſſeren Stern. Die Umſtände, unter 
denen der Knabe Paul aufwuchs, brachten es 
mit ſich, daß er frühzeitig die Grenzen menſch⸗ 
lichen Vermögens kennenlernte, und daß er 
bald erfuhr, Leben innerhalb der vielen Be- 
ſchräukungen, die gegeben waren, zu entfalten, 
daß er aus Not und Mangel unbeſchwert und 
frei hervorging, reifer und verſtehender, und fo 
dem Freunde überlegener war, der alles beſaß 
und darum auch aller Dinge bedurfte. 

Er war in dieſem Alter den Geſchehniſſen, 
ſoweit er imſtande war, fie zu erfaſſen, ſchon 
aufgetan und eines tiefen menfchlichen Mit⸗ 
gefühles fähig, während der andere daran keinen 
oder nur wenig Auteil hatte. So konnte er 
nachgiebig fein und mit einem Lächeln auf dem 
Munde zurücktreten, wo der Freund nur von 
ſich wußte und ſtarr feinen Willen durchſetzte. 
Au feinen eigenen unerfüllten Wünſchen hatte 
er die Wüuſche der anderen achten und die ge- 
ringen Dinge [chägen gelernt nach dem Werte, 
den fie für ihre Eigentümer bedeuten mögen. 
Es konnte geſchehen, daß er mitten in einem ihrer 
Streiche erſchrak und plötzlich traurig wurde, 
weil der Schaden ihn aurührte, den ſie vielleicht 
einem Menſchen zugefügt haben mochten. Der 
Freund lachte aber dazu und es ſchreckte ihn 
nicht; ach, ſagte er, das bedeutet nichts oder das 
kann man ja wieder gutmachen. Schlugen fie 
einmal im Spiel die Feuſter eines Hauſes ein, 
verlor Paul im Walde ſein Meſſer, war ein 
Ball verjchleudert und unauffindbar geworden, 
eine kleine Geldbörſe mit den erſparten Groſchen 
Pauls verſchwunden oder die Schwimmhoſe 
entzweigeriſſen im Kampfe, es traf ihn nicht, 
er fühlte ſich mächtig genug, dieſe Dinge er- 


ſetzen zu können. Die Luft, die er im elter⸗ 
lichen Hauſe einſog, beſtärkte ihn darin und 
ließ ihn glauben, es gälte dies für alles im 
Leben. Er lerute Ehrfurcht und Achtung nicht 
kennen. Der Flötenbauer ſah die Freundſchaft 
ſeines Sohnes mit dieſem Knaben darum nur 
ungern, aber Paul ließ kein böſes Wort über 
den Freund kommen und liebte ihn ſehr. Ein⸗ 
mal im Sommer ſahen ſie im Garten bon 
Heinrichs Eltern eine Katze, die den Vögeln 
auflauerte. Bon junger Jagdluft ergriffen, 
holten fie Nikos Kleinkalibergewehr und ſchoſ⸗ 
ſen auf die Katze. Sie trafen ſie auch, aber als 
fie das verendende Tier zu Füßen liegen hatten, 
tat es ihnen leid, getötet zu haben. Paul 
träumte die ganze Nacht von dieſer Katze. Au. 
anderen Tag erfuhren ſie, daß das Tier einer 
ſehr armen, alten Witwe gehört hatte, die nun 
über den Tod ihres Lieblings untröſtlich war. 
„Wir hätten es nicht tun ſollen“, ſagte Paul 
und war ſehr traurig. „Wir wollen ihr Geld 
geben dafür“, erwiderte ihm Riko, was konnte 
dieſes Tier denn für großen Wert haben! 
„Sie wird kein Geld nehmen“, meinte Paul, 
und Heinrich ſagte nun, er wolle ihr eine an⸗ 
dere, viel ſchönere Katze berſchaffen. Sie be- 
ſorgten eine ſehr ſchöne bunte Katze und brach⸗ 
ten ſie der Witwe. Dieſe aber wußte, daß ſie 
die Täter waren, und rief: „Geht, ihr Mord⸗ 
buben, ihr Scheuſale, ihr Böſewichter, ich 
brauche dieſes Vieh nicht! Meine Katze will 
ich haben, meinen guten, lieben Murr, den ihr 
grauſam umgebracht habt! Oh“, rief ſie, „ihr 
Teufel, ihr Rohlinge“, und warf ihnen ihren 
Holzſchuh nach und rief immerzu Schimpf und 
Jammer, während die Knaben eiligſt flüchteten, 
um nicht den Augen der Neugierigen ausgeſetzt 
zu ſein. „Dieſes Weib“, ſagte Riko zoruig, 
„du ſiehſt, wie undankbar ſie iſt! Ich kann ſie 
nicht berſtehen, fie follte froh fein, für das alte 
Bieſt dieſe junge Katze zu bekommen! Iſt ſie 
es? Mein, roh und gemein iſt fie geworden, fo 
erwidert ſie unſer Mitleid und unſern guten 
Willen.“ Paul wollte die Frau in Schutz 
nehmen und erklärte dem Freunde, daß ſie im 
Rechte fei und er fie derſtehen könne, aber Rio 
wehrte ab und ſagte, daß er ſich dies gemerkt 
fein laſſen wolle. Man ſolle ſich nicht kümmern 
um die Leute, das hielte er für das beſte, und 
danach würde er ſich auch richten. Dann ſchenk⸗ 
ten ſie die junge Katze einem Mädchen, das 


ihnen entgegenkam, holten Rikos Speer und 
liefen aus der Stadt, dem grünen Fluſſe auf⸗ 
wärts zu den Auwieſen. Dort vergaßen fie im 
Eifer des Übens und in der Schönheit des ſon⸗ 
nigen Nachmittages den Verdruß. Bald wur⸗ 
den ſie ſo warm, daß ihre Wangen ſich röteten 
und daß fie wie gewöhnlich, wenn fie hier weil- 
ten, ihre Jacken dom Leibe ſtreiften und in das 
Gras warfen. Sie ſteckten ihre Strecken immer 
weiter ab, fie warfen gut und fingen den fan- 
ſenden Speer mit ſicherem Griffe. 

Hier und da blieb oben am Rande der Hoch⸗ 
fläche ein Spaziergänger eine Weile ſtehen 
und blickte zu ihnen herab, aber daun ſetzte er 
ſeinen Weg fort, und die Knaben waren wieder 
weitum allein. 

Ob Paul durch ein kleines Tier im Graſe, 
ob durch eine ſpäte Blüte, ob durch den Flug 
eines Vogels oder einen Laut, der nur au ſein 
Ohr gedrungen fein mochte, oder durch ſouſt 
einen unbekannten Umſtand plötzlich abgelenkt 
worden war, ſo daß er ſich umwandte und einige 
Schritte achtlos nach rückwärts tat, läßt ſich 
nicht mit Sicherheit ſagen, aber Tatſache iſt, 
daß er dieſe Wendung unerwartet machte, ſo, 
als hätte er nicht den Speer aus der Hand des 
Freundes blitzen geſehen. Heinrichs Schrei 
konnte ihn nicht retten. Er ſprang zur Seite 
und in die Wurfbahn des Geſchoſſes. Der 
Speer traf ihn in der Neigung ſeiner Bahn 
und mit voller Gewalt zwiſchen den Schulter⸗ 
blättern. Die ſtählerne Spitze bohrte ſich durch 
den ſchmalen Leib des Knaben, zerfetzte das 
Herz und trat an der Bruſt gerötet vom hellen 
Blute wieder hervor. Lautlos und mit hoch⸗ 
geriſſenen Armen brach er in die Knie. Hein- 
rich taumelte, als wäre er zu Tode getroffen 
worden. Einen Augenblick lang ſtand er ſtarr, 
die Hände vor den Augen, die er ſchloß, und 
glaubte, nur einen böſen Traum geſehen zu 
haben. Da er aber die Hände vom Geſicht 
nahm, war der Traum nicht zu Ende. Er lief, 
er ſchoß wie ein Pfeil über die Kampfbahn und 
ſtürzte vor dem Freunde in die Knie. Er fing 
den Sinkenden in die Arme. Er ſagte: 
„Paul!“ Er empfing den letzten Blick des Ster⸗ 
benden. Es waren keine trauernden Augen; die 
ganze große Güte feines kurzen Lebens war in 
ihnen geſammelt. Dann brach aus Mund und 
Wunde ein heißer Blutſtrahl. Paul ſchloß die 


Augen und war tot, 
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„Paul“, ſtammelte Heinrich, „Paul, Paul“, 
dann gingen ſeine Augen in Waſſer und ſeine 
Worte in einem wilden Schluchzen unter. Er 
weinte zum erſtenmal im Leben. Er meinte 
laut und ohne Hemmung und konnte das Ge⸗ 
ſchehen dieſer Minuten nicht erfaſſen. Er kniete 
in der Wieſe, zurück auf die Ferſen geſunken, 
und hatte im Schoße den Freund liegen und 
ſollte es glauben, daß er kein Wort mehr zu 
ihm ſprechen würde. Er wagte den langen 
Speer nicht anzurühren, er entriß ihn dent 
Körper des Toten nicht. Hoch auf ragte der 
Schaft der Schickſalseſche über ihnen und wies 
in das tiefe, ſatte Blau des abendlichen SR 
himmels. Heinrich hob die Augen nicht. Er 
betete. Er ſtammelte: „Lieber Gott, mach, daß 
jetzt die Welt zugrunde geht! Himmel, brich 
ein, ſtürz ein, Meer, ſteig herauf und laß uns 
alle ertrinken! Geh unter, Welt, geh zugrunde, 
o Himmel, Gott, ich bitte dich, mach mit allem 
ein Ende! Laß jetzt das Ende der Welt kom⸗ 
men! Ja, laß es kommen, laß es kommen!“ 
Der Himmel brach nicht ein, und das Meer 
kam nicht über die Berge geflutet, die Welt 
ging nicht zu Ende. Heinrich fror; Froſt und 
Elend ſchüttelten ihn, und er begann wieder 
verzweifelt zu reden: „Töte mich, töte mich, töte 
mich! Ich will ſterben wie Paul, töte mich!“ 
Es war aber kein Menfchda. Miemand tötete ihn. 

„Paul“, begann er jetzt, „Paul, warum biſt 
du zurückgelaufen? Warum haſt du nicht auf 
meinen Wurf geſehen? Paul, warum haſt du 
deinen Platz berlaſſens Paul, jetzt biſt du tot, 
und ich lebe, und ich habe dich getötet! Was ſoll 
ich jetzt tun, Paul?“ 

Dann blickte er um ſich, ob er irgendwo einen 
Menſchen erſpähen könnte, den er herbeirufen 
dürfte. Er ſchaute umſonſt aus. Da überfiel 
ihn eine große Augſt, er ſpaunte alle Kräfte au, 
erhob ſich und £rug den Freund über die weite 
Wieſe bis an den Rand der ſchmalen Straße, 
die zur Stadt führt. Weiter vermochte er die 
Laſt nicht zu tragen. Er hockte wie vorhin auf 


der Erde, den Körper des Knaben vor ſich. Er 
wußte bald nicht mehr, was um ihn herum ge⸗ 
ſchah. Er ſah plötzlich nur, daß viele Leute vor 
ihm ſtanden, daß Männer in Uniformen Paul 
ergriffen und dann ihn. 

Das äußere Geſchehen nahm nun ſeinen 
Lauf, wie die Lage der Dinge ihn vorzeichnete 
und wie er in ſolchen Fällen gewöhnlich ſich 
abſpielt. Heinrich verhielt ſich bald gefaßter 
und ruhiger, als man anzunehmen gewagt 
hakte. Er ſtand auch beim Begräbnis Pauls 
in der Reihe, aber er wagte nicht vorzutreten, 
dorthin, wo er glaubte als Freund des Toten 
hinzugehören. Er hörte irgend jemanden am 
Grabe ſprechen, wie das Schickſal des Men⸗ 
ſchen dunkel und uns unverfländlich, wie es 
aber immer auch gerecht fei, wie wir an dieſes 
glauben und wie wir erkennen lernen müſſen, 
daß der Weg zur Vollendung ein Weg der 
Schmerzen und der Tränen fei. Es war noch 
anderes gefprochen worden, aber er hatte nur 
dieſe Worte behalten, wenn er auch nicht fähig 
war, ſie gleich ganz zu erfaſſen. Er wollte zum 
Vater Pauls treten und ſich ihm ſchenken für 
den berlorenen Sohn. „Nehmen Sie mich an“, 
hätte er ſagen wollen, „ich will Ihnen dienen 
und gehorchen und für Sie arbeiten“, aber 
plöslich war es ihm klar, daß er dem Flöten⸗ 
baner niemals den Sohn zu erſetzen vermochte, 
ſo wie ihm niemand den Freund erſetzen konnte. 
Darum unterließ er es und berbarg ſich vor 
dem alten, gebrochenen Manne. Die Schule 
beſuchte er in dieſer Stadt nicht mehr, und 
einige Wochen ſpäter brachten ihn die Eltern 
über eigenen Wunſch fort in eine entfernte 
Stadt, wo er eine andere Auſtalt beſuchte und 
unter vielen Knaben lebte. Zu den Ferien 
kehrte er jährlich zurück in die Heimat. Er ging 
dann den grünen Fluß aufwärts bis zu den 
Aniefen, wo fie einſt die Speere warfen, ſetzte 
ſich auf einen Weidenſtumpf am Rande des 
Waſſers, verweilte lange Zeit ſo und ſagte 
dann: „Paul, bin ich auf dem rechten Wege?“ 


Aus den Ahnengedichten von Linus Kefer 


Ich war euer Gaft 

auf der langen Reiſe. 

Jetzt bin ich die Raſt, 

bin euch Mund und Speſſe. 
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Nun trag' ich und nähre 
die Flamme rot. 

Wann ich fie berſehre, 
bin ich euer Tod. 


Wo ich mich neige, 
beuge ich euch. 

Wo ich aufſteige, 
lebt euer Reich. 


Das Nibelungenlied und feine Landſchaft 
Von O. B. Waibling 


ie großen müttelhochdeurſchen Volksepen, vor allem das 

Nibelungen: und das Gudrunlied, wie fie uns heute übers 
liefert find, find nicht in einem kurzen Zeitraum entſtanden. Es 
ſind frühe Sagen, die, in alten Liedern bewahrt, durch die Jahr⸗ 
hunderte gingen, um in den erſten Jahrzehuten des dreizehnten 
Jahrhunderts ihre vollendetfte und zum Gluck auf uns gekom⸗ 
mene Form zu erhalten. So darf die Sage von den Nibelungen 
heute ſchon auf eine Vergangenheit von mindeſteus anderthalb 
Jahrtauſenden zurückblicken. 

Dieſe Sagen aber ſind das lebendige Gedächtnis eines Volkes. 
Was ein Volk erlebt, erlitten, erfahren und erkämpft, was es 
erträumt und erſehnt hat, alles, was ein Volk bewegte und er: 
füllte, ging in dieſe Sagen ein, wurde in Liedern und Geſängen 
ſeſtgehalten, die früher felten oder niemals aufgezeichnet wurden 
und nur von Mund zu Mund, von Landſchaft zu Landſchaft 
gingen, fi) immer wieder verwandelten und keilweiſe andere, 
neue Elemente in ſich aufnahmen. 

So wird es uns auch kaum in Erſtaunen ſetzen, daß der land⸗ 
ſchaftlich-geographiſche Naum der Handlung nur ungenau um- 
schrieben it. Indeſſen wird allgemein Worms, die alte Haupt: 
ſtadt des Burgunderreiches, als die Stadt der Nibelungen be- 
zeichnet, und noch heute liegt am Wormfer Dom ein gewaltiger 
Felsblock, der im Volksmund als Siegfriedſtein bezeichnet wird. 
Es ſoll das jener Stein ſein, den Siegfried bei den Kampfſpielen 


mit den Burgunden geworfen hat und durch 
deſſen Wurf er zeigte, daß er allen Mitftr 
tern an Kraft und Geſchicklichkeit überlegen 
war. Als Siegfrieds Nuheftätte aber wurde 
Kloſter Lorſch bei Worms feftgeftellt, wäl 
rend die heutige Stadt Kanten am Nieder: 
rhein als feine Heimat gilt. 


Klofter Lerſchan der Bergftraße, 
die Begräbnisftelte Siegfrieds 


Lints oben: Hagen Denkmal in Were. Der Held 
ſchleudert den Adibelungenſchatz in den Rhein 


eints unten: Giegfried-Quell und Giegfriede 
Stein im Odenwald. Der Sage nach wurde an diefer Stelle 
Siegfried vom tödlichen Speerwurf Hagens getroffen 


Aufn. 2 Archiv, 4 Löbrich 
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en Zug der Nibelungen an Etzels Hof aber haben wir uns als einen 

Zug der Donau entlang zu denken, jo daß das heutige Pöchlarn 
in Niederöſterreich mit dem Sitz Rüdigers von Bechlarn gleichbedeutend 
iſt, wie ja auch die Stromſtrecke zwiſchen Linz und Bechlarn heute noch 
die Donau im Nibelungengrund genannt wird. Wir ſehen alſo, es ift ein 
großes Stück des alten deutſchen Schickſalsraumes zwiſchen Rhein und 
Donau, das eigentliche Mitte Land Europas, den wir uns als Raum 
der Handlung unſeres größten deutſchen Volksepos vorzuſtellen haben 

Aber die Landſchaft des Liedes bleibt, fo viel man auch Einzelheite 

erſpüren mag, doch eine mothiſche Landſchaft. Gewiß, es iſt eine menſch, 
liche Landſchaft, aber es iſt auch eine übermenſchliche, eine Schick ſals 
landſchaft, wie auch die Geſtalten als ſolche der Sage und dem Mythos 
angehören. Denn es iſt letztlich der deutſche Menſch und das deutſche 
Schickſal, die durch dieſes Epos unmittelbar an unſere Seele rühren 


or 


Blick bom der Friedbeffapelle in 
Dürnfteim gegen den Nibelungen 
gau 


Rech es: Burgruine Trayfen bei Pöchlarn 
unten Links: Altes Gtadttor in Dürn- 
rein an der Donau 

Unten rechte: Der Warkturm von The: 
ben gegen die umanrifhe Donauebene, do 
Heunenland König Ezels Aufn. L. 


Hans Dummel 


I Wulf Siewert 


Der Mittelmeerraum 


Von Walde 


ährend ſich das geopolitiſche Denken ſeit 
langem daran gewöhnt hat, kontinentale 
Großräume, wie Mitteleuropa, Weſteuropa, Zbero- 
Amerika oder den Donauraum als natürliche, nicht 
ſtaatliche Gegebenheiten zu betrachten, will es uns 
nur ſchwer eingehen, einen Meeresraum als eine 
ähnliche geopolitiſche Tatſache hinzunehmen. Weder 
die Oſtſee noch das Mittelländiſche Meer hat für 
unſer Denken eine ſolche zwingende Geſchloſſen— 
heit wie die oben erwähnten Kontinentalräume; 
und doch iſt der Balkan ſtaatlich kaum weniger zer- 
riſſen als etwa der Mittelmeerraum. In der Ein- 
leitung zu feinem gemeinſam mit Wulf Sievert ver- 
faßten Buche weiſt Hans Hummel darauf hin, daß 
dieſe Abneigung gegen maritim gerichtetes Denken 
in Mitteleuropa franzöſiſches Erbe iſt. Heute noch be- 
trachten ja die Franzoſen das Mittelmeer vielmehr 
als eine Brücke, deren einfachſte Überanerung im 
Mittelpunkt der Auseinanderſetzungen fteht. Statt 
das Meer als eine Einheit in ſich zu ſehen, erfaſſen 
ſie es als ein rein techniſches Problem, und die 
Dampfer- oder Luftverbindung von Marſeille nach 
Algier ſteht dem franzöſiſchen Denken nicht näher 
als der Plan einer Untertunnelung der Meerenge 
von Gibraltar. Geſchichtlich findet dieſes rein kon- 
tinentale Denken in der Geſtalt Napoleons feinen 
ausgeprägteſten Ausdruck, geographiſch in der Tat- 
ſache, daß der franzöſiſche Staat über die Fläche des 
Mittelmeers hinüber greift und in Nordafrika zwei 
Departements beſitzt, die mit dem kontinental-euro- 
päiſchen Frankreich eine unbedingte Einheit bilden. 
Heute bildet das Mittelmeer freilich keine fofort 
erkennbare Einheit mehr wie in früherer geit, und 
doch ſtellt man bei näherer Betrachtung feſt, daß der 
Mittelmeerraum in verſchiedenſter Beziehung ein in 
ſich geſchloſſenes Ganzes ift. Bei einem Blick auf 
die Karte erkennt man, daß die tertiären Faltungs- 
zonen das Mittelmeerbecken in großen Zügen ab- 
grenzen. Alle dieſe Gebirge vom armeniſch-kurdiſchen 
Gebirgsknäuel angefangen über den nördlichen Bo- 
gen mit Karpathen und Alpen und den füdlichen 
Atlas wirken wie eine Trennmauer, zu der im Gü- 
den noch der breite Wüſtengürtel kommt. Noch 
ſchärfer aber grenzt ſich der Mittelmeerraum ab, 
wenn man ihn als eine Klima- und Vegetations- 
einheit betrachtet. Ob man die Julliſotherme von 
22° nimmt, die eine ſüdliche Begrenzung bildet, 
oder die Linie, die das Gebiet mit einer Jahres- 
niederſchlagsmenge von weniger als 35 Zentimeter 
umſchließt, oder ob man die Verbreitung gewiſſer 
Pflanzen, wie Slbaum und Dattelpalme, berück- 
ſichtigt, immer kommt man zu einer Grenglinie, die, 
von kleinen Abweichungen abgeſehen, ein und den- 
ſelben Großraum abſondert. 
Auch der Menſch wird in dieſem Raum beftim- 
mend beeinflußt. Go ſehr die zerriſſene Küftengeftal- 


mar Bellon 


tung auch eine Zerſplitterung der Bewohner be- 
günſtigt und ſo verſchieden die Raſſen ſein mögen, 
die an den Küſten leben, es macht ſich doch eine 
ſtarke Gemeinſamkeit der Lebensform, der fozialen, 
wirtſchaftlichen und politiſchen Lebensäußerungen 
geltend. Im ganzen Mittelmeerraum überwiegen 
Stadt- oder doch große Dorfſiedlungen. Das bedingt 
wieder eine geſteigerte Aufgeſchloſſenheit und Mit- 
teilſamkeit der Menſchen, ſo daß Hummel geradezu 
von einer Veröffentlichung des Privatlebens ſpricht. 

Die erſte maritime Reichsbildung vollzog ſich in 
der Aegäis durch die Griechen. Später begann auch 
das Weſtbecken durch die aufſtrebende Macht Kar- 
thagos zu einer politiſchen Einheit zufammenzu- 
wachſen, bis dann Rom die Führung übernahm und 
das geſamte Mittelmeer zu einer einmaligen poli- 
tiſchen Ganzheit zuſammenſchweißte. Aber nur zu 
bald wurde dieſes Mittelmeerreich wieder zerſchla— 
gen, und im Laufe des Mittelalters löſte ſich der 
politiſche Mittelmeerraum auf; von Norden und 
Süden ſtießen die Kontinentalmächte vor. Der nörd- 
liche Saum des Meeres wurde europdifiert, und im 
Süden errichtete der Iflam feine Herrſchaft, die bei- 
nahe zu einer das ganze Becken umfaſſenden Größe 
gewachſen wäre. 


ährend aber fo die eigentlichen Mittelmeer- 
ſtaaten immer weniger teilhatten an ihrem 
Meeresraum, begann ſchon im 17. Jahrhundert eine 
fremde Macht einzugreifen, die geographiſch nicht 
das geringſte mit dem Mittelmeer zu tun hat, die 
aber um fo mehr von politiſchen und wirtſchaftlichen 
Rüdfihten gezwungen wird, ihren Einfluß in die- 
ſem Raume geltend zu machen. Erſt zögernd und un- 
ſicher, dann immer zielbewußter ſetzte ſich England 
im Mittelmeer feſt, und zu Beginn des 19. Jahr- 
hunderts erfolgte mit der Beſitzergreifung Maltas 
der entſcheidende Schritt zur Beherrſchung des gan- 
zen Meeres. Nach der Eröffnung des Suezkanals 
zeigte es ſich, wie klug man gehandelt hatte, denn 
in Verbindung mit einer ſchlagkräftigen Flotte bil⸗ 
deten die immer weiter ausgebauten Stützpunkte 
und die Feſtſetzung an der Weſtpforte des Mittel- 
meers in Gibraltar, an feiner Oſtpforte in Cypern 
und Agypten die Sicherung engliſcher Überlegenheit. 
Aber der Weltkrieg und die folgende Zeit, nicht 
zuletzt die Ereigniffe um den abeſſiniſchen Krieg, 
brachten eine entſcheidende Wandlung. Die Mittel- 
meervölker hatten ſich auf ihren maritimen Naum 
beſonnen, und ihr Aufftieg zu nationaler Unabhän- 
gigteit beendete die britiſche Alleinherrſchaft im Mit- 
telmeer. England zog ſich zurück auf die beiden 
Ausgangspforten, und die Sperre von Gibraltar 
einerſeits, von Cypern— Haifa — Alexandrien ande- 
rerſeits macht Italien und die anderen Seeſtaaten 
zum Gefangenen Englands. Während Gibraltar in 
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der jüngſten Vergangenheit der Atlantikflotte ange- 
gliedert, Malta als Flottenſtützpunkt aufgegeben 
wurde, hat ſich die britiſche Mittelmeerflotte in das 
öſtliche Becken zurückgezogen, wo England nicht nur 
den Seeweg nach Indien zu ſchützen hat, fondern 
zugleich das Ende ſeiner Luftlinien nach dem Kap 
und nach Indien —Auſtraljen ſowie die Slleitung 
aus dem Irak in der Hand hält. 

Das Buch, das auch die Entwicklung in den Teil- 
räumen ausführlich behandelt und die Einflüſſe 
Frankreichs, Italiens und der orientaliſchen Staa- 
ten einſchließlich Rußlands berückſichtigt, ſchließt 
mit einer Schilderung der Wehrgeopolitik des Mit- 
telmeerraums. Hier ſteht die Entwicklung der jüng- 
ſten Waffe im Vordergrund, denn die Luftwaffe 
bringt auch für das Mittelmeer eine weitgehende 
Umgeſtaltung im Kräfteverhältnis mit ſich. Ob aber 
die Behauptung des italieniſchen Generals Giulio 


Douhet in der nach ihm als „Douhetismus“ be- 
nannten Luftdoktrin recht behält, wenn er ſagt, daß 
„in der Luft geſchlagen werden, hoffnungslos be- 
ſiegt fein” bedeutet, läßt der Verfaſſer dieſes Ab- 
ſchnitts, Wulf Siewert, mit gutem Recht offen, be- 
ſonders hinſichtlich des Mittelmeerraums, der von 
der Luft allein her nicht beherrſcht werden kann, 
vor allem auch deshalb nicht, weil der Douhetismus 
zu ſehr außer acht läßt, daß die raſche Entwicklung 
der Erdabwehr und atmoſphäriſche Einflüſſe der 
Luftwaffe ſtark Abbruch tun können. 

Dankbar aber legt der Leſer das Buch aus der 
Hand, weil es in fo umfaſſender Weile über die 
Gegebenheiten und die Kräfteverteilung im Mittel- 
meer unterrichtet zu einer Zeit, wo ſich gerade dort 
das Spiel der politiſchen Kräfte bemerkbar macht. 
(Kurt Vowinkel Verlag, G. m. b. H., Heidelberg. 
196 ©. mit 36 Karten RM 5.80.) 


Paul Ritter 
Der Kampf um den Erdraum 


it derſelben Geſetzmäßigkeit, mit der Über⸗ 

druck Stahl und Beton ſprengt, iſt der luft- 
leere Raum beſtrebt, ſich aufzufüllen, bis er den an- 
deren Räumen angeglichen iſt. Die Natur läßt ſich 
vom Aberwitz der Menſchen nicht vergewaltigen. Ein 
Blick auf die Weltkarte zeigt, daß der heutige Zu- 
ſtand der Verteilung der Erde unnatürlich ſſt und 
daher keinen Beſtand haben kann, auch wenn taufend 
Verträge ihn in menſchlicher Kurzſichtigkeit garan- 
tieren wollen. Sehen wir uns die Kolonialmächte 
von heute an: 


Einwohner 


Fläche 

Mil, alan 
Groß-Britannien 34.4 481 16 153 
Frankreich 11.7 100 9 76 
alien 2.6 44 22 133 


Verein. Staaten 9,7] 137 14 — 


Sowjet-Union 21,3] 165 8 — 
Japan 

(mit Manſchukuo) 2,1 9 48 169 
Holland 21 69 34 232 
Belgien 2.4 18 8 266 
Portugal 2.2 15 7 68 
Spanien 0.8 24 29 47 


Man hat in dem Frieden von Verſailles den 
Deutſchen die Fähigkeit abgeſprochen, zu Lolonifie- 
ſieren, obwohl jeder unparteiifche Vergleich der Kolo 
niſationsleiſtungen ganz eindeutig zugunſten des 
deutſchen Volkes ſpricht. Denn der Deutſche ſuchte 
ſchon in früherer Zeit mit feiner Familie, mit Ver- 
wandten und Freunden ſich im Ausland feinen Wir- 
kungskreis, den ihm die ohnmächtige und zerſplitterte 
Heimat nicht geben konnte. 

Von Jahr zu Jahr ſchwoll die Zahl der deutſchen 
Auswanderer, ſo daß im vorigen Jahrhundert über 
6 Millionen dem deutſchen Volk verlorengingen. 
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Statt dieſe gewaltige Volkskraft in die richtigen 
Bahnen zu lenken, nahm ſich kein ſtarker Staat, 
keine Regierung dieſer Millionen an, um ſie dem 
deutſchen Volkstum zu erhalten. Unter fremder 
Flagge, für andere Nationen mußten ſie arbeiten 
und ſind uns mehr oder weniger verloren. Daß das 
deutſche Volk aus innerer Zerriſſenheſt und mangeln- 
dem Nationalgefühl kurzſichtig Millionen feiner 
Beſten hergeſchenkt hat, das ijt die einzige kolo⸗ 
niale Schuld, von der man reden kann. 

Nach dieſem Überblick beginnt Ritter mit der 
Schilderung der kolonjalen Veſtrebungen bei den 
einzelnen Völkern. Wir erleben die Großtaten der 
alten Phönizier, der Hellenen, der Römer. In dieſer 
Beleuchtung gewinnt vieles ein ganz neues Geſicht. 
Wir ſehen die älteſten Weltkarten, ſehen, wie die 
Aſtronomie die Seefahrt und damit die Geſchichte 
befruchtet. Wir ſtaunen bei den Zügen der Araber, 
der Normannen, die wir in England, in der Nor- 
mandie, in Sizilien, Rußland, Grönland und wo 
ſonſt noch finden. Wir begleiten die Portugieſen, 
die Spanier, Kolumbus und wie fie alle heißen auf 
ihren Fahrten in die unbekannte Weite. Dann zu 
den Engländern, Franzoſen, Niederländern — bis 
der Erdball verteilt iſt. 

Überall waren es andere Vorausſetzungen und an- 
dere Wege, aber immer wieder ſehen wir kühne und 
abenteuerluſtige Männer im Vordergrund des Ge- 
ſchehens ſtehen. Freilich, den heroiſchen Taten, dem 
unbeugſamen Willen, dem Wagemut ſtehen im Buch 
der Kolonialgeſchichte furchtbare Abſchnitte gegen- 
über: Ströme von Blut, Hekatomben von Menſchen⸗ 
leben, Verrat und Geldgier gegenüber den Einge- 
borenen, die ihr Erbe verteidigten, bis alte und 
hohe Kulturen ausgerottet und ganze Raſſen ver- 
dorben waren. (Philipp Reclam Verlag, Leipzig. 
356 6. mit 32 Bildtafeln und 12 Karten. RM 7.50.) 

Kap. z. S. a. D. F. Müller-Palm 


Ewiges 


Sıt.a.lit.een 


Junge italieniſche Dichter 


AD faſchiſtiſche Revolution hat wie auf ande- 
ren Lebensgebieten auch in der italienifchen 
Erzühlungskunſt eine Umwandlung hervorgerufen. 
So iſt denn die junge Erzählungskunſt des uns be- 
freundeten faſchiſtiſchen Italiens eine Widerjpiege- 
lung der Motive, die den Faſchismus infpiriert hat- 
ten. Sie begreift das Leben dynamiſch, als ewige 
Kraftanſpannung und als den Drang nach innerer 
Veredelung. Hingabe an das Vaterland, an die 
eigenen Traditionen, Streben nach Modernität und 
zugleich zah-konſervative Geſinnung kennzeichnen die 
jungen Erzähler. Die Liebe zur Heimat iſt eines 
der Grundmotive ihrer Erzählungskunſt. 

Ein hervorragendes Beifpiel dafür, wie ſehr die 
junge italienifhe Literatur landſchaftsgebunden iſt, 
war und bleibt Grazia Deledda. Auch 
Gabriele d' Annunzios Werk iſt urfprüng- 
lich aus feiner abruzzeſiſchen Landſchaft gewachſen. 
Es darf auch auf Rapini und die Toscana, auf 
Alfredo Panzini und die Romagna hinge- 
tviefen werden. Aus der unmittelbaren Verbunden- 
heit zur Landſchaft erklärt ſich auch die heftige 
Fehde, die zwiſchen Strapaese“ und Straeitta“ 
ausgebrochen war. Strapaeſe war die Parole der 
Hüter der Tradition. Es war eine Parole, mit der 
Abwendung von der Moderne gefordert wurde und 
mit der junge Dichter den Einbruch der Technik in. 
das ſtille Leben des Landes aufzuhalten verſuchten. 
Die Gruppe um Stracittà forderte Zugeſtändniſſe 
an das moderne Leben und Schöpfung aus über- 
landſchaftlichen Problemen heraus. Zu den Schrift- 
ſtellern, die ſich um Stracittä geſchart hatten, zählte 
Bontempelli, deſſen „Sohn zweier Mütter“ 
auch bei uns einen Erfolg erlebt hat. 

Ihre mächtigſten Impulſe ſedoch erhielt die junge 
Dichtung Italiens vom Futurismus, der von An- 
fang an von tiefer patriotiſcher Kraft getragen 
wurde. Er hat tatſächlich eine Revolution auch in 
der Erzählungskunſt hervorgerufen. Die Anregun- 
gen, die von den Marinettiſten der Gruppe um 
Marinetti ausgegangen find, darf man nicht zu ge- 
ring ſchätzen, da der Futurismus außer in der 
Malerei und den bildenden Künſten auch vor allem 
gerade in der Lyrſk ſchöpferlſch gewirkt hat. 

Von den jungen Erzählern Italiens darf vor- 
nehmlich auf Fabio Tombaro hingewieſen 
werden, deſſen Erſtlingswerk, die merkwürdige 
Chronik „Tutta Frusaglia“, mit dem großen 
„Preiſe der gehn“ ausgezeichnet wurde. Das 
außerordentlich erfolgreiche Buch iſt kein Roman 
und keine Novellenſammlung. Eher möchte man es 
als ein Skizzenbuch bezeichnen, das feinen beſonde⸗ 
ren Reiz durch die hervorragende Schilderung des 
Landſchaftlichen empfängt. Das Meer, fei es in der 
Stille oder in raſendem Sturm, die flache Küſte und 
das Hügelland dahinter werden zum farbenpräd- 


tigen und unvergeßlichen Erlebnis. Die ganze Natur 
ift belebt. Der Wind wirft ſich auf die Eichen mit 
dem Fauchen des Katers. Die Blitze find Schlan- 
gen des Himmels. Das grüne Holz ziſcht im Herde 
und haucht dabei feine Seele aus. Die belanglofe- 
ſten Kleinigkeiten des Alltags — es handelt ſich 
um den Werktag einer Kleinſtadt — find mit köſt- 
lichem und erfriſchendem Humor durchſetzt, der fei- 
nen Schatten von tragſſchem Geſchehen her erhält. 
Dieſe merkwürdige Chronik zeigt bereits die Vor- 
klänge eines zweiten Buches Ja morte e Tamore“ 
(„Der Tod und die Liebe“), das eine ergreifende 
Liebesgeſchichte enthält. Die Sprache dieſes jun- 
gen Erzählers feffelt den Leſer mit ihrer urfprüng- 
lichen Friſche und dem faſt unglaublichen, immer 
wechſelnden Bilderreichtum. Zwei andere junge, 
leider viel zu früh verſtorbene Erzähler des neuen 
Italiens find Umberto Frachia und Fau- 
[to Maria Martini — ungewöhnlich be- 
fähigte Novelliſten, bei denen die Quelle ihrer her- 
vorragenden Geſtaltungs- und Schilderungskraft 
ebenfalls aus der Liebe zur Heimat entſpringt. An 
die Entwicklung eines anderen, ebenfalls noch jun- 
gen Erzählers, Valentino Piccolis, knüpfen 
ſich in Italien große Hoffnungen, die er bereits mit 
feinem Romane „L’Incompiuta* („Die Unvoll- 
endete“) erfüllt hat. Es geht in dieſem Roman 
um das Mütterliche, um das Leben, das immer 
wieder über den Tod triumphiert und das weiter 
über den Tod zu ſiegen beſtimmt fjt. Der Roman, 
iſt — bis zur Verteilung der Satzzeichen nach rhyth— 
miſchen Geſetzen — grundmuſikaliſch. 

Es dürfen als Repräfentanten der jungen Erzäh- 
lung noch einige Namen genannt werden, die z. T. 
auch bei uns bekannt find, wie Margherita Sar- 
fatti, die Verfaſſerin der Duce-Biographie, Ni- 
cola Moscardelli — ein Dichter des Herzens, 
Luigi Ugolini, der füngſt den großen fafhi- 
ſtiſchen Bauernroman La Zolla“ veröffentlichte, 
Bruno Cicognani, Ugo Oſetti, der Humerift 
Campanile und der Schöpfer eindrucksvoller 
kolonialer Erzählungen Mario dei Gaslini. 
Vielleicht darf noch auf ein Buch hingewieſen wer- 
den, das feinem Weſen nach keine Erzählung, fon- 
dern ein politiſches Werk iſt, das aber mit Rückſicht 
auf die Fahrt des Führers nach Italien einen be- 
ſonderen Wert beſitzt. Es ift das Buch Ugo Nan- 
nis „Hitler e Mussolini di fronte all' europa, 
das mit klarem politiſchem Blick geſchrieben und 
von einer bilderreichen Sprache getragen, ſich wie ein 
ſpannender Roman lieſt. Das Bild, das Nanni 
vom Führer in dieſem wohl einer guten Übertragung 
werten Werke zeichnet, iſt das naturgetreue Bild 
Hitlers, der als „ardente apostolo d' una sacra. 
missione starica“ bezeichnet wird. Es iſt eine ge- 
wichtige Stimme für den Frieden, um den Hitler 
und Muſſolini im Dienſt ihrer Völker ringen. 

Heinrich M. Tiede 
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Benito Muffolini 
Aus Holldack, Sohne der Wölfin 
Franckh ſche Berlagsbandlung. Stuttgart“ 


Söhne der Wölfin 


as Weſen eines Volkes iſt nicht ſtarr, es ſtellt 
2 ſich dem Fremden nicht in unverrückbarer 
Monumentalität dar, ſondern es wandelt ſich un- 
aufhörlich unter dem geſtaltenden Einfluß feiner 
Schickſale. Voltscharaktere find das Ergebnis des 
geſchichtlichen Erziehungsprozeſſes, und die Männer, 
die die Geſchichte der Nationen leiten, find nicht nur 
Führer, ſondern auch Lehrmeiſter der Völker.“ Mit 
dieſen Sätzen eröffnet Heinz Holldack, der Ita- 
lien als langjähriger Berichterſtatter großer deut- 
ſcher Zeitungen kennt, fein Buch „Söhne der 
Wölfin“ / Wandlung ZStaliens (Franckh 'ſche 
Verlagshandlung, Stuttgart, 196 S. mit 16 Abb. 
NM 5.50). Das Ziel dieſes Buches iſt, den Deut- 
ſchen das neue Italien, das der Faſchismus unter 
Muſſolinis Führung geſchaffen hat, zu ſchildern und 
verſtändlich zu machen. Es iſt aber kein gelehrtes 
Buch, ſondern eine Verbindung von geſchichtlichem 
Wiſſen um die Vergangenheit Italiens und ganz 
lebendiger, aus dem unmittelbaren Mit- und Nach- 
erleben der Gegenwart gewonnener Anſchauung. 
So entftand dieſe Geſamtſchau Italiens, in die 
Kunſt und Kultur, Politik und Mirtſchaft, Leben 
und Lebensſtil der Menſchen einbezogen ſind. Wir 
nehmen teil an den Geſprächen, die er mit Bauern 
oder Soldaten, mit Ariſtokraten oder kleinen Kauf- 
leuten führte. Holldack ſchreibt einen Stil, dem eine 
im beſten Sinne weltmänniſche Haltung eigen iſt. 
Er verſteht es, fließend zu erzählen. In einem vor⸗ 
bildlich geſchriebenen Kapitel wird die Antwort auf 
die Frage: „Was iſt ein Faſchiſt?“ gegeben. Daß 
die italieniſche Kolonialpolitit mit ihren hiſtoriſchen 
Vorausſetzungen und ſtaatlichen Notwendigkeiten 
dargeſtellt wird, ſei beſonders erwähnt. Ein ab- 
ſchließendes Kapitel „II Duce“ krönt gleichſam das 
ganze Buch. Ausgezeichnete Bilder ergänzen den 
Text, während kurze und gründliche Bene 
Austunft über die im Text angeführten Perfönlich- 
keiten aus der italienifhen Geſchichte gehen. 

Otto Heuſchele 
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Rom — Herrſchertum und Keich 


as Jahrhundert römiſcher Geſchichte, das vor 

dem Auge des Leſers in dem Buche von Wil — 
helm Weber „Rom — Herrſchertum und Reich“ 
lebendig wird, gilt als ein beſonders glücklicher 
geitabſchnitt. Es war auch ein wirklich „golde- 
nes Zeitalter“, in dem ſich das römiſche Impe- 
rium zur mächtigſten Entfaltung erhob. Noch einmal 
weitet Traian in hartem Kampf die Grenzen des 
römiſchen Reiches. Er iſt der politiihe Herrſcher 
ohnegleichen, und er iſt ein Menſch, wie ihn Rom 
bisher noch nie ſah. Er will für ſich den Traum 
Alexanders verwirklichen und die Grenzen des römi- 
ſchen Imperiums um die Welt des Orients ſpan- 
nen. Aber an der Grenze des öſtlichen Raumes 
enden Planung, Werk und ſein eigenes Leben. Was 
wird in dieſem Jahrhundert von den Herrſchern, die 
das Buch uns wirklich tief erleben läßt, an Kraft 
für das Reich aufgeboten! Nom ſpannt feine Ener- 
gien gleich einem Bogen, der einmal zerſpringen 
muß. Denn die Beſten und Edelſten ſind Soldaten, 
ſie ſtehen als Beamte in den eroberten Gebieten und 
arbeiten daran mit, dieſe Gebiete auch dem Geifte 
nach römiſch zu machen. Noch Commodus, mit dem 
dieſes Jahrhundert ſchließt, glaubt feſt an die Ewig— 
keit des „goldenen Zeitalters“. Er iſt der letzte 
Erbe großer Kräfte, aber er iſt nicht mehr Traian, 
mit dem das Jahrhundert begann. Die Phantaſſe 
ſchießt mit ihm davon. Sie ſieht alles noch in hel- 
len Farben, während ſchon die Völker des Nordens! 
ſich zum Anſturm auf Herrſchertum und Reich rüften. 
Man nannte ihn den „Aufgehenden“, er war es je- 
doch nur im Sinne einer neuen, aufgehenden Welt, 
mit der Herrſchertum und Reich Noms ſich ausein- 
anderſetzen mußten (Verlag W. Kohlhammer, Stutt- 
gart. 409 Seiten, 11 Abb. und 3 Karten. RM 9.60). 


Romaniſche Röpfe 


us der großen Schar der Politiker, Soldaten, 

Künſtler, Organiſatoren, Kofonifatoren, Dich- 
ter, Wirtſchaftler und Sportler, die ſich um das! 
Kraftzentrum Muffolini gruppieren, hat Hei n3 
Barth einige gewählt, um fie uns in feinem Buche 
„NRomaniſche Köpfe“ nahezubringen. Voran 
ſteht der Duce, ein menſchliches Phänomen voll 
Härte und Elaſtizität, den klarer Verſtand, feines 
Empfinden, kühle Nealiftit, menſchliches Denken, 
Intellekt, Gemüt, Herz und Kopf auszeichnen, dem 
die Familie über allem ſteht, der die Staatsgeſchafte 
vergeſſen und zwei Tage und zwei Nächte am Bett 
des jüngften Kindes wachen kann, wenn es krank 
ift und feiner Anweſenheit bedarf. Ergreifend ift das 
Bild, das Barth von dem großen Lyriker Carlo del 
Croix entwirft, der blind und ohne Hände aus dem 
großen Kriege zurückkam; deſſen erſtes und körper- 
lich geſundes Leben mit zwanzig Jahren endete, und 
der zum zweiten Male geboren wurde, als er, der 
Schwerverletzte, in den Kampf um das neue Italien 
eintrat, Die Bilder Emilio de Vonos, des ewig jun- 
gen Seniors der faſchſſtiſchen Revolution — Pietro 
Badoglios, des wiſſenſchaftlichen Soldaten — Ro- 


dolfo Grazianis, des ſeipioniſchen Generals — des 
faſchiſtiſchen Aktiviſten Farinace! — Balbos, des 
Ritters ohne Furcht und Tadel — und vieler an- 
derer mehr, laſſen an Farbigkeit und Uberzeugungs 
kraft nichts zu wünſchen übrig. Es find ausgezeich- 
nete Eharatterbilder, die uns nicht nur den einzelnen 
führenden Menſchen, ſondern das ganze faſchiſtiſche 
Italien näher bringen (Deutſcher Verlag, Berlin 
255 Selten und 18 Abbildungen. NM 6.80). 
Heinrich M. Tiede 


Dokumentariſche Bücher 

zum italieniſch-abeſſiniſchen Brieg 

Ter ehemalige italienſſche Kolonialminiſter und 
$ ſpätere Marſchall de Bono hat in dem mit 
einem Vorwort Muſſolinis verſehenen Buche,, e 
Vorbereitungen und die erften Ope- 
ratlonen zur Eroberung Abeſſi⸗ 
niens“ (215 ©, RM 6.— , feine feit Ende 1934 
von Eritrea aus betriebenen Vorbereitungen für den 
geplanten Feldzug eingehend beſchrieben. Der hier- 
bei im Wortlaut veröffentlichte, bisher gebeimgebal- 
tene Brief- und Telegrammwechſel mit dem Duce 
grenzt gleichſam deren einzelne Etappen ſowie die 
erften Operationen des Krieges ab. Das Buch, dem 
31 intereſſante Aufnahmen und 2 Karten beigegeben 
find, geht ſchon deshalb ausführlich auf die ber- 
schiedenen Phaſen wie auf die großen Schwierf 
teiten in der Aufrüſtung Eritreas ein, weil der Ver- 
faſſer ſich ſelbſt zu rechtfertigen bemüht. 

Bekanntlich wurde de Bono im zweiten Kriegs- 
monat durch den Marſchall Vadoglio erſetzt, weil 


man in Nom fein Vormarſch-Tempo zu langſam 
fand. Man bedurfte dort der politiſch auswertbaren 
Fauſtpfänder und drängte darum den erſt nach 
ſeiner Abberufung zum Marſchall ernannten de 
Bono zu beſchleunigter Gebietsbeſetzung ohne Rück- 
ſicht darauf, ob ſie ſtrategiſch geſichert werden könne 
oder nicht. De Bono aber, der die Schwierig- 
keiten des Nachſchubs, des Straßenbaus und damit 
des Kontaktes zwiſchen Front und Etappe genau 
ermaß und ihre Bewältigung für unerläßlich hielt, 
fühlte ſich verpflichtet, beifpielsweife die Beſetzung 
Makallès um 5 Tage hinauszuſchieben. Dieſe Ver- 
ſchiebung, die er in einem von Bitterkeit nicht ganz 
freien Telegramm an den Regierungschef begrün- 
dete, hat mit zu feiner Abberufung beigetragen, 
Beſonders aufſchlußreich ſind die Mitteilungen 
de Vonos über die Erweiterung der Waſſer-Baſis 
in Eritrea, über den Ausbau des Hafens von Maf- 
faua, den Straßenbau, die Löſung der Transport- 
fragen, über die Anlage von Flugplätzen und nicht 
zuletzt über die italieniſche Einflußnahme in Abef- 
finien ſelber, die die Gegenſätze zwiſchen dem Kaſſer, 
den Fürſten und den Stämmen geſchickt auszunützen 
wußte und ſich ſo wertvolle Bundesgenoſſen ſchuf. 


Ewiges Italien: 
Links: Aus dem alten Italien 
San Gimigniano, der Stadı der Türme 
Unten: Das neue Italien 
Marktplatz der Neugründung Sabaudia 


Diese beiden Bilder enınehmen wir der soeben 
neuerschienenen und ergänzten Volksausgabe von 
Kurt Hielschers Bildbuch tien — Land. 
schaft und Baukunst« im Verlag A. Brockhaus, 
Leipzig (240 ganzseitige Bilder, RM 6.80) 
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Mag de Bonos Leiſtung vielleicht auch hinter der 
ſeines Nachfolgers zurückſtehen, ſo hat ſie doch die 
Grundlage für die eigentliche Kriegsführung geſchaf- 
fen; erſt von ihr aus gewinnt man wirkliches Ver- 
ſtändnis für das Buch Pietro Badoglios „Der 
abeſſiniſche Krieg” (215 ©, 8 Abb. und 
9 Karten). In gewiſſer Weiſe, wenn auch fchein- 
bar unbeabſichtigt, beginnt dieſes Buch mit einer 
Rechtfertigung de Bonos, weil Badoglio, dem am 
18. 11. 1935 das Kommando über Oſtafrika über- 
tragen wurde, zunächſt einmal die unter feinem Vor- 
gänger erreichten Stellungen befeſtigen und den 
Nachſchub ſicherſtellen ließ, ehe er zu neuen und 
entſcheidenden Aktionen ausholt. Diefe Aktionen 
und ihre Auswertung bilden dann den eigentlichen, 
Inhalt des Buches, während der Anhang den Wort- 
laut der einſchlägigen Armeebefehle enthält. Im 
Dezember 1935 wurde die Fühlung mit den Abef- 
ſiniern aufgenommen, deren Vor- und Aufmarſch 
durch die erſte Schlacht im Tembien vom 20. bis 
23. 1. 1936 nicht nur zum Stehen kam, ſondern auch, 
nach gewiſſen Anfangs- und Teilerfolgen, in rück- 
läufige Verwirrung geriet, ſo daß die Initiative an 
die Italiener überging. Die Schlacht im Endertä, 
die zweite Tembien-Schlacht und die im Schirs vom 
10. 2. bis 5. 3. 1936, die unter dem Namen die 
Schlacht im Tigre zuſammengefaßt wurden, vernich- 
teten die Armeen des Ras Mulughietä, des Nas 
Caſſa und Sejum, des Ras Immiru ſowie des 
Degiae Aileu Burrü. Es folgt die Schlacht am 
Aſchangi-See gegen den Negus ſelber vom 31. 3. 
1936, die auch deſſen Armee zerſtörte. Damit war 
der Weg für die weitere Befegung des Kaiſerreiches 
frei gemacht, und die letzte und blutigſte Schlacht bei 
Deſſis am 15. 4. beendete den eigentlichen Krieg. 
Den Sieg der Italiener krönte ihr Einzug in Addis 
Abbeba am 5. Mai. 

So viel vom Gerüſt der Handlung im Buch des 
Marſchalls, dem gleichfalls ein Vorwort Muſſolinis 
vorangeſtellt iſt. Das „Fleiſch“ wird durch die aus- 
führliche Schilderung der Kampfhandlungen und der 
Verteilung im Einſatz der italieniſchen Truppen 
macht gebildet. Eingeſtreut find kritiſche Bemerkun- 
gen über die abeſſinſſche Heeresleitung, wozu die ab- 
gehorchten Funkſprüche des Negus und feiner Unter- 
führer die Unterlage bilden, laſſen fie doch erkennen, 
daß der Kaiſer keineswegs die zentrale Macht be- 
faß und auch kaum als ein vollgültiger Feldherr 
angeſprochen werden kann. Der Kampfesmut der 
abeſſiniſchen Truppe aber wird von Badoglio wieder- 
holt ausdrücklich hervorgehoben. Über den reinen 
Kriegsbericht hinaus bietet ſein Buch eine Fülle 
wertvollen Materials für die moderne Kriegskunde. 
Wenn auch dle übermäßige kriegstechniſche Über- 
legenheit der Italiener in jenem Kriege unbeſtreitbar 
war, ſo zeigt ihre Strategie doch neue Wege der 
Sufammenarbeit zwiſchen den einzelnen Maffengat- 
tungen, die weit über einen Kolonſalkrieg hinaus 
Bedeutung haben. fr 

Hinweife in dieſer Richtung enthält auch das Buch 
des jungen Vittorio Muffolini „Bomber 
über Abeffinien” (147 G., RM 3.—). Diefer 
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Sohn des Duce, der mit feinem Bruder Bruno als 
Fliegerleutnant am abeſſiniſchen Feldzug teilnahm, 
erzählt von feinen dortigen Kriegsflügen, die bewei- 
fen, daß die Flugwaffe für die mannigfaltigſten 
Zwecke eingeſetzt wurde. War ſie auch ohne Gegner, 
ſo daß ſie ſich verhältnismäßig frei entfalten konnte, 
fo verlieren hierdurch doch die ihr geſtellten Auf- 
gaben nicht an Gewicht. Sie verſorgte die vorgeſcho⸗ 
denen Truppen mit Lebensmitteln, Munition und 
Poſt, belegte die feindlichen Kolonnen mit Bomben 
jeglichen Kalibers, wobei vor allem 2-Kilo-Spreng- 
bomben Verwendung fanden. Sie erkundete das 
feindliche Hinterland und wurde, beſonders nach der 
Schlacht im Endertä, als eine Art Luftkavallerie zur 
Verfolgung des Feindes eingeſetzt, bis deſſen Rück- 
zug in eine ungeordnete Flucht verwandelt war. Von 
allen dieſen Verwendungsarten der Fliegertruppe 
berichtet Muffolini in feinem ebenfo flott wie jugend- 
lich geſchriebenen Buch, das damit eine lefenswerte 
Ergänzung zu den beiden Hauptwerken der itaffeni- 
ſchen Marſchälle bildet. Alle drei Werke ſind in der 
C. H. Beckſchen Verlagsbuchhandlung in München! 
erſchlenen. 


Neapel und Sizilien 


Das in Briefberichten an einen Freund geſchrie⸗ 
bene Buch von Bettina GSeipp: „Neapel und 
Sizilien” (Inſel-Verlag, Leipzig 1938, 239 G., 
48 Bildtafeln, RM 6.50) kommt einem weit dah n 
ſchreitenden Spaziergang durch die Geſchichte, die! 
Kultur und den Geiff"der Antike gleich. „Erlebt 
als Land der Griechen” ſtellt ſich der Verfaſſerin 
das Land um den Golf von Neapel und auf Sizi- 
lien in feiner urſprünglichen Geſtalt und Bedeu- 
tung dar. Neapel, die phlegräiſchen Felder, die 
Inſel Ischia, Pompeji, Päſtum und Herkulanum 
bilden den Gegenſtand des erſten Buchteiles, wäh- 
rend ſpäter die „Homeriſchen Inſeln“ Taormina, 
Syrakus, Enna, Agrigent, Selinunt und. Gegeſta 
von der Griechenzelt her bild- und worthaft in Er- 
ſcheinung treten. 

Man kann faft von einer ſtändigen E 
einer ſchwärmeriſchen ee 1 
rückung ſprechen, wenn man den Charakter dieſes 
Buches wiedergeben will. Es iſt jedoch eine Ekſtaſe, 
eine ſchwärmeriſche Entrückthelt, die in der Tat 
von ſenem Kern erlebten Griechentums her geſpeiſt 
und beſchwingt wird, indem ſie ihn vergegenwärtigt. 
Das Vergangene von feinem Ewigkeits-, von fei- 
nem Unvergänglichkeitscharatter her im Heute wie 
in den Ruinen und Denkmälern feiner Größe fiht- 
bar und erlebbar zu machen, ift die Aufgabe, die 
ſich das Bud) geſtellt hat. Die Götter und Mythen 
wie die Geſchichte werden gleichſam heraufbeſchwo— 
ren und in das Becken der Landſchaft ausgegoſſen, 
bis fie es füllen, bis ihre Wirklichkeit das Heute 
überwindet und auffaugt. 

Ein ſolches Buch wird unſtreitig denen, für die 
der Humanismus und das Grſechentum ein Sym 
vol, ja geradezu elne grundlegende Vorausſetzung 
ihres eigenen geiſtigen Seins bedeutet, zur inneren 
Bereicherung dienen. Jorg Lampe 


Lubeich 


Aufn 


zur geitgeſchichte 


Bücher 


Öfterreich in geſamtdeutſcher Schau 
Zena (Heinrich 


„Oſtmerk- Schriften“, Eugen Diederichs, . 
von Brbik: Die Adyıdjatsitunde des alten Reichen, RER 
reiche Weg von 1s01—18.6 | Bruno Brebm: Werde 
D enztedr im deuejchen often Carl mel on 
Deurjchörterreihifches Soldatentum im weltkrieg). 


N och viele Jahre nach dem Weltkriege se 77 
IL unter den Deutſchen im Reiche nur wenig se 
begriffen, daß auch die Geſchichte Sſterreichs, 5 
durch ein Jahrtausend die Wacht im Often und [o 
oft auch im Weſten gehalten hat, Rei ch u 
ſchichte geweſen ift. Erſt mit dem Reiche, Adolf 
Hitlers, mit der Wandlung von partitulariftifcher 
zu geſamtdeutſcher Geſchſchtsauffaſſung wurde 555 
anders. Es ift nun ein glücklicher Gedanke e 
Verlags Eugen Diederichs, durch eine Reihe zwar 
inhaltſchwerer, aber ſchmaler und deshalb leicht zu 
erwerbender Schriften dieſe geſamtdeutſche N 
weiten Kreſſen zu vermitteln. Aus diefer 1 
„Oſtmark-Schriften“ find noch vor dem e 
Anſchluß die erſten drei, thematifch grundlegenden 
efte erſchienen. 2 
95 a des ftaatsrehtlihen Verhältniſſes 192 
oͤſterreichſſchen Erblande zum alten Reich unterfu ht 
der hochverdlente Wiener Hiſtoriter Heinrich von 
Orb lk. Es ift klar, daß es infolge des napoleo- 


wbelungentandſchaft: Die Donau ber Durnſtem in der Wachau 


niſchen Anſturms und der Felonie der Nheinbund- 
fürſten eine andere Möglichkeit nicht gab, als die 
Erblande aus dem ſtürzenden Neichsbau zu löſen 
und ihre Kraft aufzuſparen für die Stunde der Be- 
freiung. Daß das geſchah, war ein Glück. Aber 
Srbrik fragt, ob der letzte römiſch-deutſche Kaifer 
Franz II. — als Erzherzog von Sſterreich doch auch 
Lehensmann von „Kaiſer und Reich“ — auch das 
Recht beſaß, die Erblande einem Kaiſertum Öfter- 
reich anzugliedern. Srbik verneint dieſe Frage mit 
tiefer Begründung. 

Der ſudetendeutſche Dichter Bruno Brehm läßt 
aus Naum, Lansſchaft und Geſchichte Bild, Weſen 
und Sendung Wiens und damit Alt-Sſterreichs vor 
uns erſtehen. Ich kenne bisher keine Schrift, die 
Sinn und Seele dieſer Stadt fo erſchütternd und fo 
voll zukunftsfroher Hoffnung, ſo viſionär vor uns 
hingeſtellt hätte. Wer dieſe dichteriſche Schau lieſt, 
: Wien iſt das nach Oſten gewandte Antlitz des 
ewigen Reichs. 

Daß Wien, daß Alt-Sſterreich feine Sendung er- 
füllen konnte, iſt vor allem das Verdienſt deutfch- 
öſterreichiſchen Soldatentums. Von dieſem berichtet 
in klaren, ſoldatiſchen Worten, ritterlich und frei- 
mütig Feldmarſchalleutnant Carl Freiherr 
von Bardolff, einft Vorſtand der Militärkanzlei 
Franz Ferdinands, im Weltkriege erſt Generalſtabs- 
chef jener k. u. k. 2. Armee, die unter Entblößung 
der eigenen Front Preußiſch-Schleſien vor ruſſiſchem 
Einbruch bewahrt hat, und ſpäter Diviſionär. Bar- 


dolffs Stimme hat Gewicht, und es iſt für die ge- 
ſamtdeutſche Geſchichtsauffaſſung ein hoher Gewinn, 
daß er das Wort ergriff. Wohl beſchränkt ſich der 
General auf den Weltkrieg. Aber aus ſeinen ſchönen 
Worten ſteigt doch das ganze Bild jenes alten Hee- 
res auf, das beiſpielhaft war für deutſches Führer- 
tum, das deutſch war nicht nur nach ſeinem Kom- 
mandowort, ſondern deutſch nach Erziehung, Opfer- 
mut und ſtiller Pflichterfüllung auch dort, wo viele 
feiner Glieder fremden Volkes geweſen find. Jahr- 
hunderte hindurch hat der deutſch-öſterreichiſche Sol- 
dat dieſe Völker in deutſchem Heerbann gehalten 
und über das Soldatiſche hinaus die deutſche Kultur 
fo weit getragen, daß auch heute noch erſt weit jen- 
ſeits deutſcher Sprachgrenzen die Seele des Reiches 
verklingt. Und beispielhaft auch hat dieſes Heer ge- 
fochten. Von allen Weltkriegsſtaaten haben deutſch- 
öſterreichiſche Landschaften und Regimenter die 
höchſten Blutopfer gebracht. Von den aktiven Offi- 
zieren find 31,3 Prozent gefallen, von den jun- 
gen Offizieren, die aus der berühmten Militär-Aka- 
demie zu Wiener-Neuſtadt hervorgegangen waren, 
blieb jeder dritte Mann. Und die Zahl der Toten 
dieſes Heeres erreicht faſt deſſen Ausmarſchſtand. 
Auch die Armee hat den Schwur gehalten, den ſene 
jungen „Neuſtädter“ nach altem Soldatenbrauch an 
dem Tage, an dem ſie Leutnants wurden, die Säbel 
kreuzend, über die geſenkte Fahne jauchzten: „Treu 
bis in den Tod!“ Alfons v. Czibulka. 
Inzwiſchen find bereits drei weitere Bändchen dieſer Reihe 
„Sſimark⸗ Schriften“ erſchlenen. Obne eine fpätere, ein. 


gehende Würdigung vorwegzunehmen, wollen wir fie bier 

unferen Leſern wenigftens dem Titel nach bekanntmachen: 

Wilh. Deutfch, Der Weg zum S roßdeutſchen Neichz 

Hans Kloepfer, Bergbauern; 

Jeſerb Kalıdrunmer, Veutfce Crfehticfung des 
Sudoſtens ſeit 1009. 


Wandlung der Zeit 


Hans Frentz, der während des Krieges als 
Opreſſereferent im Stab der Oberſten Heeres- 
leitung arbeitete, veröffentlicht in feinem Buch „Hin- 
denburg und Ludendorff und ihr Weg 
durch das deutſche Schickſal“ (Morawe 
und Scheffelt Verlag, Berlin. 218 S. RM 7.80) 
ein Werk, das als ein wertvoller Beitrag zur Cha- 
rakteriſtik der beiden Feldherren zu werten iſt. Es 
gibt keine Biographien, ſondern liefert in einzelnen 
Kapiteln Deutungen und Geſtaltungen der beiden 
Perſönlichkeiten. Frentz zeigt die Gegenſätze ihres 
Weſens auf, aus denen ihre ſpätere Trennung zu 
erklären iſt. Er weiſt aber auch auf ihre unerſchütter⸗ 
liche, kameradſchaftliche Arbeit im Dienfte des Vater- 
landes hin. Viele grundſätzliche Probleme der Heer- 
führung und der Staatskunſt werden berührt und 
gedeutet. Überdies bringt das Buch weſentliche Bei- 
träge zur Geſchichte des Weltkrieges im politiſchen 
wie im militäriſchen Sinne, Obgleich die Arbeit 
viele perſönliche Erinnerungen des Verfaſſers an 
die beiden Heerführer enthält, wird ſie an keiner 
Stelle in unliebſamer Weife perſönlich; nie wird 
die Diſtanz überſchritten, die notwendig iſt, um dem 
Buch ſeinen Charakter als Beitrag zur ernſthaften 
Deutung geſchichtlicher Perſönlichkeiten zu wahren. 
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„Chronik einer deutſchen Wand- 
lung” 1925 — 1935 nennt Nichard Eur in- 
ger fein Bekenntnisbuch (Hanſeatiſche Verlags- 
anſtalt, Hamburg. 304 S. RM 4.80), in dem er im 
unzähligen Aufſätzen, Gedankenſplittern, Betrach- 
tungen, Notizen und Tagebuchaufzeichnungen fein 
Ringen um die deutſche Erneuerung darſtellt. Es 
ift ein ganz perſönliches Buch, inſofern alle dieſe 
Außerungen immer von einzelnen Anläſſen und 
immer vom Verfaſſer ſelbſt ausgehen; es iſt aber 
auch ein überperſönliches Buch infofern, als Richard 
Euringer für die Gemeinſchaft derer ſpricht, die, 
heimgekehrt aus dem großen Kriege, ſich die Auf- 
gabe geſtellt haben, für ein neues Deutſchland zu 
kämpfen. Von dieſem Kampf, feinem Weg und fei- 
nem Ziel gibt das Buch beredte Kunde. Es iſt das 
Bekenntnisbuch eines geiſtigen Menſchen, der auch 
ein kämpferiſcher Menſch ift. Neben dem zeitlichen 
ſtehen zeitloſe, immergültige Einſichten und Erfah- 
rungen, und gerade dieſe Verbindung von zeitlichem 
und geitloſem macht das Buch wertvoll und über 
den Tag hinaus gewichtig. 

Nach den Berichten eines 1933 nach Rußland 
geflüchteten und von dort enttäuſcht zurückgekehrten 
Kommuniſten ſchrieb Edwin Erich Dwinger fein 
aufwühlendes Buch „Ind Gott ſchweigt “ 
Bericht und Aufruf (Eugen Diederichs Verlag, Jena. 
154 G. AM 2.40). Owinger hat als einer der erſten 
in „Zwiſchen Weiß und Rot“ ſeine Stimme gegen 
den Weltbolſchewismus erhoben. Nun greift er hier 
abermals zum Wort und ſchildert in ſeiner kargen, 
ſachlichen, aber zutiefſt ergrelfenden Sprache die 
wirklichen Zuſtände im heutigen Rußland. Ein er- 
ſchütterndes Buch, das zur gewaltigen Anklage wird, 
indem es die Schrecken des Syſtems in Moskau 
ſchildert und die innere Troſtloſigkeit dieſes Lebens 
aufzeigt. „Wie kann Gott reden, wenn die Menſchen 
ſchweigen?“ Dieſe Worte eines verhungernden, ſter⸗ 
benden ruſſiſchen Bauern ruft Dwinger mit ſeinem 
Buche der abendländiſchen Menſchheit als Warnung 
und Mahnung zu. 

In einem weiteren kleinen Buche: „Spaniſche 
Silhouetten“ Eugen Diederichs Verlag, Jena. 
107 S. RM 1.80) schildert Dwinger in Form 
kürzerer Tagebuchaufzeichnungen feine Erlebniſſe, 
Eindrücke und Erfahrungen von einer Reife an die 
ſpaniſche Front, die er in der Zeit vom September 
bis November 1936 unternahm. Wir ſehen auch 
hier wieder den leidenſchaftlichen Kämpfer gegen 
den Bolſchewismus. Dieſer Kämpfer eint ſich hier 
mit dem eigenartigen Geſtalter und Schilderer, 
dem Dichter Dwinger, dem es gegeben iſt, mit ſehr 
knappen ſprachlichen Darſtellungsmitteln außer- 
ordentlich ſtarke Wirkungen zu erzielen. Wunderbar 
nah und plaſtiſch erſcheint hier die ſpaniſche Land- 
ſchaft und das Leben der ſpaniſchen Menſchen. Be- 
ſonders eindringlich aber ſind in dieſem Vuche die 
Schilderungen der Begegnungen mit den führenden 
Perſönlichteiten des nationalen Spaniens. 

Vor dem Hintergrund der von Südrußland aus- 
gehenden weißruſſiſchen Bewegung der Jahre 1918 
bis 1920 erzählt Theodor Kröger, der Ver- 


faſſer des Romans „Das vergeſſene Dorf“ die von 
härteſten Prüfungen erfüllte Liebesgeſchichte eines 
Deutſch-Ruſſen und einer Rotekreuzſchweſter: 
„Heimat am Don” (Propyläen Verlag, Ber- 
lin, 328 S., NM 4.—). Eingehende Kenntnis der 
geſchichtlichen Geſchehniſſe und enge Vertrautheit 
mit dem landſchaftlichen Hintergrund der frucht 
baren Ukraine fegen den Verfaſſer inſtand, zugleich 
ein erſchütterndes Bild dieſer unerbittlichen und 
grauſamen Entſcheidungskämpfe zwiſchen Weiß und 
Rot zu malen. 

Vor demſelben Hintergrund entrollt ſich das Ge- 
ſchehen in Heinrich Koitz Roman „Stilles 
Licht — Geliebtes Land“ (Paul Neff Ver- 
lag, Berlin, 365 S., RM 5.50). Der Verfaſſer, der 
ſich durch feine früheren Veröffentlichungen („Am 
Rande Europas“) bereits als einer der beten Ken- 
ner des europäiſchen Oſtens erwieſen hat, ſchildert 
die Kämpfe der Männer und Frauen in der Ukraine 
um die Freiheit ihres Volkes. Simon Bezrutſchko, 
der Held des Buches, hinter dem ſich eine heute 
ſchon legendär gewordene Perſönlichkeit jener Frei- 
heitskämpfe verbirgt, iſt der Anführer jener Toll- 
kühnen und Todesbereiten. Simons Liebe gehört 
feinem Volke und Darja, der Führerin eines von 
ihr ſelbſt gebildeten Frauenbataillones, das den 
erſten Kampf um Kiew entſcheiden ſollte. In den 
dunkelſten und verzweifeltſten Augenblicken bleibt 
Darſa Simons Troft und Hilfe. Tragiſch wie fein 
ganzes Leben verläuft auch ſeine Liebe zu der 


Der Dichter Edwin Erich Dwinger, der 


am 23. April seinen 40, Geburtstag feiert, mit 
einem Sohn Norwin im Garten seines Erbhofes 
Hedwigshof (Allgäu) 


Gustav Frenssen 8 
dem nah 75jährigen Dichter der Nordmark, 
wurde kürzlich vom Führer die Goethemedaille 


ſur Kunst und Wissenschaft verliehen 


Frau. Bei der hoffnungsloſen Verteidigung bon 
Kamenez Podolſk ſtirbt Darja an der Geburt eines 
Sohnes. Simon aber muß fliehen; er iſt be- 
ſiegt und heimatlos geworden. Noch aber hat er die 
Hoffnung nicht aufgegeben, daß er einmal feine 
Heimat befreien werde. Alle ſeine Gedanken ge- 
hören den Plänen für einen zukünftigen Freiheits- 
kampf. In Paris, wohin Simon geeilt ift, wird er 
von einem bolſchewiſtiſchen Agenten ermordet. Im 
Herzen feines Volkes aber lebt er wie ein Heiliger 
fort. Das iſt das groß gedachte und ſtark geformte 
Heldenlied eines großen Menſchen, den auch der 
Tod nicht auslöſchen konnte, der weiterleben wird, 
weil fein Leben ein Opfer war für Volk und Heimat. 

Mario Heil de Brentani ſchrieb in fei- 
nem Noman „Spiel unter Fahnen“ (Han- 
featifche Verlagsanſtalt Hamburg, 247 S., RM 4.80) 
das Buch, das einmal geſchrieben werden mußte 
— die Geſchichte derer, die im Kriege Kinder 
waren und deren zukünftiges Lebensgeſchick not- 
wendig von dieſem Erlebnis mitbeſtimmt wurde. 
Dieſe heute ungefähr Dreißigjährigen haben in 
vielem ein ganz anderes Bild der Welt in ſich als 
jene Kriegs- und Nachkriegsgeneration, von der ſie 
dem Alter nach nur eine geringe Zeitfpanne bon 
wenigen Jahren trennt. Uberzeugend ſtellt der Er- 
zähler die innere und äußere Notwendigkeit für 
Handlung und Entſcheidung dieſer ſungen Menſchen 
dar. Ohne Zweifel haben ſehr viel perſönliches Er- 
leben, viele herbe und bittere Erfahrung den Grund 
zu dieſem Buche hergegeben, das in unſerem Schrift- 
tum einen eigenen Platz einnimmt. 

Otto Heuſchele 
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Ulrich von Hutten 
Zum 450. Geburtstage am 21. April 


Deutſche Zukunft 
Aus Conrad Serdinand Mepers Dichtung 
„Buttens letzte Tage“ 
Geduld! Es kommt der Tag, da wird gefpannt 

Ein einig gelt ob allem deutſchen Land! 
Geduld! Wir ſtehen einſt um ein Panier 
Und wer uns ſcheiden will, den morden wir! 


Se, Tee 


Geduld! Ich kenne meines Volkes Mark! 
Was langſam wächſt, das wird gedoppelt ſtark. 
Geduld! Was langſam reift, das altert ſpat! 
Wann andere welken, werden wir ein Staat. 


Da hab' ich eines Führers Ruf gehört: 

„Der Kerker“, ſchrie er, „Geiſter, iſt zerſtört!“ 
Das Tor gebrochen! Offen iſt die Bahn! 
Befreit die Brüder! Auf! Empor! Hinan!” 
Aus lichten Wolken ſcholl Poſaunenton, 

Doch war's ein Siegesjubel, nicht ein Drohn. 


Da plötzlich ſtund ich im Gewölte vorn 
Und ſtieß aus voller Bruſt ins Zägerhorn. 


. 


geb. am 11. Mai 1858, geſt. am 4. Februar 1921 


Zum Gedächtnis von Carl Hauptmanns 80. Ge- 

burtstag iſt das „Rübezahlbuch“ des Dichters 
neu erſchienen (im Paul Lift Verlag, Leipzig. 178 ©. 
NM 2.25) — eine Dichtung, ganz aus dem Geiſt 
der Berge erwachſen, dem ſie gewidmet iſt, aus dem 
Boden ſchleſiſchen Volkstums und aus der befonde- 
ren Art des Dichters der „Waldleute“ und des 
Romans „Einhart der Lächler“, der „Armen Befen- 
binder“ und des von unirdiſchen Melodien getrage- 
nen Bühnenfpiels „Muſik“. Ein ſeltſam verſponne- 
nes Leben voll feelifher Tiefe, ein zugleich grüs- 
leriſcher und derbkräftiger Humor, in einer urwüch- 
ſigen und bildkräftigen Sprache, ein umfaſſendes 
Weltgefühl, eine geheime Liebe zur Menfchheit aus 
reinem und gütigem Herzen — das alles ſchwingt 
im hinterlaſſenen Werk des eigenwilligen Dichters. 


IJsland 


In ſel im 


Nordmeer 


Istands 


Siedlung im 


Innern 


Gunnar Gunnarſſon 


Archivbild 


Der graue Mann 


Von Matthäus Gerſter 


Sa Werk des isländiſchen Dichters Gun- 
nar Gunnarſſon dringt immer ſtärker 
auch in die deutſche Welt. Die Univerſität 
Hamburg hat ihn mit dem Henrik-Steffens- 
Preis ausgezeichnet. Vom Hüterjungen iſt er 
zum größten Dichter feiner Heimat Island ge- 
worden, deren Geſchichte in ſeinen Werken 
neues Leben gewinnt. 

In den raſch bekannt gewordenen „Eid- 
brüdern“ führt uns Gunnarſſon in die Zeit der 
Landnahme der aus Norwegen vor Ehriften- 
tum und Königtum aufs Meer flüchtenden 
freien Bauern. Im „Weißen Kriſt“ erweckt er 
die verſinkende heidniſche Welt und das fieg- 
reiche Ehriſtentum. So ſtellt er nun auch im 
„Grauen Mann“ feine Menſchen wieder zwi- 
ſchen zwei Zeiten. Es handelt ſich um nichts 
weniger als um den Durchbruch von Recht und 
Gerechtigkeit auf Island. Wohl gab es bereits 
Geſetze, wohl wurde nach ihnen „Recht geſpro— 
chen“. Aber der gemeine Mann war dabei der 
Willkür der Mächtigen ausgeliefert, die nur 
darauf bedacht waren, ihren eigenen Beſitz, ihre 
eigenen Rechte, angeborene wie angemaßte, auf 
Grund der althergebrachten Geſetze zu ſichern. 


Wettjtinmmen Nil, loan. 6. 16, 


Kein Wunder, wenn der unterdrückte Arme 
von einem „Grauen Mann“ träumte, einem 
Königsſohn, der ins Land kommen ſollte, um 
wahres Recht zu ſchaffen, neues Unrecht zu ver- 
hindern. Wenn der gemeine Mann freilich auf 
Gerechtigkeit und Linderung ſeiner Not hoffte, 
wußte er feine anderen Wege als die alten — 
die Wege des Unrechts. So läßt das Märchen 
vom „Grauen Mann“ den Königsſohn „für die 
Armen ſtehlen“. Einmal, ſagt eine der edelſten 
Geſtalten des Romans, Lopt Sämundarſon bon 
Oddi, ſei der graue Mann ſchon gekommen: der 
Erlöſer. Aber er müſſe und werde wiederfom- 
men, obgleich ihn die Menſchen aufs neue kreu— 
zigen würden und ſein Reich „wieder ein Reich 
der Einbildung und der Wortanbetung und 
nicht eines der Herzen“ fein werde. Und des- 
halb zieht Lopt auch am Schluß der Erzählung 
nach Norwegen, um Prieſter zu werden. 


D Schickſal des Olaf Hildeſſon aber, 
mit dem der Roman beginnt, iſt es, den 
Kampf um Gerechtigkeit zu eröffnen, obgleich 
es ſcheint, als ob es nur um den Streit zweier 
Sippen für ihre Machtſtellung ginge. Olaf iſt 


ein armer Teufel, gutmütig, fleißig, ordnungs- 
liebend und friedlich. Seine Jugend iſt hart, 
feine Mannesjahre werden noch härter. Er paßt 
nicht in dieſe Zeit, in der die Männer raſcher 
mit der Streitaxt als mit dem Wort ſind. Da 
iſt der junge Herrenſohn Maar Bergtorſſon ein 
anderer Kerl. Sein Erbe hat er vergeudet, fei- 
nem Pflegevater die Art über den Schädel ge- 
hauen. Und mit ſeinem Onkel, dem reichen und 
mächtigen Havlide, der ihn den „Schandfleck der 
Familie“ nennt, ſteht er auch nicht gerade 
freundſchaftlich. Das Unglück für Olaf wie für 
Havlide und viele andere beginnt damit, daß 
Olaf bei Maar in Dienſt tritt und nicht nur um 
den ihm rechtlich zuſtehenden Anteil am Fiſch— 
fang betrogen, ſondern auch feiner ganzen üb- 
rigen Habe beraubt wird. Ohne des reichen 
Torgils Nat und Unterſtützung wäre Olaf hilf- 
los. Torgils rät ihm, noch einmal in Güte mit! 
Maar zu ſprechen. Freilich gibt er ihm auch 
eine Axt mit. Und als Maar ſich weigert, das 
widerrechtlich behaltene Gut herauszugeben, 
ſchlägt Olaf mit der Art zu, allerdings mit ge- 
ſchloſſenen Augen; denn er ift feig. So trifft er 
Maar nur in den Schenkel. Maar will dem 
Fliehenden nachſtürzen, wird aber von dem 
Fiſcher Torſtein zurückgehalten und verbunden. 
Zum Dank erſchlägt er heimtückiſch den gut- 
mütigen Helfer. Nicht genug damit, bricht der 
Herrenſohn mit einem gleichgeſinnten Lumpen 
in die Familie des redlichen Fiſchers Hneite, 
ſchändet die Tochter und wird Mitſchuldiger am 
Tod ihres Vaters. Während Olaf zu Torgils 
flüchtet, um Schutz zu ſuchen, geht Maar zu 
feinem Onkel Havlide, der als rechtskundiger 
Mann großes Anſehen genießt. 

Es war damals noch ein „recht unſchuldiges 
Vergnügen“, einen Mann totzuſchlagen und 
eine Familie zu kränken, ſolange es ſich um 
einen gemeinen Mann handelte. Der Große 
und Mächtige büßte die Untat mit einer kleinen 
Geldſtrafe. Anders war es, wenn es ſich um 
den Großen ſelber handelte. Havlide, dem Maar 
erzählt, was er zu erzählen für nötig und zu 
verſchweigen für klug hält, zahlt für Torſteins 
Tod die kleinſte Summe, die das Geſetz für 
einen erſchlagenen Knecht vorſchreibt. Für 
Hneites Tod iſt er bereit, mehr zu zahlen. Als 
er aber hört, daß deſſen Witwe ſich unter den 
Schutz Torgils begeben hat, und daß Torgils auf 
dem Thing ihre Sache wie die Olafs vertreten 
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will, ahnt er, daß es hier um mehr geht als um 
die Zahlung der kleinen Buße. 

In der Tat ſinnt Torgils, der ſehr reich, aber 
weniger angeſehen iſt als Havlide, darauf, aus 
dem ganzen Handel Ehre für ſich zu gewinnen 
und den Nachbarn zu demütigen. So wird die 
Sache des kleinen Mannes, den das Geſetz ge- 
ring achtet, zum Gegenſtand des Streites der 
Großen. Noch einmal verurteilt das Hablide 
gefügige Allthing den Knecht Olaf für den An- 
griff auf einen Herrenſohn zur Landesperwei- 
fung, während der Mörder und Frauenſchänder! 
Maar mit einer kleinen Geldbuße davonkommt. 
Aber dieſe offenkundige Ungerechtigkeit erregt 
die Leute nun doch ſtärker, als Havlide erwar- 
tet hat. Torgils nützt die Unzufriedenheit auf 
kluge Art. Aber da fein Gegner ſich immer vor- 
ſichtig in den Grenzen des Geſetzes hält — was 
ihn aber nicht hindert, den unbequemen Olaf 
töten zu laſſen — gerät Torgils zuletzt in 
eine ſolche Wut, daß er auf dem Thing mit der 
Axt nach dem Gegner ausholt und ihm ein paar 
Finger abſchlägt. Das iſt nicht nur Körper- 
verletzung, ſondern auch offener Bruch des 
Thingfriedens. Ehe Torgils noch ahnt, was 
Havlide eigentlich zugeſtoßen ift, verurteilt ihn 
das Thing zur Friedloſigkeit. Sein Gegner darf 
ſich nun nicht nur an feinem Veſitz ſchadlos hal- 
ten, ſondern ihn auch erſchlagen, wann und wo 
er ihn trifft. 

Nun ſtehen ſich zwei Große und Mächtige ge- 
genüber. Torgils iſt entſchloſſen, dem Spruch 
des Gerichts zu trotzen. In ſeinem Heimat- 
bezirk iſt er beliebt und hat durch den Spruch 
des Gerichts an Achtung nichts eingebüßt. Als 
er hört, daß Havlide das Urteil vollſtrecken 
wolle, ſammelt er ſeinen Anhang und ſperrt 
dem Gegner den Weg. Hablide ruft feine Leute 
um ſich, und es ſcheint, als ob es zum offenen 
Kampf zwiſchen den beiden mächtigen Gegnern 
kommen ſollte. Torgils tritt als Schützer der 
kleinen Leute und braven Bauern gegen Hav 
lide auf, der zwar das ſtarre alte Recht auf 
ſeiner Seite hat, aber im Grunde doch im 
Unrecht iſt. 

Da miſcht ſich die Kirche ein. Der Biſchof 
droht dem unnachgiebigen Havlide, ihn aus der 
Gemeinde auszuſchließen, wenn er nicht Torgils 
Angebot eines Vergleichs annehme. Nun gibt 
Havlide nach. Er ſelbſt will die Bedingungen 
der Buße ſtellen. Und er ſtellt fie hart und hoch. 


Es ift eine Rieſenſumme. Torgils zahlt fie ohne 
Zögern; ja er fügt ihr noch reiche Geſchenke hin- 
zu. War es ehrenvoll, ſoviel zu verlangen, ſo iſt 
es noch ehrenvoller, ſoviel zahlen zu können und 
hinterher ebenſo aufrecht und reich dazuſtehen 
wie zuvor. Gerade das Übermaß der Buße aber 
ſchadet Havlide im Urteil der Leute. Nun- rächt 


ſich an ihm das Geſetz, das er einſt niederfchrei- 
ben ließ und wie einen Götzen verehrte. Liebte 
er es doch nur fo weit, als es zu feinem eige- 
nen Wohle diente. Eine neue Zeit wird kom- 
men, in der auch der kleine Mann nicht mehr 
dem Übermut der Großen preisgegeben iſt und 
jeder vor dem lebendigen Recht gleichgeſtellt iſt. 


Kriſtmann Gudmundsſon 


Kinder der 


Erde 


Von Olaf Saile 


8 anz oben im Dorf, auf einem Hügel, der 
„ Senn der Gildra anftieg, lag ein kleines 
Gehöft, Holtakot ... Unten und zu beiden Sei- 
ten lag das große Dorf Valagil. Es zog ſich 
ganz bis zum Meer hinunter, zwei Stunden zu 
Pferde.“ So zeigt Gudmundsſon den Schau- 
platz ſeines neuen Buches. Es iſt wieder ein 
Buch Islands: des einſamen, weiten, bergigen 
Islands, mit dem Toſen der Brandung um 
ſteile Felſen, mit den eiſigen Winden vom Meer 
ber, mit den vom Heidekraut überwucherten 
Ebenen, mit der Unendlichkeit und der gefpen- 
ſtiſchen Düſterkeit weiter Moore. Stille und 
herbe Menſchen leben auf Island: Fiſcher und 
Bauern, Jäger, Schafzüchter, innig verwachſen, 
mit dem harten Boden der Landſchaft, ſchwer- 
flüſſig, ſchweigſam und zäh, Skaldengeſang und 
das Lied von der Erde im Blut. 

Unter dieſen Menſchen lebt Valborg Gun 
narstochter, ſtill und einſam wie die Bäume 
im Wechſel zwiſchen Blüte und Reife. Sie iſt 
die Frau des ärmſten Bauern im Dorf Valagil. 
Der ſchweigſame, nicht unanſehnliche Thorgils 
Sigmundſon hat fie ſich geholt, die einzige Toch- 
ter des ſchwerreichen Gunnars auf Amot. Sie 
folgte dem Knecht vom väterlichen Hofe aus 
Liebe, vom Vater verflucht und enterbt. Auch 
als nach zweimonatiger Ehe das Kind kam, 
verzieh der Alte nicht. Er nimmt ſich Asmun- 
dur, einen verwaiſten Verwandten, auf den Hof 
und ſtirbt in Trotz und Einſamkeit. 

Valborg, die Tochter, liebt den Mann ihres 
Herzens in Armut und Entbehrung. Sie liebt 
ihn im dürftigen Kreislauf ihres Lebens: in 
harter Arbeit des Sommers, in Hunger und 


Kälte des langen Winters. Von allen ihren 
Kindern behält ſie nur das älteſte, den Sohn 
Sigmundur. Wie ihr das jüngfte Kind, Lieb- 
ling und Stolz ihres Herzens, unter den Händen 
ſtirbt, iſt ihr das letzte genommen, das ihr 
über das trübe und harte Daſein forthalf. Alles 
erſcheint nun mit einem Male leer und aller 
Süße beraubt. In dieſer Zeit wird ihr auch der 
Mann fremd. Sie liebt ihn immer noch und 
wird ihn weiter lieben, aber fie ſieht ihn plötz⸗ 
lich, wie er iſt: verarbeitet und ungepflegt, 
ſchwerfällig und allzu demütig. 

So ſtehen ſie ſich gegenüber: Valborg, die 
Tochter des reichen Hofes, mit dem Stolz der 
freien Natur, mit dem Kampfesmut gegen das 
Schickſal, mit der Sehnſucht nach Reichtum, 
Aberlegenheit, Achtung bei den Menſchen — 
und Thorgilds, ewiger Knecht des Lebens, mit 
der fataliſtiſchen Frömmigkeit untergebener Na- 
turen. Wenn er eine Sehnſucht hat, geht fie 
zurück: zur Vergangenheit ruhmreicher Ahnen, 
alter ſtolzer Isländer, wie ſie aus Geſängen 
und Sagen des Landes ſteigen. Er iſt nie- 
mals feige, niemals auftrotzend, er iſt ein ſchwe⸗ 
rer, ſchweigſamer und dunkler Mann, der zäh 
das Seine tut. 

Eine eiſige Weihnacht bringt Beſuch ins 
Haus: einen im Rauſch halberfrorenen Frem- 
den. Valborg erkennt ihn. Es iſt Asmundur, 
der ihr, wie ſie meint, das Erbe ſtahl, um es 
mit Trinken und Lieben zu vergeuden. Sie ge- 
währt dem Fremdling Gaſtrecht, aber wie er 
ſich erbietet, den Beſitz auf Almot mit den 
rechtmäßigen Erben, mit Valborg und ihrem 
Manne, zu teilen, ſchlägt fie ihm das Anerbie- 
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ten haßerfüllt und höhniſch ab. Niemals wird 
ſie als Almoſen nehmen, was ihr Recht war, 
niemals wird fie teilen, wo ihr das Ganze zu— 
ſteht. Sie überhört Asmundurs aufrichtige Ab- 
ſicht, ſie überhört den ungeſprochenen Wunſch 
ihres Mannes — Asmundur geht als ein Hin- 
ausgewieſener über die Schwelle. 

Ta dem Manne Thorgilds frißt der Ver- 
luſt. Der Mitbeſitz am Amothof hätte 
ihn aus der Armut und Mißachtung gehoben, 
das Leben wäre leicht und koſtbar geworden. 
Wie konnte ihr Trotz das verhindern! Aber was 
er Trotz nennt, nennt ſie Stolz. Es gibt einen 
leiſe ſchwelenden, zehrenden Kampf, der die ein- 
ſtige Liebe untergraben will. 

Asmundur vereinſamt im Dorf. 

Ihm fehlte die Fähigkeit und die Erfahrung, den 
großen Hof zu bewirtſchaften und über viele Leute 
zu gebieten. Die Begegnung mit Valborg machte 
einen tiefen Eindruck auf ihn. Er war nicht ge- 
kränkt, weil ſie ſein Angebot mit harten Worten 
ablehnte; es war ihm eher wie eine Erleichterung, 
daß ſie ſo böſe und ungerecht war. Wenn ſie ihrer 
Bitterkeit freien Lauf ließ, konnten ſie vielleicht 
eines Tages gute Freunde werden. Valborg war 
ruhig und ſtark; ſie ſchuf Stille und Frieden um 
ſich und bei ihr hatte er dieſes Geheimnisvolle ge- 
funden, von dem er nicht wußte, was es war, das 
aber alle feine Nerven erzittern ließ in tiefer dunt- 
ler Erwartung, ſo oft er ſie ſah. 

Zwiſchen den beiden Männern wächſt lang- 
ſam eine Freundſchaft auf, bei der Asmundur 
der Gebende iſt. Er verſorgt Thorgilds mit 
Branntwein, Schnupftabak und einmal, in 
einem Hungerwinter, mit Mehl und Fleiſch. 
Aber Valborg ſchüttet das Eſſen den Raben 
vor. So groß iſt ihr Haß. 

Iſt es wirklich Haß? Wächſt nicht ein an- 
deres verborgenes Gefühl für dieſen Mann in 
ihr auf, der fie in einer zarten und dienft- 
willigen Art verehrt? Sie will es ſich nicht ein- 
geſtehen, daß eine Liebe in ihr Raum gewinnt, 
eine haßerfüllte Liebe freilich, die ihn quälen 
will und die er gleichmütig und geduldig er- 
trägt. Sein Lebenswandel ändert ſich, er trinkt 
nicht mehr, er treibt ſich nicht mehr herum, er 
beginnt feinen Hof in Ordnung zu halten. Val- 
borg wird auf geheimnisvolle Weiſe glücklich 
und ruhig in ſeiner Nähe, aber ſie kennt das 
Ausmaß dieſes unbewußten Glücks noch nicht . 

Ihr Sohn Sigmundur wächſt heran. Val- 
borgs frühere Freundin, Sigridur auf Bol, holt 
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ihn eines Tages auf ihren Hof. Sigridur war 
einmal ein bettelarmes Mädchen, ehe es ſeinen 
Liebſten verriet und den reichſten Bauer auf 
Bol heiratete. Aber in all ihrer Wohlhabenheit 
iſt ſie eine ſchnell verblühte, freudeloſe Frau 
geworden, die nur noch für ihre Tochter Thora 
lebt. Zwiſchen dieſer Tochter und Valborgs 
Sohn Sigmundur wächſt eine ſchöne famerad- 
ſchaftliche Freundſchaft. Die beiden Mütter 
ſtecken ihr höhere Ziele: Sigmundur wird Thora 
heiraten, er wird wieder reich und unabhängig 
werden. Valborg achtet nicht der dunklen Ge- 
rüchte, daß ſich bei Thora die Spuren eines 
alten Familienleidens zeigten, die Spuren einer 
Geiſteskrankheit. 

Thorgilds, dem Valborg einſt aus dem rei- 
chen Haufe in das arme Leben folgte, wird 
krank und denkt an den Tod. 


Er ſprach dann und wann im Fieber davon. Und! 
einmal erwähnte er das Begräbnis: „Ich habe 
ſechzig Kronen hier in einem Umſchlag unter mei- 
nem Kopfkiſſen liegen. Das dürfte ungefähr genug 
fein, denke ich. Du kannſt einen billigen Sarg fau- 
fen, der iſt gut genug für mich.“ Das ſagte er fo 
ruhig und bedächtig, als handle es ſich um irgend 
eine gleichgültige Sache. Er lag da im Bett mit 
einem gedankenvollen Ausdruck im Geſicht, das 
feucht von Schweiß war. Aber es war eine Kraft 
in dieſem todgezeichneten Geſicht, die ihr manches 
Mal einen kalten Schauer über den Rücken jagte ... 
All das Unſichere und Klägliche verſchwand, auch 
der Trotz, es blieb nur dieſe erhabene und un- 
menſchliche Geduld, wie bei einem ausgedienten. 
Gaul, der ſich zum Sterben gelegt hat. 


Und als fie ihn in ihrer Natlofigteit rund- 
heraus fragte, ob er denn keine Angſt habe, 
antwortete er: „Warum ſollte ich Angſt haben? 
Ich habe nicht ſo viel zu verlieren, daß ich mich 
daran klammern müßte, noch einige Jahre zu 
gewinnen. Und was ich geſündigt habe, wird 
mir Gott vergeben, es iſt wohl nicht ſo viel.“ 


Eine Stimme aus dem Grabe war es, leiden- 
ſchaftslos, kalt und ohne Intereſſe für etwas Ir— 
diſches. Sie hatte ihn als einen ſchwachen, un- 
ſicheren Mann gekannt, als einen, der ſich bedin- 
gungslos den Starken und Gebieteriſchen beugte; 
fie hatte ihn gedemütigt geſehen, hatte gefehen, wie 
er ſich ſelber erniedrigte. Jetzt trat der verborgene 
Untergrund ſeines Weſens hervor. Sie begriff, daß 
fie dieſen Mann nie gekannt hatte. Er hatte in 
ihren Armen geſchlafen und in ſtummen Nächten 
bei ihr Zuflucht geſucht. Sie hatte ſeine Schwäche 
in Finſternis und Einſamkeit gekannt, feinen Hun- 
ger nach der Güte der Frau, die kein Mann ent- 


behren kann. Nun aber zum Schluß brauchte er fie 
doch nicht. Nun er litt und mit dem Tode kämpfte 
und ſie ihm ſo von Herzen gern helfen wollte, wurde 
er ohne ſie fertig. Er war ſo arm, wie er dalag, ſo 
verlaſſen und elend, er hatte es ſo ſchlimm; ihr 
Herz war krank vor Mitleid, und ſie liebte ihn. Aber 
er brauchte ihre Güte nicht mehr; er war ſtärker 
geworden als dieſe Güte, ſtärker als Leiden und 
Unglück. Er war ohne Stolz, ohne Würde und. hatte 
nicht die Kraft, mit dem Leben fertig zu werden, 
aber der Tod ſchreckte ihn nicht. Er begegnete ihm 
mit dieſer eiſigen Stärke, die ohne Hoffnung und 
ohne Furcht war; er war unüberwindlich. 

Aber ſein letztes Wort iſt ein Vorwurf und 
ein merkwürdiger Dank zugleich: „Du haft mein 
ganzes Leben zerſtört, aber ich bereue es nicht. 
Nicht viele Männer in meinen Verhältniſſen, 
bekommen eine Frau, wie du biſt.“ 


ber das Leben geht weiter. Es erlaubt 

Valborg nicht, abſeits zu ſtehen. Da iſt 
noch ihr Sohn Sigmundur, der ſie beunruhigt. 
Er, dem die Freundſchaft des Mädchens Thora 
lieb war, erſchrickt vor ihrer Liebe. In der 
Freundſchaft iſt ſie ſanft, gefügig, gut; in der 
Liebe begehrend, wild und fremd, mit einem 
fremden und grauenerregenden Blick. Dieſer 
Blick ſcheint aus einer Tiefe ihres Weſens auf- 
zutauchen, die krank und gefährlich iſt. Trotzdem 
fügt ſich Sigmundur, bis ihn ein einmaliges 
kurzes Erlebnis mit einem fremden Mädchen 
ſturzartig überfällt. Aber es geht vorüber, die 
Spur verflüchtigt ſich, erſt ein anderes, ihm 
wie vom Schickſal ſelbſt an feine Tür geweh- 
tes Mädchen wird ihm zur Erfüllung. Um Kol- 
bruns willen, die das Lachen und den Glanz 
der Jugend auf den Hof bringt, verläßt er 
Thora, auch Valborg kann nichts mehr ver- 
hüten: der Rauſch der Jugend überſchäumt ihre 
Abwehr und Enttäuſchung. Sigmundur und 
Kolbrun werden das glücklichſte Paar der Erde. 

Sie gehörten zuſammen, immer, immer, nichts 
konnte ſie trennen! Er war nicht da ohne ſie: ſie 
war Erde und Himmel, die Blumen dufteten nicht 
ſo gut wie ſie, die Sonne wärmte nicht ſo wie ihre 
Augen; es gab nur ein Glück auf der Erde: immer 
bei ihr zu ſein und in ihren Armen zu ſchlafen. Er 
war ihr Geliebter, und er betete ſie an wie eine 
Göttin. Er konnte nie das unbegreifliche Wunder 
faffen, daß fie fein war und ihn liebte. 

Was tut es, daß die wahnfinnig gewordene 
Thora als leibhaftiges Dorfgeſpenſt um die 
Fenſter des Holtakothofs ſchleicht? Sie ſind 
glücklich, in der Wiege liegt ihr Sohn. Aber 


das Glück zerſpringt: die wahnſinnige Thora 
gießt Waſſer vor das Haus, Kolbrun gleitet 
auf dem morgendlichen Gang nach Waſſer auf 
dem Eife aus, ſtürzt in die wilde Gildra und er- 
trinkt. Sigmundur wandert im Nachtſturm die 
Ufer der Gildra ab, Leute finden ihn eines 
Morgens halberfroren im aufgeſchaufelten 
Grab, auf dem Sarg der toten Frau. 

Da weiß Valborg, daß fie ihren Sohn ver- 
loren hat, und ſie muß hinaus in die größte 
Einſamkeit, um ſich auszuweinen. Aber ihre 
ſtarke, lebenbejahende Natur, dieſes wunderbare 
Erbteil eines naturnahen Geſchlechts, hilft ihr 
auch über dieſe Prüfung hinweg. Sie findet 
Troſt in der Arbeit und im kleinen Enkel; in 
ihm erkennt ſie einen echten Amot, den Erben 
ihres Geſchlechts. Ihm wird fie vom Urgroß— 
vater erzählen, vom ſchweigſamen Großvater, 
von den Eltern und ihrer Liebe, ſie würde ihn 
lehren, an Gott zu glauben, der einem Kraft 
gibt, zu dulden und zu leiden. In dieſer Auf- 
gabe ſieht fie ihr Leben am Ziel. 

Da, eines Tages, kommt Asmundur von 
Amot und bittet ſie nochmal, mit ihm als ſeine 
Frau nach Amot zu kommen. Noch einmal will 
ſie ihm abſagen. Sie iſt doch eine alte Frau, 
ſie wollte ihrem Manne treu bleiben bis in den 
Tod; aber fie fieht ihn unter dem Schmerz diefer 
Worte zuſammenſinken, ſie ſieht ihn neben ihrem 
Sohn ſitzen und ſtumpf in das Nichts ſtarren 
wie jener. Da „erhob ſie ſich, überwältigt von 
einer heftigen Zärtlichkeit, die ihr die Röte in 
die Wangen trieb“, und ſie duldet es, daß er 
fie umfaßt und an ſich zieht. „Eine hemmungs- 
loſe Freude ergriff ſie: jetzt kam die Reihe an 
fie, die Augen zu ſchlſeßen und alles geſchehen 
zu laſſen, das Leben würde auch für fie be- 
ginnen!“ 

Noch einmal kann ſie die Kraft ihres Herzens, 
die Kraft ihrer Arme beweiſen, noch einmal 
wird ſie im Leben ſtehen, feſt und getreu, zäh 
wie ihr Land, und durch die Schmerzen weiſe 
geworden. Sie wird wieder auf dem Hof ihrer 
Väter fein, Klein-Gunnar, der Enkel, lacht zu 
ihr auf, der Kreislauf kann wieder beginnen. 
Er, der Enkel, würde groß und ſtark werden 
und ihre Aufgabe übernehmen, „einer von 
denen, an die ſich Generationen erinnern, einer 
von denen, die ſiegen oder ſterben!“ 

Dieſe Hoffnung erfüllt ihr Herz, und „ſolange 
Hoffnung ift, iſt Leben ...“ 


229 


Carl Friedrich Kurz hat als Maler begonnen 
und in Karlsruhe ſtudiert. Dann führte ihn 

ſeine Reiſeluſt in alle Mittelmeerländer, nach 

Indien und China und auf die Philippinen. 

„Ich kam auch nach Island. Aber am allermeiſten 
zog es mich ins Nebelland Norwegen. Norwegen 
muß wohl Schickſal fein in meinem Leben ... Ich 
lebte mit Fiſchern und unter Bauern. Ich litt oft 
ſehr unter der Einſamkeit, und ich reiſte fort. Es war 
faſt Flucht. Aber die Einſamkeit zwang mich immer 
wieder zurück, ſie hatte wohl dennoch eine größere 
Macht. Und ſo ging es viele Male hin und her. Bis 
ich ſchließlich mein Haus am Ford baute ... 

Schon früh wurde mir klar, daß man mit Stift 
und Pinſel doch nicht alles ſagen kann — ſo begann 
ich zu ſchreiben; zuerſt Reiſeſchilderungen, dann No- 
vellen, ſchließlich wurden Romane daraus.” 

Im Land der hellen Nächte aber entfaltete 
ſich fein Dichtertum. Der Volkspreis deutſcher 
Dichtung im Jahre 1934, der Ehrenpreis der 
ſchweizeriſchen Schillerſtiftung 1936 waren äußere 
Zeichen verdienter Anerkennung. Überall am Ge- 
ſamtwerk dieſes Dichters offenbart ſich die 
gleiche ſeeliſche Grundhaltung, die ſich über alle 
Bitterkeit des Dafeins ſtets zur Bejahung durch- 
ringt. Das erweiſt ſich an feinen Büchern „Die 
goldene Woge“ (Georg Weſtermann Verlag, 
Braunſchweig), „Der ewige Berg“ lebd.), 
„Herren vom Ford” (ebd.), „Herrn Erlings 
Magd“ (Gerhard Stalling, Oldenburg) und vor 
allem „Im Königreich Mjelvik“ (Georg Wefter- 
mann, Braunſchweig). 
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Ein deutſcher Dichter des Nordens 


Karl Friedrich Kurz 


Haldor im Frühlingstal 


Von Martin Platzer 


ie Schickſalsliebe, die auch das Dunkel, 

das nie zu löſende, noch bejaht, iſt auch 
der Grundakkord ſeines Erzählungsbandes von 
„Haldor im Frühlingstal“. Haldor, 
ein Bauer, zäh und knorrig und fanatiſch dem 
Boden verbunden, deſſen Unfruchtbarkeit er in 
verbiſſener Arbeit ſtets neue weite Strecken ab- 
zugewinnen weiß, hauſt hoch oben im Frühlings- 
tal, auf ſeinem Hof Einödgaard, den er Nyheim 
nennt, fern von den Menſchen. Er hat ſich den 
neuen Hof in den Zeiten der Inflation geſchaf- 
fen, als er feinen ſchönen Beſitz unten am 
Solböſtrand verkaufte und der Wildnis ein neues 
Reich abgewann — um den Gram zu betäu- 
ben, von dem er zu niemand ſpricht, und der 
doch an feiner Seele nagt. Denn er hat feinen 
Sohn Dagfinn, ſeine Tochter Margit durch ſeine 
Härte von Haus und Hof vertrieben. Aber ſie 
finden beide wieder zu ihm zurück. Zuerſt Dag- 
finn, dann auch Margit. Zunächſt ſcheint alles 
gut zu gehen. Dagfinn iſt der vielbewunderte, 
vielbeneidete „Seemann und Weltfahrer“, der 
von ſeinen Taten zu erzählen weiß, von ſeinen 
Abenteuern und Fahrten. Das Geld ſitzt ihm 
locker in der Taſche. Die ſchöne Bäckerstochter 
Ludviska wirft ihre Netze nach ihm aus. Margit 
wird von dem ſchüchternen, verträumten Birger 
Vaarda im Nachbarort Hylnes geliebt, dem 
Dagfinn zu ſtarkem Aufſchwung feines Kram- 
handels verhilft. Alles, was Dagfinn anpackt, 
gelingt. Ans Zauberhafte grenzt das; er nützt 
dieſen Wunderglauben aus und ſchiebt alles der 
Gewalt einer Perlennadel zu, die am Ende 
wohl nicht einmal echt iſt. 


Dichters: Der 


Wablbelmat 


Aus der des 

Von dem Augenblicke an, da ex die Perle 
verliert, ſchlägt ihm alles fehl. Das Kartenhaus 
ſeiner Lügen, feiner Aufſchneidereien bricht zu- 
ſammen. Sein Geld geht auf die Neige, und mit 
ihm ſchwindet ſein Anſehen und die Treue der 
Bäckerstochter. Margit fühlte ſich inzwiſchen mehr 
als zu dem ſchüchternen Birger zu dem tatträf- 
tigen Nachbarsſohn Sigvald hingezogen, den fie 
ſehr bald erhört. Mit dieſem zuſammen übt Dag- 
finn, als er erkennen muß, daß die Bäckers 
tochter nur feinen Geldbeutel, nicht aber ihn 
ſelber liebte, an dieſer eine Rache aus, die das 
ganze Dorf in Aufruhr bringt. Man zieht be- 
waffnet und mit viel Gelärm vor Haldors Hof. 
Es kommt faſt zum Blutvergießen, zu Mord 
und Todſchlag und ſchließlich zu einem Prozeß, 
den Haldor ſehr zur Verblüffung der Dorf- 
bewohner gewinnt. 

Denn der Sturm gegen Nyheimgard war ja 
nur Auslöſung eines lange vorher ſchon vorhan— 
denen Haders. Haldor war feinen Dorfgenoſſen 
ein Fremder, ſie verziehen ihm die freiwillige 
Verbannung hoch oben in das einſame Tal nicht 
und nicht ſeinen wachſenden Reichtum, während 
all ihr Glanz mit der Inflation dahingeſunken 
war. So drängt alles zum unheilvollen Ende. 
Starrſinn ſteht gegen Starrſinn. Es iſt kein 
Zweifel, wer in dem ungleichen Kampfe unter- 
liegen muß. 


Söndfſerd in Norwegen Aufn. K. F. Kurz 


ne hat einen jahrelangen Streit mit 


dem Vater Sigvalds, dem Bauer Helmer, 
um eine Bergwieſe, die Helmer für ſich be— 
anſpruchte, obgleich kein Grenzſtein zu finden 
iſt, der ſein Beſitzrecht bezeugt. Deshalb hatte 
ſie Haldor in Beſitz genommen und kultiviert. 
Helmer nun findet durch Zufall eines Tages den 
fraglichen Stein, gleichzeitig übrigens mit der 
Perlennadel Dagfinns, die von der Krähe Naa 
— mit dieſem unheilvollen Tier hat es noch eine 
beſondere Bewandtnis! — dorthin verſchleppt 
worden war. Helmer verſenkt ſie in ſeine Taſche, 
froh des Sieges im Rechtsſtreit. Haldor gibt 
denn auch ſofort alle ſeine Rechte auf die Wieſe 
auf, ſehr zum Erſtaunen der Dörfler, die ratlos 
vor einem ſo ehrenhaften Verzicht ſtehen. 

Kurze Zeit danach findet man Helmer tot auf 
der neugewonnenen Wieſe in feinem Blute am 
Grenzſtein liegend. 

Sogleich richtet ſich der Verdacht auf Haldor 
und feinen Sohn, gegen die verſchiedene, ſchein- 
bar unwiderlegliche Indizien ſprechen. Vor allem 
natürlich die bewußte Perlennadel. Man ſetzt 
Haldor und Dagfinn unter Anklage, man ver- 
urteilt den Vater zu lebenslänglichem Kerker, 
den Sohn zu mehrjährigem Gefängnis. Den Be- 
mühungen des alten Vogtes gelingt es, eine 
Begnadigung zu erwirken. Die Wiederaufnahme 
des Verfahrens aber, das die völlige Unſchuld 
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beweiſen ſoll, liegt noch in weiter, wohl nie er— 
reichbarer Ferne. Wird der Prozeß noch einmal 
aufgerollt werden, wird ſich je die Unſchuld der 
beiden erweiſen? Der Dichter läßt dieſe Frage 
offen, und nur wir und die alte Krähe Raa wiſ— 
fen, daß Helmer das Opfer eines Unglückfalls 
geworden iſt. Er iſt durch einen Hufſchlag der 
Stute Fryollä zu Boden geworfen worden und 
hat ſich auf dem Markſtein den Schädel zerfchla- 
gen. Die Krähe aber kann nicht ſprechen, und 
fie wird außerdem noch von Sigvald, der ſich 
über ihr ſcheußliches Gekrächz ärgert, erſchoſſen. 


aldor ſtirbt bald nach ſeiner Entlaſſung 
aus dem Gefängnis. Dagfinn fängt zäh 
von neuem an, diesmal mit Fiſchfang, er legt 
Geld zu Geld, um die Wiederaufnahme des 
Verfahrens durchzuſetzen und damit auch den 
väterlichen Hof zurückzugewinnen. Sigvald, der 
ſich von Margit losgeſagt und eine Nachbars- 
tochter geheiratet hat, erhielt ihn als Entfchädi- 
gung für den Tod ſeines Vaters zugeſprochen 
und vereint nun einen faſt fürſtlichen Beſitz in 
feinen Händen. Margit aber findet eine Zu- 
flucht in den Armen des treuen Birger. 


er neue Roman „Ein gefegneter 
Lügner“ läßt dem toten Haldor und 
einem Sohne Dagfinn nun endlich die ber- 
diente Rechtfertigung zuteil werden, dem letzte 
ren damit auch den Beſitz des väterlichen Erbes. 
Es ſcheint nun einmal Geſetz des Solbö— 
ſtrandes zu fein, daß irgendwer von draußen 
den Atem der großen Welt unheilvoll in die 
tille Abgeſchiedenheit bringt. War es im „Hal- 
dor“ Dagfinn, der Sohn, ſo hier der Chauffeur 
Magnus Vind. Er fährt nicht nur einen 
ſchnaufenden und ächzenden, trotzdem aber all- 
gemein beſtaunten Ford durch das Land, er 
ährt darin auch die neugierigen Mägdlein fpa- 
zieren, die dafür freilich mit ihrer Tugend zu 
zahlen pflegen. Iſt es bei Dagfinn die Wun- 
derperle, fo iſt es hier ein Drachenring, der 
einem Beſitzer die Unwiderſtehlichkeit und den 
Erfolg verbürgt, und beide Schmuckſtücke haben 
dazu noch eins gemein: ſie ſind beide unecht. 
Magnus nun alſo richtet, wie Dagfinn, aller- 
hand Verwirrungen am Solböſtrande an; fein 
Geld geht ebenfalls bald auf die Neige. Sein 
böſes Beiſpiel betört die guten Sitten. Betrieb- 
ſamkeit, die in Boxabenden und Radrennen, 
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ihren Ausdruck findet, tritt an Stelle bedacht- 
ſam zähen Strebens, Ungeduld will mühelos 
den Gewinn der Stunde einheimſen. 

Vor allem Per hat darunter zu leiden, der 
gutmütig ift und etwas beſchränkt. Auch feine 
Schweſter Sigrid iſt der Verführung des 
Chauffeurs erlegen und iſt von ihm verlaſſen 
worden. Es dürfte alſo wohl etwas weibliche 
Nachſucht mit im Spiele fein, wenn fie ihren 
Bruder dazu bringt, in der Stadt das Chauf- 
fieren zu lernen und mit einem prunkenden 
Chevrolet dem Ford zunächſt erfolgreich Kon- 
kurrenz zu machen. Bald aber erleidet das 
Vehikel eine hoffnungsloſe Panne, und das 
Unternehmen bricht zuſammen. 

Magnus wird kurz darauf von ſeinem Chef 
hinausgeworfen und geſellt ſich nun zu Peer 
in allerlei Unternehmungen. Der hat außer 
der Kenntnis des Chauffierens ſich aus der 
Stadt — man denkt an das „Königreich Mel- 
vik“ — eine gar prächtige Dame, namens Al- 
vilda, mitgebracht, deren äußerer Glanz frei- 
lich nicht im rechten Einklang mit ihrem inneren 
Wert ſteht. Er heiratet ſie ſogar, wird ſie aber 
dann doch nach allerlei Fährlichkeiten an Ma- 
gnus los. 

Das eben iſt das Seltſame an dieſem Ehauf- 
feur; er iſt ſittlich durchaus nicht einwandfrei, 
aber ſo beſtrickend liebenswürdig, daß niemand 
ihm ſeine Streiche wirklich übelnehmen kann. 
Und jo geſchieht es auch immer wieder, daß 
dieſer Lügner ſich aus den verzweifeltſten Si— 
tuationen rettet — freilich oft auf etwas pein- 
liche Weiſe, mit Fälſchung von Antiquitäten 
und anderen betrügeriſchen Kniffen. Per aber 
lernt durch ſeine Enttäuſchung das regelmäßige 
Arbeiten wieder, und Sigrid findet an der 
Seite des treuen Jon ein dauerhaftes und in 
ſich ſelbſt begründetes Glück. 

Magnus entſchwindet mit feiner Alvilda 
wieder in die große Stadt und hinterläßt dem 
Solböſtrande liſtigerweiſe einen Sohn. Was 
wird aus ihme Einſtweilen nimmt ſich der alte 
Vogt Nils Halſten, der gute Geiſt des Tales, 
des kleinen Julius Magnusſohn an und bringt 
ihn zu Dagfinn auf Nyheim. 

So ſchließt ſich der Kreis, wie „alles ſich 
dreht im ewigen Spiel der Mächte. Helle und 
Dunkelheit wechſeln ... Eine neue Menſch- 
heit wächſt heran, aus Not und Verderbnis 
und unſterblicher Güte ... 


Neil M. Gunn 


Das verlorene Leben 


Von Otto Heufchele 


IE Wille Napoleons, das britiſche Welt- 
reich und ſeine Macht zu zerbrechen, fand 
in der Kontinentalſperre ein gefährliches In- 
ſtrument. England war gezwungen, ſich von der 
Einfuhr von Nahrungsmitteln und Kleidern un- 
abhängig zu machen. So entſtand der Plan, 
das ſchottiſche Hochland in ein gewaltiges 
Weideland zu verwandeln. Um dieſen Plan 
zu verwirklichen, mußte der ſtolze Stamm der 
Gälen aus ſeinen Hochlandtälern vertrieben 
werden. Das geſchah mit unerbittlicher Härte. 
Dieſe Tragödie geſtaltet der ſchottiſche Dichter. 

Im Abenddämmern eines Herbſtes kommt 
die ſchwarze Strandmalri mit ihrem Korb, in 
dem fie Heilkräuter, Mooſe und Flechten fam- 
melt, übers Gebirge heim. Zuweilen als ſcharfe 
Silhouette vor dem Himmel ſtehend, dann wie- 
der im Schatten einer bewachſenen Feldwand 
verſchwindend, nähert ſie ſich langſam dem 
Niasgan-Tal. Wer ihre kleine, zähe Geſtalt, die 
zahlloſen Falten ihres ſeltſam ausdrucksloſen 
Geſichtes erkennt, dem wird fie zum menſchge⸗ 
wordenen Sinnbild des Niasgan, feiner Herb- 
heit, ſeiner Armut und wilden Schönheit. Sie 
lebt mit ihrem Enkelſohn Davie und dem Mäd- 
chen Elie ein Leben der Armut und der Arbeit, 
iſt aber als Heilkundige überall gern geſehen. 
Gleich ihr leben die übrigen Bewohner des 
Dorfes von dem, was ſie dem wenigen, vom 
Herrn des Clans gepachteten Land abringen 
können. Dennoch ſind ſie glücklich, wie nur je 
naturnahe Menſchen glücklich ſein können, in 
ihrem Lieben und Hoffen, ihrer Arbeit und 
Feier. Es iſt ſtets ein Lachen und Jubeln, wenn 
alt und jung zuſammenkommt. Die Mädchen 
und die Frauen mit einer Arbeit, die Männer 
ſchon belebt in der Erwartung des Tanzes be- 
ginnen ein fröhliches Reimeſchmieden. Kaum 
einer von ihnen kann leſen und ſchreiben; aber 
in der Sprichwörterſchlacht überbieten fie ein- 
ander an Witz und Geiſt. Oder aber der graue 
Angus erzählt die Geſchichte von dem alten 
Barden, die ſie alle kennen, von der ſie ſich aber 


Nei! 
M. G unn 


immer wieder zu Tränen rühren laſſen. Schließ- 
lich geht es mit heiteren Liedern hinaus zum 
Tanz. An ſolch einem Abend voller Glückſelig- 
keit finden ſich Colin und Elie, und ihre junge, 
herbe Liebe ſchlägt über ihnen zuſammen. Der 
Herbſt vergeht wie ein Rauſch, und als ſie beide 
wiſſen, daß Colin in den Krieg ziehen muß, 
da wird das Mädchen von wilder Verzweiflung 
gepackt. 

Langſam ging ſie bis zur Hütte hinauf. Wie 
müde ſie war, grenzenlos müde! Sie ließ ſich hin- 
fallen und preßte ihr Geſicht gegen die Erde. Sie 
hörte den Nachhall feiner Stimme, feine eindring- 
lichen Worte, als er davon ſprach, daß er heim- 
kommen würde ... Als ſprächen Geiſter zu ihr. Ein 
abgehacktes trockenes Schluchzen quälte ſie. Sie 
hatte ihn geliebt — bis an das Ende ihrer Kraft 
und ihrer Liebe. Aus dieſem Letzten, das ſie ihm 
gegeben hatte, würde es über fie kommen, würde 
es ... O Gott im Himmel, was denn, was nur? Die 
Angſt vor ihrem Unglück ſchüttelte ſie, ihr Mund! 
wollte die Angſtſchreie zurückhalten, ſie krümmte 
ſich in ihrem grauen, hoffnungsloſen Elend, durch- 
zuckt von roten Flammenzeichen ihrer Liebe. 


3% ur Seonaid, ihre Freundin, ahnt, warum 
Elie noch in dieſem Jahr fortziehen will, 
um Dienſte in der Fremde zu nehmen. Zum 
Spott und zur Verwunderung des Dorfes be- 
gleitet ſie ſie mit noch zwei anderen Mädchen. 
Als fie im Winter ohne Elie zurückkehren, wiſ⸗ 
ſen ſie eine rührende Geſchichte von ihrem 
Glück in der Fremde zu erzählen. In Wahrheit 
aber hat Elie, die Zarte, Scheue, einem Knaben 
das Leben geſchenkt und zieht nun als Bett- 
lerin mit ihrem Kinde durchs Land. Elend und 
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verfemt kommt fie nach acht Jahren im kälteſten 
Winter wieder heim. 

„So, nun wärm dich, Kind. Da bift du alſo wie⸗ 
der“, ſagte die ſchwarze Mairi. Ihre dünne Stimme 
klang wie zerſprungen von der Erregung des Wie- 
derſehens und hatte dabei einen erſchrockenen Un- 
terton, als ob fie noch einmal an alles dächte, was 
nun ſchon ſo lange hinter ihr lag. 

Elies Kopf ſank noch tiefer. Aus der kalten, ge- 
fühlloſen Welt da draußen war fie auf langen, ber- 
ſteckten Pfaden zurückgewandert zu dieſem Feuer, 
nach dem ſie es überall verlangt hatte, zurück zu 
dieſem Herzen, das für fie die Mitte der Welt be- 
deutete. Die Wärme des Herdes drang in fie ein 
und umſchloß ſie ganz feſt wie ſanfte Flügel, die 
das Leben draußen von ihr fernhielten und ſie faſt 
erſtickten. Sie fühlte Mairis Hand auf ihrer Stirn, 
und ihr ganzer Körper begann zu beben und zu 
zittern wie von einem Schüttelfroſt. „Armes Ding, 
was biſt du kalt“, ſagte Mairi. Mit einem erſtickten 
Schrei barg Elie ihr Geſicht in Mairis Schoß. 


(Du ſind zwar alle dem Verhungern nahe, 
und Davie muß feine ſtolze Scham über- 
winden, um ein wenig Mehl vom alten Angus 
zu erbitten, aber Elie iſt doch wieder daheim. 
Langſam wird fie auch vom Dorfe wieder auf- 
genommen; ja, ſie erhält einen Teil des Geldes, 
das die Soldaten aus der Ferne für ihre An- 
gehörigen geſchickt haben. Von Colin aber 
kommt keine Nachricht. Vom Schickſal zer- 
mürbt, gibt ſie dem wilden Werben des 
Müllers Rob nach. Ihr Sohn, der kleine Colin, 
bleibt bei der alten Mairi. An ihrem Hochzeits- 
tag aber taucht zum erſtenmal der Fremde 
auf, in dem die Niasganer den Feind ahnen, 
der ſie aus ihrem Tal vertreiben will. Hinter 
ihm her beginnt eine wilde Jagd. Darauf aber 
ſcheinen die Behörden nur gewartet zu haben. 
Was als düſtere Drohung über dem ſtillen Tale 
lag und was die Nachbartäler ſchon verödete, 
rückt nun greifbar näher. Die Ausweifungsbe- 
fehle werden verteilt. Doch die Menſchen ver- 
ſchließen vor ihnen die Augen und beſtellen 
weiter ihre Acker, ohne zu wiſſen, ob fie die 
Frucht ihrer Arbeit noch einmal ernten werden. 
Eine krampfhafte Fröhlichkeit bemächtigt ſich 
ihrer, und doch iſt jeder Blick nach den Bergen 
ſchon ein Abſchied, jeder Atemzug ein Seufzer. 
Die Riasganer erleben, wie ihre armfeligen 
Hütten verbrennen. Der ſammervolle Zug 
geht ans Meer, wo ihnen unfruchtbares 
Land angewieſen wird, zu wenig zum Leben, 
zu viel zum Sterben. Für das britiſche Welt- 
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reich ſcheint es wichtiger, rieſige Schafherden 
auf gutem Weideland zu beſitzen, als die letzten 
Nefte eines kühnen und ſtolzen Volksſtammes 
zu erhalten. An ihrem Leid gehen die Alten 
langſam zugrunde. Immer wieder treibt es ſie 
in die Nähe der Heimat, um mit blutendem 
Herzen zu ſehen, wie die Schafe von ihr Beſitz 
ergreifen. Mancher kehrte von ſolch einem 
Gang nicht zurück, auch Rob verſchwand für 
immer in den Bergen. Und als eines Tages 
auch die alte Mairi, die wie ein guter Geiſt 
noch unter ihnen war, von einem Gang mit 
ihrem Korb nicht wiederkommt, da hat Elie die 
düſterſten Ahnungen. Sie ſchickt den jungen 
Colin hinaus, daß er nach ihr ſuche. 


m Riasgan aber ſteht der heimgekehrte 
Soldat Colin und ſieht die Verwüſtung 
im Tal feiner Jugend, das von dem Schreien 
junger Lämmer widerhallt. 


Man konnte ſich nichts Traurigeres und Quä- 
lenderes denken als dies Geſchrei der jungen Tiere. 
Schweigen und Einſamkeit hätte er ertragen und 
mit bitterem Lächeln des Verſprechens gedenken 
können, das dem Soldaten Land verhieß, der fein 
Leben für ſeinen Herrn und König in die Schanze 
ſchlug. Seine Blicke hätte er ſchweifen laſſen über 
dieſes Land, das Zeuge der ſchwärzeſten Treulofig- 
keit geworden war, die man erdenken konnte, einer 
Treuloſigkeit, vor der alle Bitterkeit zunichte wurde. 
Nun das Ende über diefe Bergwelt gekommen war. 
überließ man ſie am beſten ſich ſelber, ließ ſie in der 
Stille ruhen, die dem Tode gebührt, und in Ver- 
geſſenheit ſinken. Vergeſſen mußte man fie und wei- 
tergehen, vergeſſen all die kleinen Bergpfade mit 
den Erinnerungen, die daran hingen, mit den gei- 
ſterhaften, glückſelig lachenden Geſtalten, das grüne 
Saatfeld, um das noch der langſame Tonfall der 
Lieder des Sämanns ſchwebte, die gebeugten, be- 
hutſam ſchreitenden oder hurtig dahineilenden Men- 
ſchen, die Herdfeuer und die fröhlichen Geſichter, 
mit den Lippen, die raſch waren in Rede und 
Gegenrede und ſich gern zum Lachen öffneten; die 
geſchwinden Hände, das Dunkel, das ſich unter den 
Sternen dehnte und darin alle Stimmen unter- 
tauchten, und die Muſik. Das lag nun alles ein- 
gehüllt in das große Leſchentuch, zerbrochen unter 
den Händen des Todes, und war vorbei. 


Der heimgekehrte Heimatloſe wird ohnmäch- 
tiger Zeuge, wie zwei Schäferhunde die alte 
Mairi anfallen und ſie dabei zu Tode ſtürzt. So 
findet ſie auch der junge Colin, und die beiden 
Männer tragen die Tote den weiten Weg vom 
Gebirge ans Meer hinunter — ohne zu ahnen, 
daß ſie Vater und Sohn ſind. 


Gert von Klaß Das alte Haus 
Von H. W. Keim 


ls den „Roman einer Familie“ bezeichnet 

der Verfaſſer fein Buch, in dem das 
Schickſal der Familie von Guſe und des durch 
doppelte eheliche Verbindung ihr verwandten 
Zweiges der von Ringlage dargeſtellt wird. Die 
Verirrungen und Verwirrungen, die eine neue 
geit verſtärkten Perſönlichkeitsgefühles in dem 
jungen Geſchlecht angerichtet hat, werden aus 
dem Charaktererbe dieſer jugendlichen Men- 
ſchen heraus geklärt, und jeder von ihnen wird 
ſchließlich auf den Weg gebracht, auf dem ſein 
Leben den rechten Verlauf nehmen kann. In 
einer Reihe lebendig gezeichneter Geſtalten ſind 
dieſen problematiſchen Naturen Angehörige der 
beiden vorangehenden Generationen zur Seite 
geſtellt mit der Beſtimmung, jenen Vorgang der 
Klärung und Entwicklung zu fördern und zu— 
gleich ihre eigene Zeit zu veranſchaulichen. 

Die Vorkriegszeit mit ihren Anſichten von 
geſellſchaftlichem Anſehen, Pflicht, Ehre und 
Schicklichkeit, die Lebenshaltung und Lebens- 
auffaſſung der oſtdeutſchen Offiziers- und Be- 
amtenkreiſe, Burenkrieg und Hereroaufſtand lie- 
fern den Untergrund und die Zeitfarbe zu den 
Geſchehniſſen, fo daß der breit angelegte, figu- 
renreiche und lebensvolle Roman zugleich auch 
als Zeitbild Bedeutung gewinnt. Er beginnt im 
„alten Haus“, in dem die verwitwete Gene- 
ralin von Guſe, die Großmutter der Guſe und 
der Ringlage, wohnt. Dieſes behagliche und von 
Generationen eingerichtete Haus iſt der Familie 
die Heimat, der ſichere Hort, die Verkörperung 
der beſten Kräfte ihrer Sippe. 

Freilich ſind an den Geiſt des Hauſes auch 
alle die ſchwerfälligen und ſcheinbar unerfchüt- 
terlichen Vorurteile geſellſchaftlicher und mo- 
raliſcher Art gebunden, die dieſen Kreis beherr- 
ſchen. Am meiſten hat Herbert, der Sohn des 
Oberſten von Guſe, unter ihnen zu leiden. Er 
ſtrebt leidenſchaftlich aus dem formelhaft feſt— 
gelegten Lebensſtil und dem Berufszwang fei- 
ner Vorfahren heraus und will gegen den Wil- 
len des Vaters nicht Offizier werden, ſondern 
hat ſich dem Studium der Theologie zugewandt. 
Von dorther hofft er auf Klarheit über die ihn 
quälenden Fragen nach dem Sinn und Wert 
des Menſchen, worüber nachzudenken freilich in 


feinen Kreiſen als ein Zeichen einer ſchwäch— 
lichen Denkart gilt. Ihm aber, deſſen eben ver- 
ſtorbene Mutter aus der feinfühliger veranlag- 
ten Familie der Ringlage ſtammt, iſt es nicht 
gegeben, wie die anderen Beſtehendes einfach 
deshalb zu bejahen, weil es nun einmal vor- 
handen ift. Als kritiſcher Theoretiker ſucht er 
vielmehr das Leben und die Geſellſchaft nach 
allgemeinen Geſichtspunkten zu bewerten und 
ſtößt ſich dabei heftig an den Überlieferungen 
und Vorurteilen, die er allenthalben um ſich 
herum antrifft. „Alles, was ihr tut“, ſagt er 
einmal zu ſeiner Baſe Grete, „iſt ſehr brav und 
anſtändig, aber es iſt auch ohne jede Zukunft. 
Was ſoll denn aus einer Welt werden, wo die 
Kinder genau dasſelbe denken, glauben oder 
nicht glauben, tun oder laſſen wie die Väter? 
Eine ſolche Welt muß zugrunde gehen!“ 

Darüber entfremdet er ſich ſeinem Vater noch 
mehr. Er überſieht auch, weil er zwar fein 
Egoiſt, wohl aber ein ganz in ſich verſponnener 
Grübler iſt, die herzliche und tapfere Liebe, die 
ſeine Baſe Grete, die Tochter des Landrates 
Ringlage, für ihn, das ſchwarze Schaf der Fa- 
milie, empfindet. Grete ſpürt in ſich ſelbſt einen 
verwandten Zug zur perſönlichen Selbſtändigkeit 
und zum Widerſtand gegen den Zwang der 
Tradition. Darum hat fie allein Verſtändnis 
für die inneren Kämpfe des „Gottesmannes“, 
wie ihr Vetter mit gutmütigem Spott von der 
männlichen Jugend der beiden Familien ge- 
nannt wird. Doch trägt ſie, anders als Herbert, 
zugleich die Sehnſucht nach einem ganz unpro- 
blematiſchen „bürgerlichen“ Glück in ſich. 

Ihren Verwandten iſt dieſe Neigung ein rech- 
ter Stein des Anſtoßes. Überhaupt gibt es in 
dem großen Familienverband manche Span- 
nungen aus der Gegenſätzlichkeit fo vieler Cha— 
raktere und Temperamente heraus. 

Da faßen fie nun alle, wie fie Gott und der Teu- 
fel erſchaffen hatten. Ihr Bruder, der Oberſt von 
Guſe, und ihr Schwager Ewald waren wie Feuer 
und Waſſer. Hart und weich paßte nun einmal 
ſchlecht zueinander. Wollte man die Reihe der ge- 
heimen Abneigungen fortſetzen, fo durfte man den 
Landrat von Ringlage und den Major Vanſelow 
nicht vergeſſen. Daß ſie, Wilhelmine, geſchiedene 
von Wintersbach, verwitwete Nortzing, als geſchie⸗ 
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dene Frau nach der herrſchenden Meinung kein 
Glanzſtück der Familie war, mußte ebenfalls feitge- 
ſtellt werden. Aber merkwürdig, wäre nun jemand 
herumgegangen von Stuhl zu Stuhl und hätte ganz 
ſtill und im geheimen gefragt, ob irgendeiner der 
großen Familie einen aus dem Kreis hätte miſſen 
mögen, fo hätten alle in ehrlicher Entrüſtung dieſe 
Frage verneint. Alle kleinen und großen Spannun- 
gen traten ſofort in den Hintergrund, wenn es um 
die Familie als Ganzes ging. Das Bewußtſein, daß 
ſie der Hort des Lebens, daß die Ehre der Familie 
die Ehre des einzelnen ſei und umgekehrt, war 
wenigſtens in der älteren Generation noch durchaus 
lebendig. Es hatte einen Sturm der Entrüſtung ge- 
geben, als ſie einmal erklärte, die Familie ſei 
eigentlich nur noch eine Idee und habe ihre wirk- 
liche Bedeutung zum größten Teil eingebüßt. Die 
Generalin hatte dieſe Bemerkung als perſönliche 
Beleidigung aufgefaßt und ihre Tochter an den Zu- 
ſchuß erinnert, den ſie von ihr erhielt. 

Dieſe Zuſchüſſe der Generalin an ihre Kin- 
der werden durch ihre Einnahmen aus dem Fa- 
miliengut Garmin ermöglicht, das wie das „alte 
Haus“ jedem der Guſes und Ringlages als Zu- 
flucht in Zeiten innerer Not und als Erinnerung. 
an ländlich ſtille Tage teuer iſt. 


Hi findet zwiſchen Vater und Sohn end- 
lich die entſcheidende Unterredung über die 
Wahl des zukünftigen Berufs ftatt, in der Her- 
bert dem Oberſten offen die Stirn bietet: 

„Du kannſt mich wegſchicken. Aber ich laſſe mich 
nicht zu einem Leben deiner Art zwingen. Das 
Außerlichſte vom Nußerlichſten bieteſt du mir als 
Sinn des Daſeins an: das Anſehen unter Menſchen. 
Das ſoll ich zur Maxime meines Lebens machen. 
Das kann ich nicht. Darum verweigere ich den Ge- 
horſam.“ 

Danach verläßt der Sohn das Haus, erlebt 
in feinem ſchon ſtark erſchütterten Gemüt den 
Selbſtmord eines gleichgeſinnten Freundes und 
rettet ſchließlich fein vom Zuſammenbruch be- 
drohtes Daſein zu feinem Onkel, einem ernften 
und lebenserfahrenen Pfarrer in einem kleinen, 
Dorf. Niemand ſonſt weiß, wo er ſich aufhält. 
Dem Onkel aber ſagt er auch, was er in den 
letzten Tagen heftigſter Erregung und Enttäu- 
ſchung erkannt hat: daß er das Studium der 
Theologie nicht fortſetzen kann. 

„Ich werde“, antwortet ihm der Pfarrer, der ein 
wahrer Streiter Gottes in feiner ſchwankenden Zeit 
iſt, „den Text meiner Predigt ändern und der Ju- 
gend Deutſchlands ein Sprüchlein ſagen. Ich werde 
fragen: Wo ſtehſt du, deutſche Jugend, und wohin. 
geht dein Weg? Soweit du herumliebſt, tanzeſt und 
genießt, gehſt du mich nichts an. Soweit du denkſt, 
kämpfſt und ringſt — wo iſt der Grund, auf dem 
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du wachſen willſt? Ihr nehmt euch zu wichtig, mein 
Sohn, euch fehlt das Mark des ſchlichten Gottver⸗ 
trauens. Ihr ſeid wirr und ohne Ziel, echte Kinder 
eurer Zeit ... Ich könnte dir ſagen: Halte aus, es 
zieht ſich alles wieder zurecht, werde deinem Lebens- 
plan nicht untreu. Aber du biſt nicht aus dem Holz 
geſchnitzt, aus dem die brauchbaren Diener der 
Kirche kommen. Die müffen einfach und ſchlicht fein, 
nicht auf ſich gerichtet, ſondern nach außen gekehrt, 
zum Mitmenſchen. Du, mein junger Freund, bift 
ein erklecklicher Egoiſt, einer von der Sorte, die, 
wenn es gut geht, viel aus ſich machen, und indem 
ſie etwas aus ſich machen, am Ende ebenfalls Gott 
dienen. Bleib hier, fo lange du willſt, jedenfalls fo 
lange, bis du dir klar über deinen nächſten Weg biſt. 
Niemand wird dich hier ſtören.“ 

Doch einige Tage ſpäter taucht plötzlich die 
alte Generalin, deren Spürſinn nichts verborgen 
bleibt, in der Pfarre auf, den Enkel in die Fa- 
milie zurückzuholen. Sie, die Alteſte und doch 
beweglichen Geiſtes wie die Jüngſten aus der 
Sippe, gibt ja in ihrem Herzen ſtets der Ju- 
gend gegen Traditionen und Gewohnheiten 
recht. Deshalb iſt fie ihnen allen, dieſen jun- 
gen, unruhigen Menſchen, teuer als der gute 
Engel ihrer Kindheit und ihr „altes Haus“ hei— 
lig als Zufluchtsſtätte in der Bedrängnis. 

Noch zwei andere ihrer Enkel erfahren in die- 
ſer Zeit ihre ſorgende und tatkräftige Liebe. 
Heinz, einer der Söhne des Landrates, hat mit 
einer hübſchen Kaufmannstochter eine illegale 
Hochzeitsrelſe gemacht, die überdies nicht ohne 
Folgen geblieben iſt. Als man darum den Jun- 
gen wegen „ſittlicher Unreife“ vom Aſſeſſor- 
examen zurückweiſt, iſt es die Generalin, die 
auch dieſe Angelegenheit ins reine bringt. Und 
wenn Jochen, der andere Sohn des Landrats, 
in ſeiner liebenswürdigen Art der Großmutter 
ſeine Leutnantsſchulden beichtet und ihr dann 
das „Noſenlied“ ſingt, greift fie auch tief in 
den Beutel, ihm aus der Klemme zu helfen. 


retes Liebe zu ihrem Vetter, von der die- 

fer ſchließlich durch eine zufällig aufge- 
ſchnappte Bemerkung ihrer Mutter erfahren 
hat, beſteht ihre erſte Probe, als der Sohn 
eines entfernteren Onkels um ſie wirbt. Fritz 
Raſſow, über feine Jahre im Leben gereift, hat 
die in dem Mädchen liegenden Werte des Her- 
zens und Willens erkannt. Liebt ſie Herbert 
wirklich? Wahrſcheinlich iſt dieſe Liebe nur Ein- 
bildung, fo denkt er, ein Stück Eigenfinn, Mit- 
leid, Verſtändnis für feine Weſensart. Die Fa- 
milie iſt angeſichts der glänzenden Lage der 


entzückt, Grete aber ift von 
ihrer Liebe zu Herbert, die 
Raſſows über die Werbung 
fie als eine Art ſchickſalge⸗ 
ſandter Verpflichtung emp- 
findet, überzeugt und weiſt 
mit einer leichten Verwirrung 
im Herzen den Bewerber! 
freundlich zurück. Fritz Naf- 
ſow aber iſt zäh und zuber- 
ſichtlich. Vor ſeiner Abreiſe 
nach Afrika zieht er die reſo⸗ 
lute Familientante Wilhel- 
mine ins Vertrauen, ſie ſoll 
ihn verſtändigen, falls ſich in 
dem Verhältnisz wiſchen Grete 
und Herbert etwas ändere. 
ER 
oben iſt noch nicht wieder mit ſeinem 
Vater zuſammengetroffen. Da erleichtert 
ein Zwiſchenfall die notwendige Ausſprache. Ein 
mit der Waffe abgewehrter Angriff eines Ar- 
beiters auf einen jungen Offizier aus Guſes 
Regiment ift von der ſozialdemokratiſchen Preſſe 
zur antimilitariſtiſchen Propaganda ausgenutzt 
worden und droht weitere Kreiſe zu ziehen. Um 
nun dem einer offenen Entſcheidung auswei- 
chenden Oberſt den Rücken zu ſtärken, erſcheint 
eines Tages der verabſchiedete General Böh- 
lau, ein Jugendfreund der Generalin, im „alten 
Haus“, und nachdem er mit kräftigen Worten 
ſein Werk verrichtet hat, beſtimmt er Herbert, 
ſich doch für den Offizierberuf zu entſcheiden und 
im Waffendienſt ſich als Mann zu bewähren. 
Herbert läßt ſich überzeugen und entſchließt ſich 
ür den vom Vater gewünſchten Beruf; ein 
engeres Verhältnis kommt aber zwiſchen den 


Aberes geht auch anders = und wesentlich 


einfacher: — So hauste Jochen in 
afrikanischen Steppe 


der 


So sah es wirklich aus im „Alten Haus“ — ein bihchen reichlich 


beiden jo verſchieden gearteten Menſchen nicht 
mehr zuſtande. Grete erhält zur gleichen Zeit 
von ihren Eltern die Erlaubnis, ſich nach ihrem 
Wunſch auf dem Gut eines Onkels in prakti- 
ſcher Wirtſchaftsführung auszubilden; ihr ſelbſt 
bedeutet dieſe Ausreife den erſten Schritt zur 
Löſung von ihrer Familie und zur endgültigen 
Verbindung mit Herbert. Gewiß, Fritz Raſſows 
ſicheres Weſen, ſeine ihr ſo leidenſchaftlich und 
zuverläſſig zugewandte Liebe find nicht vergef- 
ſen, und es gibt noch oft in ihrem Leben Stun- 
den, in denen fie nicht ohne Unruhe fein ins 
Große gerichtetes Wirken und ſeine lebensvolle 
Klugheit mit Herberts ungenügſamer und ich- 
bezogener Art vergleicht. 

Inzwiſchen iſt Herbert von Guſe Leutnant 
geworden, und zwar iſt der Standort feines Re- 
giments mit der „hohen Hausnummer” die Hei- 
matſtadt feines Vetters Raſſow. Der Weg zur 
Hochzeit mit Grete iſt frei. Vergebens ſucht der 
Vater, der inzwiſchen General geworden iſt, die 
Ehe zu verhindern, in der er, der ſcharfe Men- 
ſchenkenner, nur eine Quelle des Unglücks für 
Grete ſieht. Denn ſie, die Nichte mit dem klaren 
und ſtarken Willen der Guſe, ſteht feinem Her- 
zen näher als der Sohn, der ihm allzuſehr ſei— 
ner empfindſamen Mutter zu gleichen ſcheint. 
Ein Telegramm Wilhelmines ruft Fritz Raſſow 
herbei, damit er in letzter Stunde Grete von 
ihrer verhängnisvollen Abſicht abbringe. Aber 
er ſieht ein, daß ſie ihren Weg zu Ende gehen 
muß, ehe ſie ſehend wird und zu ihrer letzten 
Lebensentſcheidung kommen kann. 


D. geſammelte Spannung der Handlung 
um Herbert und Grete wird in dieſem 
Augenblick durch eine ſchwere Kriſe in Jochens 
weiterer Entwicklung vorübergehend unterbro- 
chen. Er iſt in einer Anwandlung kindiſchen 
Trotzes einem Vorgeſetzten in einer Weiſe ent- 
gegengetreten, daß er gezwungen iſt, um ſeinen 
Abſchied einzukommen. Nun fteht er, der Be- 
denklichkeit feiner Lage ſich kaum bewußt, vor 
ſeinem Vater, der als lebenskluger Mann ftets 
auf die guten Anlagen und gefunden Lebens- 
kräfte feiner Kinder vertraute, wenn feine Frau 
oder die Verwandten ein entſchiedenes Auftre- 
ten von ihm verlangten. Aber diesmal hat der 
Sohn ihn empfindlich getroffen: ſein Gefühl für 
Pflicht und Gehorſam, Zuverläſſigkeit und Ernſt 
in der Auffaſſung des Dienſtes iſt beleidigt. 
Doch wieder iſt die alte Generalin auf dem 
Poſten, da es gilt, einen Enkel vor der Familie 
zu rechtfertigen. Sie nimmt ihn zu ſich ins 
„alte Haus“, und es wird beſchloſſen, den Jun- 
gen für die Kolonien auszubilden, damit er in 
Südweſtafrika, das nach der Niederwerfung des 
Hereroaufſtandes in raſchem Aufblühen begrif- 
fen iſt, vom Geld der Großmutter ſich anſiedle. 
So reift er eines ſchönen Tages, prächtig aus- 
gerüſtet, aber innerlich noch ganz unfertig, aus. 
Nach kurzer Lehrzeit macht er ſich ſelbſtändig, 
und bald erlebt die Verwandtſchaft den Zuſam- 
menbruch aller Hoffnungen, bis ihm nichts an- 
deres mehr übrigbleibt als die Heimkehr ins 
„alte Haus“. 

Grete holt ihn am Schiff ab. Sie hat in- 
zwiſchen Herbert geheiratet; doch ihre Ehe iſt 
nicht glücklich. Herbert iſt ſo ſtark von ſeiner 
grundſätzlichen und unfruchtbaren Oppofition 
gegen die Geſellſchaftsordnung und die herr- 
ſchenden Anſchauungen feiner Zeit in Anſpruch 
genommen, daß er die Sehnſucht ſeiner Frau 
nach Glück und Liebe nicht einmal wahrnimmt. 
Ein Unfall, der feine Dienſtentlaſſung nach ſich 
zieht, ſcheint eine Beſſerung herbeizuführen. Ge- 
wiß wird ihm ſein aufs Große gerichteter Blick 
in ſeinem neuen Tätigkeitsfeld beim Onkel 
Naſſow berufliche Erfolge eintragen. Doch ob 
jemals für einen andern Menſchen in ſeinem 
Leben und Herzen ein Platz fein wird, iſt un- 
wahrſcheinlich. Jochen, der draußen gelernt hat, 


Menſchen zu durchſchauen und abzuſchätzen, ver- 
ſchafft feiner geliebten Schweſter Klarheit über 
den Stand ihrer Ehe und veranlaßt ſie, ſich von 
Herbert zu trennen. Mit dem letzten Geld, das 
er auftreiben kann, geht er dann noch einmal 
nach Afrika, um auf ſeiner Farm zu retten, was 
zu retten iſt, und, wenn es nötig iſt, „auf eine 
anſtändige Weife vor die Hunde zu gehen“. 

Fritz Raſſow aber, der auf feiner Geſchäfts— 
reiſe von Japan über Sibirien nach Hamburg 
die Stadt mit dem „alten Haus“ nicht als eine 
Nebenſächlichkeit beiſeite liegen laſſen kann, 
kommt gerade zurecht, Grete aus der fie be- 
ſchämenden Enttäuſchung über einen zerſtörten 
Traum von Glück und Liebe in die ihr Herz 
befreiende und ihr Weſen erfüllende Wirklichkeit 
ſeines Lebens mitzunehmen. 

Grete und Herbert ſind alſo im Verlauf der 
Romanhandlung über ihr Einzeldaſein hinaus- 
gewachſen und zu Vertretern der Vorkriegs- 
jugend im ganzen geworden. Dieſer Jugend, 
wie ſie im „alten Haus“ aus- und eingeht, 
fügt ſich das Leben nicht ſo einfach wie der 
Elterngeneration. Wohl gab es auch dort Ent- 
täuſchungen und manches Leid; man braucht 
nur an die Frau des Oberſten, eine Schweſter 
des Landrates von Ninglage, zu denken, die in 
ihrer Herzenseinſamkeit wie eine Pflanze ver- 
geht, der das Licht fehlt. Aber ſie hält klaglos 
aus bis zum Tode; keiner merkt ihr an, daß ſie 
leidet. 

In ihrem Sohn Herbert ſedoch hat das neue 
Zeitalter der Umwertung aller Werte und die 
Spannung ungleichartigen Charaktererbes eine 
Kriſis herbeigeführt, die ihn allmählich zum 
mißvergnügten Sonderling machen wird. 

Seine Baſe Grete hingegen, in deren Weſen 
die Art der Guſe eine vorteilhafte Auflockerung 
durch die Ninglages erfahren hat, konnte ihre 
innere Kraft und Einheitlichkeit gegen die 
ſchwächenden Einflüſſe ihrer Zeit bewahren. So 
weiſt ſie, nunmehr die Hauptfigur des Romans, 
den Lebenstüchtigen ihrer Generation ein Schaf- 
fensfeld, das über die ganze Erde reicht und 
ſich doch nicht ins Weſenloſe verlieren kann, 
weil die Kräfte, die in ihm wirken, die Ver- 
bindung mit ihrem Ausgangspunkt nicht ab- 
reißen laſſen. 


Die beiden Aufnahmen aus dem Familienbesitz auf S. 205 wurden uns von Gert von Klaß, dem 


Verfasser des Roma 
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Dora Eleonore Behrend 
Sabine Grunelius 


Von Tim Brauer 


31 Füßen der Ordenskirche aus rotem 
Backſtein mit dem ſteilen bemooſten Dach, 
das weit über das Haff hinüberſchaut, liegt die 
alte Stadt Roſenau. Und draußen zwiſchen den 
nüchternen roten Vorſtadthäuschen erhebt ſich 
ein kleines baufälliges Landhaus mit einem 
Vorbau über ein paar weißen Treppenſtufen in- 
mitten eines verwilderten Gärtchens. Einſam 
hauſt hier der Rektor Riemſchneider, nachdem 
ihm die Frau geſtorben ift, die er ſich einft zur 
Verwunderung der Nofenauer aus Bayreuth 
mitgebracht hat. Nach einer Triftan-Auffüh- 
rung hat er ſie dort kennengelernt; am Ende 
hat ſie ſelbſt dabei als Sängerin mitgewirkt. 
Nun iſt ihre ſchöne dunkle, zuletzt elwas brüchige 
Altſtimme verklungen, und erloſchen iſt das 
Leben der kleinen Iſolde, die an der gleichen 
Krankheit ſtarb wie die ſchwindſüchtige Mutter. 

Geblieben iſt nur noch der Sohn Raoul, aber 
er hat dem Rektor noch wenig Freude gemacht. 
Zetzt kehrt er am Oſterſonntag heim, als durch- 
gefallener Abiturient, und der Vater fest ihn 
vor die Tür, weil er ſeine Hoffnungen bitter 
enttäuſcht hat und weil das letzte geliehene Geld 
für ſein Schulſtudium dabei draufgegangen iſt. 
So ift Raoul ein Vaterloſer, ein Heimatloſer 
geworden, der nirgends mehr hingehört. 

Und doch gibt es einen Menſchen, der an ihm 
hängt, deſſen Herz ihm zuſtrebt — die blutjunge 
Sabine, die einzige Tochter des Pfarrers Guu- 
nelius, die ihr Vater an eben dieſem Dfter- 
ſonntag eingeſegnet hat. 

Was ſoll nun aus Raoul werden? 

Sabine weiß es — ein Dichter! Raoul, der 
Zwanzigjährige, lächelt über die kleine Konfir- 
mandin, mit ihrer himmelblauen Romantik hin- 
ter aller ſonſtigen Sprödigkeit — und doch tut 
es ihm wohl, daß noch ein Menſch an ihn glaubt. 
Sabine ſelbſt zeichnet ſehr hübſch, aber davon 
will ſie nicht viel wiſſen: ſie muß nun für den 
vereinſamten Vater ſorgen, ihm das Haus füh- 
ren; denn auch ſie hat keine Mutter mehr. 
Einſtweilen aber läßt ſie einmal den wartenden 
Alltag noch hinter ſich, um Raoul ein kleines 


Stück Wegs zu 
begleiten, als er 
aus ſeiner Heimat 
fortwandert, dem 
unbekannten und 
ungewiſſen Leben 
entgegen. Dabei 
bekommt ſie zum 
Dank einen flüch⸗ 
tigen Kuß auf die 
Wange; aber dieſen Kuß wird ſie ihr Leben 
lang nicht vergeſſen. Und noch einmal be- 
kommt fie etwas von Raoul — ein Gedicht 
auf die Heimat am Haff; das lieſt ſie nur 
dem alten Fiſcher Moll vor, mit dem ſich 
Raoul immer gern herumgetrieben hat, drau- 
ßen auf dem Waſſer über der toten verſunkenen 
Stadt, von der die Sage zu erzählen weiß. 

Der Pfarrer ſtirbt, wie er gelebt hat, ein ge- 
rader und aufrechter Mann, unerſchütterlich in 
ſeinem ſtarren Kirchenglauben, und nun muß auch 
Sabine die Heimat verlaſſen. Und es ſtirbt auch 
der Rektor, ein zerfahrener und verbltterter 
Sonderling, an deſſen Lager außer der alten 
Lorchſchen, die ſchlecht und recht für ihn geſorgt 
hat, nur noch Sabine einen letzten Beſuch ab- 
ſtattet, ehe fie ſelbſt fortzieht — in das Luifen- 
ſtift in der Kreisſtadt: da ſoll ſie nun unter 
anderen Damen der „beſſeren Stände“, die 
keine eigene Heimat mehr und keinen eigenen 
Beruf haben, ihr Leben auf ſtandesgemäße Art 
mit Nichtstun hinbringen — bis es auch damit 
ein Ende hat... 

Aber dieſer vornehme Müßiggang macht die 
ſchaffensfrohe Tochter des pflichttreuen Pfar- 
rers Grunelius krank und unruhig, ihr unerfüll- 
tes Frauentum quält fie — und dann gerät jie 
eines Tages mit einer geſchenkten Karte in einen 
Vortragsſaal, und oben auf dem Podium er- 
ſcheint Raoul Riemſchneider, der aus feinen Ge- 
dichten vorlieſt. 

Plöͤgzlich brachen die Verſe ab. 

Unten polterte ein Stuhl. Menſchen ſprangen auf. 
Von irgendwoher ſchnarrte eine Stimme: „Ich bitte, 
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ſich nicht ſtören zu laſſen, es iſt nichts! Einer Dame 
wurde unwohl. Ich bitte die Plätze zu behalten!“ 

Naoul Riemſchneider aber ſtand über Sabine 
gebeugt und ſprach haſtig: „Iſt kein Arzt hier?“ 

Da öffnete Sabine die Augen, ſah über ſich Raouls 
Geſicht, und ihr war es, als wäre nicht er es, fon- 
dern ein Traum und ſeine Augen die Tore zu der 
Heimat, zu dem, was man verloren hatte und doch 
ſo nötig brauchte, das man wieder haben und halten 
mußte, weil ſonſt — weil ſonſt eben nur die Leere 
da war, in der fie ertrinken würde, vergehen, gerade- 
ſo wie ihr Herz, deſſen Schlag ſie nicht mehr zu 
ſpüren vermochte. 

Wochenlang liegt ſie krank im Bett, wird von 
den Stiftsfräulein rührend gepflegt; aber eines 
Tages ijt der Sanitätsrat Dr. Ziebeling dieſer 
unbekannten Krankheit gegenüber mit feiner 
Wiſſenſchaft zu Ende. Ein berühmter Nerven- 
ſpezialiſt muß herbei. Er beklopft Sabines Knie, 
ſpickt fie mit einer kleiner Nadel, ſieht ihr lange 
und eindringlich in die Augen, ſtellt allerlei neu- 
gierige Fragen. Dann murmelt er etwas von 
einem Nervenſchock, um ſchließlich laut und hoff 
nungsvoll zu bemerken: 

„Das kriegen wir ſchon, Fräuleinchen! Durchaus 
nichts Ernſtes. Eine kleine Störung der pfychiſchen 
Funktionen, nichts von Bedeutung. Luftwechſel, n 
bißchen was Neues, fröhliche Menſchen, und ich 
garantiere für Genefung!” 

Er griff nach Ledertaſche und Hut, während Sa- 
bine ſich, von plötzlicher körperlicher Ubelkeſt befallen, 
zur Wand lehrte und die Zähne in das Kopfkiſſen 
ſchlug. 

Nun gab es wieder Tagesinhalt für die Damen 
des Stifts. Denn alles mußte geſchehen, was der 
große Mann verordnet und was im Stift ſelbſt nun 
einmal nicht zu beſchaffen war. Alſo Badereiſe, 
Sanatorium. Das ſtand feſt. 

Sämtliche Kaſſen, die Reichsbahn, die Badever- 
waltung, alte Freunde wurden in Bewegung geſetzt, 
der Gemeindevorſteher in Roſenau bis zur Heraus- 
gabe einiger Mittel geängſtigt. Und nach drei 
Wochen ſaß Sabine in der dritten Klaſſe des D- 
Zuges, fuhr teilnahmslos und ohne Dank in eine 
ſremde Welt hinaus. - 


o gerät das arme Stiftsfräulein Sabine 

Gruneliug in ein vornehmes Alpenfana- 
torium, lernt dort allerhand etwas brüchiges 
Menſchenvolk kennen, weiß mit ſich ſelbſt und 
mit ihrer Umwelt in ihrem dunklen Lebenshun- 
ger noch immer nichts Rechtes anzufangen, gerät 
bei einem einſamen Spaziergang in ihrer inne- 
ren Verworrenheit faſt vor ein kleines Auto und 
iſt im Begriff, ſich ohne Neigung an den Be- 
ſitzer dieſes Autos zu verlieren, den feſchen Ba- 
ron Arl, den ſie ſchon vom Sanatorium her kennt 
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und der fie nun einfad) auf fein nahe liegendes 
Jagdhaus mitnehmen will. Da ſtürzt der Wagen 
mit feinen beiden Inſaſſen auf dem ſteilen Zirler 
Berg ab, der Baron kommt ums Leben, und 
Sabine erwacht wieder in einem unbekannten 
Spital. Hier lernt ſie eine kleine Münchner 
Malerin kennen, die ebenfalls in den Bergen 
abgeſtürzt iſt und nun hoffnungslos darnieder- 
liegt. 

„Es iſt langweilig, daß man nicht voran kommt“, 
ſprach es drüben Leife, mit brüchiger Stimme, „wenn 
einer ſo wenig Zeit hat.“ 

„Wie?“ fragte Sabine. 

„Ich hab' doch keine Zeit, fiß‘ bis über den Hals 
in der Arbeit. Nun liegt man da, als ob das Leben 
einfach zum Verliegen iſt.“ 

„Was — was arbeiten Sie?“ 

„Was ich arbeite?“ ungeduldig, als ob das jeder 
wiſſen müßte, „Malerin bin ich, muß vorwärtskom- 
men. Da iſt ſo viel für den heurigen Glaspalaſt. 
Der Zöcki kann ſchließlich nicht alles tun, der hat 
ſchon ſelbſt genug. Übrigens, da fällt mir ein, Sie 
find am End' Norddeutſch, gehen früher als ich, 
kommen über München —“ Der bläuliche Mund 
atmete mühſam. „Bitt' ſchön, ziehens den Kaſten 
auf, da liegt der Schlüſſel vom Atelier. Da gehen 
Sie einfach hin, das heißt, ich bitt' ſchön, gehen Sie 
hin und ſagen der Luſche“, immer mühſamer wurde 
das Sprechen, „ſie foll das Atelier zahlen, das darf 
nicht weggehen. Wenn fie nichts hat, ſoll fie ver- 
ſetzen, es iſt genug da zum Verſetzen. Der Föcki foll 
ungeſchoren bleiben, der kann nicht zahlen. Es iſt 
nicht dem ſeine Sache.“ 

Sabine nahm den Schlüſſel, hielt ihn in der Hand. 
Es war, als brannte er in deren Fläche, als ſtrömte 
etwas aus, etwas Ungelanntes, Geheimnisvolles. 

„Und Sie?“ fragte fie leiſe, mit verhalten ehr— 
fürchtiger Stimme. „Darf ich nicht wiſſen, wie Sie 
heißen? Man will doch einen Gruß beſtellen.“ 

„Ich heiße Hildele“, flüſterte der Kopf und ſchloß 
die Augen. Groß und ſpitz ſtach die Naſe hervor, 
und im rechten Mundwinkel ſammelte ſich etwas 
Rötliches, ein Tropfen; langſam wurde er größer, 
langſam ſchob er ſich zur gelben Haut des Kinns 
teiter, ein neuer folgte. 


Auf dieſe Art kommt Sabine nach München, 
um Hildeles Auftrag auszurichten. Und ſo bleibt 
ſie auch mit der Luſche zuſammen im Atelier, 
und wird von ihr darüber aufgeklärt, daß ſie mit 
ihren Zeichnungen und Karikaturen, die ſie in 
der tödlichen Langeweile des Sanatoriums aufs 
Papier gekritzelt hat, nur noch einen tüchtigen, 
Künſtler als Lehrer braucht, um ſelbſt künft- 
leriſch voranzukommen. Doch dieſe Eröffnung 
wirkt ganz anders auf fie ein, als die Luſche ge- 
ahnt hat. Da ſitzt fie nun, die Sabine, das ent- 
gleiſte Stiftsfräulein, auf dem Podium im 


Atelier — und weint, weint über das leere, 
verfehlte Leben, das ſie bisher geführt hat, über 
all die geſtohlenen und verſäumten Jahre ihrer 
Jugend, die hinter ihr liegen. 

Aber das Taſchengeld aus dem Stift hört nun 
auf, und Sabine lernt endlich, ſich ihr Brot 
ſelbſt zu verdienen. An Hondras hat ſie den 
rechten Lehrer gefunden. 

Hondras war Ungar und ſehnte ſich nach der Hei- 
mat, ſprach von der Reiſe dahin ſtets wie von einem 
feſtgefaßten und demnächſt auszuführenden Plan. Es 
kam nicht dazu. Vielleicht war er überhaupt gar kein 
Ungar, ſtammte aus Dachau oder Überlingen. Un- 
durchſichtig, wie er lebte, erzählte er. 

Sabines eigenartige Begabung herausſchälen, war 
jo recht eine Arbeit für ihn. Nichts gefiel ihm beffer, 
als ein Gutes mit Glut vorwärtszuſtoßen, bis es 
mehr, ja, zu etwas Vortrefflichem wurde. 

Nur fo war es möglich, daß einige Blätter von 
Sabine ſchon im ſelben Jahr ausgeſtellt werden 
konnten, daß danach ein paar Aufträge für Buch- 
ſchmuck einliefen und Witzblätter ſich meldeten, die 
um Proben dieſes neuen und grotesken Talentes 
baten. 

Und eines Tages fällt es dem Hondras ein, 
daß die Sabine am Ende gar die Richtige wäre, 
um die Gedichte eine befreundeten Dichters zu 
illuſtrieren, der auch von da heroben her ſtammt, 
wo es das viele Waſſer gibt. Dieſer befreundete 
Dichter heißt Raoul Riemſchneider und hat 
inzwiſchen ein ziemlich wildes und ungeordnetes 
Leben hinter ſich, das ihm aber nicht ſehr gut 
bekommen iſt. Er hat es ein bißchen auf der 
Lunge, wie die Mutter, die in dem Haufe mit 
den korinthiſchen Säulen und den weißen Trep- 
penſtufen geſtorben iſt. Aber das hindert ihn 
nicht, ſich immer wieder dem wilden ſchönen 
Leben hinzugeben, wenn er ſich gerade erſt ein 
bißchen zurechtgedoktert hat. 


(Do bekommt alſo Sabine einen neuen Auf- 
trag und trifft wieder mit dem berlo- 
renen Jugendfreund zuſammen. Sie tritt ihm 
zunächſt in ihrer Gefühlsſcheu ſo ſchroff und ſo 
unzugänglich entgegen, daß auch er ihr nur mit 
gemiſchten Gefühlen begegnet. 


Raoul dachte: Noch dieſelbe; ſchlecht anzufaſſen, 
kalt und warm. Und doch hatte es ihn hergezogen. 
Was war aus dem Mädel geworden! 

Auch damals, da hatte ſich in ihrem Blick ihm 
etwas aufgetan. Dieſe kranken Augen, die ſich ihm 
irgendwie gaben, fo als ſei Verſchüttetes ans Licht 
gekommen. Was war mit dieſem Mädchen? 

Raoul kannte ihren Werdegang kaum. Er hatte 
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ſich daheim nicht allzuviel um das Kind Sabine ge- 
kümmert, das ſcheu und doch auch beinahe zudting- 
lich ſtets dort aufzutauchen pflegte, wo er gerade 
war. Dann aber, wenn er ſich um ſie kümmern wollte, 
wurde fie grantig, kurz und unartig. Dieſes Mäd- 
chen war ſicher durch vieles hindurchgegangen ſeit 
jener Zeit, hatte nichts, was Frauen reizend macht, 
nichts Leichtes, nichts Bewegliches, war ſtarr, ſtreng 
und knapp, erinnerte an den alten Pfarrer. Nun 
machte ſie hier gute Arbeit. Aber dem andern, dem 
was ein Mädel braucht, war ſie glücklich und immer 
aus dem Wege gegangen. „Arbeit oder Liebe“, fagte 
der Hondras; vielleicht hatte er recht. 

Dann aber rückt er doch mit feinem Plan 
heraus: Seine Geſundheit zwingt ihn, wieder 
einmal nach dem Süden zu gehen, und Sabine 
ſoll einfach mitkommen. Sie wollen zuſammen 
an die Arbeit gehen, um dort in Stzilien die 
neue Geſamtausgabe ſeiner Werke in die richtige 
Form zu bringen. Sabines Buchſchmuck wird 
den paſſenden Rahmen zu Raouls Lyrik ſchaf- 
fen. So fahren fie zuſammen nach Italien; aber 
ſchon unterwegs verſchlimmert ſich Raouls Zu- 
ſtand, und in Rapallo iſt ihre Reiſe zu Ende. 
Raoul liegt mit einer doppelſeitigen Lungen- 
entzündung feſt, die er ſich aus dem Münchner 
Faſching mitgebracht hat, und Sabine iſt für 
diesmal nicht mehr Patientin, ſondern Kran- 
fenpflegerin — und eine gute Pflegerin dazu. 
Auch als es mit Raoul wieder beffer ſteht, bleibt 
ſie bei ihm als Gefährtin, nicht als Geliebte. 
Und doch iſt fie von dem Zuſammenleben mit 
dem Freunde ihrer Jugend innerlich ſtärker 
aufgewühlt, als ſie nach außen hin zugeben 
will. Bei einer Wanderung in die Umgebung 
findet ſie vor einer Hütte ein kleines Kind, das 
die Mutter bei ihrer Arbeit allein gelaſſen hat, 
und drückt das fremde Kind in aufwallender 
Gehnſucht mütterlich an ſich. Auch Raoul iſt 
von Sabines Weſen ſtark berührt, und eines 
Tages ſagt er zu ihr: „Ich weiß nicht, Sabine, 
was das iſt — ich möchte dich eigentlich gern 
in ein Buch ſtecken. Das Buch ſoll heißen: 
Wir beide.“ Er weiß, was er der ſtillen 
Freundin zu verdanken hat; das letzte Wort 
zwiſchen ihnen iſt noch nicht geſprochen. Aber 
als er ſich ihr dann zart zu nahen ſucht, da 
jagt Sabine: „Nein! nicht! nicht fol” und reißt 
ihre Hand fort, die er umſchloſſen hält. So 
ſtößt fie ſelbſt den Mann zurück, den fie doch 
liebt; und als das gemeinſame Werk fertig iſt, 
verläßt Raoul fie, um einem leichten Aben- 
teuer zu folgen, das zufällig ſeinen Weg kreuzt. 
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are ſteht Sabine mit leeren Händen 
da. Sie verkriecht ſich im „Siardi- 
netto“, dem zauberhaften Beſitztum des jungen 
Toni Mattini, der einem alten deutſchen Ge- 
ſchlecht aus Südtirol entſtammt. Mit Geld- 
mitteln iſt ſie durch die Zuſammenarbeit mit 
Raoul noch einſtweilen verſorgt, und es lebt 
ſich gut in der verſchwenderiſchen Appigkeit der 
ſüdlichen Umwelt. Langſam geſundet ſie ſelbſt 
körperlich und ſeeliſch, verwächſt mit ihrer Am- 
gebung und kommt allmählich auch menſchlich 
dem jüngeren Toni näher, der ſie ſtumm und 
unaufdringlich umwirbt. Langſam kommt ihr 
auch das Krankhafte in Naouls MWefen immer 
ſtärker zum Bewußtſein. Immer ferner wird 
ſeine Geſtalt. Als das Buch kommt, in das er 
ſie einfangen wollte, da wendet ſie ſich faſt mit 
Ekel davon ab; denn es iſt eine Verherrlichung 
der Liebe um jeden Preis, bei der der Mann 
von der Frau auch das Opfer des Kindes ver- 
langt. 

Das Buch war ihr fremd. Hatte fie dieſe hoch 
gepeitſchten Ekſtaſen, dieſe wildberauſchten Verſe 
angehört, hatte fie ihnen durch ihre Gegenwart Le- 
ben gegeben? Konnte man das, was darin geftal- 
tet wurde, überhaupt Liebe nennen? Ein krankes 
Verlangen, Rauſch, Gift. Will Liebe nichts ande- 
res? Will ſie nicht ewig ſein, Schöpferin? Die 
Liebe iſt der Wille von zweien zu einem dritten, 
ja fo war das, und nichts ſonſt. Dieſer ekelhafte 
Schluß, in dem die falſch geſehene Frau, die er 
ſich unterſtanden hatte, Sabine zu nennen, ihrem 
Verlangen zuliebe, nein dieſem Mann, der auch 
ein ſchief geſehener war, zuliebe, ihr Kind opfert? 
Dem Genuß alſo und nicht der Liebe — denn was 
wußte Naoul von Liebe! Nichts — und Sabine 
warf das Buch in ihren Koffer. 

Andere Wege, neue, uralt-ewige Wege geht 
ihre Sehnſucht nach Erfüllung. Und jo emp- 
fängt Sabine von Toni ihr Kind. Aber als es 
dann ernſt wird und Toni auf eine baldige Ver- 
heiratung drängt, da ſchreckt ſie davor zurück, 
mit ihm im altersgrauen Stammhauſe feines 
Geſchlechts, auf der Gütliburg bei Bozen, zu 
hauſen. Tonis Verwandten verlangen von ihr, 
daß ihre künftigen Kinder katholiſch werden 
ſollen — und dazu kann ſich die Tochter des 
Paſtors Grunelius nicht verſtehen. Vor allem 
aber ift ihr Gefühl für den jüngeren Mann 
nicht ſtark genug, um eine Bindung fürs Leben 
zu rechtfertigen. 

Sabines Gedanken jagten wie geſcheuchte Vögel, 
ſo ſehr erſchreckte ſie die kommende Gefangenſchaft. 
Ein Zwang ſollte ihr angetan werden, drängte ſich 
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ſchon heute zwiſchen ſie und ihr Kind, das ſie ganz 
zu eigen haben wollte. Da war jene fremde Taufe, 
ein Glaube, den fie nicht teilte, und alle dieſe Men- 
ſchen, die ihr nichts bedeuteten. Sabines Herz ſchlug 
in böſen Stößen. Wie überhaupt war das Leben 
mit Toni zu denken, an den fie heute weder die Er- 
innerung der Tage im Giardinetto, noch die jener 
Nacht band, da ſie ihr Kind empfing. Das Blut 
war geſtillt, der Schöpferwille an ſeiner Arbeit, 
ruhte nun in ſich, befriedigt und zugleich ſchaffend, 
wollte für ſich ſein, nichts von Zwang wiſſen. Am 
beſten, noch heute fortgehen, man packte ſeine Sachen 
und verließ das Haus, das ſich fo bedrohlich um 
einen ſchließen wollte. 

So rafft fie ſich ſchließlich nach einer entſchei— 
denden Ausſprache mit Toni zu einer Trennung 
auf. Toni will nicht alle Hoffnung auf eine 
Vereinigung preisgeben; aber er bleibt künftig 
in feiner Heimat, die ihm als Erbe ſeines älte- 
ren Bruders zufiel, und überläßt ihr den Giar- 
dinetto, damit ihr Kind dort aufwachſen kann. 

Der kleine Andro iſt ein lebhafter Knabe, 
kraftvoll und beweglich, ſchön und unbändig wie 
ein junges Tier. Immer wieder verſucht Toni, 
Sabine umzuſtimmen, ſein Recht auf das Kind 
geltend zu machen; aber Sabine bleibt feſt und 
will nichts von einer Bindung wiſſen, fo fehr 
der Kleine ſelbſt zu dem Vater hindrängt. Da 
kreuzt Raoul wieder ihren Weg, ein müder, 
kranker Mann, den ſie noch einmal geſund pfle- 
gen ſoll. Geſund? Nein — das wird er wohl 
nie mehr werden, auch wenn er im Giardinetto 
unter Sabines mütterlichen Händen allmählich 
wieder etwas zu Kräften kommt. Aber er ſelbſt 
hat keine rechte Ruhe mehr, er will noch einmal 
nach Hauſe, in die verlorene Heimat, nach 
Noſenau. Der italieniſche Arzt zuckt die Achſeln: 
es iſt ſchließlich einerlei, wo es zu Ende geht 
und wohlverſtändlich, wenn es einen Schwer- 
kranken wieder in die Heimat zurückzieht. 

Wieder gibt es für Sabine nur ein Gebot: ſie 
wird mit ihm gehen, um bis zuletzt für ihn zu 
ſorgen. Das erklärt ſie auch dem Toni, als er 
noch einmal des Kindes wegen in fie dringt — 
auch Andro wird mit ihr gehen; alles andere 
wird ſich finden. 


as Rektorhaus in der Vorſtadt wird dem 
berühmten Sohne der Stadt Roſenau als 
Wohnſtätte zur Verfügung geſtellt, Sabine wird 
an feiner Seite als Frau Dr. Riemſchneider ge- 
feiert. Für Sabine ſelbſt ift es peinlich genug, 
daß die Leute in der Heimat fie für Naouls 


Gattin halten. Raoul bietet ihr, noch halb im 
Scherz, die Ehe an. Aber fie weicht auch dies- 
mal erſchreckt zurück. Andro will fort aus der 
unheimlich fremden Welt des Nordens, die für 
ihn mit allerlei dunklem Spuk erfüllt iſt, und ſie 
muß ihm verſprechen, daß er ſpäter wieder zu 
feinem Vater und in den Giardinetto zürück- 
kommt. 

Raoul vollendet das neue Buch, an dem er 
gearbeitet hat und das er in der Heimat ab- 
ſchließen wollte. Müde liegt er auf dem Di- 
wan, ſtarrt zum Fenſter hinaus in den herbit- 
lichen Garten, verbirgt ſich mit feiner Krank- 
heit, wie einſt ſein Vater ſich vor den Menſchen 
verkrochen hat, als es mit ihm zu Ende ging. 
Aber er hat auf ſeinem Krankenlager ſehr ernſt 
und ſehr tief über ſein Leben nachgedacht; alles 
Leichte und Leichtſinnige iſt von ihm abgefal- 
len, und er lernt Sabine als die echte Frau be- 
greifen, die wahre Arbeitskameradin des rech- 
ten Mannes, die ihm mithilft, das Leben zu ge- 
ſtalten, die Welt umzuſchaffen. Noch einmal be- 
ginnt er ſeine Arbeit, ſein Stundenbuch, das 
aber im Laufe des Winters nur um wenige 
Seiten weiterkommt. 


Fiſcherkähne am Haff 


Sabine will noch einen Verſuch machen, ihn 
durch eine Operation zu retten. Raoul hält nicht 
viel davon; aber er will fein Verhältnis zu Sa- 
bine noch in Ordnung bringen und erklärt ſich 
mit der Operation einverſtanden, um ſie dann 
als ſeine Frau heimzuführen. Wieder wehrt ſich 
Sabine; Raoul lächelt müde und ſchickt fie fort. 
Als ſie abends nach Hauſe kommt, findet ſie ihn 
tot. Neben der Morphiumflaſche auf dem 
Nachttiſch liegen die Blätter des unvollendeten 
Stundenbuchs, darauf ein kleiner Zettel mit 
einer Widmung für ſie. Ihr haben ſeine letzten 
Gedanken gegolten — er iſt doch der Ihre ge- 
weſen, ſeit jeher, trotz allem, was im Leben 
zwiſchen fie getreten iſt. 

Nun iſt ihre Aufgabe an dem Freunde ihrer 
Jugend erfüllt, dem wahren Gefährten, den ihr 
das Schickſal verſagt und doch noch geſchenkt 
hat, und eine neue Aufgabe liegt vor ihr, die 
ihr Leben erfüllen wird — ihrem Buben wahr- 
haft Mutter zu fein, ihm eine Heimat zu ſchaf⸗ 
fen drunten im fernen Süden, in dem ſie Toni 
Mattini, der Vater ihres Kindes, noch immer 
erwartet. 

Exit Sabine, resurrexit mater 
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Conrad Haemmerling 
Der Mann, der Shakeſpeare hieß 


Von Hans Härlin 


Miefer Verſuch, den größten engliſchen Dramatiker als Lebenden vor uns hintreten zu laſſen, muß nach 
dem deutlich ausgeſprochenen Wunſch des Verfaſſers als Roman genoſſen und bewertet werden. Haem- 
merling hält ſich im allgemeinen an das wenige wirklich Verbürgte, was wir über Shakſpeare willen; 
aber das, was dem Noman vor allem feine Kraft und Würze gibt, die Darſtellung des ſtürmiſchen Lieb. 
habers und des Einfluſſes der von ihm geliebten Frauen auf ſeine Dichtung iſt das geiſtige Eigentum 
des Verfaſſers. Daß der dramatiſche Schöpfer der lieblichſten wie der furchtbarſten Frauencharaktere 


höchſtes Glück und tiefftes Unglück der Liebe erfahren haben muß, iſt keine Frage 


eſen Erfahrungen 


verleiht Haemmerling in ſeinem umfaſſenden Zeitbilde blühendes Leben. 


er Roman beginnt mit einer Zwieſprache 

des ſiebzehnjährigen Bauernjungen Will 
Shakeſpeare mit feinem früheren Schulfame- 
raden Gibb Cobham, der als Hilfsarbeiter und 
Schauſpieler kleiner Rollen mit der Truppe 
durchs Land zieht, die unter der Direktion des 
tüchtigen Burbadge im „Theater“ zu Shoreditch 
bei London ihr ſtändiges Unterkommen und den 
Grafen Leiceſter, den Günſtling der Königin 
Eliſabeth, zum hohen Patron hat. Der junge 
Shakeſpeare hat ſchon frühe den Ernſt des Le- 
bens kennengelernt. Sein Vater hat ſich wie 
die anderen Farmer zu ſehr auf Schafzucht um- 
geſtellt, die Wollpreiſe ſind tief geſunken, und 
nun herrſcht Not, wo früher Überfluß war. Die 
Not hat auch Gibb Cobham in die große Stadt 
London getrieben; jetzt geht es ihm ganz gut 
bei den Schauſpielern, und ſo will er ſeinen 
alten Freund von der Lateinſchule bereden, das 
öde Bauerndaſein mit dem bunten Leben der 
Hauptſtadt zu vertauſchen. Will möchte gern, 
aber er kann feinen ſchwer um die Exiſtenz 
kämpfenden Vater nicht im Stiche laſſen. 

Die Shakeſpeare find eine gute Freibauern- 
familie, Vater John, der außerdem ein gefchid- 
ter Handſchuhmacher iſt, hat in Stratford die 
höchſten Gemeindeämter bekleidet; aber jetzt 
geht es ihm ſchlecht, und Will, der begabte 
älteſte Sohn, den er ſonſt wohl auf die Hohe 
Schule nach dem nahen Oxford geſchickt hätte, 
muß zu Haufe den Knecht machen. Er liebt 
ſeine Eltern und die jüngeren Geſchwiſter, aber 
die Gabe der Dichtkunſt rumort in ihm, und ein- 
mal möchte er doch etwas anderes ſehen als 
Felder, Wieſen und Schafe. So folgt er dem 
Freund nach Kenilworth, wo Graf Leiceſter 
prunkvoll Hof hält und zur Unterhaltung ſei— 
ner vielen Gäſte ſeine Truppe ſpielen läßt. 
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William tut einen Blick in die Welt der Vor- 
nehmen und ihrer ſchönen Frauen, er darf aus- 
hilfsweiſe eine kleine Rolle ſpielen und beim 
üppigen Bankett ein eigenes Gedicht aufſagen. 
Er wird belobt, und Keicefter ſchenkt ihm ein 
Goldſtück. Dann kehrt Will nach Stratford zu- 
rück, wo er als Ausreißer vom ſchwer bedrüd- 
ten Vater ſehr ungnädig aufgenommen wird. 

Bald darauf trifft er Anne Hathaway aus 
dem nahen Dorfe Shotterh, die er kurz vorher 
auf dem Jahrmarkt kennengelernt hat. Anne iſt 
acht Jahre älter als William, ſie hat ſchon lange 
ein Auge auf den hübſchen Burſchen geworfen 
und macht ihm die Eroberung leicht. Sie tref- 
fen ſich dann oft des Nachts im Wald zwiſchen 
Stratford und Shottery, eine alte Jagdhütte ift 
ihr Brautgemach. Die Hathaways ſind wohl- 
habend, und als ſich bei Anne die üblichen Fol- 
gen zeigen, muß geheiratet werden. William 
fühlt ſich überrumpelt, bedrückt und um ſeine 
Jugend betrogen. Mit ſeinen achtzehn Jahren 
iſt er noch nicht reif für die Ehe. Er geht viel 
ins Wirtshaus und bummelt ziellos in den 
Wäldern herum, die ihm von manchem Wild- 
diebsgang vertraut ſind. Seine ſchweifenden 
Gedanken formen ſich zu Liedern. 

Auf dem nahen Schloſſe Charlecot thront 
Sir Thomas Lucy als großmächtiger Grund- 
herr und Friedensrichter. Er iſt dumm, adels- 
ſtolz, aufgeblaſen und ein ältliches Klapperbein, 
viel zu alt für die kleine, runde, roſig-lüſterne 
Lady Lucy. William trifft fie eines Tags im 
Park von Charlecot. Sie führt ihn in einen 
dichtumhegten Irrgarten und wirft ſich ihm im 
Liebesrauſch in die Arme. Von da an treffen 
fie ſich oft im nächtlichen Park, während der ge- 
ſtrenge Sir Thomas durch ein Pülverchen in 
tiefen Schlaf verſenkt wird. Im Winter findet 


Will im Schloß ein offenes Fenſter und eine er- 
wartungsvolle Lady in einer wohldurchwärmten 
Stube. Aber der böſe Schnee wird zum Ver- 
räter. Der eifrige Jagdhüter iſt mit Recht 
ſcharf auf Wilddiebe, er ſieht die Fährte im 
Park und lauert dem vermeintlichen Wilddieb 
auf. Will ſchweigt, um die Lady zu ſchonen. Sir 
Thomas diktiert zehn ſcharfe Peitſchenhiebe, 
und der Abgeſtrafte verläßt die Szene mit blu- 
tigem Rücken, aber erhobenen Hauptes. Lady 
Lucy glüht vor Dankbarkeit, auch eine Reife 
nach London läßt ſie den Geliebten nicht ver- 
geſſen, William liebt und dichtet, bis ihn der 
Wildhüter nochmals im Park erwiſcht. Er ent- 
flieht ihm, aber er weiß, daß er erkannt wurde 
und daß es jetzt bitterer Ernſt wird. Er möchte 
das Burgverlies von Charlecot nicht kennen- 
lernen. Die Lady ſchickt eine Warnung und der 
Vater gibt ihm ſein letztes Pferd zur Flucht. 


Du London findet er den Schulfreund Gibb, 

der im Shoreditch-Theater zum Neguifi- 
tenmeiſter vorgerückt iſt und außerdem die 
Schauſpieler auf die Bühne rufen muß. Sie 
geben „Tamerlan der Große. Ein Trauerſpiel 
von einem ſkytiſchen Hirten, der durch ausge- 
zeichnete und bewundernswerte Eroberungen 
zum gewaltigen und mächtigen Herrſcher wurde, 
von ſeiner Tyrannei und Schreckensherrſchaft 
im Kriege, genannt die Geißel Gottes. Ge- 
ſchrieben von Chriſtoph Marlowe.“ So meldet 
der Theaterzettel. Gibb hat alle Hände voll zu 
tun, aber er empfiehlt den Freund dem Direk- 
tor Burbadge, der ihn wiedererkennt. Das 
„Theater“ gleicht einem Schuppen oder Stall, 
und fo paßt es ausgezeichnet zu feinen Befu- 
chern, die ſich weniger geſittet betragen, als es 
die lieben Haustiere im Durchſchnitt zu tun 
pflegen. Im Pit, dem heutigen Parterre, ſtehen 
die übermütigen Geſellen und Lehrlinge Lon- 
dons, ſie trinken und ſchwatzen, bis es losgeht, 
und vertreiben ſich die Zeit mit Kartenſpiel und 
dem Leſen der Flugblätter. Es iſt kein Vergnü— 
gen, vor dieſem Publikum den Böſewicht zu 
ſpielen. Man bekommt faule Eier und allerlei 
Trinkgeſchirr an den Kopf. Die adligen Stamm- 
gäfte ſitzen in der Vorbühne auf einer Binfen- 
ſtreu und paffen den Schauſpielern den Pfei- 
fenrauch ins Geſicht. Wie dieſe über ihre ge- 
ſpreizten Beine wegkommen, kümmert ſie nicht. 
Die Damenwelt in den Logen iſt ſehr gemiſcht. 


Man muß ſchon ein Londoner fein, um die nur 
koketten von den feilen Frauen unterſcheiden zu 
können, die alle möglichen Verkleidungen an- 
nehmen, um beſſere Preiſe zu erzielen. Dieſes 
Stadtvolk ift von einem tollen Lebensrauſch er- 
griffen. Handel und Gewerbe blühen unter dem 
Zepter der „guten Königin Beß“. Die Män- 
ner eſſen gewaltig und trinken noch mehr, und 
die Tugend der Frauen ſteht auf ſchwachen 
Beinen im „Merry Old England“. Die Bürge- 
rinnen und die Damen vom Hof haben ſich in 
dieſer Hinſicht gegenſeitig nichts vorzuwerfen. 

Für Shakeſpeare hebt eine böſe Zeit der Ent- 
behrungen und des zermürbenden Wartens an. 
Als echter Bauernſohn hütet er den Erlös aus 
ſeinem Pferd nach Möglichkeit und erwirbt ſich 
feinen Lebensbedarf mit allerlei Gelegenheits- 
arbeit, wie dem Austragen von Theaterzetteln 
und dem Ausſchreiben von Rollen. Den adli- 
gen Herren, die meiſt angeritten kommen und 
ihre edlen Roſſe während der Vorſtellung nicht 
gerne ohne Aufficht laſſen, dient er als Pferde- 
junge. Die Erkrankung eines Schauſpielers gibt 
ihm Gelegenheit, die Thamar in Peeles „David 
und Bahtſeba“ zu ſpielen. Aber er iſt nun doch 
ſchon 21 Jahre alt, ſeine Geſtalt zu männlich, 
ſeine Stimme zu tief für eine Frauenrolle. Die 
Parkettſteher machten ſchlechte Witze über ſein 
Mädchentum, und das Stück gefiel überhaupt 
nicht, trotz reichlicher Verwendung von Che- 
bruch, Blutſchande, Vergewaltigung und Meu- 
chelmord. So wurde der Theaterlehrling wie- 
der brotlos, aber er blieb doch im Bannkreis 
des Theaters und ſah mit kritiſch werdenden 
Augen, was geſpielt wurde. 

Eines Tages erläuterte er ſeinem Freund 
Gibb die grobe Wirkungsloſigkeit einer Szene, 
die eben geprobt wurde. Burbadge belauſchte 
dieſe Kritik. Der gewiegte Theaterhaſe ſpitzte 
die Löffel. In dieſem Bauernjungen ſteckte eine 
Begabung, die genützt werden mußte. Er gab 
ihm kurzweg das Stück zur Umarbeitung, der 
junge Kritiker ſetzte ſich drei Tage feſt dahinter, 
polierte die holprigen Verſe und richtete die 
verworrenen Szenen gerade. Burbadge war 
nicht übel zufrieden und lud feinen neuen Dra- 
maturgen in die Taverne „Zum Eberkopf“ ein. 
William hatte den Fuß auf die unterſte Sproſſe 
der langen Ruhmesleiter geſetzt. Im Eberkopf 
lernte er Schlemmerei mit Geiſt und in dem 
blaunäligen Freß- und Saufſack Chettle das 
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Urbild feines unſterblichen Ritters Falſtaff 
kennen. Das Studium des Lebens, wie es iſt, 
führt ihn bald darauf in die Schifferkneipe zur 
„Galeonsfigur“, wo es noch wilder zugeht. Hier 
figen die Männer, die unter Frobiſher, Raleigh 
und Drake gekapert und gefochten haben. Sie 
ſind der Schrecken des ſpaniſchen Weltreichs. 
Jetzt haben ſie die ausgelaffenen Weiber auf 
dem Schoß und können die ſpaniſchen Dublo- 
nen nicht ſchnell genug los werden. Einer hüb- 
ſchen jungen Dirne gefällt der helläugige Lebens- 
ſtudent. Sie nimmt ihn mit in ihre Kammer. 
Aber auf dem wackligen Stuhl neben dem gaft- 
frei harrenden Bett liegt ein zerfetztes Buch. 
Der Dichter ſchlägt es auf und entziffert im 
trüben Kerzenlicht: „Eine wahre und traurige 
Geſchichte von zwei Liebenden aus Verona 
namens Giulietta und Romeo.“ Er lieſt und 
lieſt, die grollende Dirne ſchläft ſchließlich ein. 
Bunte Bilder des fernen Landes ziehen an fei- 
nem inneren Auge vorüber. Er ſpürt die Kälte 
nicht und lieſt, bis der Lichtſtumpen nieder- 
gebrannt iſt, dann ſchleicht er aus dem Haus! 
und rennt heimwärts durch die ſchlafende Stadt. 


urbadge kommt auf den glänzenden Ge- 

danken, Shakeſpeare dem Grafen Leice- 
ſter als Sekretär zu empfehlen. Der leichte 
Herrendienſt läßt ihm geit zur Überarbeitung 
ſchlampig gemachter Theaterſtücke. Leiceſter 
nimmt wenig Notiz von feinem Sekretär, aber 
ſein Stadtpalaſt enthält einen Schatz, der den 
jungen Dichter mehr fördert als der freund- 
lichſte Zuſpruch — eine glänzende Bücherei. 
Leiceſter ſelbſt iſt kein großer Leſer, aber als 
Günſtling der muſenfreundlichen Eliſabeth muß 
er die Dichtkunſt fördern. Ab und zu kommt! 
Leiceſters Stiefſohn, der zwanzigjährige Lord 
Eſſex, in den Palaſt. Der ſtrahlende Held 
wurde mit vierzehn Jahren in Cambridge Ma- 
giſter der freien Künſte und hat mit achtzehn 
als General die engliſche Reiterei in Flandern 
zum Siege geführt. Jetzt bezaubert er das 
immer noch jugendliche Herz ſeiner Königin. 
Eliſabeth braucht ſolche Erholung von ihren 
quälenden Staatsgeſchäften. Walſingham, der 
Chef des Geheimdienſtes, entdeckt immer wie- 
der neue Verſchwörungen gegen ihr Leben und 
damit gegen die Sicherheit Englands, die ihr 
über alles geht. Der Mittelpunkt aller dieſer 
Anſchläge, an denen die Großmächte Spanien 
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und Frankreich nicht unbeteiligt find, ift Maria 
Stuart. Seit achtzehn Jahren ift fie die Ge- 
fangene Eliſabeths, und immer wieder findet 
ſich ein Verwegener, der Hals und Kragen für 
ein Lächeln der ſchönen Frau aufs Spiel ſetzt 
Solange Maria lebt, gibt es keine Ruhe für 
England, und Philipp II. von Spanien rüſtet 
gewaltig zum Entſcheidungskampf. Ein befon- 
derer Gerichtshof, in dem Englands höchſter 
Adel vertreten iſt, verurteilt Maria zum Tode. 
Eliſabeth zaudert lange mit der Unterſchrift des 
Todesurteils, und als fie es unterſchrieben hat, 
macht ſie ihren Geheimſchreiber Daviſon zum 
Sündenbock des raſchen Vollzugs. 

Der Dramatiker Shakeſpeare lebt in einer 
hochdramatiſchen Zeit, und endlich läßt ſich 
Burbadge überreden, ein eigenes Stück ſeines 
ſcharf ausgebeuteten Schützlings aufzuführen. 
„Titus Andronikus“ gefällt, denn vierzehn 
Leichen bedecken die Bühne, aber nun führt 
England ſelbſt ein noch weit beſſeres Zugftüd 
auf, betitelt: Kampf mit der Armada. Sie 
rauſcht heran, die gewaltige Kriegsflotte, und 
in England ſtellt ſich jeder, der eine Pike ſchul- 
tern kann, zur Landwehr. Auch Burbadge und 
feine Schauspieler ziehen aus, und der Drama- 
turg bleibt nicht zu Haufe. Im Lager bei Til- 
bury werden fie mit 20000 anderen Vater- 
landsverteidigern gemuſtert. Eliſabeth reitet. 
ſtrahlend im Silberharniſch die Vierecke ab, die 
Liebe zu ihr und zum heiligen Boͤden der Hei— 
mat rauſcht gewaltig auf, und Shakeſpeare 
ſauchzt mit den andern. Aber es kommt nicht 
zum Landkrieg, die leichter beweglichen eng- 
liſchen Kriegsſchiffe packen das ſpaniſche Ge- 
ſchwader in den Flanken und manövrieren es 
an die flandriſche Küſte. Ein kühner Angriff 
mit Brandern bringt die Spanier in Unord— 
nung, fie kappen die Ankertaue, und die eng- 
liſchen Kanonen donnern in den heilloſen Wirr- 
warr hinein. Was ſich in die Nordſee hinaus 
rettet, hat eine böſe Sturmfahrt um Schottland 
und Irland herum. England hat geſiegt, Spa— 
nien hat verloren. 

Graf Leiceſter ſtirbt bald nach der Gieges- 
feier, ſeine Witwe löſt den fürſtlichen fhalt 
auf, und Shakeſpeare verliert ſeine Sinekure. 
Aber er hat allerlei gelernt in Leiceſter-Houſe, 
und Burbadge läßt ihn jetzt Könige ſpielen. In 
ſeine eigenen Theaterſtücke arbeitet er jetzt 
manche politiſche Ketzerei hinein, die ihn bei 
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weniger geſchickter Verkleidung beide Ohren 
koſten könnte. Eliſabeth liebt die Dichtkunſt, 
aber als Königin läßt ſie nicht mit ſich ſpaßen. 
Burbadge und die Seinen müſſen fie wieder ein- 
mal mit leichten Stücken erheitern. Shatejpea 
ſpielt einen Herzog von Epheſus, und die Kö— 
nigin bemerkt ſeine gute Haltung. Aber wie 
kann ſie heiter ſein, wenn ſie ſich ſo viel über 
ihren Liebling Eſſer ärgern muß? Ihre hüb- 
ſcheſten Hofdamen ſind hinter ihm her, und er 
iſt durchaus kein Koſtverächter. Außerdem paßt! 
ihm die Rolle des verhätſchelten Favoriten nicht 
mehr, er hat politiſchen und kriegeriſchen Ehr- 
geiz und will feine vielſeitige Begabung ent- 
falten. Er wagt ſcharfe Worte gegen Elifabeth 
und treibt es bis nahe an den Bruch. Sie ſind 
zu ſehr aus demſelben Teig gebacken, beide hoch— 
mütig und jähzornig. Shakeſpeare blüht inzwi- 
ſchen ein reizendes Liebesabenteuer; der junge 
Lyonel Bentley, der die Mädchenrollen entzüt- 
tend ſpielt, entdeckt ſich ihm als ſchöne Mildred 
Bentley. Nur ihm zulieb hat ſie ſich verkleidet 
und beglückt ihn nun mit gebefreudigem Herzen. 
In Stratford geht es derweilen dem alten 
Herrn recht ſchlecht. Der Sohn und Dichter muß 
ſich Geld zu Wucherzinſen leihen, um den Vater 
vor dem Schuldturm zu bewahren. Die Einnah- 
men aus dem gutziehenden „Richard III.“ er- 
möglichen ihm dann auch für Frau und Kinder! 
beffer zu ſorgen. Er hat zwei Töchter und einen 
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Sohn, der kränklich iſt und als Knabe ſtirbt. 
Das Verhältnis der Ehegatten renkt ſich nicht 
mehr ein, Frau Anne fühlt ſich mit Recht ver- 
ſchmäht und verſtoßen. 
IE dem jungen Lord Southampton, der 
mit Ejjex nah befreundet ift, findet Sha- 
keſpeare einen Bewunderer und treuen Freund. 
Die Familiengeſchichte des Lord Eſſes iſt düſter, 
ſein Vater ſoll von ſeinem ſpäteren Stiefvater 
Leiceſter vergiftet worden fein, und die Mutter 
wußte von der Untat. Das Hamlet-Problem 
ſteigt vor dem Dichter auf. Aber die Gegen- 
wart iſt wieder dramatiſcher als alle Dicht- 
werke. Die Peſt iſt in London eingezogen. Mer 
kann, flieht, die Theater werden geſchloſſen, in 
den verſeuchten, durch Wachpoſten abgeſchloſſe— 
nen Kirchſpielen raſen Hunger und Verzweif— 
lung. Shakeſpeare rettet Mildred aus ihrer 
Peſthöhle, ein vertrauter Arzt ſtellt feſt, daß 
nicht die Peſt hat, aber ein furchtbares Fieber 
zerſtört ihren jungen Leib. Shakeſpeare pflegt 
ſie, in den grauſigen Nächten des Ningens mit 
dem Tode ſteigen die letzten Szenen von 
„Romeo und Julia“ in ihm auf. Während fein 
Ohr dem ſchwachen Atem der Geliebten lauſcht, 
dichtet er die traurigen Verſe der Liebesklage 
Romeos. Mildred ſtirbt, und Southampton 
nimmt den erſtarrten Freund zu ſich auf feine 
Herrſchaft Tichfield, wo er ſich langſam erholt. 
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Die Peſt erliſcht, das Leben in London geht 
im alten Taumel weiter. Eine engliſche Kriegs- 
flotte ſegelt gegen Cadiz, und Eſſex ſetzt es bei 
der Königin durch, daß er als Kommandeur der 
Landungstruppen mitfahren darf. Er nimmt 
die Stadt mit ſtürmender Hand und ift der Ab- 
gott Englands. Eſſer iſt Shakeſpeares geliebtes 
Vorbild für ſeine jugendlichen Helden, für 
Prinz Heinz, für Percy Heißſporn und die an- 
deren. Burbadge darf der Königin Shakeſpea— 
res neues Stück „Heinrich IV.“ vorſpielen. 
Eliſabeth iſt nicht zimperlich und lacht herzlich 
über Falſtaff und Genoſſen. Sie würdigt den 
berühmt gewordenen Dichter einer huldvollen 
Anſprache und ſtellt ihm die Aufgabe, den fre- 
chen Dickwanſt als gefoppten Liebhaber auf die 
Bühne zu bringen, was ihm in den „Luſtigen 
Weibern von Windſor“ trefflich gelingt. Sha- 
keſpeare darf das übermütige Stück vor dem 
Hof in Whitehall vorleſen und lernt dabei die 
ſchwarzäugige Hofdame Lady Fitton kennen, 
die nun ſein Schickſal wird. Jetzt erſt tun ſich 
ihm Himmel und Hölle der verzehrenden Lei- 
denſchaft auf. Lady Fitton iſt ein Teufel des 
Begehrens und der Untreue, fie reißt die Män- 
ner nach Luſt und Laune an ſich und läßt ſie 
ebenſo fallen. Dem Dichter ſchneiden feine Fef- 
ſeln tief ins Fleiſch, er muß lieben und ver- 
langen, wo er verachten und haſſen ſollte. Bur- 
badge und ſein neues Globus Theater haben 
goldene Zeiten, während den Schöpfer des 
„Sommernachttraums“, des „Antonius und 
Kleopatra“, des „Troilus und Creſſida“ der 
Lebensekel würgt. 

Eine andere Liebesverkettung geht ihrem 
traurigen Ende zu. Efjex kehrt im Kronrat in 
höchſter Wut der Königin den 
Rücken, was ihm eine allerhöchſte 


die nach dem Degen fährt. Der 
iriſche Aufſtand gibt dann der 
bereuenden Eliſabeth Gelegen- 
heit, den Grollenden zum Bize- 
könig von Irland zu ernennen; 
aber er hat kein Glück gegen die 
iriſchen Rebellen und wird bei 
x 
Verkleinerte Wiedergabe des 
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Ohrfeige einträgt. Ein Freund Der Mann, d 
umklammert ihm die Waffenhand, WW 


der mißtrauiſchen Königin angeſchwärzt. Eſſer 
wird in Haft genommen. Seine Anhänger rufen 
zum Aufftand, er flieht und wird wieder ge- 
fangen. Jetzt iſt fein ſchönes Haupt reif für 
den Richtblock. Im Hof des Tower blickt Shafe- 
ſpeare dem Freunde, der als Held in den Tod 
geht, noch einmal ins Auge, ehe das Schwert! 
niederfährt. 

Elifabeth überlebt den Geliebten nicht lange, 
Maria Stuarts Sohn beſteigt als Jakob I. den 
Thron, als Menſch wie als König gleich ver- 
ächtlich. Die Königin trinkt maßlos, das Leben 
bei Hof verroht. Shakeſpeare kann den Tod 
feines Helden nicht verwinden; noch einmal 
geht er ins brechend volle Globus- Theater, wo 
fein „Coriolanus“ zum erſtenmal aufgeführt 
wird. Die Londoner brüllen Beifall, ſie ahnen 
nicht, daß fie gemeint find, wenn Coriolan die 
Geißel ſeines Zornes über die feigen, feilen 
Römer ſchwingt. 


88 lebensſatter, enttäuſchter Mann reitet 
nach Stratford zurück. Dort hat er ſich ein 
ſtattliches, aber verkommenes Haus gekauft, 
das er nun neu herrichtet. In der Liebe feiner 
erwachſenen Töchter baut er ſich wieder ein 
Leben auf als wohlhabender Grundherr, als 
Gärtner und angeſehener Mann. 

Noch einmal lockt ihn das alte Leben; feine 
jüngeren Freunde Ben Jonſon und Michael 
Drayton beſuchen ihn und erzählen vom Glo— 
bus-Theater, das nach dem Brand ſchöner wie- 
der erſtehen ſoll. Shakeſpeare arbeitet an einem 
neuen Stück „Der Sturm“, das Jonſon zu dun- 
tel findet. Die beiden Gäſte erliegen dem allzu 
reichlich genoſſenen Wein. Shakeſpeare finnt 
lange im Dunkeln, draußen 
rauſcht der Wind, und er ſpürt 
den Atem der Frühlingserde. 
Er weiß, „wenn der Menſch fo 
eins geworden iſt mit der Na- 
tur, löſt ſich der Widerſinn von 
Leben und Tod, Geburt und 
Sterben verlieren ihr Geheim- 
nis, und es ſchließt ſich der 
Kreis.“ Er iſt bereit, im All 
aufzugehen. 


best, (Mir Genehmigung des Deut: 
ſchen Verlags, Berlin 


IM HAUSE DER DICHTUNG 


Ophelia 
Von Franz Schauwecker 


Y h habe die liebreizende Ophelia geſehen 
8 liebreizend, ja, das iſt das rechte Wort 
wie ſie verwirrt und erſchrocken aus ihrer Kind⸗ 
haftigkeit erwachte, gleichſam wie aus einem 
Schlaf, verwundert lächelnd von dem Traum, 
der im Halbſchlummer vor dem Erwachen über 
fie ſauk wie Blütenſtaub, vom Winde verweht, 
ganz beſtürzt und überwältigt von dem Anblick, 
traf gleich einem zärtlichen Dolchſtoß, 
ten ing Herz Hamlet 
und von dem tödlichen Geheimuis feiner Liebe. 

Sie ſteht in den Hallen und Gemächern des 
Schloſſes mit der großen Leidenſchaft in dem 
jungen Herzen, das nicht geübt iſt, fie zu be⸗ 
ſchwören, und geht fo hilflos beglückt, ohne zu 
wiſſen wohin, mit kleinen Schritten durch die 
Treppeuflure und Gänge, einen zu ſuchen, der 
ihr hülfe. 

Aber da iſt nur Hamlet, der Undurchdring 
liche im dunklen Gewande des Rätſels, beäug⸗ 
ſtigend und beſeligend, und wenn fie ihm begeg⸗ 
net, ſo flieht ſie ſeufzend und ratlos vor Qual. 

Und als der Bruder das Schloß verlaffen 
bat, bleibt nur der Vater, der zeremonielle Hof- 
maun Polonius, formelhaft und kalt, in den 
Lebens klug bewandert und raſch 
bei der wohlgepflegten Hand mit glatten Fin⸗ 
gerzeigen, aber ohne Wärme noch Liebe und ſo 
erkältend nüchtern und diplomatiſch, faſt ko⸗ 
miſch, der kleine Menſch der Vorſchriften. 

Die Welt wird verworrener mit jedem Herz⸗ 
ſchlag, die Liebe immer tödlicher und eutſetzen⸗ 
erregender mit jedem Wort Hamlets. Überall 
ſchleichen Geiſter. Warum? Woher? Wohin 

Ein Geſunder wird wahnſinnig, ein Geliebter 
zerbricht vor ihren Augen, welche ſehen und 
nicht begreifen. Und das Kind Ophelia wird, 
ohne es zu wiſſen, zu der Schändlichkeit beredet, 
ihn auszuhorchen, 

Aber er bemerkt die Lauſcher und eutſetzt fich 
voll Ekel, umdunkelten Geifles, wie er iſt, vor 
ſoviel Miedertracht in der Seele eines Kindes, 


der 


durchbohrend m „bon 


Dingen des 


amlet. 


D weld ein edler Geift ift bier gerftört!" 


Suftan Geindgens als Hamlet, Käthe Gold als Dpbelia 
Aufn. Clauſen 
denn er denkt — muß er's nicht glauben! —, 


mit dem Verhaßten im Bunde, benutze 
ne Liebe und feine Verſtörtheit wie ein Werk⸗ 
zeug, um ihn zu betrügen und ihm vor berſteck⸗ 
ten Verrätern ſein Geheimnis zu entlocken. 

Da liegt ſie am Boden, beſudelt, eutehrt. 
Nur der Weg in das Klofler, in das Grab der 
Lebendigen, bleibt ihr, der Unſchuldigen, die 
ſchuldig erſcheint ... welch ein Fluch, rein zu 
ſein und befleckt zu erſcheinen, dem Geliebten 
nicht helfen zu können, ihn nur tiefer in Gram 
und Verzweiflung zu ſtoßen, daß er fie verab- 
scheut und an ihre Schuld glauben muß. Daß 
er hingeht, den Vater erſticht und raſt 
ein grauenvolles Verhängnis! 

Plötzlich aber iſt alles verwandelt. Lachen 
ſpringt über ihre Lippen, Stroh wird zu Blu— 
men, bis der Schmerz ſie ſtöhnend durch die 
Gänge hetzt, nicht in das Kloſter, nur in den 
Wahnſinn, denn dies iſt mehr, als daß ein 
Menſch es ertrüge, der nur ein Kind iſt, ein 
bilflofes Kind, liebreizend wie Unſchuld ift . . . 

Da breiter ſich Hamlets Mantel ſchwarz 
über die Welt. 


welch 
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In der Pauſe füllen ſich die Wandelgänge: 
und wie ich, um den gräßlichen Geſprächen zu 
entgehen, in der Nachtkühle vor das Theater 
trete, geht ein Mädchen vorüber. Ich erſchrecke, 
denn da geht ſie ſelbſt vorüber. Ophelia. 

Doch im nächſten Augenblick bin ich beruhigt. 
Es iſt eine Dame, es iſt die Schauſpielerin, die 
die Rolle der Ophelia geſpielt hat. Ihre Auf⸗ 
gabe iſt beendet. Ophelia iſt tot, und ihre 
Schauſpielerin geht fort. An der Ecke ſteigt ſie 
in ein Auto und fährt davon. 

Beſtürzt gehe ich auf meinen Platz und das 
Stück wird zu Ende geſpielt. 

Der Kirchhof liegt braungelb im toten Licht 
Das Duell geht vor ſich. Hamlet wird vera 
tet. Laertes ſtirbt, die Königin ſtirbt. Hamler 
ſtirbt; aber Ophelia iſt nicht mehr unter ihnen. 
Sie liegt tot im Grabe, Kränze von Schilf im 
Haar, Waſſerpflanzen im Kleid. Nein, fie ift 
nicht tor, ſie ging ja aus dem Theater. Im 


„Der ewig 
S 


von Klaß, das die Leſer unferer 
Reihe erhalten. „Der ewige Narr“ — das 
„Pulsſchlag des deutſchen Herzens“, 
iſt die 


Auf feiner Wanderſchaft kommt I 
Suftao 


Guſtas Adol 
was begehrt der 

Jörg (da 
doch. 

Till (unbeteiligt): Das find die Papiere. 

Guſtas Adolf 
herum): Soll ich das leſen? Seiten, Seiten! 

Jörg: Wach endlich auf! 

Till (ich aufraffeud): Der Stern des Herzogs 
von Friedland ſteigt zum zweiteumal empor. 

Guſtas Adolf: Mag fein! Der Herzog 
iſt in die Sterne oben vernarrt, ich weiß. 
Mein Stern leuchtet dt chlagt id) auf die 
Bruſt) Ich tauge nicht zur Maus für die 
Walleuſteiuſche Katze. 

Herzog Franz: : Der König von Schweden 
ſtieß ſich ſelbſt die Pforte zum Deutſchen 
Reich auf. Er benötigt keine Hilfe mehr. 

Till (verändert): Stoßt die Hand des Herzogs 
von Friedland nicht zurück! 


In Gottes Namen denn: 
Herzog von Friedland? 


Till inuner noch ſchweigt): Antworte 


(blättert ungeduldig darin 
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ne aus dem neuen 
eaterausgabe gleichzeitig als neue Buchbeilage der „Beltjtimmen“ 

it Fil Eulenſpiegel, der tieffinnige Schalk, in Wahrheit ein 
das unter der Laſt 
imme des Volkes, das ſich ſelbſt nicht kennt, 
deſſen Seele vergebens nach Frieden, Freiheit und Eintracht, nach der E 
auch mit einer 
Adolf, dem er die Not feines Herzens vergeblich anvertraut 


modernen Koſtüm, abgeſchminkt, müde und 
allein ſtieg ſie in ein Auto, das mit ihr in die 
große Stadt fuhr. 

Die andern aber ſind zurückgeblieben ohne ſie 
und müſſen ihr Schickſal erfüllen, während 
Ophelia von einem Auto durch die Stadt ge- 
tragen wird. Und während die Königin ſtirbt, 
während der König berröchelt, während Ham 
let den gemarterten Geiſt aushaucht, bezahlt 
Ophelia ihre Fahrt vielleicht oder trifft einen 
Freund, mit dem ſie zu Abend ißt, oder ſie legt 
ſich müde zu Bett ... Iſt das möglich. Ophe⸗ 
lia lebte und ging fort! — 

Da fällt der Vorhang, die große, dunkle Ent⸗ 
täuſchung. Das Geklapper der Hände tanzt 
über den Schluß voll Tod und Grauen ſeinen 
blödſinuigen Tanz, und um nicht die Verben, 
gungen des toten Hamlet und all der anderen 
Abgeſchiedenen zu ſehen, drücke ich mich jo 
ſchuell ich kann aus dem entheiligten Raum. 


e Narr“ von Gert von Klaß 


Bühnenwerf „Der ewige Narr“ von Gert 


des großen Kriegs im Todeskampfe zuckt. Er 
rriſſen im emii Bruderkampf der Nation, und 
fung durch das Neid) verlangt. 
ſiegreichen König 


Botſchaft Wallenſteins zu dem 

Guſtas Adolf: Ich ſtoße niemanden zu— 
rück, der ehrli Freundfchaft fucht. 
Jedoch mich zwickt von je die Frage, wie 
teuer eine Freundſchaft zu bezahlen ſei. 

Till: Das Bünduis mit dem Herzog bietet 
euch die Welt! 

Guſtas Adolf: Ein ſtolzes Wort — die 
Welt! Es hat mancher nach der Welt ge 
griffen und am Ende nichts als Schande und 
Tod geerntet. 

Till: Der Herzog von Friedland wird ein 
neues Heer aus dem Boden ſtampfen. Wer 
ſollte den vereinten Armeen des Königs von 
Schweden und des Herzogs widerſtehen? 

Guſtab Adolf: Ein weiter Weg — ein 
fauler Weg! 

Till: Ein weiter Weg — ein fauler Weg! 
In anderm Ton) Was zieht Ihr gen Weſten, 
König Guſtas Adolf von Schweden? Was 
habt Ihr in dem Deutſchen Reich verloren? 


meine 


Guftao Adolf: Du wagſt eine große 
Sprache. So redet nicht der Geſandte des 
Herzogs von Friedland. 

Till: Ich trage meine Vollmacht dazu hier. 
(Deutet auf fein Herz) Mitten durch diefes 
Herz geht der Zwieſpalt der Zeit. Aber das 
Herz ahnt fein Heil. Darum beſchwört es 
Euch: Kehrt um, König Guſtas Adolf von 
Schweden! 

Jörg: Glaubt ihm, Herr König. Jetzt ſpricht 
der Geiſt aus ihm. 

Guſtas Adolf (betroffen): Wer iſt das, 


Till (in großer Qual): Was weiß ich, wer ich 
bin? Wie ſoll ich's wiſſen? Nehmt alle Lei⸗ 
den dieſer Zeit, werft fie in einen meerstiefen 
Brunnen und ſagt: dieſer Brunnen ſei ich! 
Laßt aus dem Brunnen des Leides die Feuer: 
blume der Sehuſucht emporſchießen wie einen 
Pfeil und ſagt: dieſer Pfeil ſei ich! Laßt die 
Sehnſucht die große Tat der Zukunft zeugen 
und ſagt: dieſe Tat ſei ich! Wer ſagt dem 
Menſchen, wer er iſt! Noch einmal: was 
habt Ihr in dem Deutſchen Reich verloren? 
Schlagt der katholiſchen Majeſtät zu Wien 
die Krone dom Haupt! Stürzt den Anti⸗ 
chriſt don feinem Thron! Eine neue Krone! 
gebührt dieſem Reich. Greift in den lockeren 
Dunſt mit Eurer königlichen Hand! Hebt fie 
empor aus dem Traum der Zeit — die nor⸗ 
difche Kaiſerkrone, herrlicher funfelnd denn 
alle Schätze des Morgenlandes! (Niederkniend) 
Schenkt uns das neue Reich! Schenkt uns 
den Frieden in einem Glauben, damit dem 
blutigen Hader ſein Grab gegraben wird! 
Schenkt uns die große Eins! 

Guftao Adolf (erregt): Steh auf, ſteh auf! 
Kein Menſch ſoll vor Menſchen knien. (Eine 
große Stille, dann) Und der Teufel führte ihn 
auf einen ſehr hohen Berg und zeigte ihm alle 
Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit. 

Herzog Franz (uach einer Paufe): Nicht 
eine Kaiſerkrone lockt den König von Schwe— 
den, ſondern die Krone des Glaubens. 

Dill Gum König, mit einem Blick auf den Herzog ): 
Das iſt der Verfucher! 

Guſtas Adolf: Zum zweitenmal ge 
troffen, Herzog! Ja, nicht die Herrſchaft lockt 
ich, ſondern der Sieg der evangelifchen Frei⸗ 
beit. Ihn zu vollenden, hat mich Gott ge— 
ſandt. Ich werde nicht dulden, daß ſchnöde 


Gewinnſucht ihre Netze über den ſtolzen Flug 
meines Adlers wirft. 

Till: Wer redet von Gewinn?! Die Krone, 
die auf des Königs Haupt leuchten ſoll, ift 
nicht von dieſer Welt! 

Guſtas Adolf: Woher keunſt du dieſe 
Melodie, Geſelle? Einſt — in jüngeren 
Jahren wäre ich vielleicht deiner Verlockung 
erlegen. Heute kommſt du zu ſpät. Heute 
weiß ich es anders: Die Welt? Das braucht 
ſeine Zeit. 

Till: Die Welt wird ſo lange nach ihrem 
Erlöſer ſchreien, bis daß er kommt! 

Guſtas Adolf: Der Heiland dieſer Welt 
iſt längſt geboren. Nie ſah ich meinen Weg 
ſo klar wie jetzt in deiner Verſuchung. Ich 
kämpfe für die Freiheit des evangeliſchen 
Glaubens. Das iſt mein Ziel und — meine 
Grenze! 

Till: Prächtig fürwahr, prächtig, König 
Guftao Adolf! Ein Marr zog aus, die große 
Eins zu ſuchen. Aus eurem Munde erhoffte 
er das große Ja. Nun aber rieb der arme 
Narr ſelbſt Salz in die ſchwärende Wunde 
der Zeit! 

Guſtas Adolf: In der Tat ein Narren⸗ 
ziel — die große Eins! Gott ſelbſt ſetzte 
Kampf und Zwieſpalt — den Zwieſpalt in 
die Bruſt des Menſchen, den Zwieſpalt zwi⸗ 
ſchen Mann und Weib, den Zwieſpalt zwi⸗ 
ſchen Volk und Volk. Willſt du klüger ſein 
als Gott? 

Till: Ziehet nicht gen Weſten, ziehet gen 
Wien! 

Guftao Adolf: Nichts da! Der Weiſer 
in meiner Bruſt ſteht unverrückt. 

Till: So werden Jahrhunderte an dieſem 
Irrtum tragen. 

Guftao Adolf: Du ſonderbarer Geſell — 
Zeit und Ewigkeit fleben in Gottes Hand. 
Wer ſagt dir, daß der Menſchen Irrtümer 
nicht Gottes Wahrheiten find? 

Till: Wer ſchlug dich mit Blindheit, König 
Guſtav Adolf von Schweden? Du kamſt aus 
Norden als helleuchtender Stern. Willſt du 
wie ein Komer verſchwinden im Nichts? 

Guſtas Adolf: Ich ziehe meine Bahn 
nach ewigem Geſetz. 

Till: Siehſt du es nicht, das Meer des 
Elends? Das Meer des Elends ſchlägt über 
mir zuſammen! 
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Das Theater in der Nation 


Von Spielleiter Heinz Haufe 
Sy deutſche Theater der Gegenwart ſteht 


mitten in der Nation. Es iſt zumindeſt 
auf dem Wege dahin. Das Theater iſt immer 
der lebendigſte Ausdruck der Zeit geweſen, es 
bat mit ſeismographiſcher Genauigkeit alle 
Schwankungen aufgezeichnet und tut es auch 
jetzt mit beglückender Genauigkeit. 


Ea Volk lebt um feiner Kultur willen. Sie 
allein hat Ewigkeitsbeſtand. Die Werke 
des Theaters haben keinen Beſtand. Sie ent⸗ 
ſtehen zwar nicht im Augenblick, aber fie ver⸗ 
gehen im Augenblick und bleiben nur kurze Zeit 
in der Erinnerung der Sehenden und Hören— 
den. Das Fluktuierende der Kunſt des The 
aters iſt ihr Weſen. Darauf beruht ihre arı 
Senſibilität und die der Ausübenden. 


Sy Theater lebt vom Stück. Die Diref- 
toren Shakeſpeare und Moliere ſchrie⸗ 
ben ſich die Stücke, die fie brauchten, ſelbſt, und 
der lebendige Geiſt des Theaters, aus dem fie ge- 
boren find, macht ihre Wirkung unvergänglich. 


. verachtet den Geiſt des Theaters 
nicht! Neue Inhalte, neue Geſetze, neue 
Formen ſaugt das Theater gierig auf, aber 
Langeweile und erhobener Zeigefinger bringen 


es um. 
„Intereſſant um jeden Preis?“ Um Gottes 
willen! Das deutſche Theater der Gegenwart 
iſt nicht ſo hilflos, daß es zu dieſer vergangenen 
Parole greifen muß, und die deutfche drama⸗ 
ziſche Produktion wird in nicht ferner Zeit für 
ein „Theater des jungen Dramas“ das Rück. 
grat bilden können, wie es ſich bereits mit der 
Theaterwoche der HJ. ankündigt. 


85 enn das Theater lebt vom Stück. 

Und das Stück auf dem Theater lebt 
vom künſtleriſchen Meuſcheu. Vom Künftfer 
und vom Menſchen, durch den es hindurch muß, 
ehe es Geſtalt gewinnt, Beide find ausſchlag⸗ 
gebend. Künſtleriſche Haltung entwickelt ſich 
aus menſchlicher Perſönlichkeit, und die Kunſt 
des Theaters wird leibhaftig von Menſchen vor- 
geführt, nicht nur ausgeübt. Das unterſcheidet 
fie bon aller anderen Kunſt, und deshalb ift 
nirgends das menſchlich Perſönliche jo ſichtbar. 
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Umschlagbild zu dem soeben erschienenen Bildbuch 


„Mensch ohne Maske" (Tazzelwurm-Verlar 
Stuttgart), in dem eine Anzahl der auch unsern 
Lesern wohlbekannten meisterhaften Schauspielerbilder 
von Rosemarie Clausen zusammengefaßt ist 
Dem Textteil des Werkes entnehmen wir die auf den 
beiden folgenden Seiten enthaltene Betrachtung 


J: jeder Landjchaft wird anders Theater 
geſpielt. Das liegt nicht an den verſchie— 
dengearteten Männern, die es leiten, das liegt 
an den verjchieden gearteten deutſchen Stäm⸗ 
men. Jede Landſchaft hat ihr Theater. 

Jedes Publikum hat ſein Theater. Durch 
die große Labilität feiner Kunſt bildet ſich ein 
Theater genau nach dem Anſpruch feines Pu- 
blikums. 


oe Theater iſt erregend. Unmittelbares 
zeben reißt hin. Und unmittelbar muß 
das Theater den Menſchen anſpringen. Um ihn 
hinzureißen, muß es echt ſein. Auch im Spie⸗ 
leriſchen. Jede Verzerrung, jede Iberbetonung 
zerreißt die Illuſion. Der kleinſte Schritt zur 
Seite zerſtört die Wirkung einer Stunde. Er⸗ 
ſchütterndes und Erheiterndes darf ſich nie aus 
dem menſchlichen Bezirk entfernen. Die Tau 
ſchung muß vollkommen ſein. Der ernüchterte 
Zuſchauer iſt grauſam. 


D. Kunſt des Theaters iſt vielfältig. Sie 
ft die lebendige Gegenwart im Wider⸗ 
ſchein des künſtleriſchen Menſchen. Sie ift das 


Leben der Nation, das Leben der Menſchheit. 
Ihre Quellen erneuern ſich ſtets. 


Menschen und Masken / Von Karl Blanck 


FREMD UND VERSCHLOSSEN eilen 
die Menschen aneinander ‚vorüber. Sie 
hausen eng beisammen im Raume der 
Städte, sie begegnen sich auf den Straßen, 
arbeiten nahe beieinander auf den Büros 
und in den Werksälen der Fabriken, 
drängen sich auf den überfüllten Wagen 
der Straßenbahnen. Aber sie kennen 
nicht, sie bekennen sich nicht . . 

Wohl verbindet sie das Werk, das sie 
miteinander schaffen, dess 
auch ihnen Glück der Erfüllung bedeu- 
tet. Doch das Gesicht ihrer Arbeit bleibt 
ernst, still Nur selten 
einmal, wenn ein glücklicher Zufall, der 
Anblick eines Kindes oder ein scherzhaf- 
tes Wort, die Starrheit ihrer Mienen durch- 
bricht, dann fällt die Maske ihres Alltags 
für kurze Augenblicke von ihnen ab. 

ERST IN DER FEIERLICHEN ER- 
HOBENHEIT eine 
das sie alle gleichmäßig aufrührt und zu 
Einheit zusammengefaßt,im beglückenden 
Erlebnis der größeren Gemeinschaft, als 


ich 


n Vollendung 


und versunken. 


großen Geschehens, 


Träger und Teilhaber einer Idee, als Zeu- 
gen einer geschichtlichen Tat oder unter 
dem aufwühlenden Eindruck des flam- 
menden Wortes, das über sie hin, in sie 
hineinfährt, bricht das Feuer der Begei- 
sterung aus ihnen heraus, leuchten ihre 
Widerschein Er- 
schütterung lebendig auf. Erst die stärks 
Erregung enthüllt etwas von ihrem inn 
ren Leben, das sie sonst schamhaft vorein- 
ander verborgen halten. Nur die Lieben- 
den haben noch den Mut, sich im Rausch 
der Seligkeit einander zu offenbaren. Der 
Schmerz aber verhüllt sich, oft noch vor 
dem Nächsten, der ihn teilt und begreift. 
FÜRCHTEN WIR UNS ETWA, 
(dunklen Mächte im eigenen Inne 
entfesseln, indem wir ihnen körperliche 


Gesichter im innerer 


die 


1 zu 


Gestalt verleihen? Glauben wir, daß sie 


erst dann volle Macht über uns gewin- 


nen, wenn wir sie allzu sichtbar in Er- 


scheinung treten lassen wenn wir selbst 
den DÄMON verkörpern, der unsere See- 


len bedroht? 


ABER DER MENSCH, DAS EWIGE 
KIND, strebt 
zum Ursprung, zur Ursprünglichkeit. Er 
will und gehen 
will die ewig fremde Hülle, alle Demü- 
tigungen und allen längst verhaßten 
Zwang seines Alltags von sich abwerfen. 


immer wieder zurück 


muß »sich lassen«, 


Er will spielen und im unbekümmerten 
Spiel sein eigentliches, wahres Selbst wie- 
derfinden, sich selbst erkennen und be- 
kennen, die magische Welt seiner Träume 
und unerfüllten Wünsche nach 
einem weiteren und freieren Dasein, alle 
Abenteuer seines ungelebten Lebens an 
sich selbst erfahren 
offenbaren. um den Dämon zu banne 


seiner 


und vor anderen 


der ihn verzehrt. 

So zeigt sich der Mensch im närrischen 
Spiele und im schwingenden Rausch fest- 
licher MASKERADEN erst in seiner wah- 
ren Gestalt. Hier wird die Maske zur Wahr- 
heit. Das phantastische Kostüm des Land- 
streichers oder des exotischen Märchen- 
prinzen, das uns für flüchtige Stunden 
umhüllt und in das wir hineinzuwachsen 
versuchen, wird zum Abbild unserer Kin- 
derträume vor allen Wundern und Ge- 
fahren einer fremden Welt, in der doch 
unsere Phantasie erst ihre rechte Heimat 
wiederfindet. In diesen Stunden eines fest- 
lichen Rausches schaffen wir uns etwas 
serer Seele, 


vom eigentlichen Leben u I 
nehmen wir eine von den tausend Gestal- 
ten an, die in uns verborgen ruhen und 
auf ihre Erlösung warten. So finden wir 
durch die Maske hindurch, närrische Kin- 
zu einander 


der der ernsten Urmutter. 


hin, zu unseresgleichen zurück — beseelte 
und lebendig bewegte Marionetten, er- 
löst durch den Zauber der Geigen, im 
Wirbel der Lichter und Farben, die uns 
traumhaft umgleiten. 


HIER IM FESTLICHEN MUMME 
SCHANZ beginnt seit den frühesten Ta- 
gen der Menschheit auch die geheime 
religiöse Magie des Theaters, in Tanz und 
Spiel als Dankopfer und Beschwörung 


und zerstörenden 
Mächte, die über Werden und Vergehen, 
über Geburt und Tod wie über das Glück 
auf dem Jagdzug und über das Reifen der 
Ernte gebieten. Aber etwas war auch im 
Menschen selbst, vor dessen Größe und 
Unendlichkeit ihm graute, und wovon er 
sich nicht loskaufen konnte, weil es im 
Widerstreit stand zu allen. irdischen und 
himmlischen Gewalten: 
Seele, jener Hauch eines unsichtbaren 
Lebens, das nicht an das Leben des Lei- 
bes gebunden war. 

Nicht 
und die Pracht der Gestirne haben den 
Menschen darauf gebracht, daß er eine 
Seele besitzt, sondern die dunklen Ge- 
walten, die er in seiner Brust und in sei- 
nem Hirn fühlte, wenn die Körperwelt 
um ihn versank. Aus TRAUM UND TOD 


stammt der Seelenglaube, aus jenen Be- 


für die fruchtbaren 


das war seine 


die Erhabenheit des Himmels 


zirken, darin die Seele den Körper ver- 
läßt, sich von ihm löst, ihn in der leb- 
losen Erstarrung des Schlafes oder des 
Todes zurückläßt und ihren eigenen Weg 
geht ins unbekannte Land der Geister. 


Darum begann der Mensch sich selbst zu 
fürchten, die Geister der Toten zu ver- 
ehren, überall, wo in der Natur geheim- 
nisvolle Bewegung war durch das Heer 
der Abgeschiedenen, in Wind und Wol- 
ken, in Wald und Wasser und in den un- 
ergründlichen Tiefen der Berge. 


UND SO WAGTE ER auch den großen 
Schritt: er beschwor den DATON. nahm 
selbst Antlitz und Gestalt der toten 
Ahnen, der gottgewordenen Helden an, 
schwang sich beim Opferfest zu ihren 
Ehren im kultischen Tanz über den Häup- 
tern des Volks, das in angstvoller Demut, 
in seligen Schauern der Entrücktheit teil- 
nahm an der Offenbarung des Göttlichen, 
an der Wiederkehr der abgeschiedenen 
Geister Maskentanz diese: 
Schauspiels der frühen Mysterien. Und 


ersten 


von einer heiligen Besessenheit ergriffen, 
im Dienste des fruchtbaren Lebens, das 
den Tod überwindet, fanden sich am Ende 
die Paare im ewigen Spiele von Faun und 
Nymphe zusammen. 
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DAS ALSO IST DER SINN DER 
MASKE bei allen Völkern der Vorzeit — 
sie ist das Sinnbild und Wahrzeichen, der 
Kraftträger der VERWANDLUNG; durch 
sie wird der Mensch selbst zum Dämon, 
dessen Bild er trägt, um teilzuhaben an 
der Kette der Väter, die zu den Göt- 
lern emporgestiegen sind. Von Afrika bis 
in die Täler der Alpen, in den Goldmas- 
ken des antiken Mykene und des alten 
Peru, von den javanischen Tanzmasken 
bis zu Götter- und Teufelsfratzen 
'Tibets hier wie dort, einst und heute 
noch bei den Naturvölkern, hat sich in 
ihr der gleiche große Mythos der Urzeit 
bewahrt, Dämonenglaube und Dämonen- 
zauber, Verkörperung des Unsichtbaren. 
Totenehrung und Totenerweckung im 
Seelenkult. 


TOD UND AUFERSTEHUNG 
ist und bleibt auch der Ursinn des ern- 
sten Dramas. 


IM HEROISCHEN MYTHOS DER 
GRIECHEN erhebt sich zuerst der abend. 
ländische Geist zu seiner vollen 
menschlichen Größe. An Götter 
Menschen stellt er die gleiche sittliche 
Forderung: GERECHTIGKEIT über und 
unter den ewigen Sternen. In allem er- 
barmungalosen Walken Geschicke 
sucht er die höhere Geseizmäßigkeit. 
beugt sich in Demut, wo er die eherne 
Notwendigkeit der MOIRA, der Schick- 
salsgottheit zu erfassen vermag. Aber er 
zweifelt am Sinn der Welt, wenn er er- 
kennen muß, daß die Götter erbarmungs- 
los über allen Jammer der Sterblichen 
hinwesschreiten," den, Unzehuldigen mit 
dem Schuldigen zugleich vernichten. 


VON HIER AUS STEIGT DIE TRA- 
GÖDIE in mächtigem Schwunge empor, 
um an den Grundvesten des Himmels zu 
rütteln. Alle Schmerzen und aller Trotz 
der beleidigten Menschheit selbst hallen 


den 


— das 


über- 


und 


des 


aus dem leidenschaftlichen Aufschrei des 
gefesselten Prometheus über das weite 
Rund der Orchestra: 


»Seht her, was ich von Göttern leide, 
selbst ein Gott!« 


Dreiklang im Drama 


Re den größeren Uraufführungen der letzten 
Monate nehmen Hans Rehbergs „Siebenjähriger 
Krieg“, wie auch Curt Langenbecks „Hochverräter“ 
und Fritz Helkes „Prinz von Enghien“ eine befon- 
dere Stellung ein. Alle drei Werke wählen die-Ge 
ſchichte zum Anlaß für die Behandlung ſtarken dra- 
matiſchen Konflikts, für ſeeliſche Vorgänge und 


weltanſchauliche Probleme. 


Hude Weißner als Zaein Katharina 


In Helke, deſſen „Prinz von Enghien“ am 
Staatlichen Schauſpielhaus in Dresden uraufgeführt 
wurde, begegnen wir einem neuen Dramatiker, der 
ſich ernſthaft darum bemüht, den ewigen Zufammen- 
ſtoß zweier Welten zu geſtalten, die ſich wie Tag 
und Nacht, wie Hell und Dunkel gegenüberſtehen. 
Er ſchlldert, wie der junge, edle Prinz von Enghien 
unter Völtkerrechtsbruch von Häſchern aus der Etten- 
heimer Idylle geholt und nach Frankreich gebracht 
wird, wo man ihn auf Befehl des Erſten Konſuls 
zum Tode verurteilt. 

Helke verlagert den Gegenſatz, der dem Drama die 
entſcheidenden Antriebe gibt, auf den Prinzen von 
Enghien und den damaligen Außenminiſter Tallen- 
rand. Ihn ſieht der junge Dichter als den wahren 
Drahtzieher der abſcheulichen Tat an. Hier ſtoßen 
zwei Welten aufeinander, von denen die mächtigere 
des Talleyrand zwar ſiegt, die andere des fterben- 
den Prinzen aber hat die Zukunft, denn er fällt für 
die Freiheit feines Vaterlandes. 

Dieſer Konflikt findet von einer anderen Seite 
her ſeine Ergänzung in Curt Langenbecks 


Sans Rebberns®ram 
Siebenfäbrige Krie 
erliner Orantstheater 
Zarin Glifaberh 


Hernune Körner als 


tragiſchem Schauſpiel „Der Hochverräter“. 
Langenbeck ſtellt in dem Jakob Leisler, dem Kom- 
mandanten von Neuyork, einen Mann hin, der ſich 
durch ſeine eigene Leiſtung für berufen hält, dem 


Guſtad Gründgens als Friedrich der Große 
Aufnahmen 


Staufen 
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in Weiße und Maria Mek aus 
hrung v Curt Langenbecks „Der cher. 
Schauſpielhaus Düffeldorf (Rufnabme Sieburg, 


Abgeſandten ſeines Gouverneurs die Übergabe der 
Stadt verweigern zu müſſen. Es kommt zu einer 
tragiſchen Verkettung der Situationen, die ſchließ— 
lich in offene Rebellion ausartet und damit endet, 
daß der tatſächlich erſcheinende Gouverneur Leisler 
und ſeinen Sergeanten wegen Hochverrat erſchießen 
läßt. „Keiner, der 

hier nicht all 
litt, wird je be- 
rufen“ iſt die Er- 
kenntnis des Hoch- 
verräters, der da- 
mit das vorange- 
ſtellte Aiſchylo 
wort: „Was hler⸗ 
von w ohne 
Leid“ erfüllt. Lan- 
genbecks Beitrag 
iſt aber aus ande- 
ren Gründen noch 
weſentlich. Er be- 
müht ſich um neue 
Formen. Sein 
wahrhaft 


tragi- 


Alas der 
rung von Fr 
ma „De 
von Engbien“ 
im Schauff 


Aufn. 
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ſches Schauſpiel ift ein Verſuch, das choriſche Spiel 
vorzutreiben. Wechſelreden, ſtreng gebunden in der 
Form, jambiſch, überhöhen die Handlung. Sie find 
Vorſtudien zum Chor. Da Langenbeck ſein Stück 
ohne Pauſe in einem Bühnenbild aus dem Wort 
und dem Gedanken entwickelt ſehen will, verlangt er 
Neues und erreicht damit eine geſteigerte Wirkung. 

Problematiſcher find die Sichtungen Hans 
Rehbergs, der jetzt feinen Preußenzyklus mit 
dem Siebenjährigen Krieg” abgeſchloſſen 
hat. Das neue Schauſpiel ſtößt von drei Ebenen 
zur Löſung vor. Es zeichnet ſich durch ſtarken Willen 
zu reinem Menſchentum aus. Das Werk gibt eine 
Deutung der Perſönlichkeit Friedrichs des Großen, 
dem wir zunächſt als Menſch und König begegnen, 
und ſpäter als dem großen Einſamen, an dem das 
freudige Leben vorübergegangen iſt. Drei Konflikte 
zeichnet Rehberg: Den Gegenſatz Prinz Heinrich — 
Friedrich. Er wird aus dem Menſchlichen mit der 
Verſöhnung gelöſt. Der militäriſche Gegner iſt der 
Sſterreicher Laudon, dem Friedrich voller Achtung 
zum Schluß die Hand reicht, und der dritte Gegner 
iſt Rußland, das mit ſeinen Palaſtintriguen von 
Rehberg glänzend gezeichnet wird. Da aber General 
Tſchernſttſcheff Gewehr bei Fuß auf Friedrichs Seite 
bleibt, beſiegelt ſich das Schickſal der Sſterreicher. 
Sie unterliegen. Der König ſiegt, aber er befiegt 
nicht ſeine Einſamkeit. 

Rehbergs Dichtung iſt in einigen Auftritten viſio- 
när und überzeugend geſtaltet. Ihre Sprache iſt ge- 
hämmert und voller Bilder. Kleiſt und Shakeſpeare 
ſind die Paten. Einzelne Einfälle, ganze Szenen 
verweiſen auf fein elementares dichteriſches Tempe- 
rament. Wenn Nehberg es vor dem Verſtrömen be- 
wahrt, wird fein ſchöpferiſches Werk von ſelbſt zur 
erſtrebten Einheit zuſammenwachſen. H. Grothe 


„Phantaſus“ 


Zum 75. Geburtstag von Arno Holz ist kürzlich sein »Daphnis« in 
einer neuen Ausgabe wiedererschienen (Rudolf Koch, Leipzig, RM 4.80) 

ein derbblütiger und zugleich graziöser Scherz, in dem die Sprache 
der lebensfrohen Barocklyrik in der Art Johann Christian Günthers aus 
gleichem Geiste prachtvoll nuchgeahmt und mit neuer Kraft erfüllt 
wurde. Aber das Wesensbild des 1929 verstorbenen Dichters wird doch 
Hauptwerk, den unausschöpflichen 
»Phantasuss, gekennzeichnet werden, dem die nachfolgende Betrach- 


immer um stärksten durch sein 


tung gilt. 


rno Holz — das iſt fo ein rechtes Stück Poeten- 
daſein in ungeheizten Dachſtuben und Groß- 
ſtadtkaſernen: 
Ihr Dach ſtieß faſt bis an die Sterne, 
vom Hof her ſtampfte die Fabrik, 
es war die richtige Mietskaſerne 
mit Flur und Leiermannsmuſik! . 


Dort ſaß er nachts vor ſeinem Lichte 
— duck nieder, nieder, wilder Hohn! — 
und fieberte und ſchrieb Gedichte, 
ein Träumer, ein verlorner Sohn! ... 


Dieſe bitteren Verſe ſtehen in des jungen Dich- 
ters „Buch der Zeit“, das 1885 erſchien, als Be 
ginn zu einem Gedichtzyklus „Phantaſus“, worin 
der Abgrund zwiſchen der inneren und der äußeren 
Welt bis in ſeine letzten Tiefen aufgeriſſen wird. 

Aus dieſer verzweifelten Klage über das Elend 
des Alltags aber iſt in langen Jahrzehnten das 
wunderbare Buch „Phantaſus“ hervorgegangen, 
jenes Hohelied auf das Leben in allen feinen For- 
men, auf den überquellenden Reichtum des Gei- 
ſtes, das fo voll iſt vom Dafeinsjubel, daß es die 
ganze Schöpfung durchraſt und in entfeſſelter In- 
brunſt an das begeiſterte Herz drückt, daß es von 
Stern zu Stern taumelt und die Jahrtauſende im 
wirbelnden Spiel durchtanzt... 

Was iſt das Elend von Dachſtuben! Der Dich- 
ter, der Mann mit der ſchäbigen „75-Pfennig-Kra-— 
watte mit dem Drachenmotiv“, iſt Herr über dle 
tauſend Geſtalten aus den alten romantiſchen Rei— 
chen. Aus der grauen Welt des Alltags ſtoßen ſeine 
Galeeren ab zu den fernen, ſchimmernden Küften 
des Traumlands, wo die alten, ewig jungen Götter- 
bilder in weißen Tempeln ſtehen. Er ſelbſt iſt Held 
und Korſar, Eroberer und Sklave ſtolzer Königin- 
nen. Mitten im Urwald auf einer duftenden Blu- 
menwieſe, am Fuße himmelhoher Berge iſt fein 
purpurnes Zelt aufgeſchlagen, und nackt tanzen vor 
ihm die ſchönſten Zirkaſſierinnen. Als Märchen- 
prinz und als irrender Ritter befreit er alle ver- 
zauberten Jüngferlein. Als Faun umarmt er die 
ſchönſte Nymphe; ihm neigen ſich Sulamith und 
Salome zu. Als Eremit wieder und als Bettler. 
durchzieht er die Welt, alle Luft und allen Schmerz 
auszufoften und fein Herz vollzuſaugen mit der 
ſüßen Seligkeit des Lebens und Sterbens. 


Weltfkjnmen XI. 1038, 8. 10; 


Jede Form zerfprengt feine Phantaſie; fie zer- 
bricht das Maß des alten Verſes, wirft Reim und 
Rhythmus wie ſchäbige Fetzen ab, ſchwingt ſich in 
befreiter Schönheit und rafft die verſchmähten Ge- 
wänder wieder auf als leuchtenden Schmuck zu un- 
ermeßnem Spiel. So hat er die kürzeſten und die 
längſten Verszeilen, die reimloſeſten und die hun- 
dertfach durch den Reim in ſich verſchränkteſten Verſe 
geſchaffen, die je in deutſcher Sprache geſchrleben 
wurden, Herr und Verächter jeder Form, die Über- 
fülle der Geſichte nur nach ſeinen eigenen inneren 
Geſetzen rhythmſſch bändigend. 

Aus der grauen Nüchternheit des Großſtadtelends 
alſo ſteigt fein Lied in unerreichte Höhen und un- 
gemeßne Weiten, Er, dem nichts zuteil ward von 
den Gütern dieſer Erde, ſchwelgt in den Genüſſen 
aller Zeiten. und Zonen. Der Enterbte wird zum 
Abenteurer im Lande der Träume, das alle Sehn- 
ſucht ſtillt — nur die feine nicht. Denn unerſättlich 
ſcheint fein Geift. Er iſt überall daheim und darf 
doch nicht verweilen. Nirgends findet er das eine 
Land, in dem Munſch und Erfüllung, Leben und 
Traum eins waren und jeder Alltag ein buntes Feſt 
voll Märchenwundern — das Land feiner Kind- 
heit, in das er nie mehr zurückkann und aus dem 
doch immer noch alle Quellen feiner Kraft in ihn 
einſtrömen. Der gewöhnliche Menſch mag im Laufe 
der Jahre erſtarren und verſteinern, daß ihm die 
angenommene Maske, die die Regungen feiner 
Seele verdeckt, ſchließlich feſtwächſt. Der Dichter 
aber bleibt ewig jung auch im grauen Haar; noch 
unter Nungeln ſchaut er mit Kinderaugen in die 
Welt, die das Wunder des Märchens ſuchen: 


Vor meinem Feniter 
ſingt ein Vogel 
Still hör' ich zu, mein Herz vergeht 
er ſingt 
was ich als Kind ... ſo ganz beſaß 
und dann — vergeſſen! 


leich im Beginn ſeines Werkes klingt dieſe 

reine, ſüße Melodie aus frühen Tagen auf, in 
der hübſchen bunten Erzählung aus der kleinen, 
weltentlegenen Vaterſtadt in Oſtpreußen, wie er an 
einem erſten blauen Frühlingstag in einer königlich 
preußiſchen, privilegierten Apotheke „Zum ſchwarzen 
Adler“ geboren ward. Niemand „ahnte was“. Zu 


Mittag gab's Schweinebraten und gefchmerte 
Pflaumen — zum Kaffee ſchon war er da... 
Dann die erſten Spiele um die verwitterte Georgen— 
kirche, der bunte Bilderbogen beim Buchbinder Pol- 
lakowſky, das Weihnachtsglück, wenn das ganze 
Haus nach Marzipan roch, und der Blick aus der 
Bodenluke — das Kinn in beide Fäuſte geſtützt, 
platt auf dem Bauch — nachmittags, wenn die 
ganze Stadt nach Kaffee riecht, auf die roten Dä— 
cher und gerade unten runter auf Mutters Blumen- 
brett mit dem Goldlack und den Levkoſen ... 
Oder „Großmutters Geburtstag”: 
Großmutter im Lehnſtuhl iſt eingeſchlafen. 
Vom Fenſter, 
zwiſchen den beiden bauſchig ſchneeigen 8wirngardinen, 
über den ſchmalen, grünlich ſchlanken, von zarten, 
baumelnden Fädchen zierlich durchſchillerten Zwiebel- 
gläſern, 
blantſpitz, 
leuchten die blauen Hyazinthentüten. 
Mutters 
prächtig große Goldrandtaſſen, 
auf dem ſchimmernd weißgedeckten, mit bunten, zer- 
zupften Blümchen äberſtreuten Geburtstagstiſch, 
blinkern. 
Der alte, dicke, ſchwarzbraun marmorlerte Kachelofen, 
in deſſen tiefer, dunkler Röhre, hinter dem blanken 
ſpiegelnden Meſſingtürchen, auch heute wieder die 
Bratäpfel brutzeln, 
ſtrahlt behaglichſte Wärme! 
Ich wage kaum zu atmen. 
Schnuppernd, verzückt 
Die Naſe hoch, 

— von unten ber aus der Küche, durch das ganze! 
Haus, riecht ſchon die Schokolade, Großmutter 
ſchnarcht, die Blümchen duften — 

Starre ich in den feſtlich flimmernd rieſigen, flackernd 
uͤberlebensgroßen, über und über mit Zucker beſtreuten 
Achtundſiebziglichterkuchen! 

Das Glück und die Wehmut ſehnſüchtiger Erinne- 
rung gibt all dieſen ſchlichten und heitern Motiven 
den ſeeliſchen Zuſammenhang, den innerſten tiefen 
Ton aus Herzensgrunde. Immer wieder ſteigt es 
auf: das alte Neſt! Die alten Dächer! 

Aus dunklen Linden dort 
der Turm. 
Wie klangen Sonntags feine Glocken .. 

Sie klingen immer noch, ihm und uns, rätſelhaft 
vertraut, in einer milden deutſchen Frühlingsnacht; 
müde öffnet er das Fenſter: 

Weiße Wolken 

ſchwimmen am Mond vorbei, 
aus dunklen Gärten 
klingt Mufit, 
die Brunnen rauſchen — 

und aus dem Duft der Linden ſteigt das Bild auf 
von dem verlorenen Paradies, in dem wir doch. 
alle einmal gelebt haben: der ganze ſonnige Gar- 
ten der Kindheit, hinter Mauern verſteckt; mit Sta- 
chelbeerſträuchern und Glaskirſchenbäumen, Marien- 
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käferchen am Halm, Butterblumen, Tauſendſchön 

und Stiefmütterchen. Dahinter der Wald: Libel- 

lentanz, Sonnenlichter zwiſchen dunklen Stämmen, 

Erdbeeren und Pilzmännchen ... immer tiefer hin- 

ein ins Märchen: 

Schritt für Schritt, Buſch für Buſch, Farreninſelchen 

um Farreninſelchen .. 

Mit brennenden Backen um Räuberwieſen ſtürmen 
Und der Heimweg, wenn der Mittag brütet, hung 

rig, müde, ſtolpernd vor Luſt. Eichhörnchen, Käfer, 

Schmetterlinge. Alles neu und wunderbar, jeder 

Schritt eine Eroberung, jeder Blick eine Entdeckung. 

165 r 
Vorbei! Vorbei! eißig Jahre 


drüber bin! 
Der Wald ſo grün, der Himmel tiefblau 
und alles wie damals! b 
Nur du nicht! 
Rur dul 
Noch einmal jung ſein! 
Mit neuen Augen in die Welt ſehn! 
Alles wieder, 
wie zum erſten Male, 
unſchuldig in ſich trinken! 
Mit frohem reinen Kinderſinn! Seligſten Herzens! 
Ach 
wer das könnte!“ 

Und doch! Immer neu ſtrömt die Seligkeit des 
Daſeins aus Wind und Wolken, aus Licht und 
Sonne, aus Wald und Wieſen in das junggeblie- 
bene Herz. Aber es iſt ſetzt nicht mehr das alte 
Ordensritterſtädtchen irgendwo in Oſtpreußen, ſon- 
dern die ganze Heimat, die ihn erfüllt und um ihn 
ſteht: dunkel hochragende Bergwälder, verſchlafene 
Dörfer, Felshänge und Burgen, ehrwürdige Städte, 
ſteile, himmelhochblitzende Kathedralen. 

In jedem Städtchen auf der Wanderſchaft findet 
er nun das verlorene Glück wieder, überall hält es 
ihn: „Soll ich bleiben, ſoll ich weiterziehen?“ Und 
an jedem ſtillen Sommertag, im Wieſengrün ver- 
funten, empfindet er alle Schöpfungsſeligkeit: 

Mein Glücks 
Mein Glück iſt ein ſpielendes Blatt im Sommerwind, 
der leichte zierliche Schatten, mit dem mich zitternd 
die Schwalbe ſtreift, 
Das letzte ſchwebende Purpurwölkchen ... 

So leicht iſt dies ſtürmiſche, weltbewegte Herz 
geſtillt. Denn alles gehört ihm, und er gehört zu 
allem. Der Dichter iſt der große Gläubige, dem 
alles Geſchaffene göttlich iſt: 

Die Wolken und Vögel, der kleine Grashalm, den 
mein Fuß trat, 
alles 
alles, alles ... bewegte mich! 
alles 
durchrann mich! 
Und dankbar klingt ſein Jubelruf auf: 
Du füße Welt 
Auf deinen glängendften Stern 
haſt du ein Herz, das dich liebt, gerettet! 
Karl Blanck 


Drei Gedichte von Friedrich Rückert 


Aus der ſchon früher gewürdigten Auswahlſamm⸗ 
lung „Deuiſche Gedichte“, herausgeg. von der Deu 
ſchen Akademie München (R. Oldenbourg, Berlin⸗ 
München. Nr. 21, RM — 40). 


Das Licht im Hauſe 
Nach dem Ehineſiſchen 
Die aufgegangne Sonne ſtand, 
Mein junges Weib im Morgenflore, 
Sie ſtand au meines Hauſes Tore 
Und winkte, da ich ging, mir nach mit 
weißer Hand. 


Der Mond, der aufgegangene, 

Das junge Weib im Abendflore, 

Sie ſteht au meines Hauſes Tore; 

Wie wird ven ihr begrüßt der ſchön 
Empfangene! 


Wohl endet Tod des Lebens Not 
Nach Dſcheladdin Rumi 
Wohl endet Tod des Lebens Not, 
Doch ſchauert Leben vor dem Tod. 
Das Leben ſieht die dunkle Hand, 
Den hellen Kelch nicht, den ſie bot. 
So ſchauert vor der Lieb ein Herz, 
Als wie vom Untergang bedroht. 
Deun wo die Lieb erwachet, ſtirbt 
Das Ich, der dunkele Deſpot. 
Du laß ihn ſterben in der Nacht 
Und atme frei im Morgenrot. 


Vor 150 Jahren, am 16. Mui 
Rückert in Schweinfurt geboren. Er wurde Privutgelehr- 
ter, dunn Redakteur bei Cotta, Prof. der orientalischen Spra- 
chen in Erlangen und Berli 
Neuseß bei Koburg. Neben seinen Vaterlandsliedern, dem 
»Liebesfrühlinge, den volkstümlichen Gedichten und Kinder- 
liedern sind vor allen seine kunstvollen und formgewandten 
Nachdichtungen orientalischer Poesie zu rühmen, 


1788, wurde Friedrich 


starb am 31. Januar 1866 auf 


Gott überall 


Auf Erden geheſt du und biſt der Erde Geiſt; 

Die Erd erkennt dich nicht, die dich mit 
Strahlen preiſt. 

Auf Sonnen ſteheſt du und biſt der Sonne 
Geiſt; 

Die Sonn erkennt dich nicht, die dich mit 
Strahlen preiſt. 

Im Winde weheſt du und biſt der Lüfte Geiſt; 

Die Luft erkennt dich nicht, die dich mit Atmen 


Auf Waſſern geheſt du und biſt des Waſſers 
Geiſt; 

Das Waſſer keunt dich nicht, das dich mit 
Rauſchen preift, 


Im Herzen ſteheſt du und biſt der Liebe Geiſt, 
Und dich erkennt das Herz, das dich mit Liebe 
preift, 


Schweinfurt 
Aufn. Löbrich 
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Geburtsbaus in 


Rüderts 


Lebens: 
erinnerungen 


n ein Menſch 
auf ſein Leben 
zurückblickt und feine 
Erinnerungen ſchreibt, 
entſteht immer ein 
perſönliches Doku- 
ment von beſonderem 
Reiz. Es kommt viel- 
leicht weniger darauf 
an, ob er viel oder 
wenig erlebt hat, als 
vielmehr darauf, wie 
ſtark er alles erlebt 
hat und wie lebendig 
er das Geſehene und 
Geſchehene darzuftel- 


len weiß. 
Zu den bekannten 
Arztememoiren Axel Munthes, Hoches, Heis- 


lers geſellen fi) die des Begründers der deut- 
ſchen mediziniſchen Orthopädie, Profeſſor Adolf 
Lorenz, denen er den ſchönſten Titel gab, den 
ein Arzt ſeinem Leben und Wirken geben kann, 
„Ich durfte helfen“ (L. Staackmann Bt 
lag, Leipzig, RM 7.50). Aus einfachen Verf 
niſſen ringt ſich der Jüngling unter ſchwierigen Stu- 
dienverhältniſſen zum Aſſiſtenzarzt empor. Die ganze 
berühmte Wiener Schule mit Billroth, Hyrtl, Heſchl. 
u. a. wird lebendig. Lorenz ift auf dem beſten Wege, 
ein berühmter Chirurg zu werden. Da vernichtet 
die damals als Desinfektionsmittel hoch geprieſene 
Karbolſäure alle chirurgiſchen Hoffnungen. Seine 
Hände find gegen fie überempfindlich. Unfreiwillig 
wendet er ſich der Orthopädie zu, findet neue Heil- 
methoden, beſonders die unblutige Behandlung der 
häufig vorkommenden Hüftgelenksverrenkung und 
kommt bald zu Weltruhm. Und nun tritt eine Un- 
zahl von Menſchen aller Stände und aller Erdteile 
in feinen Lebenskreis. Lorenz ſchildert fie mit koͤſt- 
lichem Humor und draſtiſcher Anſchaulichkeit. 

Ganz anderer Art ſind die Lebenserinnerungen 
des Ulmer Konzertmeiſters Georg Hertz „80 
reich iſtdie Welt!” (L. Staackmann Verlag, 
Leipzig). Auch er kommt aus kleinen Verhältniſſen 
und hat es doch eine ſchöne Strecke Weges vor- 
wärts gebracht. Eigentlich hätte er nach dem Willen 
feiner von ihm innig geliebten Mutter Pfarrer wer- 
den ſollen und ſein Leben wäre dann eben „in Ulm, 
um Ulm und um Ulm herum“ verfloſſen, wie es ſich 
für einen braven, ſchwäbiſchen Paſtor geziemt. Aber 
die Muſik, die Hertz im Blut ſaß und die Geige, die 
feine Lebensgefährtin werden ſollte, bewahrten ihn 
davor. Schon als Student in Tübingen trat er in 
zahlloſen Konzerten auf und wagte ſich als junger 
Dilettant an die ſchwierigſten Werke, obwohl feine 
Technik noch „auf wackligen Beinen“ ſtand. Dem 
Einjährig-Freiwilligen öffnete die Geige viele 


260 


Die Schlacht bei Biberach 
Aus Johann Boptiſt Pftug „Erinnerungen eines Chwaben” (Verlag Dr. A. Hödn, Um a. d. O.) 


Türen, dle dem einfachen Soldaten ſonſt verfchloffen 
bleiben. Hertz erzählt überaus humorvoll von dieſer 
Zeit, auch wie er dann ſchließlich doch trotz des be— 
ſtandenen Examens nicht Pfarrer wurde, fondern 
über die Schweiz den Weg zu dem tüchtigen Geiger 
Emanuel Wirth in Berlin fand, der ſein Lehrer 
wurde und ihn ans Ziel führte. Wohl genoß Hertz 
nun in der Heimat das behagliche Leben eines 
Ulmer Bürgers und Konzertmeiſters. Aber den un— 
ruhigen Schwaben trieb es immer wieder in die 
ſchöne Welt hinaus, wobei es nicht an intereſſanten 
Menſchen und Erlebniſſen fehlte. Drei Dinge liebte 
Hertz vor allem: edle Geigen, feltene Schmetterlinge 
ſowie auserleſene Tafelfreuden, und er entwickelt 
nicht nur eine heitere Philoſophie des Eſſens, fon- 
dern erweiſt ſich noch mehr als kritiſcher Kenner 
aller guten Weine Europas (260 S. RM 5.50). 
Den Erinnerungen eines Arztes und eines Mu- 
ſiters ſeien die von mir neu herausgegebenen des 
oberſchwäbiſchen Genre-Malers Johann Bap- 
tiſt Pflug aus Biberach, der Heimat Wielands, 
zugefügt. Pflug hat fie zwar nicht ſelber gefchrie- 
ben, ſondern dem ſchriftſtellernden Hauptmann F. 
E. von Günthert im Schwarzen Ochſen“ zu 
Biberach erzählt, wo der Maler beim Abendſchop— 
pen ſtets einen Kreis aufmerkſamer Zuhörer fand. 
Die wunderliche und manchmal komiſche Kleinwelt 
einer alten Reichsſtadt tut ſich hier auf. Pflug weiß 
noch um den jungen Wieland, um deſſen Jugend— 
freundin Sophie La Roche und den Kreis des Gra- 
fen Friedrich von Stadion auf Warthauſen. Er hat 
die franzöſiſchen Revolutionskriege erlebt, war Klo- 
ſterſchüler in Weingarten, wurde dann Maler und 
als ſolcher ein prachtvoller und treuer Schilderer des 
oberſchwäbiſchen Volkslebens. Seine Bilder erreg— 
ten vor einigen Jahren auf der Ausſtellung ſchwä— 
biſcher Malerei großes Aufſehen. Er hat auch noch 
den „Malefizſchenken“, den unerſchrockenen Richter 
und Verfolger der damals zahlreichen Räuber und 


Gauner Oberſchwabens erlebt und die berüchtigte 
Räuberbande des „Schwarzen Vere“ geſehen und 
gemalt. Ein buntes und lebendiges Bild aus der 
Kloſter- Franzoſen- und Räuberzeit Oberſchwabens 
rollt in dieſen „Erinnerungen eines 
Schwaben“ (Verlag Dr. K. Höhn, Ulm a. D. 
288 6. u. 39 Abb. RM 4.80). Ich habe die weit- 
ſchwelfige Günthertſche Faſſung mit ihren Wieder- 
holungen etwas zuſammengezogen, gekürzt und Irr- 
tümer berichtigt. Der Verlag gab ihr zahlreiche 
Bildtafeln nach Gemälden des Malers bei, ſo daß 
die neue Ausgabe ein eigenartiges ſchwäbiſches 
Kulturdenkmal darſtellt. 

Soldatiſche Erinnerungen haben zu jeder geit ihre 
beſondere Leſergemeinde gefunden. Die bekannten 
Aufzeichnungen „Frangois Bourgognes”, 
der als Sergeant der napoleoniſchen Garde den 
ruſſiſchen Feldzug 1812 mitmachte und feine Er- 
innerungen friſch aus dem Gedächtnis niederſchrieb, 
find bis zu einem gewiſſen Grad ſchon klaſſiſch ge- 
worden. Wenn fie nun unter dem Titel Der un- 
bekannte Soldat von 1812“ (Verlag Ro- 
bert Lutz Nachf. O. Schramm, Stuttgart) in einer 
neuen ſchönen Ausgabe mit Bildern nach den be- 
kannten Lithographien von Faber du Faure heraus- 
kommen, ſo rechtfertigen ſie ihren Ruf als eine der 
lebendigſten und farbigſten Schilderungen des ruf- 
ſiſchen Feldzuges, des Brandes von Moskau und 
der furchtbaren Leiden und Entbehrungen während 
des Rückzugs durch die Eis- und Schneefelder Ruß- 
lands (368 ©. u. 16 Tafeln RM 6.50). 

Bourgogne greift darin ein paarmal die deutſchen 
Hilfsvölker an, darunter auch die württembergiſchen 
Truppen. Da iſt es nun intereſſant, eine bisher un- 
bekannte ſchwäbiſche Stimme über den Feldzug zu 
vernehmen. Der Verlag J. Engelhorns Nachf., 
Stuttgart, bringt nunmehr in feiner bekannten, 
Reihe Lebendige Welt“ die Erinnerungen 
eines ſchwäbiſchen Reiters, des Wachtmeiſters Be- 
nediet Peter, geboren 1785 in Wellendingen 
bei Rottweil, unter dem Titel „Ritt ins Mor- 
genrot” heraus. Die ſchlichten Schreibhefte 
ſchlummerten lange geit bei den Handſchriften der 
Württembergiſchen Landesbibliothek, bis Wil 
beim Kohlhaas fie eines Tages entdeckte und 
ans Licht zog. Peter ritt mit den Königsjägern nach 
Rußland, erlebte die Schlacht bei Borodino, den 
Brand von Moskau, den furchtbaren Übergang über 
die Bereſina. Er kämpfte dann 1813 gegen Preu- 
Ben, war bei Leipzig, als die Württemberger zu den 
Verbündeten übergingen, marſchierte mit dem würt⸗ 
tembergiſchen Kronprinzen nach Frankreich und kam 
bis vor Paris. Berichtet der Franzoſe wortreich, fo 
ift der Schwabe karger, volkstümlicher. Peter, der 
urſprünglich kaum ſeinen Namen ſchreiben konnte, 
zeigt ſich hier als urwüchſiger unverbildeter Erzäh- 
ler. Er hat ein klares und ſicheres Urtell, das ſich 
nicht ſcheut, ſehr freimütig Mängel darzuſtellen. Man 
iſt oft erſtaunt, was er über Führung und Vorge- 
ente fagt. Einzelne Schilderungen find gerade koͤſt- 
lich, vor allem der Reiterkampf bei Neubreisach. Der 
Grundton des Buches iſt ſoldatiſches Empfinden, 


Mut, Treue, Pflicht und Ordnung. Der Heraus- 
geber hat dem Text die Naivität der Sprache und 
Schreibweiſe des wackeren Wachtmeiſters gelaſſen 
und nur durch Anmerkungen Unverſtändliches erklärt 
und Irrtümer richtiggeſtellt. So gibt das Buch wirt- 
lich ein Stück „lebendiger Welt“ wieder (185 ©. 
u. 8 Abb. RM 4.80). 


Ein ebenſo ſchlichtes und durch die Vielfältigkeit 
der Erlebnſſſe feſſelndes Soldatenbuch find die 
Schickſale und Abenteuer des ſchleſiſchen Sergeanten 
Löffler, die unter dem Titel „Ein Deut- 
ſcherhilftdie Welt erobern“ (Rob. Lutz 
Nachf. O. Schramm, Stuttgart) von O. Defreiter 
neu herausgegeben worden. Der ſchleſiſche Tuch— 
macher fiel zuerſt öſterreichiſchen Werbern in die 
Hände, kämpfte gegen Türken und Franzoſen, wurde 
dann den Holländern verkauft und kam nach Grön- 
land und Südafrika. Als Kriegsgefangenen preßten 
ihn die Engländer in ihre Dienſte. Er nahm unter 
Relſon an der Seeſchlacht bei Abukir teil, wurde 
auf Jamaika eine Art givilaufſeher, kämpfte ſpäter 
gegen die Kaffern in Südamerika und begleitete 
ſchließlich Napoleon auf feiner Fahrt in die Ver- 
bannung nach St. Helena. Erſt nach 34 Jahren ſah 
er als Krüppel die Heimat wieder. Sein Leben ift 
ein typiſches Beſſpiel, wie die Deutſchen vor hun 
dert Jahren anderen Völkern die Welt erobern hal- 
fen und dafür nur nackten Undank ernteten. In allen 
Stürmen eines bewegten Söldnerlebens bewährte 
ſich Löffler als treuer und tapferer Deutſcher. Nur 
in der Heirat mit einer Schwarzen vergaß er den 
Stolz feiner weißen Raſſe (330 S. RM 5.80). 


Die Erinnerungen des Grafen Moritz Auguſt von 
Benſowſky, der ſich als öſterreſchiſcher Leutnant im 
Siebenſährigen Krieg durch Kühnheit auszeichnete, 
im Aufſtand der Polen gegen die Ruſſen 1768 eine 
führende Rolle ſpielte, nach tapferer Gegenwehr in 
ruſſiſche Gefangenſchaft geriet und nach Sibirien 
verbannt wurde, haben nicht nur als kulturhiſtori- 
ſches Dokument von jeher Beachtung, ſondern um 
ihres abenteuerlichen, wenn auch nicht immer wahr- 
heitsgetreuen Inhalts willen ſtets viele Leſer gefun- 
den, Beſonders ſpannend find Benſowſkys Schilde- 
rungen der Verſchwörung und des Aufſtandes in 
Kamtſchatka (Sibirien) ſowie ſeiner phantaſtiſchen 
Flucht nach Europa. Nicht minder intereſſant iſt 
die Erzählung von der friedlichen Eroberung Mada- 
gastars, der Koloniſierung der Inſel und feiner 
Krönung zum König der Madagaſſen. Es braucht 
eigentlich nicht viel, dies romanhafte Leben zu einem 
wirklichen Roman zu geſtalten. Eugen Kriszat 
hat unter Weglaſſung des Unbedeutenden, freier 
Umgeſtaltung einzelner Perſonen und Kapitel fowie 
ſtarker Konzentrierung auf das Weſentliche ein ſchon 
ſtofflich ſpannendes Merk geſchaffen: „Benjow- 
ſty Roman nach dem Tagebuch eines Aben- 
teurers“, Verlag Bernhard Sporn, Zeulenroda, dem 
Dr. V. Vontin einen kurzen Überblid über „Ben- 
ſowſty in der europälfchen Literatur“ beigefügt hat 
(174 ©. u. 14 Tafeln RM 4.90). 


Matthäus Gerſter 
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Magie 


und Glaube 


Magiſche Kräfte 


aß es Dinge zwiſchen Himmel und Erde gibt, 

die kein Verſtand begreifen kann, hat die 
Dichter von jeher gelockt, wenn ihre Darſtellung auch 
nur ſelten überzeugt. An ſie glauben und ſie als 
wirklich darzuſtellen, das genügt nicht. Der Leſer 
läßt ſich nicht fo leicht überzeugen, mag der Schrift- 
ſteller auch noch fo eindringlich feinen eigenen Glau- 
ben verkünden. Überzeugen wird nur der wirkliche 
Dichter. 

Ottomar Enking führt in dem Roman „Til 
Ihe Schellwegen, die Hexe von Fiſchland“ 
(Hinſtorffſche Verlagsbuchhandlung, Wismar) in die 
chaotiſche Zeit nach dem Dreißigjährigen Krieg mit 
ihrem tollen Zauber- und Hexenglauben. In einer 
alten Chronik fand der Dichter die Nachricht, der 
Küſter Joh. Hermann Holſte habe eine Frau namens 
Tilſche Schellwegen wegen Zauberei angezeigt. Bei 
Enking beſitzt die Frau ſeltſame Kräfte, die man 
heute vielleicht als hypnotiſch bezeichnen würde, die 
aber damals als Zauberkräfte gelten mußten. Der 
Küſter, der eine Art Fauſt und in der fogenannten 
„ſchwarzen Magie“ erfahren ift, will durch fie zur 
„weißen Magie“ emporſteigen, wird aber durch 
Tilſches Sinnlichkeit immer wieder herabgezogen. 
Um ſich von ihrem Einfluß zu befreien, zeigt er ſie 
dem herzoglichen Gericht an, das ſie zum Feuertod 
verurteilt. Unbewegt läßt er das arme Weib ver- 
brennen. Nur ein Bauer, der noch am alten Wen- 
dentum hängt, findet es graufam, daß der chriſtliche 
Gott ſolches geſchehen läßt und zündet die Kirche 
an. Der Herzog aber verbietet, ferner Hexen zu ver- 
brennen. Enking ſchildert jene geit mit der ihm eige- 
nen Lebenswahrheſt (317 S. RM 4.80). 

Stärker und überzeugender noch treten unheimliche 
Kräfte in Hansgeorg Buchholtz! Roman „Der 
Dobnit“ (Verlag Gräfe und Unger, Königsberg) 
auf. Der Dobnik, das ift der Waſſermann Oſtpreu- 
ßens. Ihm gehören alle Seen des Landes. Auf 
breiten, fiſchfloſſigen Füßen ſchleicht er durch fie 
hindurch und erſchreckt die Menſchen durch ſein 
grünäugiges Geſicht mit dem gräßlichen Fiſchmaul. 
Er holt die Kinder, wenn das Eis noch dünn iſt, 
und zleht die Mädchen, dle eine unglückliche Liebe 
vergeſſen wollen, in den Grund hinab. Für den 
nen Friedel Schiborr iſt der Großvater der bö⸗ 
Waſſergeiſt, mit dem ihm die Mutter Miela droht. 
Und nicht nur für Friedel! Alle Kinder des Dorfes 
nennen ihn den „Dobnit“. Er liebt feine Tochter 
Miela nicht, ſeit ſie ihm ein Kind gebracht hat, 
deſſen Vater fie nicht nennen will. Aber er weiß, 
daß es der Fiſchmeiſter iſt, deſſen Töchterchen Mart- 
che viel mit Friedel ſpielt und möchte den Knaben 
gern als Erpreſſungsmittel mißbrauchen. Allein 
Miela wehrt ſich und kämpft um ihr Kind. Als der 
Großvater eines Tages Friedel und Martche auf 
dem Eis verfolgt, um den Enkel in feine Gewalt 
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zu bekommen, brechen er und das Mädchen ein und 
Martche ertrinkt. Miela aber flieht mit Friedel; 
denn in allen Gewäſſern ſieht fie ſtets den unheim- 
lichen Dobnit (180 S. RM 4.50). 

Einen Bauernroman von überzeugender Kraft 
ſchenkt uns Peter Weber mit „Götter über 
den Menſchen“ (Proppläen Verlag, Berlin). 
Er ſpielt im Grenzgebiet des Saarlandes, in der 
Nähe von Trier, alſo auf altkatholiſchem Boden. 
Aber Chriſtliches und Heidniſches find ſeltſam ge- 
miſcht und mit innerer Kraft zur Einheit gebunden. 
Ein alter Bauer, das „Herrchen“, ift der unge- 
kroͤnte König des Dorfes. In ihm lebt noch ein 
Stück germaniſchen Heidentums. Der Chriſt ver- 
birgt nur ſchlecht den göttergläubigen Germanen. 
Er kann alle Zauberſprüche und Beſchwörungsfor- 
meln, weiß um die Kraft des Hammerzeichens wie 
um den Zauber der brennenden Lebensrute. Noch 
eng mit der Natur verbunden, beherrſcht er magiſche 
Kräfte, die er zum Heil des ganzen Dorfes lenkt. In 
Szenen von wundervoller Männlichkeit ſpiegelt ſich 
die Seele eines prachtvollen Bauern, der ſich nicht 
ſcheut, Leben gegen Leben zu ſetzen. Menſchen, 
Landſchaft und Glaube, Zauber der Erde und 
Zauber der Götter find zu einem dichteriſchen Gan— 
zen verſchmolzen (282 S. RM 4.80). 


Kräfte des Glaubens 


Hans Heinrich Ehrler hat in ſeiner Erzählung 
„Die Friſt“ die ſeeliſchen Wandlungen eines Men- 
ſchen dargeſtellt, dem der Arzt nur noch eine Spanne 
kurzen Lebens vorausſagte. Der Italiener Al 
berto Albertini packt dasſelbe Thema in dem 
Noman „wei Jahre” (Herbert Reichner Ver- 
lag Wien-Leipzig) mit reicheren Mitteln an und 
lehrt es ins Religiöſe. Einem todkranken, jungen 
Mann, der halb Mönch, halb Laie ift, gibt Gott 
zwei Jahre Aufſchub. Dem Leben wiedergegeben 
und doch zum Tode verurteilt, dentt Maximus zu- 
nächſt wenig an das Ende, ſondern an die Gegen- 
wart. Er greift gierig nach dem Becher des Lebens 
und gelangt erſt kurz vor Ablauf der Schickſalsfriſt 
nach heftigen Geelenkämpfen zum Verzicht und zu 
wahrem Seelenfrieden. Der Roman zeugt von der 
hohen Geiſtigkeit und reifen Meiſterſchaft des 
Dichters (463 S. RM 6.—). 

Ins Wolgaland führt Artur Müllers Ro- 
man „Das öſtliche Fenſter“ (Verlag J. 
Köſel und F. Puſtet, München), in die Siedlung 
„Leutkirch“, wo der rote Kommiſſar die deutſchen 
Bauern um ihres Glaubens willen verfolgt, ja töten 
läßt. Wohl ſtehen die Alten treu zum Glauben; 
aber die Jungen werden erſt durch bittere Erfah- 
rung gehärtet; denn „es iſt ſchwer, alles hintan zu 
ſetzen“ (218 S. RM 4.20). 

Seit Renan und Dav. Friedrich Strauß haben 
es Dichter und Gelehrte immer wieder verſucht, das 


Leben Jeſu ihrer Zeit neu, gegenwartsnah zu er- 
zählen. Wittig und Papini waren die letzten bedeu- 
tenden Umdichter der Evangelienberichte. Zu ihnen 
geſellt ſich nun der Franzoſe Frangois Mau- 
tiac mit feinem „Leben Jeſu“ (Verlag Her- 
der u. Co., Freiburg). Dem verfüßlichten und ver- 
niedlichten Jeſusbild der Traktatliteratur ſetzt er 
einen harten Jeſus entgegen und ſchildert vor allem 
auch die Umwelt Chriſti. So lebendig Mauriaes 
Schilderungen aber ſind und ſo ſpannend ſich das 
Buch lieſt — die alten Evangelienberichte find doch 
wuchtiger und größer (281 S. RM 4.20). 

Einer der größten mittelalterlichen Deutſchen war 
der im Jahre 1193 zu Lauingen an der Donau ge- 
borene Albertus Magnus — nicht nur als Theo- 
loge, ſondern auch als Philoſoph und Naturforſcher. 
Als Philoſoph hat er Ariſtoteles in das geiſtige 
Leben des Mittelalters eingeführt und dem Plato 
nismus der Kirche und der Wiſſenſchaft damit einen 
Gegenſpieler gegeben. Als Naturforſcher hat er 
vor allem auch die Tierwelt Deutſchlands erforſcht 
und durch ſein „Tierbuch“ manchem Märchen des 
alten „Phyſiologus“ den Garaus gemacht. Am 
wenigſten bekannt iſt ſein Wirken als Friedensſtiſter 
in den Händeln feiner Zeit, die er mit unerbittlichem 
Gerechtigteitsſinn ſchlichtete. Ludwig A. Winter- 
ſwyl hat in einem lebendig geſchriebenen Buch 
„Albertder Deutſche. Das Leben und Wir- 
ken des Albertus Magnus“ (Akademiſche Verlags- 
geſellſchaft Atheaion, Potsdam. 119 5. RM 3.50) 
dem großen Schwaben ein ſchönes Denkmal geſetzt. 

Matthäus Gerfter 


Ein deutſches Legendenbuch 


Do Legende kommt dem Weſen des deutſchen 
Menſchen, feiner Innerlichkeit und feinem Be- 
dürfnis nach Beſeelung des Daſeins beſonders nahe. 
Immer wieder haben unſere Dichter die irrationalen 
Mächte des Lebens, die wunderbare Verknüpfung 
der Menſchen mit den Mächten der Natur, mit 
Pflanzen und Tieren, aber auch die Beziehungen der 
Menſchen untereinander und die Beziehungen des 
Menſchen zu Gott in der Form der Legende ge- 
ſtaltet, die auf dem Glauben ruht und von ihrem 
Urſprung her ein Gefäß veligiöfen Erlebens ift, fo 
daß Karl Röttger mit Recht ſagen konnte: „Hinter 
der Legende ſteht Gott.“ 

Das neue Legendenbuch, das Ernſt Adolf Dreyer 
und Barthold Blunck zuſammen unter dem Titel 
„Das deutſche Legendenbuch“ (Vieweg- 
Verlag, Braunſchwelg. 196 S. RM 6.80) heraus- 
gegeben haben, enthält 46 Legenden von Dichtern 
und Dichterinnen der Gegenwart. Die Herausgeber 
haben die Legenden zu verwandten Gruppen zu- 
ſammengeſtellt, wie: Tag und Traum, Von den 
Müttern, Geheiligtes Leben, Tod und Erlöſung, 
Geheimnis des Seins. Das ganze Werk aber bleibt 
ein ſichtbares Zeugnis für die Kraft der Beſinnung 
und der Erhaltung, für die tiefe Frömmigkeit, die 
hinter allem kampferiſchen Tun unſerer Tage noch 
unerloſchen beſteht. Otto Heuſchele 


Zwei Bücher um Goethe 


10 eigenartig reizvolles Buch ſchrieb Georg 
Schwarz: „Geheimnis in Weimar, 
Roman um Goethe und Napoleon.“ (Frundsberg- 
Verlag Föllmer u. Eſſer, Berlin. 277 6. NM 4.80.) 
Was ſoll das? fragt man ſich verblüfft — ein Kri- 
minalroman rund um Goethe? Aber bald feſſelt die 
geiſtvolle Handlung. Zwei Engländer, der geſcheite, 
tomifche kleine Mr. Woodwid und fein Schutzbefoh⸗ 
lener, der borgewandte, ſchlackſig-elegante „Doug“ 
jagen in heißer Deteftivarbeit hinter einem geftoh- 
lenen Blatt Papier her, das ein Trinklied, von 
Goethes Hand geſchrieben, trägt. Zunächſt ſcheint es 
um den Streit zwiſchen dem alternden Dichter und 
der herrſchſüchtigen Geliebten des Herzogs Karl 
Auguſt, Karoline Jagemann, zu gehen. Als Löſung 
aller Geheimniſſe aber tritt ſchließlich der Plan eines 
Attentates auf Napoleon zutage, das im letzten 
Augenblick durch die Engländer vereitelt wird. 
„Des Herrn Geheimrats letzte 
Liebe“, die in der wunderbaren „Marienbader 


- Elegie” Ausklang und Sänftigung findet, behandelt 


Eduard p. Danſzkys Novelle (Paul Zlolnay 
Verlag, Wien. 229 S. RM 4.—). Wie ein ſehr zart 
gezeichneter Bilderbogen gleiten die Geſchehniſſe 
der zehn Tage im Auguſt September des Jahres 
1825 an uns vorüber. Die heiße, ſehnſüchtige Liebe 
des Vierundſiebzigſährigen zum Leben, zur Jugend, 
verkörpert ſich noch einmal in der Geſtalt der holden 
Ulrite von Levetzkow. Sie liebt ihn — als Vater, 
als Freund auch — aber als Gatten müſſen ihn 
ihre neunzehn Jahre ablehnen. Schwer ringt er um 
das innere Gleichmaß. Er greift zum Stift, und trotz 
der ſchütternden Poſtkutſche fliegt ſeine Hand übers 
Papier. Wie immer in dieſem begnadeten Leben 
gibt ihm der Gott auch hier „zu ſagen, was er 
leidet“. Lili Martini 


Von Liebe, Traum und Tod 
Zur Geſamtausgabe von Will Vespers Novellen 


ill Vesper hat die in ſeinen drei Büchern 
„Traumgewalten“, „Porzellan“ und „Die 
ewige Wiederkehr“ enthaltenen Erzählungen, ver- 
mehrt um ſeitdem entftandene Stücke, zu einem 
ſtattlichen Bande zuſammengeſchloſſen. Ein echtes, 
natürliches Fabuliertalent erweiſt ſich an rund fünf- 
unddreißig Geſchichten, die in den verſchiedenartig— 
ſten Seiten, in den unterſchiedlichſten Lebensbezirken 
ſpielen und die in drei thematiſch zuſammengeſchloſ- 
ſenen Gruppen: „Traumgewalten“, „Hiſtorien“ und 
„Ewige Wiederkehr“, aufgeteilt find. 5 
So iſt ein rechtes Geſchichtenbuch entſtanden, von 
vielfältiger Fülle, voll Schmerz und Ernſt, zart und 
kräftig. Dazu kommt der Vorzug einer wohltuend 
klaren und ſauberen Sprache und eine Beherrſchung 
der beſonderen Kunſtform der Novelle im ſtrengen 
Sinne, der nach ſtraffer und ſcharf zugeſpitzter Ge- 
staltung einer merkwürdigen Begebenheit verlangt. 
M. Kießig 
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Auslands 


Bühnenaufbauten zur Feſtauffüb ung von Wagners Cobengrin 
su Ron anläßlich des Fübrecbeſuchs 


Norwegen und Schweden 

I den jüngeren Schriftſtellern Norwegens iſt 

Trygve Gulbranſſon durch feinen Roman. 
„Und ewig fingen die Wälder“ raſch bekannt gewor- 
den. In der ſelbſtändigen Fortſetzung: „Das 
Erbe von Björndal” (Verlag Albert Lan- 
gen / Georg Müller, München. Aberſetzung aus dem 
Norwegiſchen von Ellen de Boor. 339 S. NM 6.50) 
erzählt er die Geſchichte von Adelheid und Dag, 
dem jungen, eigenwilligen und verſchloſſenen Bauer 
auf Bförndal, der auch hier noch immer ein wenig 
von der Geftalt des ſtarken, ſtolzen Vaters über- 
ſtrahlt wird. Als Vater Dag ſtirbt, tritt der Sohn 
fein Erbe an im vollen Sinn der Familienüberliefe- 
rung. Das Verſprechen aber, ein wahrer Herr und 
Herrſcher zu ſein, muß er mit dem Leben bezahlen. 

Von dem bisher in Deutſchland unbekannten 
Ronald Fangen iſt ein Roman erſchienen, der in 
feiner Handlung an Kleiſts Michael Kohlhaas er- 
innert: „Der Mann, der die Gerechtig- 
keit liebte“ (R. Piper & Co., nchen. Über- 
ſetzung aus dem Norwegiſchen von Leif und Ilſe 
Buck. 35 NM 5.80). Mit pſychologiſcher Folge- 
richtigkeit geſtaltet Fangen das Schickſal eines einft 
angefehenen und tüchtigen Handwerkermeiſters, der 
von einem übermächtigen Drang nach Gerechtigkeit 
beſeſſen iſt und ſich dadurch alle Mitmenſchen zu 
Feinden macht. In der Einfamteit der Zelle aber er- 
lebt er, daß der Menſch, den er immer nur gequält 
und gedemütigt hat — ſeine Frau — noch zu ihm 
hält, und ihm geht die Erkenntnis auf, daß über der 
unmäßigen, rechthaberiſchen Gerechtigkeit die Liebe 
ſteht. 

Ein gut geſchriebener Sportroman iſt das Bud 
von Mittjet Föͤnhus „Der Schiläufer“, ein 
Roman der Sportjugend unferer Zeit (C. H. Bed- 
ſche Verlagsbuchhandlung, München. Überfegung aus 
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im Forum Muffolini 
Aufn. Scherl 


dem Norweglſchen von J. Sandmeier und ©. Anger- 
mann. 179 S. RM 4.—). Fönhus erzählt die Ge- 
ſchichte eines jungen, unbekannten Holzfällers, der 
durch feinen Sieg beim großen Holmenkollenrennen 
zur Berühmtheit gelangt. Er kommt in eine ihm zu- 
nächſt fremde Geſellſchaftsſchicht, lernt ſich in ihr zu 
bewegen, nimmt eine Stelle in einem Sportgeſchäft 
an und wird zum Städter. Zwar geht dieſer Wechſel 
nicht ohne Reibungen vor ſich, aber fie kreten nur 
von außen an ihn heran. Großartig iſt die Schilde 
rung des Fünfzigkilometerlaufes und des großen 
Springens im Schlußkapitel — nüchtern klar die 
Darſtellung des Lebens einer Sportgröße, das dem 
Laien fo beneidenswert ſcheint. 

Iſt es dem Helden des eben erwähnten Romans 
nicht ſchwer geworden, ſich in der Stadt einzuge 
wöhnen, fo krankt daran die Hauptgeſtalt von W 
helm Mobergs Buch „Knut Torings 
Verwandlung” (Paul Zſolnay Verlag, Berlin 
Wien-Leipzig. Überfegung aus dem Schwediſchen, 
von Walther Hjalmar Kotas. 486 S. RM 5.80). 
Der Bauernſohn Knut geht mit zwanzig Jahren auf 
eigenen Wunſch in die Stadt, in der zu leben ſeit 
Jahren fein heißeſter Wunſch iſt. Fleiß und Klug— 
heit bringen ihn vorwärts, er wird Schriftleiter 
eines vielgeleſenen Blattes, heiratet und iſt glück- 
licher Familienvater. Aber die Verwandlung zum 
Stadtmenſchen bleibt oberflächlich: das Bauern- 
blut iſt zu ſtark in ihm. Schließlich kommt es fo 
weit, daß er fein Leben und feine Arbeit in der 
Stadt als Sklaverei empfindet und ſich in die Er- 
innerung rettet, weil er keinen anderen Ausweg 
ſieht. Es iſt ein feines, in der ſeeliſchen Entwicklung 
meisterhaft geſtaltetes Buch, das Moberg geſchri 
ben hat, ein Buch, in dem die Zuſammengehörig— 
keit von Natur und Menſch ſtark zu ſpüren ift. 

Marianne Weidenbach 


Vom Geheimnis 
der Urzeit 


Norbert Caſteret 


Zehn Jahre 
unter 
der Erde 


Von 53. R. wehr hahn 


Norbert Casteret schwimmt im unterirdischen 
Bach von Montespan 


Aus unſerer Jugend kennen wir das Märchen von Einem, der auszog, das Gruſeln zu lernen, und auch 
heute noch laufen viele herum, die nach erborgter oder echter Romantik ſuchen, um ein Gegengewicht gegen 
das Einerlei des bürgerlichen Lebens zu haben. Solche echten Romantiker ſind häufig genug die Forſcher, 
die auf neuen Wegen nach neuen Erkenntniſſen ſuchen. Ob ſie nun in der Erde nach verſchütteten Städten 
uralter Zeiten graben, in die Gräber ſagenhafter Könige ſteigen, in der Arktis neue Kontinente entdecken 
wollen, in tropſſchen Urwäldern unbekannten Tieren nachſagen, im Blute den Bakterien nachſtellen, den 
Aufbau der Kriſtalle mit neuerfundenen Inſtrumenten erforſchen oder in der Litergtur der Volks- oder 
Weltſeele nachſpüren, fie alle gehen Wege, die voll von Irrtümern, Fallen und Überraſchungen ſtecken. 
Mancher Forſcher, der einen Rückblick auf fein eigenes Erleben während feiner Arbeit geben wollte, würde 
uns eine Romantik vermitteln, die den ſpannendſten Abenteurerroman in den Schatten ſtellen könnte. 


in Forſcher von ganz beſonderer Art iſt der 
franzöſiſche Geograph und Archäologe Nor- 
bert Caſteret. Als Junge hatte er ſich an Jules 
Vernes „Neife ins Erdinnere“ begeiſtert. In 
ſeinen Ferien kroch er in den Höhlen der Berge 
in der Umgebung ſeines Heimatortes herum, 
und nach der Rückkunft aus den Unterſtänden 
der Front widmete er ſeine Lebensarbeit der 
lenforſchung, zu der die Pyrenäen auf fran- 
zöſiſcher wie auf ſpaniſcher Seite überreiche Ge- 
legenheit bieten. Hier findet er in den Grotten 
von Montespan, der 63. der von ihm unter- 
ſuchten Höhlen, die älteſten Bildwerke der Erde. 
Um in dieſe Höhe einzudringen, bedarf es kör- 
perlicher Leiſtungen von ganz ungewöhnlichem 
Ausmaß, die ihm neben wiſſenſchaftlichen An- 
erkennungen auch die große goldene Medaille 
der Sportakademie einbringen. Ein Gang von 
60 Meter Länge war ſchon vor ihm bekannt. 
Er watet in dem Höhlenfluß aufwärts, bis ſich 
die Decke des Ganges tiefer und tiefer ſenkt und 
die Wölbung auf die Waſſeroberfläche ſtößt. 
Aber macht er deshalb kehrt? Nein! Er taucht 
mit dem Kopf voran in dieſen unbekannten 


Weleſtimmen XII, 1838. 7. 10 


unterirdiſchen Waſſerlauf, kommt an der ande- 
ren Seite der Felswand wieder in eine da- 
hinterliegende Höhle, kriecht in einem niedrigen 
Gang, von deſſen tiefer Decke ein wahrer Re- 
gen herabtropft, gelangt in einen größeren 
Saal und kommt kriechend, ſchwimmend, glei- 
tend und kletternd ſchließlich an eine Stelle, die 
ſeinem Forſchen ein Ende bereitet: 

Sicherlich mühte ich mich ſchon ſtundenlang ab, 
das Ende der Höhle zu erreichen, und nun hielt mich 
eine unüberwindliche Verengung ab, den Urſprung 
dieſes unterirdiſchen Gewäſſers zu ergründen. Zum 
Glück währte meine Enttäuſchung nur einen Augen- 
blick, denn als ich den Kopf und den Arm in dies 
Loch geſteckt hatte, ſtieß ich ein Triumphgeſchrei 
aus, das die geheimnisvollen Gäſte eines mit 
Schlamm und Zweigen angefüllten Beckens ver- 
trieb, einen Schwarm von Kaulquappen, die dort 
ungeahnt lebten und nun zum erſtenmal aufgeftört, 
wurden. Sie belehrten mich, daß der unterirdiſche 
Waſſerlauf ein paar Meter ſtromaufwärts das Ta- 
geslicht, die Wieſen und Wälder verließ, um in dem 
Berg zu verſchwinden, wo ich feinen unterirdiſchen 
Lauf ſo eifrig erforſcht hatte. 


Aber die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſen waren 
noch weit größer: Er findet Spuren uralter 
menſchlicher Kultur. 


Kunstwerke der Urzeit: Pferdebildnis auf einer Felswand eingeritzt (Umriß nachgezogen) 


Die Urmenſchen bevorzugten die kleinen Grotten 
und die Eingänge der großen Höhlen, drangen aber 
der Dunkelheit halber und aus Furcht vor den wil- 
den Tieren nicht in die Tiefe der unterirdiſchen Irr- 
gänge ein. Trotzdem iſt ſeit langem feſtgeſtellt, daß 
ſich die Felszeichnungen und Höhlenmalereien ſtets 
in den rückwärtigen und bisweilen unzugänglichſten 
Teilen der Höhlen befinden. 

Daraus ergibt ſich offenbar ein magiſcher oder 
religiöfer Brauch, demzufolge die Künſtler der Ur- 
zeit dieſe ſeltſamen Höhlenbilder fern vom Tages- 
licht und vom Blick der Ungeweihten malten und 
zeichneten. Der Gedanke des Geheimnisvollen und 
der Zurückgezogenheit leitete den Urmenſchen alſo, 
wenn er die entlegenften Teile der Höhlen auffuchte 
um jene Bilder zu malen, die den Schlüſſel zu recht 
ſeltſamen Zeremonien geliefert haben. 

Ich hielt inne vor der Tonfigur eines Bären, die 
mir bei der kümmerlichen Beleuchtung bisher ent- 
gangen war. Denn in großen Höhlen iſt der Schein 
einer Kerze nur wie ein Glühwurm in tiefer Nacht. 
Ich war verblüfft und bis auf den Grund meines 
Weſens aufgewühlt, als ich jene trotz fo vieler Jahr- 
tauſende unveränderte Geſtalt erblickte, die alsbald 
von hervorragenden Gelehrten aller Länder als das 
älteſte Bildwerk der Welt anerkannt wurde, 

Auf meine Nufe kroch mein Gefährte zu mir her- 
an; doch fein ungeübtes Auge ſah nur einen geftalt- 
loſen Block, wo ich ihm die Form eines Tieres 
zeigte. Gleichwohl zeigte ich ihm Schlag auf Schlag, 
in dem Maße, wie ich ſie ringsum entdeckte, die 
Reliefs von Pferden, zwei große Löwen aus Ton, 
Felszeichnungen uſw. Da verſchloß er ſich nicht län- 
ger dem Augenſchein, und zwei Stunden folgte eine 
Entdeckung der anderen, von begreiflichen Ausrufen 
begleitet. Überall tauchten vor unferen Augen Tier- 
bilder auf, geheimnisvolle Wahrzeichen, das ganze 
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aufregende, wunderſame Heldenepos der wilden, 
vorgeſchichtlichen Zeiten. 

Die Ausbeute dieſes Tages übertraf jede Erwar- 
tung. In die Felswand eingeritzt treten uns die 
Hauptvertreter der damaligen Großtierwelt vor 
Augen: Mammut, Wildpferd, Biſon, Hirſch, Wild- 
eſel, Steinbock, Gemſe, Hyäne uſw. 

Alle dieſe Tiere ſind mit dem Geſchick und dem 
Wirklichkeitsſinn geftaltet, die ſich bei den meiften 
vorgeſchichtlichen Kunſtwerken finden. Jene Künſtler 
waren hervorragende Tierdarſteller. Abgeſehen von 
der unvergleichlichen, unnachahmlichen Stilgebung, 
die man zu bewundern nicht müde wird, fallen ge- 
wiſſe Einzelheiten durch ihre Eigenart oder durch 
die mehr oder minder geheimnisvolle Abſicht des 
Künſtlers auf. So trägt ein Pferd auf feinem Hals 
eine tief eingeritzte linke Hand mit ausgeſtreckten, 
geſpreizten Fingern. Bei der Umrißzeichnung eines 
anderen Pferdes ift eine ſchon vorhandene Ineben- 
heit der Felswand zur Darſtellung des Rückgrates 
benutzt, und ein ſehr ausdrucksvoller Gemſenkopf ift 
um einen eirunden kleinen Kieſelſtein herumgemalt, 
der aus dem Konglomerat der Felswand aus- 
gewählt iſt, um ein Tierauge zu bilden. 


2 55 intereſſanteſten aber waren die Lehm— 
plaſtiken von Bären und Löwen, zwar 
ohne Köpfe, aber Hals und Bruſt von Lanzen— 
und Speerſtichen durchbohrt, Zeichen von Jagd— 
zaubern. Zwiſchen den Vordertatzen eines Bären 
fand Caſteret den Schädel eines Bären im 
richtigen Maßverhältnis, der die Gelehrten zu 
ſehr eigenartigen Schlüſſen geführt hat. Dieſer 
Schädel iſt nämlich von der Statue abgefallen, 
an der er mit einem Holzdübel befeſtigt war, 


deſſen Spuren noch erkennbar find, der ſelbſt 
aber mit der Zeit durch die Feuchtigkeit weg- 
gefault iſt. Urſprünglich war der Bär von 
Montespan alſo ein Tonbildwerk mit einem 
natürlichen, blutenden Kopf. Er fand Räume, 
die ganz ſicher lediglich rein kultiſchen Zere- 
monien gedient hatten. Gerade die vorgeſchicht- 
liche Magie hat es ihm angetan. Aus feinen 
Höhlenfunden laſſen ſich weite Rückſchlüſſe zie- 
hen, beſonders wenn man zur Deutung die Sit- 
ten und Gebräuche heutiger primitiver Raſſen 
mit heranzieht. So wurden unter den Felszeich— 
nungen merkwürdig verzerrte und verzeichnete 
Geſichtsdarſtellungen gefunden, die ſich um ſo 
eigenartiger ausnehmen, als die Tierbilder 
außerordentlich naturaliſtiſch find. Man hat da- 
für nur eine Erklärung: Es ſind Masken von 
Zauberern, Prieſtern oder Jägern. 

Im Lichte dieſer vieltauſendjährigen Urkunden 
kann man ſich mit Wahrſcheinlichkeit das Auftreten 
des vorgeſchichtlichen Zauberers in jener rieſigen 
Höhle vorſtellen. Einſam durchſchreitet er das unter- 
irdiſche Labyrinth beim Schein einer Steinlampe, 
die aus einem in Tierfett ſchwimmenden Docht aus 
Moss beſteht. In feiner furchtgebietenden Verklei— 
dung betritt er das Heiligtum, um die geheimnis- 
vollen Riten ſeines Glaubens zu vollführen. Durch 
ſeine auf der Wand dargeſtellten Zauberhandlungen 
und Beſchwörungen bemüht er ſich, den Segen der 
unſichtbaren Gewalten auf den Stamm berabzu- 
ziehen. Er betet auf ſeine Weiſe um den Schutz der 
Seinen vor Löwen, Tigern und Bären, betet, daß 
es ihnen nie an Bifon-, Pferde- und Renntierfleiſch 
fehlen möge, daß die Krieger in ihren Kämpfen. 
und bei ihren Jagden ſtets Erfolg haben. 


m merkwürdigſten unter dieſen Fresken 
ſind aber Darſtellungen von menſchlichen 
Händen, denen ausnahmslos einzelne Finger- 
glieder bis zu ganzen Fingern fehlen. Zum Teil 
hatte man die Innenfläche der Hand mit zer- 
riebenem und mit Tierfett verſetztem Ocker be- 
ſtrichen und dann die Hand auf den Felſen ge- 
drückt. Oder aber man hatte die Hand an die 
Wand gelegt und ringsum Farbe aufgetragen, 
ſo daß der Umriß hell auf farbigem Grunde 
erſchien. Auch hier konnte man erſt durch Ver- 
gleich mit den Sitten noch lebender Völker- 
ſchaften ſchließen, daß die Verſtümmelungen 
von Fingeropfern herrührten, die aus myſtiſchen 
Gründen vorgenommen wurden. 
Aber nicht nur Wandzeichnungen und Pla- 
ſtiken fand er von damals lebenden Wildtieren, 
ſondern der Höhlenlehm barg auch noch Kno- 


chenreſte von ihnen. Lebten die Tiere in den 
Höhlen ſelbſt, wie der Höhlenbär, ſo wurden 
von ihnen auch vollſtändige Skelette gefunden, 
wenn die Tiere auf irgendeine Weiſe dort um- 
gekommen waren. An den Knochendeformatio— 
nen konnte man erſehen, daß die Urſache des 
Ausſterbens in klimatiſchen Gründen zu ſuchen 
iſt. Vom Bären waren das aber nicht die ein- 
zigen Spuren. Manche Wände zeigten noch 
Kratzer von den Pranken, im feuchten Höhlen- 
lehm waren noch Abdrücke der Sohlenballen, ja 
eine Rutſchbahn fand man, auf der ſich die 
Tiere aus lauter Übermut ins Waſſer herab- 
gleiten ließen und auf der noch Spuren der 
Haare zu ſehen waren. Von der Höhlenhyäne, 
die ſich von Knochen nährte, ſind dagegen faſt 


Der Abgrund des Trou du Toro, in 


dem die Garonne nach ihrem Ur- 
sprung in den Monts Maudits ver- 
schwindet 
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lediglich die Koprolithen, ihre aus phosphor- 
ſaurem Kalk beſtehenden Kotballen, übrigge-— 
blieben und nur einzelne Knochen. Nur dort, 
wo die Tiere in unzugänglichen Schächten ver- 
unglückt waren, fand man in ſeltenen Fällen 
vollſtändige Skelette. Mammut und Biſon aber 
waren keine eigentlichen Höhlentiere, ſondern 
wurden vom Menſchen in den Tälern erbeutet. 
Infolgedeſſen fand man auch nur vereinzelte 
Knochen, die Überreſte der Mahlzeiten. 

Das Auffinden von Überreften und Beweiſen, 
vorgeſchichtlichen Lebens war aber nicht die 
einzige Aufgabe. Die geologiſchen und hydro- 
graphiſchen Verhältniſſe in den Pyrenäen find 
ganz eigenartig. Rieſige Gletſcher kriechen an 
den ſchneebedeckten Bergen herunter und ſpeiſen 
die Quellen großer Flüſſe. Oft auch verſickert 
ihr Waſſer ſchon nach wenigen Kilometern. Da- 
für kommen an anderen Stellen, gelegentlich 
ſogar an der anderen Seite eines rieſigen Berg- 
maſſivs ſtärkere Quellen zum Vorſchein, die 
vermuten laſſen, daß es ſich um das verfchwun- 
dene Gletſcherwaſſer handelt, welches in aus- 
gewaſchenen Höhlen und Gängen durch den 
Berg hindurchgefloſſen iſt. Die Löſung ſolcher 
Fragen haben nicht nur wiſſenſchaftlichen Wert, 
ſondern können auch von praktiſcher Bedeutung 
ſein. Wo das Waſſer Höhlen auswuſch, kom- 
men auch Deckeneinſtürze vor. Es entſtehen tiefe 
Trichter, am Grunde mit ſchachtartigen, fent- 
rechten Kaminen, bevorzugte Abladeplätze für 
Schutt, tote Tiere und anderen Unrat aus den 
naheliegenden Dörfern. Liegt eine ſolche Doline 
aber über einem unterirdiſchen Fluß, der an 
anderer Stelle ſcheinbar wieder als Quelle zu- 
tage tritt, ſo kann die Verwendung des fetzt 
mit Leichengiften und Bakterien angereicherten 
Waſſers zu ſchweren Seuchen in der Bevölke- 
rung führen. Um einen ſolchen Fall aufzuklä— 
ren, läßt ſich Caſteret an einem Seil in einen 
derartigen Schacht hinunter. Länger aber als 
20 Meter iſt das Seil nicht, und der Grund der 
Doline liegt noch tief unter ihm. Er ſchlingt ſich 
das Ende um ſeine Schenkel und wartet in der 
Luft hangend ab, bis ſich ſein Auge an das 
Halbdunkel gewöhnt hat. 

Die Geräuſche der Außenwelt ſind ſehr gedämpft, 
kaum noch wahrnehmbar. Ich bin an der Grenze 
zweier Welten! Droben Licht, Wärme, Vogelgeſang 
und Blätterrauſchen, drunten Finſternis, feuchte 


Kühle, Geruch von Lehm und naſſem Fels und der 
ewige Tropfenfall. Schon erkenne ich fünf Meter 
unter mir eine mit Steinen, Aſten, Blättern und 
Gerippen bedeckte Fläche. Iſt das der Boden des 
Schachtes oder nur ein Abfag? Heute werde ich es 
nicht mehr erfahren, denn mein Seil geht zu Ende, 
und kein Vorſprung, kein „Griff“ erlaubt mir, mei- 
nen Arjadnefaden loszulaſſen und in die Tiefe des 
Verlieſes hinabzuſpringen, denn ich würde rettungs- 
los ſein Gefangener ſein. 

Aber ein zweites Mal gelingt ihm der Ein- 
ſtieg. Er findet eine rieſige Höhle mit Galerien, 
unterirdiſchen Gängen und Sälen, er hört das 
Rauſchen von Waſſern und Waſſerfällen und 
eine Menge leiſer, ſcharfer und trauriger 
Schreie, die ſich fortſetzen, anſchwellen und fait 
betäubend werden. Es ſind Fledermäuſe, die ſich 
in unzähligen Mengen hier eingefunden haben. 

Solche Klagen kleiner unter der Erde verlorener 
Weſen haben zur Entſtehung vieler Märchen, Ge- 
ſchichten von verdammten Seelen und Geifterhöhlen 
geführt, die ich oft erzählen hörte, bisweilen von 
überzeugten alten Leuten. 

Seine Aufgabe iſt es nicht nur, die Höhle 
zu entdecken, ſondern auch ſie zu unterſuchen 
und zu vermeſſen — ein ſchwieriges Unterneh- 
men, das er ſehr häufig ohne fremde Hilfe vor- 
nehmen muß. Wo alle anderen Möglichkeiten, 
den unterirdiſchen Waſſerlauf zu erkunden, ver- 
ſagen, färbt er an der Verſickerungsſtelle das 
Waſſer und beobachtet nun, wo es wieder zum 
Vorſchein kommt. Auf dieſe Weiſe ſtellte er den 
Oberlauf der Garonne feſt, der in Spanien im 
Trou du Toro verſchwindet und auf der fran- 
zöſiſchen Seite wieder zutage tritt. Dieſe Feft- 
ſtellung hatte ſpäter einen Notenwechſel zwi- 
ſchen Frankreich und Spanien zur Folge, denn 
die Spanier wollten den Oberlauf vor der Ver- 
ſickerungsſtelle ableiten, um ihn zu induſtriellen 


Zwecken verwenden. Dadurch wären aber 
auf franzöſiſcher Seite wirtſchaftliche Schäden 


von unberechenbarem Ausmaße entſtanden, die 
durch Caſterets Forſchungen abgewendet wer- 
den konnten. 

In jedem Forſcher ſteckt ein Stück Abenteu- 
rertum. Das kommt auch in dieſem Buche fo 
recht mit allen den Überrafhungen und Ent- 
täuſchungen zum Ausdrucke, die mit jedem eige- 
nen Forſchen verbunden ſind. Da unſere geit 
der Anteilnahme für vorgeſchichtliche Forſchung 
die Wege geebnet hat, ſind auch bei uns noch 
gleiche Unterſuchungen zu erwarten. 


Abbildungen aus Casteret, 10 Jahre unter der Erde (Verlag F. A. Brockhaus) 
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Michel Bieudange 


Stada 


im Haufe ebaſſens 


in Bigitit 


Der Wü 


Mihel bieuchange / S mar a 


Von H. W. Keim 


In der Nacht vom 10. auf den 11. September des Jahres 1930 hielt ein franzöſiſches Auto am led 
Maſſa, 30 Kilometer nördlich der Oaſe Tiznit in Südmarokko. Dem Gefährt entſtiegen zwei junge Männer, 
deren einer alsbald feine europäiſchen Kleider gegen die Gewänder und Schleier vertauſchte, wie fie in 
jenem Teil der weſtlichen Sahara die Berberfrauen zu tragen pflegen. Dann umarmten fie ſich, worauf 
der ältere von ihnen, Michel Vieuchange, begleitet von Eingeborenen, die man an dieſen Platz beſtellt hatte, 
nach Süden zu den unbezwungenen Stämmen des Anti-Atlas und des Rio de Oro zog, um Smara, „die 
bis dahin geheimnisvolle Stadt Ma el Ainins“, zu erreichen. Der ihn bis zu dieſer Stelle begleitet hatte, 
war fein jüngerer Bruder Jean. Er ſollte, fo war der Plan, in Mogador, einem Ort im franzöſiſchen Ein- 
flußgebiet, bleiben, wo ihn Nachrichten des älteren erreichen und etwa notwendige Hilfsmaßnahmen vor- 
bereitet werden konnten. ch das Verhältnis zwiſchen den Brüdern war fo eng, daß fie dies Unter- 
nehmen ftets als ihre gemeinſame Tat anſahen und bezeichneten, wie fie ja gewöhnt waren, ſeit ihrer 
frühen Jugend alle Kämpfe und Erkenntniſſe in engſter Kameradſchaft des Geiſtes und Herzens zu teilen. 


Darum blieb Jean Vieuchange wie ſonſt niemand berufen, durch die Herausgabe der Tagebücher, 2 


zeichnungen und Aufnahmen über Sinn und 
der Bruder mit dem Leben zu bezahlen hatte. 


SIE Jean Vieuchanges Einführung in das 
Buch „Smara” ift zu erſehen, daß Michel 
am 26. Auguft 1904 in der franzöſiſchen Pro- 
vinzſtadt Nevers geboren wurde, klaſſiſche Phi- 
lologie ſtudierte, 1923 eine Neife nach Grie— 
chenland unternahm und 1926 in einem ma- 
rokkaniſchen Regiment diente. Hatte ihm noch 
während feiner Studienzeit die klaſſiſch maß- 
volle Form als das Ideal gegolten, fo daß 
Flaubert, Miſtral und die griechiſchen Dichter 
die Vorbilder für feine eigenen ſchriftſtelleriſchen 
Arbeiten und feine geiſtige Bildung waren, fo 


Auf- 


Ziel dieſes Abenteuers Aufſchluß zu geben, deſſen Gelingen 


gewann während feiner militäriſchen Dienftzeit 
der Zauber des Orients in befonderer Weile 
Macht über ihn. Denn dort erlebte er Men- 
ſchen und Daſeinsverhältniſſe, die noch nicht wie 
in Europa durch jahrhundertealte Traditionen 
feſtgelegt und begrenzt waren. Offen für aben- 
teuerliche Taten, die an die Denkkraft, den 
Willen und den Körper des Mannes gleich 
große Anforderungen ſtellten, ungezähmt und 
uranfänglich, fo trat ihm in dieſen weiten, we- 
nig bewohnten Landſtrichen das Leben ent- 
gegen. 
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Unter dieſen Eindrücken machte fein Geift 
während ſeiner Dienſtzeit und in den folgenden 
Jahren ‚feines Pariſer Aufenthaltes eine ent- 
ſcheidende Wandlung durch. Michel ſtürzte ſeine 
alten Götter und entwickelte ſich zum fanatiſchen 
Gegner alles deſſen, was ihm ſeine Zeit als 
gültige und erprobte Werte vorſetzte. Arthur 
Nimbaud, Walt Whitman und Friedrich Nietz- 
ſche galten ihm jetzt als feine „Meiſter“: Nim- 
baud, der ſich aus dem erſtarrten, tatmüden 
Europa in die abeſſiniſche Wildnis gerettet, 
Whitman, der in „barbariſchen Liedern“ den 
„neuen Menſchen“ der Sinne und der Kraft ge- 
feiert, und Nietzſche, der das kühne Abenteuer 
der „Umwertung aller Werte“ gewagt hatte. 
Sie waren für Michel die Sinnbilder deffen, 
was ihm ſelbſt vorſchwebte, nämlich durch eine 
große Unternehmung, in der das Leben frei- 
willig ganz aufs Spiel geſetzt wird, das Leben 
wahrhaft zu gewinnen. 


a taucht der Name Smara wie ein locken 

des Geheimnis vor ſeinem Geiſt auf. Die 
Nachrichten über die Schwierigkeiten und Ge- 
fahren, dieſe ſagenhafte Stadt der weſtlichen 
Sahara zu erreichen, geben dem Plan ſchnell 
feſte Formen. 

Ein Land, wie es wenige gibt, deſſen berberiſche 
Bevölkerung von Jahr zu Jahr wilder und den 
Fremden feindlicher wird ... Bis zu dieſem Tag 
tiegeln fie ſich zwiſchen ihren Gandhügeln ein, 
furchtbare Drohung dem Unglücklichen, der ihnen 
in die Hände fällt: wenn er nicht umgebracht wird, 
muß er wenigſtens auf eine ſchmerzhafte Gefangen 
ſchaft gefaßt ſein. Aber der Plan des Abenteuers 
wird deutlicher, da wir in diefer Fläche, die auf der 
Karte weiß gezeichnet iſt, einen einzelnen Fleck ent- 
decken, der am Kreuzungspunkt zahlloſer Karawa- 
nenwege liegt und als der Schutz dieſer Sahara- 
berber, als Mittelpunkt ihrer Raubzüge und ihres 
Fanatismus liegt: Smara. Dieſen Ort, der auf den 
Karten einmal hier, dann dort eingezeichnet iſt, wol- 
len wir erreichen. 

Damit aber das Unternehmen weder den Be- 
hörden, die es wegen feiner Gefährlichkeit ver- 
bieten würden, noch den ſehr mißtrauiſchen und 
fanatiſch freiheitsliebenden Berbern auffalle, 
muß Michel ſich entſchließen, als Berberfrau 
verkleidet mit zwei Berberweibern und zwei 
männlichen Begleitern als Glied einer ver- 
meintlichen Familie zu reifen. Dabei wird aus- 
gemacht, das Unternehmen fo ſchnell wie mög— 
lich durchzuführen, fo daß er in feinen Auf- 
zeichnungen öfter von einem „Raid“ ſpricht. 
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Als Vertrauter, Unterhändler und Organiſator 
wird El Mahbul gewonnen, der den Süden Ma- 
rokkos von ſeinen kaufmänniſchen Geſchäften her 
genau kennt, in dem gefährlichen Gebiet viel 
Freunde hat und ſich als klug und treu erweiſt. 

In hymniſcher Begeiſterung über die nun 
endlich greifbar gewordene Tat dichtet Michel 
damals dieſe Verſe: 


Smara, Stadt unſerer Träume, 

Zu dir wandern wir, dich zu erobern. 

Als Büßende aber wandern wir zu dir, 

Und dem Freunde und der Geliebten, die uns am 
Wege aufhalten, 

Werden wir ſagen: Euch kennen wir nicht! 

Wir wandern einem neu erfüllten Morgen zu, 

Einem helleren Tag. 

Wie alle, denen Lächeln und Hohn eins ſind, 

Werden wir zurückkehren 

Zu den Stätten, an denen Männer kämpfen, 

Und wir werden unſeren Auftrag erfüllen. 


Bald nach dem Aufbruch vom ed Maſſa 
ſtellen ſich bei Michel heftige Schmerzen in den 
Füßen ein, ein Übel, das ſpäter einen gefähr- 
lichen Umfang annimmt. Aus der ſüdlichſten 
Oaſe im unterworfenen Gebiet klingt noch ein 
franzöſiſches Trompetenſignal als „letzter Gruß 
des Weſtens“ an fein Ohr; dann umfängt ihn 
und ſeine Begleiter die große Einſamkeit. Neben 
der körperlichen Leiſtung beginnt nun für Mi- 
chel auch die geiftige Arbeit. Bleiſtift, Kompaß, 
Uhr und Kamera ſind dauernd in Tätigkeit, jede 
RNaſtſtunde wird ausgenutzt, die während des 
Marſches entworfenen Skizzen und Notizen aus- 
zuführen. Und aus ihnen wird dem Leſer vor 
allem eins deutlich: je mehr Leiden, Strapazen, 
Gefahren und Enttäuſchungen über ihn kommen, 
um fo größer und einfacher wird feine Perfön- 
lichkeit. 

Unter unmenſchlichen Mühen, meiſt in der 
Dunkelheit, zieht die kleine Schar über ſchwie- 
rige, abſchüſſige Felspfade, durch ſteinige Ge- 
genden, dorniges Geſtrüpp, ſandige Steppen 
zwiſchen Bergketten dahin, von denen die Höfe 
der räuberiſchen Horden bedrohlich ins Tal 
ſchauen. Der „Rumi“, der Fremde, iſt hier bei 
einer Entdeckung des Todes gewiß. Deshalb 
darf Michel am Tage nur mit größter Vorſicht 
ſeinen Schleier heben, um eine freiere Ausſicht 
auf die Landſchaft zu bekommen. Auch iſt es 
für ihn ſehr läſtig, daß er die Sprache der Ber- 
ber nicht verſteht und ſich mit El Mahbul nur 
mühſam durch einige Brocken Arabiſch und 


Franzöſiſch verſtändigen kann. Eines Abends 
hört er bewegten Herzens fernher von einem 
berühmten Wallfahrtsort der Berber fromme 
Lieder und Bittgänge durch die Wüſte ſchallen; 
einige Male lieſt man von dem ſtarken Ein- 
druck, den der Sonnenaufgang auf ihn macht. 
Doch im ganzen ſind ſeine Aufzeichnungen karg 
an ſolchen Stimmungswerten. Die Wichtigkeit 
des Unternehmens hat Michels Geiſt völlig auf 
die Überwindung der Strapazen und der vielen 
Schwierigkeiten und Gefahren geſammelt, die 
ſich ihm ſtündlich in immer wechſelnder Form 
bieten. 

Häufig wird der Eſel als Reittier benutzt; oft 
find Gegenden zu kreuzen, in denen der Barud 
(Raubzug eines Stammes gegen einen andern) 
herrſcht. Man folgt vorſichtig den Spuren einer 
ſtarken Kamelkarawane, um noch den Anſchluß 
an menſchliche Hilfe zu bewahren. Schließlich 
aber müſſen doch bewaffnete Begleiter ange- 
worben werden, da der Weitermarſch zu gefähr- 
lich wird. Endlich — Michel iſt halbtot vor 
Müdigkeit, Schmerzen und Durſt — erreichen 
fie am 20. September Tigilit, die letzte Oaſe 
vor der großen Wüſte mit ihren nomabdifieren- 


den Raubſtämmen. Hier ſollen Kamele und 


Vorräte gekauft und Führer für den Raid gegen 
Smara geſucht werden. 


ber plötzlich ſtockt das ganze Unternehmen. 

Michel iſt nämlich von einem der betvaff- 
neten Begleiter als Mann und Fremder erkannt 
worden. Und nun verlangt der Scheich von Tigi- 
lit eine gewaltige Summe Geld, um den Rumi 
nach Smara durchzulaſſen und zwei Scheichs 
dieſer Wüſtengebiete zu beſtechen, ihm als Füh- 
rer zu dienen. Michel ſelbſt wird, damit er den 
Augen der Bewohner Tigilits unſichtbar bleibe, 
in ein lochartiges Zimmer eingeſperrt. Und in 
dieſer Behauſung, die zu niedrig iſt, als daß 
er aufrecht darin ſtehen könnte, die von Läuſen 
und Fliegen überſchwemmt und nur durch einige 
Sehſchlitze notdürftig erhellt iſt, muß er ſich mit 
den beiden Berberfrauen aufhalten. Ein Bote 
wird an den Bruder mit der Bitte um Geld, 
Filme, Medikamente und Furchtkonſerven ge- 
schickt. Wann wird er zurückkommen? Inzwiſchen 
kreiſen die Gedanken des Eingeſchloſſenen un- 
aufhörlich um Smara. Er denkt an das Buch, 
das er ſpäter über ſeine Expedition ſchreiben 
wird. 


Doch ach, geit iſt kein Begriff für den Orien- 
talen, und die Verhandlungen mit dem immer 
unverſchämter fordernden Scheich ziehen ſich 
weiter hin. Unerträglich wird die Spannung der 
Nerven, unerträglich auch die dauernde Gegen- 
wart der albernen und zudringlichen Weiber. 
Zudem wendet ſich der Barud jetzt gegen Tigi- 
lit ſelbſt, die Oaſe wird überfallen, Kamele, 
Siegen, Zelte werden geraubt, es gibt Tote und 
Verwundete. Endlich erſcheint der Bote. Das 
Geld, das er bringt, wirkt Wunder! Selbfünft 
zieht man am 4. Oktober gegen Süden. Zwei 
Scheichs der Neguinbat und der Ait Chogut, 
führen. Sie haſſen den Fremden, find mißtrau- 
iſch, verſchlagen und geldgierig. Michel vermerkt 
in ſeinem Tagebuch: „Dieſe beiden Scheichs ſind 
Wilde. Immer faſt oder ganz ſtumm. Lächeln 
nie, nur die zwei oder drei Male, wo ich Gefahr 
lief, mir den Schädel zu brechen.“ 

Noch größer werden die Strapazen und Ge- 
fahren als auf dem erſten Stück des Weges. 
Die Geſchwindigkeit des Marſches wird auf das 
äußerſte geſteigert. Selbſt die Scheichs werden 
unter der furchtbaren Sonne, die auf das fan- 
dige oder felſige Gelände herniederbrennt, halb 
ohnmächtig. Durſt und Fieber quälen Michel; 
die alten Wunden am Fuß find wieder aufge- 
brochen und müſſen behandelt werden. Da trifft 
ein neues Unheil die Expedition. Einer der 
Scheichs hat ſich einen Dorn in den Fuß ge- 
treten. Er und ſein Gefährte beſtehen darauf, 
daß man nach Tigllit zurückkehre und dort die 
Heilung abwarte. Michel ift der Verzweiflung 
nahe. Soll er verſuchen, mit El Mahbul zu 
Fuß nach Smara durchzudringen? Da pfeifen 
plötzlich Kugeln über ihre Köpfe. In Gewalt- 
märſchen fliehen die Männer aus dem aufge- 
regten Gebiet durch eine waſſerloſe Wüſte und 
über faft pfadloſe Gebirgsſtöcke gegen die Oaſe 
zurück. Menſchen und Tiere vollbringen unge- 
heure Leiſtungen, in 48 Stunden ſind faſt 200 
Kilometer zurückgelegt! 

Und dann muß Michel wieder in das von 
Ungeziefer wimmelnde, faſt dunkle Zimmerloch 
kriechen. Wieder geht ein Brief an den Bruder 
ab, wieder beginnt das Warten auf die Män- 
ner, die zum Einkauf von friſchen Kamelen und 
Zucker abgegangen find. Tage um Tage ver- 
gehen. Endlich erſcheinen die Leute, die ein 
neuer Barud aufgehalten hat. Noch einmal wol- 
len die Scheichs feilſchen. Aber Michel, von 


271 


In der berlaffenen Mofhee von Gmara 


dem treuen und zungenfertigen El Mahbul un- 
terſtützt, ſetzt nun feinen Willen mit aller Macht 
für den unverzüglichen Aufbruch ein, und am 
24. Oktober ziehen ſie zum zweiten Male ab. 

Sie durchqueren auf einem anderen Weg 
Müſtenſteppen, in denen es ſeit acht Jahren 
nicht mehr geregnet hat. Fieber befällt die Be- 
gleiter, die beiden Scheichs wollen Michel zu 
ihren Stämmen locken, um Löſegeld zu erpreſ— 
fen, ſtreckenweiſe muß er in quälender Ver- 
klemmung ſeiner Glieder im Tragkorb reiſen, 
damit vorüberziehende Karawanen keinen Ver- 
dacht ſchöpfen, ſchließlich preſcht die kleine 
Schar im Gewaltmarſch voran, durch Tag und 
Nacht, faſt ohne Naſt. Die furchtbare gelbe und 
ſchwarze Wüſte Ga'at Chbablin wird durch- 
quert, im Tragkorb erleidet Michel in der glü- 
henden Sonne ſolche Qualen, daß ſelbſt die 
Berber bewegt werden und ihn, entgegen aller 
Vorſicht, daraus befreien. 

Da kommt der Alt Chobut von einem Späh- 
gang mit der Kunde zurück, um Smara lagere 
ein großer Raubſtamm. Soll man zurück? — 
ſo überlegen die Begleiter, Doch Michels harter 
Wille treibt die Männer vorwärts. Dann ſteigt! 
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er auf einer Anhöhe trotz dem wütenden Wider- 
ſpruch der furchtſamen Berber aus dem Korb 
und ſieht Smara, die finſtere Stadt in der 
brennenden Wüſte, vor ſich. Es iſt Allerheiligen- 
tag. 

Ich gehe weiter, da ſteht die ganze Stadt vor 
mir: die beiden Kasbas, die Moſchee, die halbzer⸗ 
ſtörten Häuſer, und einziges Grün, zur Rechten die 
Palmen am Rande des eds. ine Mauern, nur 
Wüſte und übergangslos die Häuſer rund um die 
große Kasba und die Moſchee. Dreihundert Meter 
entfernt, allein in der nackten Ebene, die kleine 
Kasba. Ich gehe in ein Haus ohne Dach. Ich ſehe 
auf die Uhr, es iſt viertel nach zwölf. Sofort ſchreibe 
ich in dieſes Heft „Smara, viertel nach zwölf“. 

In einer Hofecke der kleinen Kasba verſenkt 
er eine Flaſche mit ſeinem und des Bruders 
Namen, eilends geht er durch die Gaſſen, macht 
Aufnahmen und Lageſkizzen, umreitet die ganze 
Stadt und fügt ſich ſchließlich ſchweren Herzens 
dem ungeſtümen Drängen der beiden Scheichs, 
unverzüglich abzumarſchieren. Um drei Uhr muß 
er Smara wieder verlaſſen. Während des Rück- 
marſches aber taucht die endlich erreichte Stadt 
feiner Träume als Viſion noch einmal vor feinen 
Augen auf. 

Unter dieſem Eindruck ſchreibt er die ſchönſte 
Stelle feines Tagebuches: 

„Ich habe deine zwei Kasbas geſehen und die 
Trümmer deiner Moſchee. Auf deinem Felſen ſah 
ich dich, der Wüſte zugewandt, ſelber Wüſte, unter 
der ſchweigenden, glühenden Sonne. Ich habe deine 
Palmen geſehen, die faſt vertrocknet waren. Du biſt 
wirklich das Werk eines Mannes, des Ma el 
Ainins, als er den Gipfel ſeiner Macht erreicht 
hatte 

Als habe er die Nomaden, wie durch ein Wun- 
der, beſtürzen wollen, errichtete er dich auf einem 
Sockel, als ſollte gerade das ihnen eine Vorſtel- 
lung ſeiner Größe geben: er allein hinter Steinen, 
mächtig zwiſchen den ſchweren Mauern ſeiner Kas- 
bas, während alle feine Untertanen nur die Lein- 
wand ihrer gelte zum Schutz hatten 

Eine Moſchee gab er dieſen Männern, die zuvor 
bei ihren Irrfahrten in der Sahara nur im Mor- 
genwind und im Abendwind gebetet hatten, auf dem 
Boden kniend, wie der Zufall es gab, auf Felſen 
oder Sand. 

Und dieſe Männer, die noch niemals eine Stadt 
erblickt hatten, mußten mit Staunen dieſe Mauern, 
dieſes Kasbas, dieſe Kuppeln ſehen ... Als du 
tot warſt, entfernten ſich die Zelte wieder, weitere 
Kreiſe zogen ihre Fahrten. Deine Söhne, die weni- 
ger ſtark waren, ſuchten im Norden bei fanfteren 
Menſchen den Abglanz deiner Macht — die Mauren 
aber blieben frei. Gleichgültig fahen fie, wie die 
Wälle zerfielen und die Kuppeln barſten. Dem Zu- 
fall ihrer Wanderſchaft alles überlaffend, kamen fie 


manchmal in die Stadt und erfüllten für einige Tage 
und Wochen die Ruinen mit neuem Lärm von 
Stimmen und Schritten, während die Stille ent- 
wich. 

Aber auf jeden Abend, an dem Feuer auf deine 
Mauern ſcheint, auf jeden Tag, an dem Kamele, 
Laſten, Menſchen deinen Boden aufſuchen, kommen 
lange Tage, wie viele Tage, an denen du verlaſſen 
biſt — Stadt in der Wüſte — und nur die Senne 
berührt deine Mauern.“ 


We iſt über den Weg, den Michel 
Vieuchange nun noch durchzieht, wei- 
ter zu ſagen? Fieber, Durſt und Ungeziefer, 
Hitze und Kälte, Müdigkeit und Schlafloſigkeit 
untergraben die Kräfte des Erſchöpften. Der 
Neguinbat entfernt ſich wiederholt, ohne daß 
einer weiß, was er im Schilde führt. Ein Kamel 
nach dem andern muß zurückgelaſſen werden, 
Endlich taucht das rettende Tigilit auf. Briefe 
von Jean, der Mutter und der Freundin find 
angekommen. 

Er ſelbſt aber ſchickt dem Bruder einen 
Läufer, damit er die Vorbereitungen für die 
Begegnung bei Tiznit treffe. Dann bricht man 
auf, nicht ohne vorher neue Erpreſſungsverſuche 
abweifen zu müſſen. Da ſtellt ſich auf dem 
Marſch Dyſenterie ein, die den erſchöpften Kör— 
per fo ſchwächt, daß Michel nach dem 13. No- 
vember keine Aufzeichnungen mehr machen kann. 

Über den weiteren Verlauf unterrichtet 
uns ein Nachwort des Bruders, das dieſer 
nach den Angaben El Mahbuls zufammen- 
geſtellt hat. Daraus geht hervor, daß die kleine 
Schar in Eilmärſchen nordwärts zog; einen Teil 


des Weges habe Michel im Tragkorb faſt ohne 
Bewußtſein zurückgelegt. Kurz vor dem Ziel 
bedroht ihn die ſchwerſte Gefahr. Die Scheichs 
glauben ſich um den verheißenen Lohn betrogen 
und wollen ihn erdroſſeln oder an einen fran- 
zoſenfeindlichen Scheich ausliefern. Da rafft 
Michel ſich zum letztenmal auf. Todkrank be- 
zwingt er ſeine Gegner durch die Kraft ſeines 
Willens. Er läßt ſich auf feinem Kamel feſt- 
binden; ſo reitet er in die franzöſiſche Zone ein. 

In Tiznit wird er in die Krankenſtube ge- 
bracht. Den Bruder ruft ein Telegramm herbei. 
Erſchütternd iſt für ihn der Anblick des Zurück- 
gekehrten. Ein Flugzeug bringt den Kranken 
nach Agadir. Er verfällt ſchnell. Noch kann er 
dem Bruder das Nötigfte über fein Unterneh- 
men mitteilen. Dann ſpricht Michel mit ihm 
über das, was als Ziel dahinter ſtand, über 
die Gewinnung eines neuen und unvergäng— 
lichen Lebensſinnes. Smara ſollte ihnen beiden 
und vielen andern als Sinnbild für die Neu- 
geburt des Menſchen aus einer unanfechtbaren, 
und unübertrefflichen Kraftleiſtung gelten. Da 
offenbart ihm Gott in ſeiner Todesſtunde, wie 
einſt dem ſterbenden Rimbaud, die Sicherung 
ſeines Lebens von der Seite der Ewigkeit her, 
und Michel Vieuchange wirft ſich beſeligt mit- 
ten in ſie hinein, ein wahrhaft Neugeborener. 
Am Morgen des 30. November ſtirbt er nach 
kurzem Todeskampf — heiter und freudig — 
ein Mann, der das große Abenteuer ſeines 
Lebens beſtanden und den Frieden ſeiner Seele 
gefunden hat. 


Die 
Außen: 
manern 
der 
Mo ſchee 


Sämtliche Bilder aus I ieuehange, Smara, mit Erlaubnis des Eugen Rentsch Verlags, Erlenbach-Zürich 
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Hans Tolten 
Mit und wandert die Heimat 


Von Otto Doderer 


DE Tolten, der Verfaſſer des Romans 
„Mit uns wandert die Heimat“, iſt Auslands- 
deutſcher. In ſeiner frühen Kindheit wan- 
derten feine Eltern mit ihm aus nach Bra- 
ſilien; einige Jahre ſpäter zogen ſie weiter 
nach Argentinien. Schon als Knabe jagte er 
mit den Gauchos auf einem Pferderücken. 
hinter durchgehenden Rinderrudeln her durch 
die argentiniſchen Pampas. Nach feinen 
Schulfahren in einem Internat von Buenos 
Aires durchſtreifte er auf Entdeckerfahrten 
die menſchenleeren, noch in unberührter Wild- 
nis liegenden Gebiete Argentiniens, Paraguays und Braſillens. Im Krieg kam er nach Deutfchland, 
um ins Heer einzutreten. Wie ihm drüben ſeine heimwehkranke Mutter immer wieder die Schönheit des 
Vaterlandes geprieſen hatte und mitten im dämmerigen Urwald oder im Kamp der endloſen Grasfluren 
nicht müde wurde, ihm die deutſchen Märchen zu erzählen, fo bedrängt ihn jetzt die Sehnſucht nach der 
fernen Welt ſeiner Jugend unter dem tropiſchen Himmel. In ſeinen Büchern träumt er ſich wieder zurück 
in die verſchwenderiſche Fülle der zauberhaften Natur Südamerikas und malt ſie mit glühender Phantaſie. 
Seine Sprache iſt einfach, aber fie ſteckt fo voller Erleben, daß fie namentlich überall da, wo fie die Land- 
ſchaft berührt, voll begeifterndem Schwung und dichteriſch farbiger Beredſamkeit iſt. Er weiß, daß ge- 
ſtaltete Wirklichkeit die Eindrücke ſtärker zu vermitteln vermag als geſchilderte, und ſo verſetzt er ſie in 
die Bewegung eines locker erzählten Geſchehens. Die exotiſche Abenteuerlichkeit verleiht dem Geſchehen 
faſt von ſelbſt eine erregende Spannung, obwohl Toltens Begabung vor allem in der lyriſchen Stimmung 
zum Ausdruck kommt, weniger in der Erfindung und ſeeliſchen Vertiefung einer Handlung. Seine beiden 
erſten Bücher waren noch rein Erlebnisbericht: in „Die Herden Gottes“ berichtete er vom Leben 
der Viehzüchter Argentiniens, im „Kampf um die Wildnis” vom Leben der Baumwollfarmer 
und der Tragödie der ausſterbenden Indianer im Gran Chaco. Erſt dann folgte eine ſchmale Erzählung 
aus Paraguay „Die Wälder der Hoffnung”, in der eine Fabel frei ausgeſponnen wird. Das 
neue Buch „Mit uns wandert die Heimat” 


hafte, abenteuerlich-romantiſche Handlung. 


er neue Roman Toltens ſpielt wieder in 
Paraguay um die Jahrhundertwende. 
Albert Rickmer, bisher preußiſcher Dragoner- 
leutnant, jetzt als Inſtrukteur und Kommandeur 
für die Leibgarde des Präſidenten von Para- 
guay verpflichtet, kommt in Afunciön an. Schon 
im Hafen erregt ſein edler Rapphengſt Faſolt 
aus dem Geſtüt Trakehnen, mit dem er vom 
Deck des Dampfers kommt, großes Aufſehen. 
Mit ihm hat er bei internationalen Turnieren 
zahlreiche Erfolge errungen; aber dieſe brachten 
ihn in Schulden und zwangen ihn, feine Sol- 
datenlaufbahn in Deutſchland aufzugeben. Mit 
ſeinem ſoldatiſchen Pflichtgefühl fügt er ſich bald 
in die ganz andersartigen Verhältniſſe ein und 
wird zum Capitän befördert. 
Aber er hat keine Ahnung von den poli- 
tiſchen Umtrieben in dem damals ſtändig von 
Bürgerkriegen erſchütterten Land. In ſeiner 
Gewiſſenhaftigkeit meldet er feinem Vorgeſetz— 
ten den Verſuch der Gegner der Regierungs- 
partei, ihn auf ihre Seite zu bringen. Der Vor- 
geſetzte iſt ſelbſt einer der heimlichen Verſchwö— 
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iſt nun ein Roman und hat wirklich eine roman 


rer und veranlaßt ſofort Nickmers Strafver- 
ſetzung in die Kleinſtadt Pilar weit im Süden 
an der argentiniſchen Grenze. Vielleſcht hat er 
gar Schlimmeres mit ihm vor und trachtet ihm 
nach dem Leben; denn es iſt auffallend, daß er 
den Offizier zu Pferde auf die lange Neiſe 
ſchickt, und nicht, wie es ſonſt bei Abkomman- 
dierungen üblich iſt, die Bahn oder ein Hilfs- 
ſchiff der Marine benutzen läßt. Verdächtig iſt 
auch, daß er ihm als Gefährten einen der mit 
Gewalt zum Militär eingezogenen Gauchos 
mitgab, der als aufſäſſig bekannt iſt und feine 
inſtinktive Todfeindſchaft gegenüber dem Vor- 
geſetzten nicht verbergen kann. Rickmer weiß, 
wie beſchwerlich die Reiſe ſein wird: 

Hinter Lomas Valentinas im Departamento 
Oliva beginnen die menſchenleeren, unwegſamen 
Viehzuchtgegenden und erſtrecken ſich bis zur Süd- 
grenze des Landes. Gräſer, in denen ein Reiter 
unſichtbar bleibt, wechſeln mit Malezales, wo der 
Pferdehuf kaum einen Platz findet zwiſchen Buckeln 
und Erdſpalten. Dann wieder endloſe Eſteros — 
Schilflagunen — manche davon mit moorigem Unter- 
grund; oft auch Flüſſe ohne Brücken und Furten. 


Abends findet der Reiſende nicht leicht ein Haus, 
eine Hütte, darin zu nächtigen, nicht immer ein 
Dach, wenn es regnet; ſelten eine Weidekoppel oder 
Kornfutter für die Reittiere, kein Eſſen für die 
Menſchen; kurz: der ganze Ritt eine ununterbro- 
chene Pladerei. 

Die menſchlich warme Behandlung, die Nid- 
mer dem Gaucho zuteil werden läßt, verwandelt 
deſſen Haß in eine kindlich rührende Ergeben- 
heit, die noch geſteigert wird, als Rickmer unter- 
wegs einen anderen Gaucho befreien kann, der 
auf einer Polizeiſtation grundlos in brutalſter 
Weiſe gefangengehalten wird. Dennoch folgt 
dieſes Geſchöpf der Wildnis ſeinem Freiheits- 
drang und flüchtet eines Nachts. Rickmer iſt ſich 
ganz allein überlaſſen in der Einſamkeit des 
Urwaldes. In den letzten Tagen hat er zwar 
mancherlei gelernt, der Gaucho hat ihn auf die 
Gefahren für Menſch und Tier aufmerkſam ge- 
macht. Aber nun ſieht er, daß Landſtraßen auf 
der Karte eingezeichnet ſind, die es noch gar 
nicht gibt. Er verreitet ſich und hat das Unglück, 
in ein ausgetrocknetes Flußbett zu geraten, 
durch deſſen verkruſtete Decke Faſolt und die 
drei Handpferde einbrechen und von dem zäh- 
flüſſigen Tonbrei darunter immer tiefer hinab- 
geſogen werden. Seinen Anſtrengungen gelingt 
es nicht, die Tiere herauszuziehen. 

In feiner Verzweiflung rennt er in helden 
haften, ſtundenlangen Mühen durch Geſtrüpp 
und Dornen zu einer Eſtanzia, die ihm als in 
jener Gegend liegend bezeichnet worden war. 
Er findet ihren Beſitzer nicht anweſend, nur 
deſſen Tochter mit einigen Knechten. Sie iſt 
Engländerin, Tula heißt fie. Die „Estanzia 
Inglesa“ ihres Vaters iſt eine Muſterfarm. 
Obgleich Rickmer erſchöpft und von Befürch- 
tungen um feinen geliebten Faſolt gemartert 
iſt, berührt ihn aufs tiefſte die Erſcheinung der 
jungen vornehmen Dame, die ihm im Reit- 
anzug entgegentritt. „Lieblich? Holdſelig? Nein; 
dazu lag zuviel Größe in dieſer Schönheit; die 
Weite der Steppe, die Keuſchheit einer unbe- 
rührten Landſchaft, die verhaltene Kraft un- 
verkünſtelter, ungebrochener Natur ſchienen fie 
anzufüllen und wieder aus ihr hervorzuleuch- 
ten.“ Er fleht die Senorita Tula um Hilfe, und 
unter ihrer Führung werden Faſolt und eines 
der drei Kreolenpferde gerettet. 

Rickmer erholt ſich noch einen Tag lang auf 
der Eſtanzia und geſteht Tula feine Liebe, die, 
wie er fühlt, von ihr erwidert wird. Aber ihr 


Vater hat für den Deutſchen in der Uniform 
eines paraguayiſchen Offiziers keinerlei Sym- 
pathien. Als Rickmer aufbricht, nimmt er das 
Verſprechen eines Wiederſehens mit Tula auf 
einem Feſt in Pilar mit. Der Kommandant in 
Pilar hat den Auftrag, den Capitän Rickmer 
„langſam über ſchwacher Glut zu röften”, aber 
dem „Mann mit dem Treuefimmel“ iſt nichts 
anzuhaben. Dann kommt das Feſt und ein paar 
ſelige Stunden mit Tula. Ihr Vater allerdings 
verharrt in abweiſender Kälte. Er hat andere 
Pläne mit feinem Kind, will mit ihm nad) 
England zurück, um ihm dort mit feinem Ver- 
mögen eine ruhige Zukunft zu ſichern. In der 
Tat verkauft er ſein Beſitztum und tritt die 
Reife nach England an. Tula indeſſen entflieht 
ihm und kommt zu dem Geliebten. Dieſer wird 
darauf aus dem Heer entlaſſen, da der Kom- 
mandant den Vorfall fälſchlich als Entführung 
hinſtellt. 


idmer und Tula heiraten. Sie haben den 

Plan, mit dem Hengſt Faſolt eine Pferde- 
zucht zu beginnen. Sie machen einen Vertrag 
auf Halbpart mit dem Beſitzer einer Eſtanzia 
in Südoftparaguah, dem ſchönſten Teil von 
Miſiones. Als ſie dort ankommen, müſſen ſie 
erleben, daß das Beſitztum vollkommen ver- 
wahrloſt iſt. In dem Wohngebäude haufen 
Vampire, Vogelſpinnen und rieſige giftige Tau- 
ſendfüßler, und die Rinderherden find zerſtreut 
und völlig verwildert. Der Verwalter, ein Mu- 
latte, hat ſich jahrelang um nichts gekümmert 
und nur den Fleiſchbedarf feiner großen Fa- 
milie aus den flüchtenden Herden geſchoſſen. 
Zum Glück finden fie bei ihm einen Stapel 
Häute, für deren Erlös ſie ſich das Nötigſte an 
Geräten und Lebensmitteln kaufen können. Und 
nun beginnt eine regelrechte Robinſonade. Das 
Haus wird gereinigt, Acker- und Gartenland 
wird angebaut; es gelingt ihnen, einzelne Nin- 
der einzufangen, andere mit Salz anzulocken. 
Eines Tages bekommen ſie unerwartet Hilfe 
durch die beiden Gauchos, die ſich Rickmer auf 
feinem Ritt durch das Land einſt zu Freunden 
gemacht hatte. Mit ihnen holt er ſich fürs erſte 
einmal ſiebzig Zuchtſtuten von Kreolenpferden 
über die Grenze aus Argentinien. Schließlich 
kommt der Tag, an dem man zum erſtenmal 
auf der Eſtanzia das Felt der Nachwuchszeich— 
nung, die Hierra, feiern kann, bei der den 
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Jungtieren das Zeichen des Züchters einge- 
brannt wird und an der alle Nachbarn teilneh- 
men nach dem Geſetz und der Sitte. Welche 
märchenhafte Verwandlung war hier vor ſich 
gegangen! Da gab es jetzt Tauben, Bienen, 
Truthähne, Hühner, durch Ausleſe heraufge- 
züchtete Hunde und Schafe und vor allem wun- 
dervolle Pferde. „El aleman guapo“ wird 
Rickmer fortan genannt: „der tüchtige Deutſche“. 

Neben dieſe Verherrlichung deutſcher Tat- 
kraft und Charakterfeſtigkeit in der Geſtalt Rid- 
mers iſt die Geſchichte einer Freundſchaft zwi— 
ſchen Menſch und Pferd geſtellt, wie ſie ebenſo 
innig anſprechend kaum einmal in unſerer Dich— 
tung zu finden iſt. Rickmer hat Faſolt mit übers 
Meer genommen als „ein Stück Vaterland“ 
und ſetzt ſein Leben für ihn ein, als das Tier 
in Todesgefahr iſt. Einmal, als Rickmer bei 
ſeinen Gaſtgebern ſitzt, kommt Faſolt durch die 
Türe auf die Veranda geſtampft und reibt die 
Stirn an der Schulter ſeines Herrn, der ſich 
entſchuldigt mit den Worten: „Verzeiht, aber er 
benimmt ſich wie ein Hund. Wenn er mich eine 
Weile nicht geſehen hat, ſucht er allerorten 
nach mir, ſetzt über Mauern und Zäune, zwängt 
ſich durch jede Pforte, klettert die fteilften Trep- 
pen hinauf.“ Rickmer hat die Gewohnheit, mit 
Faſolt wie mit einem Menſchen über das zu 
ſprechen, was ihn bewegt, und „die geheimnis- 
vollen Urtriebe, die einſt das Tier zum Men- 
ſchen gefellten, es zum Haustier machten, waren 
bei dieſem edlen Pferd zur echten Freundes- 
treue hinaufgeläutert“. Neben der Freund- 
ſchaft zwiſchen Menſch und Tier iſt es immer 
wieder die Natur, die den Dichter leidenſchaft⸗ 
lich ergreift. Unerſchöpflich preiſt er Paraguay 
als „Land des ewigen Frühlings“, als „eine 
immer grünende, blühende, früchtetragende 
Landſchaft, wo allein ſchon die überall wuchern- 
den Bananen, Orangen und die nährenden 
Mbocayä-Palmen den Mittelloſen vor Hunger 


zu ſchützen vermögen; wo ein Himmel ſich ſpannt, 
der faſt immer einem tiefblauen, heiteren Süd- 
meer gleicht“. Unvergeßlich iſt das Bild einer 
Nacht unter dem Tropenhimmel oder etwa das 
breite Gemälde der geſegneten Gefilde von 
Miſiones. Das ganze Land tut ſich vor uns auf 
mit ſeinen Savannen und ſeinem Urwald, ſeinen 
Eſtanzias, zu denen meilenweite Flächen ge- 
hören und die von Orangenhainen und Lorbeer- 
bäumen umgeben ſind und von Viehkorralen, 
um die Rinderherden ſich tummeln, von denen 
jede nach Tauſenden von Rindern zählt. 

Wir erfahren auch viel Intereſſantes aus der 
Geſchichte von Paraguay, „einem politiſch fo 
unruhigen Land, wo ſelten ein Präſident ſeine 
Amtszeit beendete, wo man vergangene geit— 
läufte nicht nach Jahrgängen, ſondern nach 
Bürgerkriegen, Staatsſtreichen und Revolu-— 
tionsführern benannte“. Alles in dieſem Land 
ſcheitere, jo heißt es, „an feiner geringen Be- 
völkerung und feiner Grenzenloſigkeit. Hier fin- 
det der Unternehmer keine Arbeiter, der Bauer 
keine Abnehmer, der Kaufmann keine Kunden, 
der Reeder zu wenig Fracht und Fahrgäſte. 
Hier lohnt nur eines: Viehzucht.“ 

Die Handlung des Buches wendet ſich zum 
Schluß in unſeren eigenen Volkstumskampf. 
„Welche Gnade des Schickſals“, hatte Rickmer 
einſt gedacht, „daß die Frau, die ich liebe, die 
Tochter eines Engländers iſt, eines Mannes, 
der dem Deutſchen weſensverwandt, alſo gerade 
und offen iſt und abhold aller kreoliſchen Glätte 
und Doppelzüngigkeit“. Aber dann wird ihnen 
ein Sohn geboren, und Tula will ihn zu einem 
Engländer erziehen. Da aber lehnt ſich das völ- 
kiſche Gefühl des Mannes auf gegen die Ab- 
ſichten feiner Frau, und er ſtrebt danach, feinen 
Sohn für Deutſchland zu gewinnen. So entläßt 
uns das Buch mit einem Konflikt, der in einer 
Fortführung des Romans auszutragen fein 
wird. 


Zeichnungen von Heiner Rothfuchs aus den Werken Toltens (Rütten und Loening Verlag, Potsdum) 
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IM HAUS E DER 


DICHTUNG 


Stadtbeſuch zweier Ozelots / von wilhelm Schmidtbonn 


n einem ſüdamerikaniſchen Städtchen, 
BE größten Teil don Halbindianern be⸗ 
wohnt, gab es große Aufregung. Vier Tiger⸗ 
katzen von jener Raſſe, die die Indianer Oze⸗ 
lot nennen, waren in den Außenſtraßen geſehen 
worden. Sie mußten in der Nacht über den 
La Plata⸗Strom herübergekommen fein, wobei 
ſie eine Breite von ſechshundert Metern zu 
durchſchwimmen hatten. Da man im Lauf 
des Tages nichts mehr von ihnen merkte, dachte 
man fie ſchon wieder aus andere Ufer zurückge⸗ 
kehrt. Aber in der Frühe des nächſten Tages 
drang ein Paar von ihnen in die erſten Läden 
ein, die auf der Hauptſtraße geöffnet wurden. 

Der eine Laden war eine Pulperia, Brannt⸗ 
weinſchenke. Während der Wirt im Hinter⸗ 
zümmer damit beſchäftigt war, die Gläſer dom 
geſtrigen Abend auszuſpülen, ſetzte ſich der Oze⸗ 
lot ganz ruhig auf den Schenktiſch. Als der 
Wirt, mit ſeiner Arbeit fertig, in den Laden 
trat, ſah er zu ſeinem Schrecken das Tier. Er 
lief auf die Straße, ſchlug die Tür blitzſchnell 
hinter ſich zu, drehte in der Verwirrung ſogar 
den Schlüſſel um, rannte zur Polizeiſtation. 
Einige Poliziſten begaben ſich mit ihm zum 
Laden zurück, ſahen durchs Feuſter die Katze 
noch ruhig auf ihrem Platz liegen. Durch die 
Schatten aufmerkſam gemacht, wandte ſie ſich 
zu den Menfchen um, rührte ſich aber auch 
jetzt noch nicht vom Fleck, vielleicht war fie von 
Furcht gelähmt. Dieſe Annahme machte einen 
der Poliziſten, der von der Küſte ſtammte und 
darum die Kraft des Ozelots nicht kannte, über⸗ 
mütig. „Ich habe keine Furcht vor ſo einer 
Katze!“ ſagte er, ſteckte fein Bajonett aufs Ge⸗ 
wehr, öffnete die Tür und betrat den Laden. 
Sofort ſtach er auf das Tier ein. Aber der 
Ozelot ergriff das Bajonett mit den Tatzen 
und bog es wie im Spiel krumm. Eine Ge- 
kunde ſpäter hing er dem Poliziſten mit den 
Zähnen am Halſe. Die andern Poliziften liefen 
herbei, hielten dem Tier die Gewehre an den 
Pelz und töteten es durch mehrere Schüſſe. 

Das zweite Tier, das Weibchen, war bei 
einem Barbier eingekehrt — einem ſo jungen 


Meuſchen, daß er ſich ſelbſt nicht den Bart 
raſieren konnte, weil er noch keinen beſaß. Er 
hatte im vorigen Jahr ein ſechzehnjähriges 
Mädchen geheiratet, ebenſo fleißig und willeus, 
im Leben vorwärts zu kommen, wie er ſelbſt. 
Darum waren beide ſo früh auf. Dieſe Frau, 
erſt vor wenigen Wochen Mutter geworden, 
bemerkte das Tier zuerſt. Sie war wegen der 
Hitze nur halb bekleidet und gerade dabei, den 
Laden in Ordnung zu bringen, indes ihr Mann 
auf einem kleinen Herd Waſſer warm machte. 
Die hielt im Halbdunkel des Ladens das Tier 
für einen großen Hund und rief ihrem Mann 
zu: „Jag doch das Vieh fort!“ 

Der Mann drehte ſich um und erkannte fo- 
fort die Gefahr. Da er nur zwei Schritte zur 
Wohnkammer hinter dem Laden hatte, lief er, 
kein Held, beſinnungslos dort hinein. Von 
innen ſchrie er daun durch die zugehaltene Tür: 
„Kein Hund! Ein Ozelot!“ 

Die junge Frau, voll Eutſetzen, ſah das 
Tier nicht lauge au, ſondern lief in das kleine 
Schlafgemach neben jener Wohnkammer, um 
ihren Säugling zu ſchützen. Die Rieſenkatze 
lief nicht dem Mann nach, ſondern der Frau, 
die in der Erregung vergaß, die Tür hinter ſich 
zu ſchließen. So ſchnell war das Tier mit 
zwei lautloſen Sätzen hinter ihr, daß es noch 
den nackten Säugling auf dem Bert liegen 
und ſchlafen ſah. Im nächſten Augeublick harte 
ſich die Frau mit dem ganzen Leib über ihr 
Kind geworfen. Als einzige Waffe, die fie be⸗ 
ſaß, benutzte ſie ihre Stimme und ſchrie, ſchrie, 
mit ganz unmenſchenhaften Tönen, aus ihrem 
Inſtinkt heraus, um das Tier zu ſchrecken. 

Dieſes Geſchrei drang dem Mann doch ſo 
ſehr ins Gewiſſen, daß er auf die Straße lief 
und ebenfalls irrſinnig zu den überall noch ver⸗ 
hängten Fenſtern hinauf ſchrie. 

Unterdeſſen rührte das Tier die Frau mit der 
Pranke im Rücken an, ohne jede Wildheit, viel: 
mehr ganz ſanft und kaum ſpürbar. Dennoch 
vermochte die Frau nicht, ohne Wehr liegen: 
zubleiben, ſondern, kaum empfand ſie die Be⸗ 
rührung, als fie ſich umwaudte und von ſich aus 
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den Angriff vornahm. Sie ließ das Kind lie⸗ 
gen und umgriff mit beiden Fäuſten den mäch⸗ 
tigen Hals der Katze. 

Der Ozelot ſtreckte nur die Pranke aus und 
ſchob die Mutter auf dem Bert ein wenig zur 
Seite, wieder ohne jede Wut, wieder mit ſauf⸗ 
ter Anwendung der Kraft, die ſeinen Glied⸗ 
maßen von der Natur gegeben war. Die Mut⸗ 
ter ſuchte ſich vom Lager emporzuheben, meh⸗ 
rere Male gelang es ihr mit verzweifelter An- 
ſtreugung auch, halb hochzukommen. Aber das 
Tier ſetzte ihr immer wieder die Pranke auf den 
Leib und hielt fie auf dem Bette feſt, tat ihr aber 
ſouſt nicht das geringfte zuleide. Die Wun⸗ 
den, die die Frau nachher an ſich trug, hatte 
fie ſich uur au der Tatze des Tieres felber ge⸗ 
riſſen, als fie dieſe von ſich abnehmen wollte. 

Dieſer Kampf dauerte ziemlich lange, weil 
es dem Maune draußen nicht gelang, zu dieſer 
frühen Morgenſtunde ſogleich Menſchen auf- 
zutreiben. Inzwiſchen bemerkte die Mutter, 
wie das Tier den Säugling verwundert be⸗ 
trachtete. Zärtlichkeit kam in ſeine Augen. Als 
ob da ein junges Ozelot liege, hob es die freie 
Tatze und rührte das weiterſchlafende Kind 
mehrmals an. Trotz ihres Entfegens merkte die 
Mutter doch, daß dieſe Berührungen aus keiner 
böſen Abſicht, ſondern unverkennbar aus einem 
dem menſchlichen ganz gleichen Muttergefühl 
geſchahen. Darum ſchrie ſie nicht länger, 
wehrte ſich auch nicht mehr, wartete atemlos 
das weitere Verhalten des Tieres ab. Sie 
fühlte ein tröftliches Vertrauen, daß weder dem 
Kinde noch ihr ein Leid geſchehen würde, ſo⸗ 
lange fie ruhig bliebe und dem Tier Zeit ge- 
währte. Sie ließ es darum ſogar zu, daß das 
Tier dem Kinde zart über das Körperchen leckte. 

Jetzt ſtürzte ein junger Menjch, Bäder: 
geſelle, der in blauer Schürze vom Ofen kam, 


ohne jede Waffe, mit leeren Händen ins Zim⸗ 
mer. Ehe er ſich noch auf das Tier werfen 
konnte, wandte ſich dieſes um und riß ihm mit 
einem einzigen Tatzenhieb ein Auge und die 
halbe Haut des Geſichtes herunter, ohne dabei 
jedoch ſeine Gefangene loszulaſſen. Der Bäcker⸗ 
geſelle ſchlug nach hinten an die Erde und lag 
da, vor Schmerz ohnmächtig. Die Tigerkatze 
ſtand wieder ruhig und hing mit den Augen an 
dem Kind, das eben wach wurde und noch im 
Halbſchlaf ſogleich nach der Bruſt der Murter 
ſuchte. Die Mutter, in völliger Verwirrung 
aller Gefühle und doch allein von dem ſicheren 
Bewußtſein der Verwandtſchaft aller Mütter, 
menſchlicher und tieriſcher geleitet, bot ihrem 
Kinde die Bruſt hin, ein Bild anſcheinenden 
Friedens, wie es anmutiger und rührender nicht 
zu denken war. Der Ozelot, anſtatt an feine 
Flucht zu denken, zu der ihn wachſende Ge⸗ 
räuſche vor der Tür hätten veranlaffen follen, 
blieb aufgerichtet vor dem Bett ſtehen und ließ 
die Augen mit einem unbeſchreiblichen und völ⸗ 
lig meuſchlichen Ausdruck der Verklärung an 
dieſem Bild der tränfenden Mutter haften. 
Seine rätſelhafte Verzauberung koſtete ihm 
das Leben. 

Die Kammer, in der dies geſchah, war vom 
Laden nur durch eine Holzwand geſchieden, die 
nicht bis zur Decke reichte, ſondern oben noch 
einen freien Raum ließ. Der Ehemann war in⸗ 
zwiſchen mit mehreren Männern herbeigelaufen. 
Schnell ſtellte man Tiſch und Stuhl im Laden 
aufeinander. Einer der Männer ſtieg hinauf 
und zielte mit der Piſtole hinunter. Die Frau 
ſchrie entſetzlicher als vorher, da fie fürchtete, 
er treffe ihr Kind oder ſie ſelbſt. Aber der 
Mann war ein guter Schütze. Er zögerte nicht 
abzudrücken und traf das Tier mit einem ein- 
zigen Schuß tödlich in den Hinterkopf. 


Die Städte / Von Kurt Kuberzig 


Dies iſt das Schickſal, dem wir nicht entgehen: 
die Städte nahmen das, was wir beſaßen, 
und gaben Glanz und prunkendes Geſchehen. 


Wir fühleu, daß wir oft uns ſelbſt vergaßen. 
Daß es ſehr ſchwer iſt, Städte zu beſtehen — 
mit ihrem Haß und ihren Ubermaßen. 


Und können ohne Städte nicht mehr leben! 
Wir müſſen fie ertragen, fie vollbringen: 
den Städten Sinn, dem Leben Tiefe geben. 


Es gilt, die Städte in uns zu bezwingen; 
uns über Rauſch, Prunk, Taumel zu erheben, 
die Stadt mit tiefem Glauben zu durchdringen. 


Laßt uus die Sehnſucht in die Städte tragen!. 
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Günther Weifenborn / Manhattan — Babel des Atems 


Inga unten die Nebel brodelu, indes 


Fuß und Grund in bleichen, zerfließen⸗ 
den Schleiern verſchwinden, in grün flimmern⸗ 
den Nebelwäldern, die aus dem Hudſon em⸗ 
porwachſen, lautlos dem Caft River entſteigen, 
aus den milchernen, ſchwebenden Urwäldern 
des Nebels, die ſich über die Halbinſel ge- 
heimnisvoll dahinwälzen, ſteigt Manhattan! 

Manhattan, das Gebirge aus Beton und 
ſpiegelnden Feuſterfronten, der Wald der Wol⸗ 
kenkratzer, in Felſen geſprengte Zauberburg, 
deren Dächer hoch oben in den Wolken des 
Himmels berſchwinden. Zwiſchen atlantiſcher 
Nebelbank und himmliſchem Wolkenzug ſtehen 
die Hymnen in Beton, die Türme der Lebens⸗ 
kraft, die Wolkenkratzer, Hunderte, Tauſende, 
unfaßbar viele, anzuſehen wie magiſche Gebilde 
aus beſonnten Wolken, ſo leicht, ſo träume⸗ 
riſch hoch, fo ſpieleriſch hell, Manhattan, Wol⸗ 
Eenburg der verwegenen Träumer, in den 
Zenith gehobene Metropole der Kühnheit, 
Stadt zwiſchen Himmel und Erde, tauſend⸗ 
türmiges Manhattan, durch deſſen Schluchten 
die Wetter ziehen, Gewitter in der 42. Straße, 
Sonne über Harlem, Regen über Greenwich 
Village.. 

Ja, das iſt Manhattan, zögernd geplant, 
rieſenhaft vollendet, himmelhohe Traumfront 
aus Eiſenbeton, ſcharfkantig, wild blitzend, 
Himmel für Tauſende, Hölle für Millionen, 
Wildnis der Millionen Feuſter, aus deuen 
Augen ſtarren, Augen, die bang die Zukunft 
muſtern wie einen Feind... 

Und in dieſem rieſigen Genift der vorletzten 
Wildnis ſteigt der Atem aus Millionen Mäu⸗ 
lern empor: der dicke, ſchwadende Unzuchtatem 
brodeluder Verkommenheit; die kurze, huſtende 
Lungenluft der Siechen; der kiefe ſchlagende 
Atemſtoß der Erregung, des fiebernden Spiels 
mit ſchweißnaſſen Händen; der Tabakatem der 
Dulder; der runde, kurze Atem der Mächti⸗ 
gen, die mit einem ſteifen Hut ſich umblicken, 
ehe fie „nein“ jagen; dieſe hämmernden Atem: 
batterien der Arbeiter zwiſchen Brunnen und 
Gerüſt und der Atemgeſang der Jugend wir 
beln empor. 

Auch die Tiere atmen, die Katzen unter 
den Heizröhren, die Hunde, die einen Karren 


ziehen, die gelbäugigen Pferde, deren Fleiſch 
auf den Hinterbacken ſich ſpannt vor der 
Sandfuhre. Aus den Kanaldeckeln ſteigen 
die Dampfwolken der Stadtheizung, Millio- 
nen Motoren und Maſchinen verbrauchen Luft 
und ſtoßen ſie aus. 

Die Luft zieht um. 

Tote Luft taumelt durch die Straßenſchächte 
Mauhattans hinaus, aber der Atlantik wirft 
mit ſalzuaſſer Hand neue Luftwellen hinein in 
die Stadt. Der Lungendunſt der Verkommen⸗ 
den aus den Kellern, den Slums der Eaſt Side, 
die düſteren Gerüche von Aas und haſtiger 
Verweſung, die Wölkchen aus Millionen bro⸗ 
delnden Kochtöpfen, unter denen blau die Gas⸗ 
flämmchen leuchten, zarte Schwaden aus den 
unzähligen ſchwitzenden Poren Amerikas, der 
Qualm der wilden Erhitzungen und der ſcharfe 
Dunſt der Erſchlaffungen, Benzinnebel, das 
alles brandet aus den Straßenſchächten herauf 
wie Urwaldluft, wie die grauſame Luft jenes 
fiebrigen Kreislaufs, das auf das Fieber die 
Erſchöpfung fest und auf den blutigen Sieg 
den blutigeren Tod. Der kalte Angſtſchweiß 
Mauhaktaus, den unzählige, winzige Biogra⸗ 
phien ausfließen, vermiſcht fich im ſeidenblauen 
Zephir mit der Wolke rülpſender Majeſtät, die 
den Mächtigen der Park Avenue entſchwebte. 
Was ſich in Manhattan verurteilte, begnadigt 
ſich in den erregten Wolkenfeldern des Man⸗ 
hattanhimmels, denn Augſt und Macht ver- 
gehen, aber nicht der Wind, den fie atmeten 

nur den ſtillen, durchſichtigen Zug der 
letzten Atemzüge laſſen fie ungeſtört paffieren. 
Von ſterbenden Lippen aufſchwebend, ſammeln 
fie ſich über den blinkenden Zinnen der Wolken⸗ 
kratzer und ziehen demütig und ſtill in mag 
ſchem Kondukt hinaus in die Vergänglichkeit, 
den Gruß des großen Todes allen vier Winden 
verkündend, den Gruß der wächſernen, blut⸗ 
überkruſteten Todesmäuler, die verreukt und 
wild ſich öffnend erſtarrten ... 

Ja, Manhattan, tödliches Dickicht aus Be⸗ 
ſchwörung und Fluch, katalauniſches Gefilde 
alles Atems, was liebt, grüßt dich, und was 
haßt, droht dir, vorletzte Wildnis du, Babel 
des Atems, das wir fliehen, unſeren Blick fehn- 
ſüchtig rückwärts gewandt! 
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Vor dem goldenen Buddha / Don Ilfe Langner 


Sr einen dichten Hain hoher Bäume, 
aus deren Kronen weiße, langſchnäbelige 
aufkrächzten, kurz umflogen, um wieder 
iin zu verſtuken — ging ich behutſarm 
auf ein niedriges Dach zu. 

Eine Glocke hatte dunkel geklungeu, als ich 
das Boot verließ — obgleich mein Ohr fie raſch 
vergeſſen hatte, war ich doch ihrem Ruf nach⸗ 
gegaugen. Breit, wuchtig, dunkel drückte der 
Tempel herab; ſchwarze Geſtalten, ſchon faſt 
in Dämmerung vergehend, ſaßen am Eingang, 
ließen mich vorübergehen und rührten ſich nicht. 
Rechts innen hing die rieſige Bronzeglocke, ein 
kleiner Junge lief gerade von der Straße hin⸗ 
ein und ſchlug mit dem Holzpflock dagegen, der 
von der Decke herabhing. — 

In der Mitte erhob ſich ein ſchmaler Altar 

— über ihm ſchaukelten Dlampeln — link: 
ſtanden Rickſchahs — als wenn's eine Garage 
eher als ein Tempel wäre. Aber das tiefe, die 
Halle durchwogende Braun nahm alles gleich⸗ 
mäßig⸗gütig in ſeinen Schoß auf. Das von 
Olflammen golden betupfte Düſter, aus dem 
wie Fledermäuſe freundlich immer mehr Mönche 
huſchten — ſchwarzes Oberkleid, weiß dar⸗ 
unter — und mich lächelnd umſtanden, ihre 
kleinen, ſchwarzen Fächer ſauft bewegend — 
es war ein ſeliges Haus. 


Durch einen engen Hof ging ich ſchüchtern — 
es war ſchon halbdunkel, und in den Ecken 
ſchwamm Nacht verlockend. — Ein Mönchlein 
ſpraug haſtig vom Abendeſſen auf, kam mir 
eutgegen, wir lächelten uns mit Zeicheuſprache 
au — ob ich in die Große Halle treten durfte? 
— Er zögerte, nickte dann — holte einen dicken, 
alten Mönch vom Eßnapf — krachend, knar⸗ 
rend öffnete ſich die ſchwere Holztür, und ich 
ſtand jäh dor dem goldenen Buddha. Mir kam 
aller Kinderglaube wieder, da; ter im Dun⸗ 
keln auf uns warten und für uns ſorgen, ich 
ſah andächtig zu ihm auf, die Öllampe flackerte 
rötlich — rechts und links leuchteten immer 
mehr goldene Geſtalten auf — ich aber wollte 
nur dieſen einen ſehen — da half mir der gute 
Prieſter — und kuipſte das elektriſche Licht 
an! O ſchmerzlich nüchterne Helle — trotzdem 
blieb die traumhafte Brokatſtimmung, ich hielt 
fie feft im Herzen — und obgleich ich nun auch 
noch eine Schale Tee bekam — die ich einfach 
ſtumm in der Hand hielt, ohne zu wiſſen, was 
damit zu tun, und obgleich die Mönche um mich 
herum über meine Andacht lächelten, freund⸗ 
lich lachten — blieb ich verzaubert, bis ich durch 
den kleinen Hof durch den erſten Tempel⸗ 
pavillon, durch den hochbäumigen Hain zurück⸗ 
geſchritten war. 


Ein Sonnen t a g 
Von Friedrich Schnack 


Über das Land empor 
Schwellen die Eichen. 
Groß tritt der Wald hervor 
Aus blauen Reichen. 


Durch das geheime Laub 
Im Schattengrunde 
Regnet der Sonnenſtanb 
In glühender Stunde. 


Ferne verſanken Stadt, 
Wahn und Verirrung. 
Dem, der gefunden hat 
Süße Entwirrung. 


Über ihm schläge die Glut 
Golden zuſammen, 
Wenn er am Felſen ruht 
Bei Ginſterflammen. 


Nahe dem Stein und Baum, 
Jumitten der Wildnis, 

Loht ihm aus Raum und Traum 
Das ewige Bildnis. 
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Tania Blixen 
Afrika — dunkel lockende Welt 


Don Friedrich Schnack 


Die däniſche Schriftſtellerin Tania Blixen iſt Kennern durch ihr Novellenbuch e Sintflut von 
Norderney und andere ſeltſame Geſchichten“ vertraut. Es find ſputhafte und phantaſtiſche Erzählungen 
aus dem fabulierenden Blute der E. Th. A. Hoffmann und E. A. Poe. Es ift ein romantiſches Werk — 
glücklicherweiſe, darf man ſagen: merkwürdige Vorgänge und Zwiſchenwelten bekommen Geſicht und viſio⸗ 
näres Licht, eine Dichterin ſchrieb es, die eine verwandelnde Seelenkraft beſitzt. Man hätte wohl kaum 
vermutet, daß die Dichterin — eine eigenartige, eigenwillige Geftalt — mit einem neuen Buch die phan- 
taſtiſche Welt verließe, um ſich einer harten Wirklichkeit zuzuwenden, deren phantaſtiſche Fülle die „Sint- 


flut“ überbietet. 


rſprünglich war Tania Blixen, wie fie be- 
ee Großwild-Jägerin in Afrika. Dann 
bängte fie die Flinte an den Nagel, um eine 
Farm zu bewirtſchaften, nahe ihrem Wild- 
revier, in Kenya, ungefähr in Zentralafrika, 
gelegen. Von dieſer Farm, ihren Hoffnungen 
und geſcheiterten Plänen, ihrer Arbeit und 
Liebe zur Pflanzertätigkeit, dem Leben rings 
um, den Eingeborenen und Freunden erzählt 
ſie auf eine meiſterhafte, bezaubernde Weiſe 
in ihrem neuen Buch „Afrika, dunkel 
lockende Welt“. Es iſt in engliſcher 
Sprache geſchrieben und hat den Originaltitel 
„Out of Afrika“, deſſen Sinn mit der deut- 
ſchen Umſchreibung nicht erfaßt wird. Aber das 
Buch iſt von Rudolf von Scholtz vorzüglich über- 
ſetzt und für den Leſer, der Anſprüche auf eine 
gediegene, inhaltsreiche und gehaltvolle Lek- 
türe erhebt, ein vollkommener Genuß. Dieſes 
Afrikabuch einer geſcheiten, weitgereiſten und 
dichteriſch ſehr begabten Frau von wahrhafter 
Weltbildung iſt in der Reihe der Afrikabücher 
ein Ereignis. 

Ich hatte eine Farm in Afrika am Fuße der 
Ngongberge, beginnt die herrliche Erzählung. Hun- 
dert Meilen nördlicher lief der Aguator durchs Hoch- 
land, aber die Farm lag in einer Höhe von über 
weltaufend Metern. Da ſpürt man tagsüber die 
Höhe, die Nähe der Sonne, aber die Morgenfrühe 
und die Abende ſind klar und friedvoll, und die 
Nächte find kalt. Die geographiſche Lage und die 
Höhe haben vereint eine Landſchaft geſchaffen, die 
in der ganzen Welt nicht ihresgleichen hat. Nir- 
gends iſt etwas Üppiges oder Überſchwengliches; 
es iſt, als wäre hier Afrika gleichſam durch zwei- 
taufend Meter emporgeläutert zu einer ſtarken und 
klaren Eſſenz feines Weſens. Die Farben find 
trocken und glafiert wie Farben irdener Geſchirre. 


Weleſtunmen XII, 1938. 7. 20 


Der Inhalt des Buches iſt der Kampf um 
die Farm bis zum Verluſt des ſchönen Befig- 
tums. 

Auf meiner Farm wurde Kaffee gebaut. Die 
Gegend lag eigentlich etwas zu hoch für Kaffee, 
man mußte ſich mühſam durchſchlagen; wir ſind 
nie reich geweſen auf der Farm. Aber eine Kaffee- 
pflanzung ift etwas, was einen feſthält und nicht 
losläßt, es gibt immer etwas auf ihr zu tun, und 
meiſtens hinkt man mit ſeiner Arbeit ein wenig 
hinten nach. Mitten in einem wilden ungepflegten 
Lande iſt ein Stück Boden, das bearbeitet und 
regelrecht bepflanzt ift, ein ſchöner Anblick... 

Der Weltkrieg und insbeſondere der Krieg 
in Deutſch-Oſtafrika liegt zwiſchen dem Beginn 
und dem Ende der Erzählung. Die Farm be- 
fand ſich in der Nähe der Stadt Nairobi, wo 
der Gouverneur reſidiert und die Firmen ihre 
Geſchäftshäuſer haben. Später heißt es in dem 
Buch: „Als ich kein Geld mehr hatte und die 
Einkünfte ausblieben, mußte ich die Farm ver— 
kaufen.“ Eine Terraingeſellſchaft von Nairobi 
erwarb ſie mit all den 6000 Morgen Gras- 
land und Urwald dazu — nicht um Kaffee zu 
pflanzen, ſondern um mit dem Grund und 
Boden zu ſpekulieren, ihn zu parzellieren und 
Baugrundſtücke für die ſich erweiternde Stadt 
herauszuſchlagen. 


er geiſtige Gehalt des Buches geht weit 
Si die Geſchichte der Farm hinaus. Die 
Geſchichte dieſer Pflanzung und ihrer Menſchen 
iſt einmal eine kleine Zeit- und Kulturgeſchichte 
eines Stückes Afrika und zum andern ein 
Buch der Freunde und Freundſchaften, der ſee— 
liſchen Hochſtimmungen und reinen Freuden. 
Die Liebe zur Erde und Arbeit findet kaum 
einen ſchöneren Lobgeſang. Man darf die ganze 
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Afrikaliteratur durchſtöbern, um ein verſtändi— 
geres Verhalten zu den Eingeborenen zu fin- 
den. Der Blick der Dichterin dringt tief in die 
Seele des ſchwarzen Menſchen. Ihre Worte 
ſind weiſe und reif. Sie iſt nicht ungeduldig. 
Mie fie die Liebe der Stämme auf ſich zieht, 
ſo gewinnt ſie auch die Zuneigung der Tiere. 

Sie iſt eine ungewöhnliche Frau. In ihrem 
Haus verkehren ungewöhnliche Gäſte. Da iſt 
Berkeley Cole, ein Mann voll „Glut, Gran- 
dezza und Verwegenheit“, einer der frühen 
Siedler und aufs engſte vertraut mit den 
Maſſai. 

Er hatte fie gekannt, bevor die europäiſche Zivili- 
ſation, die fie in der Tiefe ihres Herzens mehr als 
irgend etwas anderes auf der Welt verachteten, 
ihnen die Wurzeln gekappt und fie aus ihrer ſchö— 
nen Heimat im Norden vertrieben hatte. Er konnte 
mit ihnen in ihrer Sprache von der vergangenen 
Zeit ſprechen. Wenn Berkeley auf der Farm war, 
kamen die Maffai über den Fluß, um ihn zu ſehen. 
Die alten Häuptlinge hockten ſich zu ihm und be- 
redeten ihre Sorgen mit ihm — feine Späße brach- 
ten ſie zum Lachen — es war, als ob Steine 
lachten. 

Als Berkeley ſtarb, veränderte ſich das ganze 
Land. Seine Freunde ſpürten es ſofort mit tiefer 
Bekümmernis, und viele Menſchen haben es ſpäter 
bemerkt. Ein Abſchnitt in der Geſchichte der Kolo 
nie ging mit ihm zu Ende. Bis zu ſeinem Tode 
war das Land ein Stück der ſeligen Jagdgründe, 
nun verwandelte es ſich zu einem Gefdäftsunter- 
nehmen. Ein Strom von Begnadetheit, Freudigkeit, 
Freiheit, eine elektriſche Kraftquelle war verſiegt. 

Sein Freund war Denys Finch-Hatton, der 
Jäger, Zuhörer von Geſchichten, Sportsmann 
und Flieger, der lyriſche Gedichte liebte. Mit 
ihm iſt die Dichterin über Afrika geflogen. Als 
er abſtürzte und den Tod fand, richtete ſie ihm 
ein Grab in den Bergen der Steppe, und die 
Löwen raſteten darauf, hinausſpähend auf Wild 
und Herden. 

Es war angemeſſen und würdig, daß die Löwen 
Denys' Grab beſuchten und ihm ein afrikaniſches 
Denkmal ſtellten. „Geehrt werde dein Grab!“ Lord 
Nelſon ſelbſt, ging mir's durch den Sinn, hat auf 
dem Trafalgar Square nur Löwen aus Stein. 

Die Fülle der Schickſale, die ſich um diefe 
Farm ſammelt, der Reichtum an Geſtalten, die 
vor ihrer Schwelle raſten oder ſie überſchreiten, 
um Gaſt zu ſein in dem Haus, deſſen Licht 
nachts vom Hügel wie ein Stern in die afri— 
kaniſche Finſternis leuchtet, bewegen Geiſt und 
Herz. Zu den Europäern, die mit Anmut und 
Farbe dargeſtellt werden, treten dunkle Ge- 
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ſtalten, die Afrika geboren hat: Kamante, das 
kranke Kind aus der Steppe, das ſich ſpäter 
zu einem Meiſterkoch entwickelt, Farah, der 
gute mohammedaniſche Diener, eine Figur wie 
aus einer morgenländiſchen Fabel, Häuptlinge, 
prächtig wie alte Bilder, reizende Mädchen der 
Maſſai, ehrwürdige alte Frauen, auch holde 
Tiere — ſie alle verkünden die Schönheit des 
Landes, den Adel ihrer Erde, Stolz, Reinheit 
und Größe. 


Schwere Zeiten brechen an, fie beftimmen 
das Schickſal der Farm und ihrer Menſchen. 


Meine Farm lag etwas zu hoch für eine Kaffee- 
pflanzung. In den kalten Monaten konnte es ge- 
ſchehen, daß die freie Fläche vom Froſt befallen 
wurde und morgens die Triebe der Kaffeebäume 
und die jungen Kaffeebeeren braun und ſchrumpe- 
lig waren ... Es iſt eine ſchwere Bürde, eine 
Farm allein auf ſeinen Schultern zu tragen. Meine 
ſchwarzen und ſogar meine weißen Angeſtellten lie- 
ßen mir die ganze Angſt und Sorge um ihr Ge- 
ſchick, und zuweilen ſchien mir's, daß auch die Ochſen 
und Kaffeebäume das gleiche taten. Es war, als 
wären ſie miteinander überein gekommen, alle die 
redenden und ſtummen Geſchöpfe, daß ich ſchuld. 
war, wenn der Regen ſich verſpätete und die Nächte 
folt waren. 


Der Abſchied von der Farm geht einem bitter 
nahe. Nicht die Pflanzerin, ihre Freunde und 
ſchwarzen Leute allein verlieren die Farm und 
das Land, ein ſchönes, freies Reich, das zurück- 
ſinkt in den Schoß Afrikas: der Leſer ſelbſt 
büßt es ein, wie wenn er nicht nur Gaſt, ſon- 
dern auch auf der Farm beheimatet geweſen 
wäre und an ihren Freuden und Leiden teil 
genommen hätte. 

Ich nahm einen langen Abſchied von jedem mei- 
ner Hausboys, und als ich hinausging, lleßen ſie, 
die fo ſorgſam erzogen waren, die Türen zu ſchlie- 
ßen, hinter mir die Tür weit offen — eine Ge- 
bärde fo recht aus der Seele der Schwarzen, als 
meinten fie, ich ſolle wiederkommen oder als woll- 
ten ſie bekunden, daß nun nichts mehr da ſei, was 
des Schutzes einer Tür bedürfe, daß ſie nun getroſt 
allen Winden offenſtehen möge ... 

Und als ſie ſchon längſt in Europa war, 
ſchrieb ihr Kamante, der Meiſterkoch, Briefe 
mit ungelenker Hand, aber mit der ganzen 
Innigkeit ſeiner Seele: 

„Ich bin nicht vergeſſen dich Memſahib. Ehr- 
würdige Memſahib. Nun alle deine Diener fie find 
nicht glücklich, weil du ſein außer dem Lande. 
Wenn wir fein Vogel, wir fliegen und ſehen dich. 
Dann wir heimkehren. Dann deine alte Farm fein 
ein guter Ort für Kühe, kleine Kälber und ſchwarze 


feine 


Menſchen. Nun fie haben 
Schafe, fie haben nichts. 

Und in einem dritten Brief zeigt Kamante 
an einem Beiſpiel, wie ein Schwarzer einem 
etwas Liebes ſagen kann; er ſchreibt: 

„Schreibe und ſage uns, ob du kommſt, wir 
glauben du kommſt. Weil wir denken, daß du noch 
immer erinnerſt alle unſere Geſichter und unferer 
Mutter Namen.“ 

Ein Weißer, fügt die Dichterin dieſen ſchlich- 


Kühe, giegen, 


ten Worten hinzu, der einem etwas Freund- 
liches ſagen wollte, würde ſchreiben: 


Ich kann dich nie vergeſſen“. Der Afrikaner 
ſagt: „Wir trauen dir nicht zu, daß du uns je ver- 
geſſen wirſt.“ 


Tania Blixens Afrikabuch hat die Stimme 
Afrikas eingefangen. Aber es iſt nicht nur ein 
klaſſiſches Afrikabuch — es iſt ein menſchliches 
Dokument von herzbewegender Kraft. 


Tania Blixen / Mein Roch Ramante 


wir veröffentlichen 
(Deutſche verla 
verkrüppeltes 3 


Stuttgart Berlin) — das c. 


ind vor einem elenden Tod ben 


e verfügte beim Kochen über eine 
unglaubliche Handfertigkeit. Die Tricks 
und tours de force der Kochkunſt waren ein 
Kinderſpiel für ſeine krummen ſchwarzen Hände; 
die wußten von allein alle Griffe für Omeletten, 
vol au vents, Soßen und Mayonnaiſen. Er 
hatte ein beſonderes Talent, alles leicht zu 
machen, ſo wie in der Legende das Chriſtkind 
Vögel aus Lehm knetet und ihnen befiehlt, zu 
fliegen. Er verachtete alle maſchinellen Vorkeh— 
rungen, es behelligte ihn, daß ſie keine Be- 
wegungsfreiheit ließen, und als ich eine Ma— 
ſchine zum Schaumſchlagen kaufte, tat ſie 
weg und ließ fie verroſten. Er ſchlug das Ei— 
weiß mit einem Meſſer, mit dem ich ſonſt Raſen 
jätete, und fein Ejerſchaum türmte ſich auf wie 
flockige Wolken. Als Koch hatte er ein durch— 
dringendes, hellſichtiges Auge und griff ſich die 
fetteſte Henne aus einem ganzen Hühnerhof 
heraus oder wog bedächtig ein Ei in der Hand 


Sonnenuntergang in Afriks 


schftehend eine beſonders ſchone Stelle 


rterbild ibres ſchwa 
tt het und der ihr ſeitdem freiwillig feine Dienſte widmet. 


Aus wyndham „Der 


aus Tania Blixens „Afrika — dunkel lockende welt“ 


n Rochs, den fie als krankes und 


und wußte, wann es gelegt war. Er machte 
Pläne für die Vervollkommnung des Speife- 
zettels und verſchaffte mir durch irgendwelche 
Beziehungen von einem Freunde, der bei einem 
Arzt weit weg von uns arbeitete, Samen für 
einen wirklich ausgezeichneten Salat, wie ich 
ihn ſchon jahrelang vergebens geſucht hatte 
Er hatte ein vortreffliches Gedächtnis für 
Rezepte. Er konnte nicht leſen und verftand 
kein Engliſch; Kochbücher hatten alſo für ihn 
keinen Wert, und er mußte alles, 
lernte, in ſeinem Kopf aufſpeichern, wobei er 
nach einer Ordnung verfuhr, die ich nie er- 
gründen konnte. Er hatte die Gerichte nach 
irgendeiner Begebenheit benannt, die ſich an 
dem Tage zugetragen hatte, an dem es ihm 
gezeigt worden war; ſo ſprach er von der Soße 
des Blitzes, der den Baum traf, und von der 
Soße des grauen Pferdes, das ſtarb. Er ver- 
wechſelte nie zwei derartige Gerichte. Nur 


was er 


te wilde! (Rowohlt verlag, Berlin) 


eines habe ich ohne jeden Erfolg ihm beizu- 
bringen verſucht: das war die Reihenfolge der 
Gerichte innerhalb der Mahlzeit. Wenn ich 
Säfte zu Tiſch hatte, mußte ich meinem Kü- 
chenchef ein Menu in Bildern aufzeichnen: erſt 
einen Suppenteller, dann einen Fiſch, dann ein 
Stück Geflügel oder eine Artiſchocke. Ich 
glaube nicht, daß dieſer Mangel auf einem Ver- 
ſagen des Gedächtniſſes beruhte, ſondern er 
war, glaube ich, der Anſicht, daß alles ſeine 
Grenzen habe, und daß er mit etwas derartig 
Unmateriellem feine Zeit nicht vergeuden könne. 

Es iſt eine aufregende Sache, mit einem 
Dämon zuſammenzuarbeiten. Nominell gehörte 
die Küche mir, aber ſowie unſere gemeinſame 
Tätigkeit begann, ſpürte ich, wie nicht nur die 
Küche, ſondern die ganze Welt, in der wir uns 
zuſammenfanden, in Kamantes Gewalt über- 
ging. Denn hier verſtand er 
bis ins feinſte, was ich von 
ihm wollte, und führte zuwei- 
len meine Wünſche aus, be- 
vor ich ſie ausgeſprochen 
hatte, während ich mir durch- 
aus nicht erklären konnte, wie 
oder gar wann er dies oder 
das tat. Mir ſchien es unfaß- 
lich, daß jemand in einer Kunſt! 
fo groß fein konnte, deren 
eigentlichen Sinn er nicht 
verſtand und für die er nichts 
empfand als Verachtung. Ka- 
mante hatte keine Ahnung, 
wie eine unſerer Speiſen 


ſchmecken mußte, 
und war, trotz 
ſeiner Bekeh- 
rung und ſeiner 
Beziehung zur 
Kultur, im Her- 
zen ein waſch- 
echter Klkuju, der 
in den Traditio- 
nen ſeines Vol- 
kes wurzelte und 


Links: Bongotanz 
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in feinem Glauben an fie als die einzige men- 
ſchenwürdige Art zu leben. Er koſtete zuweilen 
die Gerichte, die er kochte, aber mit einem Ge- 
ſicht voller Argwohn, wie eine Hexe, die aus 
ihrem Keſſel nippt. Er blieb bei den Mais- 
kolben feiner Väter. Im Grunde feines Her- 
zens hielt er die Mühe, die wir uns mit unſerer 
Nahrung machten, für eine Art Wahnſinn. 
Ich ſchickte Kamante zum Lernen in den 
Mathaigaklub und zu den Köchen meiner Be- 
kannten in Nairobi, wenn ich bei ihnen ein 
neues Gericht vorgeſetzt bekam; ſo wurde mit 
der geit, als er feine Lehrjahre hinter ſich hatte, 
mein Haus in 
der ganzen Ko- 
lonie berühmt für 
eine leckere Ta- 
fel. Das machte 


mir große Freude. Kamante 
fragte nach keines Menſchen 
Lob. Trotzdem erinnerte er ſich 
an die beſonderen Vorlieben 
der Gäſte, die öfter auf die 
Farm kamen. „Ich werde den Fiſch in weißem 
Wein kochen für Bwana Berkeley Cole“, ſagte 
er mit bedenklicher Miene, als ſpräche er von 
einem Geiſteskranken, „er ſendet euch ja ſelbſt 
weißen Wein, um Fiſch darin zu kochen.“ Um 
das Urteil eines Kenners zu hören, lud ich 
meinen Freund Charles Bulpett aus Nairobi 
zu Tiſch. Bulpett war in der ganzen Welt her- 
umgekommen und hatte überall vom Beſten 
gekoſtet, was ſie zu bieten hatte. Ich war 
glücklich, als er zu einem Diner auf die Farm 
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kam; es iſt ein beſonderes Glück, einem Manne, 
den man gern hat, gute Sachen vorzuſetzen, die 
man ſelbſt gekocht hat. Zum Dank gab er ſeine 
Gedanken über das Eſſen und viele andere 
Dinge in der Welt zum beſten und ſagte mir, 
er habe niemals beſſer geſpeiſt. 

Der Prinz von Wales hat mir die Ehre er- 
wieſen, bei mir auf der Farm zu fpeifen, und 
hat meine Cumberlandſoße gerühmt. Dieſes 
einzige Mal hörte auch Kamante aufmerkſam 
zu, als ich vom Lob ſeiner Kochkunſt berichtete, 
denn die Schwarzen haben einen ſehr hohen 
Begrlff von Königen und lieben es, von ihnen 
zu ſprechen. Noch viele Monate ſpäter über- 
kam ihn das Verlangen, das Lob noch einmal 
zu koſten; unvermittelt fragte er mich, wie in 
einem Schulbuch gefragt wird: „Hat dem Sohn 
des Sultans die Soße zum Schwein gefallen? 
Hat er ſie ganz aufgegeſſen?“ 

Eines Nachts, nach Mitternacht, trat er plög- 
lich, mit einem Windlicht in der Hand, ſtumm, 
als verrichte er eine Pflicht, in mein Schlaf- 
zimmer. Es muß kurze Zeit nach feinem Ein— 
tritt bei mir geweſen ſein, denn er war noch 
ganz klein und ſtand neben meinem Bett mit 
ſeinen weitgeſpreizten Ohren wie eine dunkle 
Fledermaus, die ins Zimmer gehuſcht war, oder 
wie ein afrikaniſcher Wichtelmann, mit der La- 
terne in der Hand. Er ſprach ſehr feierlich. 


„Mſabu', ſagte er, „ich glaube, du ſollteſt auf- 
ſtehen.“ Ich ſetzte mich verdutzt im Bett auf; 
wenn etwas Ernſtliches paſſiert wäre, dachte 
ich mir, würde doch Farah kommen, um mich 
zu holen; aber als ich Kamante ſagte, er ſolle 
wieder gehen, regte er ſich nicht von der 
Stelle. „Mſabu“, ſagte er wieder, „ich glaube, 
du ſollteſt aufſtehen. Ich glaube, Gott kommt.“ 
Als ich das hörte, ſtand ich auf und fragte ihn, 
warum er das glaube. Er führte mich mit ge- 
meſſenem Ernſt ins Eßzimmer, das nach We- 
ſten, dem Gebirge zugewandt, lag. Durch die 
Glastüre erblickte ich ein ſeltſames Schauſpiel. 
Im Gebirge loderte ein mächtiges Öteppen- 
feuer, das Gras brannte vom Gipfel des Ber- 
ges bis zur Ebene herab und bildete, vom 
Hauſe aus geſehen, eine faſt ſenkrechte Linie. 
Es ſah wahrhaftig aus, als ob eine gigantiſche 
Geſtalt ſich bewegte und auf uns zukam. Ich 
blieb eine Weile ſtehen und ſchaute hinaus, 
Kamante ſtand lauſchend neben mir; dann be- 
gann ich ihm den Vorgang zu erklären. Ich 
glaubte, ihn damit zu beſchwichtigen, denn ich 
dachte, er ſei entſetzlich erſchrocken. Aber meine 
Erklärung machte gar keinen Eindruck auf ihn; 
er hielt offenbar feine Aufgabe für erfüllt, er 
hatte mich gerufen. „Mag ſein“, ſagte er, „daß 
das fo ift. Aber ich dachte, du ſollteſt aufſtehen, 
falls es Gott war, der kam.“ 
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Abenteuer 

eines Vol 
kes“ — das 
iſt der Un- 
tertitel die⸗ 
ſes von Da- 
gobert von 

Mikuſch 
Werkes aus dem 
Engliſchen überſetzten und bei Paul Liſt in 
Leipzig erſchienenen Buches, und in der Tat: 
es iſt das Abenteuer des Burenvolkes, das 
hier, ſoviel wir wiſſen, erſtmalig ſo klar und 
der inneren Natur des Stoffes gemäß befchrie- 
ben wird. Der Stoff wie die Art feiner Behand- 
lung iſt gewiſſermaßen von einer puritanifchen 
Strenge, ſpröde und zäh zugleich. Es fängt mit 
den „Voortrekkern“ an, mit den erſten Buren, 
die in den dreißiger Jahren des vorigen Jahr- 
hunderts die Kapkolonie verließen und nad) 
Norden zogen um ihrer Freiheit willen. 

Dieſer Zug in die Freiheit aber iſt von einer 
fo altväterlichen, man kann faft fagen: haus- 
backenen Nüchternheit, daß man ſich da erſt zu- 
recht- und hineinfinden muß. Und doch hat die 
Verfaſſerin vollkommen recht mit ihrer Art, die 
burenſtaatliche Wirklichkeit zu ſchildern. Sie 
läßt gar nicht erſt die Schaumperlen einer illu- 
ſioniſtiſchen Romantik aufſteigen, die um die 
Jahrhundertwende herum um das Schickſal 
des Burenvolkes gewoben wurde und die fo- 
mit einen ganz falſchen Eindruck von deſſen 
echtem Sein und Werden wachrief. Marjorie 
Juta verzichtet auf das heldenſängeriſche Pa- 
thos, und eben damit dient fie der Sichtbar- 
machung der eigentlichen Leiſtung dieſes Vol- 
tes, Hat man ſich erſt in dieſe chroniſtiſch trok- 
kene Rechtſchaffenheit hineingeleſen, dann be- 
kommt ſie auch ein eigentümlich ſtarkes Leben, 
das eben der gelebten Wirklichkeit entſpricht 
und fo ein unmittelbares Bild der Wahrheit 
formt. Es liegt der Zauber einer merkwürdigen 
Miſchung von koloniſtiſcher Männlichkeit und 
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Jut a 


Von Jorg Lampe 


religiöſem Sendungsglauben über dem Buren- 
zug nach Norden und Nordoſten. Immer wie- 
der ſpielen dieſe beiden Elemente ineinander 
und geben gemeinſam den Voortrekkern, aus 
denen dann ſpäter die „Burghers“ werden, eine 
zähe Stoßkraft, ohne die ihre Selbſtbehauptung 
gegen die Matabele und Baſutos, um nur die 
beiden mächtigſten ſchwarzen Widerſacher zu 
nennen, unmöglich geweſen wäre. Sie kämpfen 
gegen eine hundertfache Übermacht mit der Ver- 
biſſenheit bäuerlicher Familienväter und Apo- 
ſtel zugleich, denn immer iſt es letzthin ihr 
Glaube, der ihrem Kampf die Weihe gibt. 

o ſteht die Gründung der beiden Buren- 

ftaaten, die dem koloniſatoriſchen Vor- 
ſtoß folgt, in hohem Maß unter dem Zeichen 
der Religion, wobei die verſchiedenen Kirchen 
mit ihren Gegenſätzen eine oft entjcheidende 
Rolle ſpielen. Schon in der Zeit, bevor Paul 
Krüger, der gleichſam im Mittelpunkt des 
ganzen Buches ſteht, Präſident von Transvaal 
wurde, hat das religiöfe Vorſtellungs- und 
Glaubensleben die politiſchen Begriffe und die 
Züge der ſtaatlichen Verfaſſung prägen helfen. 

Anſchaulich und ganz vom Rahmen des all- 
gemeinen Burenſchickſals her geſehen, wird uns 
nun der Werdegang Paul Krügers, des größ- 
ten und letzten Präſidenten von Transvaal, ge- 
ſchildert. Als Knabe zog er mit den „Voor- 
treffern” aus der Kapfolonie in die Freiheit 
des unbekannten Nordens. Jagd, Kampf und 
Gottesfurcht waren ſeine Schule, in der er nicht 
nur zum Mann, ſondern auch geradezu zu einem 
Typus des buriſchen Menſchen heranwuchs. In 
den Kämpfen mit den Eingeborenen verdiente 
er ſich bald die Sporen, fo daß er ſchon jung 
zu hohem militäriſchem Rang gelangte. 

Die Anfänge des ſtaatlichen Lebens und die 
erſten Verwicklungen mit der Kapkolonie und 
darüber hinaus mit Großbritannien ſehen Paul 
Krüger ſtets unter denen, die ſich mit allen 
Kräften für das Volk und die Burenfreiheit 
einſetzen. Doch erſt der reife Mann gelangt 
zur Präſidentſchaft von Transvaal. Sie ſtellt 
an ihn in mehr als einer Hinſicht neuartige 


ä — 


Anforderungen. Durch die Gold- und Diaman- 
tenfunde im Gebiete der Burenſtaaten war nicht 
nur der Hunger der Großmächte, vor allem 
Englands, nach dieſem Gebiet erwacht, fon- 
dern es kamen auch allerlei zweifelhafte Ele- 
mente ins Land, die wenig in ſein ſtreng 
moraliſches und puritaniſches Staatsgebilde 
paſſen wollten. Die Gier aber war hier wie 
überall ſtärker als die Tugend, und die Ent- 
wicklung einer der reinen Ländlichkeit des Far- 
merlebens abgewandten und verſtädterten Le— 
bensweiſe ließ ſich nicht verhindern. Hiermit 
aber entſtanden notwendig innere Konflikte, 
denen die eigentlichen Voortrekker-Naturen, zu 
denen auch Paul Krüger gehörte, den man in 
einer gewiſſen Hinſicht mit dem alten Kaiſer 
Wilhelm J. vergleichen kann, nicht mehr fo 
ganz gewachſen waren. 

Der zunehmende Gegenſatz zur englifchen 
Politik in Südafrika freilich hat die „Unmoder- 
nität“ der burenſtaatlichen Prinzipien noch eine 
Weile verdecken können. Der Gedanke der natio- 
nalen Freiheit wurde in den Vordergrund ge- 
rückt, und das ſtaatliche Element der „Burg- 
hers“ konnte ſich gegen die zerſetzenden oder 
doch auf eine grundlegende Anderung des taat- 
lichen Lebens abzielenden „Aitlanders“ be— 
haupten. Beſonders als der große Gegenfpie- 
ler Krügers, der auf dem Wege über die wirt- 
ſchaftliche zur politiſchen Macht gelangte Cecil 
Rhodes, als begeisterter Anhänger Ruskinſcher 
pan-britiſcher Gedanken, immer ſtärker gegen 
die Freiheit der Burenjtaaten ins Feld zog, 
wurden die innerſtaatlichen Gegenſätze um der 
Überwindung der außenpolitiſchen Gefahren 
willen zurückgeſtellt. 

Das weſentlichſte Bindeglied für die Be⸗ 
wahrung der altburiſchen Tradition bildete je- 
doch die Perſönlichkeit des Präſidenten ſelber. 
Die ſchlichte und doch großartige Redlichkeit, 
die durch und durch echte Frömmigkeit Paul 
Krügers, die immer wieder leuchtend und vor— 
bildhaft hervortrat, gab feiner Staatsführung 
einen Adel und einen inneren Rechtsanſpruch, 
gegen den die zeitlich bedingten Neuerungs- 
wünſche nicht oder doch nur ſehr bedingt auf- 
zukommen vermochten. Hier ſtand ein Mann, 
der durch die Größe und Lauterkeit ſeines 
Charakters gleichſam die Zeit in Schach hielt. 
Hinzukommt freilich, daß Krüger es geſchickt 
verſtand, dem ſtürmiſch vordrängenden und die 


Ohm Krüger 


Archiobild 


Einverleibung der Burenſtaaten erſtrebenden 
Rhodes immer wieder den Wind aus den Se— 
geln zu nehmen, indem er ihm entweder aus- 
wich, jo daß Rhodes wie im Falle von Jame- 
ſons Einmarſch ins Leere ſtieß, oder aber ihm 
noch im rechten Augenblick entgegentrat. 

In Wahrheit war jedoch die Entwicklung 
einer Rückgliederung der Burenſtaaten in einen 
ſüdafrikaniſchen Geſamtſtaat nicht aufzuhalten. 
Man mag darum zu dem Burenkrieg um die 
Jahrhundertwende ſtehen, wie man will; man 
kann ihn moraliſch verurteilen, doch objektiv 
geſehen, ſtand er im Zeichen einer notwendi— 
gen Entwicklung. Dies geht auch aus dem 
Buche von Marjorie Juta klar hervor. Ihre 
Schilderung des tragiſchen Ausgangs des buri- 
ſchen Abenteuers iſt von bezwingender Ein- 
fachheit und Eindrucksmacht. Weder die Tra- 
gik noch die Notwendigkeit kommt in ihr zu 
kurz. So wird man denn von dieſem Buche 
nach und nach immer ſtärker gefangengenom- 
men, um es ſchließlich bezwungen, ja gerade- 
zu erſchüttert aus der Hand zu legen. Gerade 
die Kraft und Fähigkeit, über die perſönliche 
und ſubjektive Sympathie für Ohm Krüger und 
feine Freunde hinaus der ſachlichen Notwen- 
digkeit ihres Untergangs Gerechtigkeit wider- 
fahren zu laſſen, gibt dieſem Epos vom Aben- 
teuer des Burenvolkes ſeinen bleibenden Wert. 
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Wandernde Wagen 
Von Karl Blanck 


Dies iſt nun die Geſchichte von den Voortreders, 
wie fie ein Dichter unſerer Zeit ſieht, der auf den 
Spuren feiner Ahnen in die Vergangenheit zurück- 
geht. Stuart Cloete iſt 1897 in Paris geboren, in 
England erzogen, als Offizier im Kriege verwundet. 
Er lebt dann 15 Jahre lang auf einer Rinderfarm 
in Transvaal, ehe er nach England zurückkehrt, um 
aus feiner eigenen Kenntnis des Lebens im afrika 
niſchen Veld und aus forgfältigem Studium der ge- 
ſchichtlichen Vorgänge heraus von der heldenhaften 
Wanderung der Väter zu erzählen. 


itten in der Erntezeit haben die Eng- 
e im Kapland die Sflaverei der 
Neger aufgehoben, die auf den Farmen als 
Landarbeiter dienten. Nun verdirbt die Ernte 
auf den Feldern, und die meuternden Kaffern 
verwüſten ungeſtraft das Land. So ſind die 
holländiſchen Kapbauern rechtlos geworden, 
dem drohenden Elend hilflos preisgegeben. Die 
kärgliche Entſchädigungsſumme, die ihnen zu- 
geſtanden iſt, darf nur in England ausgezahlt 
werden; die Reife dorthin aber koſtet mehr, als 
man ausgehändigt bekommt. 


Und ſo bleibt ihnen nur der mühſelige und 
gefahrvolle Weg in die Freiheit — neues Leben 
auf neuer Erde ... Im Norden liegt das gelobte 
Land, an das die frommen Bauern zäh und 
unerſchütterlich glauben. 


Neben den großen rollenden Wagen ritten die 
Männer. Unter den Wagenplanen lagen auf ihren 
Betten aus Tierfellen die Frauen und ſprachen mit 
denen da draußen, mit den Vätern ihrer Söhne, 
den Söhnen ihrer Väter, mit ihren Liebſten, Brüdern 
und Freunden. Hart und ſonnenverbrannt waren 
die Männer und bärtig wie die Propheten. Sie 
ritten auf kleinen drahtigen Hengſten, die mit den 
Köpfen ſchlugen und durch weit geöffnete Nüſtern 
den heißen Staubwind einſogen. 

Von weither hörte man das Brüllen der Rinder, 
das Blöken der Schafe und Ziegen, — ein ſtändiges 
Gewirr von Lauten, das nur durch die kurzen Rufe 
der Ochſentreiber und den ſcharfen Knall ihrer Peit- 
ſchen durchbrochen wurde. 

Dies war einer der vielen, vielen Trecks, die nord- 
wärts zogen in das unbekannte Land; einer der 
Trupps, die am Fuße unwegſamer Berge die Wagen 
auseinandernahmen, ſie über Klippen und durch 
Schluchten ſchleppten und drüben wieder zufammen- 
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ſetzten. Wenn die Flüſſe zu tief zum Durdwaten 
waren, ſchwammen die Männer mit ihren Tieren 
hinüber und brachten die Karren auf Flößen hinter 
her. Sie gehörten zu denen, die ſeinerzeit den Frei- 
ſtaat mitbegründet hatten, waren dann von dort 
über den „Gelben Fluß“ nach Transvaal gezogen 
und drangen weiter vor über die nördliche Grenze 
in die Veldniederungen bis an die Ufer des Krokodil- 
und Limpopofluſſes. Sie waren die Vorhut eines 
kleinen, wackeren Volkes, das langſam in einem 
großen, fremden Exdteil Fuß faßte. 

Dieſe Buren lebten in der Überzeugung, das aus- 
erwählte Volk zu fein, und wurden nie wankend im 
Glauben an ihre unbegrenzte Ausdauer und Härte. 
Sie ſuchten Raum zum Leben, fie brauchten Freiheit. 
Sie verfolgten die Flüſſe bis an ihre Quellen, über- 
querten die großen Waſſerſcheiden, entdeckten neue 
Flüſſe und wanderten, jagten, kämpften und lafen in 
der Bibel. 

Ein Volk hatte ſich auf Wanderſchaft begeben, weil 
es ſo nicht weiterleben wollte, weil es lieber alle 
Entbehrungen auf ſich nehmen wollte um eines 
fernen gieles willen, das heute noch keiner von ihnen 
hätte beſchreiben können. 


nter dieſen erſten Voortreckers auf der 
Ne, nach einer neuen Heimat befindet 
ſich der rieſenſtarke Hendrik van der Berg mit 
feinen Leuten und unter ihnen auch die junge 
Sannie van Neenen, die Hendriks einziger 
Sohn Herman heimlich liebt. Hermans Mutter 
iſt vor nicht allzu langer Zeit an der Geburt 
eines Kindes geſtorben; Hendrik van der Berg 


iſt alſo Witwer, und auch er hat ein Auge auf 
Sannie geworfen. Das Mädchen ſelbſt weiß 
noch nicht, für wen ſie ſich entſcheiden ſoll — 
für den Vater oder für den Sohn. Da kommt 
ein Kaffernüberfall, bei dem ſie dem jungen 
Herman durch ihr mutiges Eingreifen im rechten 
Augenblick das Leben rettet. Er wird zwar durch 
einen Speerwurf verwundet, aber ſie pflegt ihn 
geſund . und nun gehört er ihr ganz zu eigen — 
auch wenn es noch niemand weiß, außer dem 
treuen ſchwarzen Diener Jakalaas und ihrer 
Tante, der klugen Anna de Jong, die jo um- 
fangreich und ſo ſchwer iſt, daß ſie ſich kaum 
von ihrem Wagen wegrühren mag, und die doch 
alles weiß und alles ſieht, was um fie herum 
vorgeht. Ihr Mann, der alte Jappie de Jong, 
fällt in dieſem Kampfe; er hat fie mit einem 
farbigen Baſtard-Mädchen, Louiſa, betrogen — 
und er hat auch ſonſt noch allerlei Fehler ge- 
habt .. . Aber er war doch ein guter Mann, und 
Anna de Jong hält ihm auf ihre ſchlichte Art 
eine wunderbare Leichenrede: 


„Der Mann“, ſagte ſie, „war kein Held, nein, 
nein, er war ein einfacher Menſch. Wie ein Kind 
war er, er war mehr mein Kind als alle, die ich ihm 
geboren habe. Ich war ſo an ihn gewöhnt. Viele 
Jahre haben wir Seite an Seite das Joch getragen. 
Oft liebten wir einander, oft waren wir böſe und 
haben einander bittere Worte geſagt. Nun iſt das 
alles vorbei, und mein Leben iſt mitten durchge- 
ſchnitten wie ein Riemen.“ 


Ihr Mann war nicht der erſte Tote, den fie ge- 
bettet hatte, er würde auch nicht der letzte ſein. Die 
Toten betten, das war Gache der Frau. Die Frauen 
brachten die Männer zur Welt, andere Frauen jehlie- 
fen mit ihnen und gebaren ihnen Kinder, und wenn 
ſie ſchließlich ſtarben, waren es wieder die Frauen, 
die ſie für das Ende fertig machten. Sie ſah auf 
ihren Mann nieder. Er gehörte ihr ſetzt mehr denn 
je. Sie mußte ihm feinen Feſttagsanzug anziehen, 
das geronnene Blut von ſeinem erdfahlen Geſicht 
abwaſchen und feinen Bart kämmen. Das war Sache 
der Frau, der letzte Dienſt, den ſie für ihn tun 
konnte. Sie hörte ein ſcharrendes Geräuſch. Jappies 
Hund, ein geſcheckter Burenhund, ſprang auf den 
Wagen, ſeine Krallen kratzten am Holz, als er ſich 
am Wagenbrett hochzog. Er kletterte auf den Vorder- 
teil des Wagens, wo über der Mittelachſe die ſchwe- 
ren Sachen verſtaut waren. Der Hund ſah jest fei- 
nen toten Herrn auf der Felldecke liegen, beſchnüffelte 
ihn ſchweifwedelnd, leckte ihm das Geſicht und tat 
ſich neben ihm nieder, den Kopf zwiſchen die Vorder- 
beine legend. Kurz darauf erhob er ſich und ſchob 
ſeine Schnauze in Annas Hand. 


„Er iſt nicht mehr, Wolf“, ſagte fie, „der alte 
Bas iſt nicht mehr“. 


ie bleiben noch eine gute Weile in der 
(in von Jappies Grab unter dem 
großen Hartekdalbaum, denn ſie haben zu viel 
Munition verſchoſſen und müſſen nun auf den 
nächſten Treck warten, den Paul Pieters anführt. 
So bauen ſie eine Wagenburg, binden die 
Wagenräder aneinander und füllen den freien 
Naum unter den Wagen mit Dornengeſtrüpp 
aus. Es iſt ohnehin Zeit, einmal zu raſten, und 
dann werden ſie erſt noch ein paar Wochen lang 
auf die Kaffern jagen, um ihnen für den Überfall 
eine Lektion zu erteilen. Der rieſige Paul Pieters 
kommt mit ſeinem Schweſterſohn Zwart Piete 
du Pleſſis und deſſen farbigen Diener, einem 
Griqua-Baſtard mit Namen de Kok; ſeine 
Leute folgen bald hinterdrein. 

Nun zählt das Lager 102 Wagen, fein Um- 
fang beträgt 500 Meter. Es hat zwei Tore, eins 
nach Norden, wohin ſie ziehen, eins nach Süden, 
woher fie kommen; bei einem Überfall werden 
die beiden Lücken ſofort durch einen bereit- 
geſtellten Wagen geſchloſſen. Es ſind mehr als 
500 Menſchen im Lager; die Frauen beſſern die 
Kleider aus, kochen und buttern, während die 
Männer auf Jagd gehen oder auf Kundſchaft. 
ausreiten, um das in den Bergen verſteckte 
Dorf der Kaffern zu finden, von denen fie über— 
fallen worden ſind. 

Die Viehherde umfaßt jetzt 6000 Stück Horn- 
vieh, 500 Pferde, 200 Eſel, 1000 Ziegen und 
20 000 Schafe. Die Herden werden von bewaff- 
neten Hirten bewacht, nachts kommen fie in 
einen Kral aus gefällten Baumſtämmen. 

Herman hat ſich mit feinem Altersgenoffen 
Piete du Pleſſis angefreundet, dem Jäger, der 
mit ſeinem Griqua allein vorwegzieht, um das 
Kafferndorf auszuſpähen, während der junge 
van der Berg ſelbſt noch zurückbleiben muß, 
weil ſeine Wunde nur langſam heilt. Durch 
einen Zufall entdeckt Hendrik beim Herum- 
ſtreifen das Geheimnis der Liebenden. Noch hat 
er ſelbſt nicht mit Sannie geſprochen, daß er fie 
freien will, aber er hat ſich ſchon ganz ſicher ge- 
fühlt — und nun entflammt fein Zorn zugleich 
mit ſeiner Liebe: ſein eigener Sohn hat ihm die 
Frau geraubt, die er für ſich erwählt hatte! 
Er hat ſich genommen, was nicht für ihn auf- 
bewahrt war — das fordert Strafe. Verdüſtert 
kommt Hendrik ins Lager zurück, mit ſchwerem 
Groll: Gott ſelbſt ſoll richten. So ſchlägt er die 
Bibel auf, um nach Art der Väter ſich aus ihr 
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Nat zu holen, und fein Finger fällt auf den 
Vers: „Und Abraham reckte jeine Hand aus 
und faßte das Meſſer, daß er ſeinen Sohn 
ſchlachte.“ Damit iſt Hendriks Urteil geſprochen, 
und der Vater erſchießt den ahnungsloſen 
Sohn — ein Unfall auf der Jagd: ſo etwas 
kommt vor, und niemand weiß es, daß ein uner- 
hörter Mord geſchah — niemand außer Anna 
de Jong, die alles weiß. 

„Wo iſt Hendrik van der Berg?“ fragten die 
Buren. „De Kok kann uns führen, morgen ſoll es 
losgehen, er hat den Kral gefunden. Wo it 
Hendrik? Man muß es ihm ſagen.“ 

Hier bin ich.“ 

Sie hatten nicht gefehen, daß er inzwiſchen gekom- 
men war, und kannten ſeine Stimme nicht wieder. 

Er ſaß auf feinem hohen Rappen, feine Augen 
waren wie harte, kalte Steine. Auf der Kruppe des 
Pferdes lag, am Sattel befeſtigt ein Duikerbock, 
deſſen Kopf bei jeder Bewegung des Pferdes hin 
und herbaumelte; an ſeinem Halſe ſah man eine 
klaffende Schnittwunde. Vorn lag quer über dem 
Sattel fein Sohn mit ſchlaff herabhängenden Armen, 
wie ein Vogel mit gebrochenen Schwingen. 

„Es iſt ein Unglück geſchehen“, ſagte er. „Ich 
babe Herman erſchoſſen.“ Er machte eine Pauſe. 


„Komm in meinen Wagen, de Kok, und berichte. 


mir.“ Mit erhobener Stimme rief er: „Und morgen 
reiten wir!“ 

De Kok wurde nicht mehr beachtet, alles drängte 
ſich um den toten Herman. Wie war es geſchehend 
Warum? Wo? Wann? 

Mit kalten Worten gab Hendrik eine Erklärung. 
Er war zur Jagd geritten. Plötzlich hatte ſich im 
Graſe etwas bewegt, und er hatte geſchoſſen, weil 
er es für eine Antilope hielt. Der Junge war auf 
der Stelle tot. Sie waren erſchüttert, und viele 
weinten, denn Herman war ſehr beliebt. Ste trugen 
den Toten zu ſeinem Wagen. 

Sannies Lippen öffneten ſich zu einem Schrei. 
Im gleichen Augenblick packte ihre Tante ſie mit 
eiſernem Griff am Handgelenk und bohrte ihr die 
Fingernägel tief ins Fleisch. 

„Nicht Sannie, nicht!“ ſagte Tante Anna leiſe. 

„Aber er iſt doch tot, tot!“ 

„Ja, Sannie, er ift tot, und wenn dein Schreien, 
deinen Liebſten wieder lebendig machen könnte, 
würde ich ſagen: ſchrei! Aber das kann es nicht, 
keiner kann es.” Damit zog ſie das Mädchen mit ſich fort. 

In dieſem Augenblick brach das Unwetter los, 
das ſchon ſeit langem in der Luft gelegen hatte. 
Ein heftiger Windſtoß wirbelte den Staub auf. Sie 
hatten im Drange der Exeigniſſe gar nicht bemerkt, 
daß ſich der Himmel ſchwarz bezogen hatte und fich 
ſchwer wie eine bleierne Schale auf ſie niederſenkte. 
Die boͤigen Winde heulten, die Stimmen der Men- 
ſchen, ihr Geſchrei und ihr Rufen, alles ging in 
dem Lärm unter und wurde auf den ſchwarzen Fit- 
tichen des Gewitters fortgetragen. Braunrbtliche 
Staubwolken verhüllten die Welt. 
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In einen Wagen ſchlägt es ein; das Pulver- 
faß fliegt in die Luft, die ganze Familie ift tot, 
und fo entſteht um Jappies Grab bald ein 
kleiner Kirchhof. Die Buren wollen fort von 
der Unglücksſtätte; es ſcheint ihnen, als ob mit 
Hermans Tode Gottes Zorn über fie einge- 
brochen ſei. Doch zuerſt wollen ſie noch ihre 
Rache an den Kaffern nehmen, und ſo folgen 
fie dem Grigua, den Zwart Piete zu ihnen zu- 
rückgeſandt hat, um ſie zu dem Dorf in den 
Bergen zu führen. Aber ſie kommen zu ſpät 
und müſſen noch froh darüber ſein, daß es ihnen 
gelingt, unbemerkt wieder abzuziehen; denn die 
unüberſehbaren und unwiderſtehlichen Scharen 
der freien und unbezwungenen Zulus, die ihr 
diesjähriger Raubzug hier vorübergeführt hat, 
fallen vor ihren Augen über das Dorf her wie 
ein rieſiger Heuſchreckenſchwarm und laſſen 
nur Leichen und ſchwelende Trümmer an der 
verödeten Stätte zurück. 

Auf ihrem eiligen Rückmarſch entdecken die 
Buren erſt abends, daß Pietes Schweſter, Sara 
du Pleſſis, und de Kok fehlen. Sara hat als 
einzige Frau an der mißglückten Ötrafexpedi- 
tion teilnehmen dürfen, weil ſie ſchießen und 
reiten kann wie ein Mann; ſie iſt häßlich und 
ungeſchlacht, darum ſucht ſie ihre weiblichen 
Empfindungen zu verbergen und hängt mit 
ihrer ganzen verdrängten Liebeskraft an dem 
Bruder, den ſie aufſuchen will, um ihn nicht 
mehr zu verlaſſen. De Kok aber hat ſich eine 
herrliche Lüge ausgedacht, auf die er ungemein 
ſtolz iſt: 

„Wenn wir den Baas finden, wollen wir fagen, 
die Zulus hätten das Kommando gefangen und alle 


umgebracht außer uns. 

„Warum follen wir das fagen?” fragte Sara 

„Weil wir dann zuſammen weiterziehen können.“ 

„Wohin weiterziehen, de Kok?“ 

Einfach weiterziehen — allein ſein, reiten 
und jagen! Das wird eine gute Lüge, die beſte 
Lüge feines Lebens (und fein Herr wird jo 
tun, als glaube er ihm, obgleich er ihn auch 
diesmal ſofort durchſchaut. Das iſt ein Stück 
afrikaniſcher Lebensweisheit und Lebenskunſt.) 

In dem zerſtörten Dorf entdecken ſie einen 
verwundeten Kaffer — den einzigen Über- 
lebenden, der ſich mit Speerwürfen der an- 
dringenden Hyänen und Schakale erwehrt. Er 
iſt unbeſchreiblich häßlich und ſehr alt; da er 
keine Furcht zeigt, läßt Sara ihn leben, ob- 
gleich ſie die Kaffern haßt, weil ſie einſt ihren 
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Vater getötet haben. Der Alte iſt ein Medizin- 
mann; er beſitzt eine überwältigende Nedegabe 
und eine erſtaunliche Phantaſie. De Koks 
ſchönſte Lügen verblaſſen vor feinen Großſpre— 


chereien, und der Griqua grollt bitter mit Sara, 


daß ſie den alten ſchwarzen Satan mit ſeinen 
Zaubereien und Flunkereien nicht einfach über 
den Haufen ſchießt. Da aber das Mädchen fo- 
gar darauf beſteht, zuerſt den Verwundeten ge- 
ſund zu pflegen, ſo macht er ſich kopfſchüttelnd 
auf, ſeinen Herrn in den Bergen zu ſuchen und 
herbeizuholen. 


nd wie ſteht es um Sannie? Ihr Liebſter 
Ur tot, und fie erwartet fein Kind. Ihr jun- 
ger Leib wehrt ſich gegen die Vorſtellung, daß der 
Vater beſitzen foll, was dem toten Sohne ge- 
hörte. Aber Tante Anna macht ihr klar, daß 
ihr gerade um des Kindes willen nichts ande- 
res übrigbleibt, als ihren Abſcheu zu überwin— 
den und Hendriks Werbung anzunehmen. 

Seit Hermans Tod fühlte fie ſich angeekelt von 
der Ahnlichkeit des Mannes mit dem Sohn, von der 
Verwandtſchaft des Lebenden mit dem Toten. Die 
Züge, die fie an Herman geliebt hatte, fand fie hier 
wieder, verzerrt und vergröbert, und das verletzte 
ihr Gefühl. Bei Hendrik war grob, was bei Her— 


ven dem er nicht wieder zutücktebrte. 
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man liebenswürdig war, und wo er kleinlich war, 
da war Herman zart und fein geweſen. Hendrits 
Augen waren hungrig wie die ſeines Sohnes, aber 
es fehlte ihnen die Fröhlichkeit. Der Geruch ſeines 
Körpers war wie der Hermans, nur bitterer, ſchär⸗ 
fer — er roch ſchal und abgeſtanden. Und doch 
würde ſie ihm bald angehören müſſen, um ſich und 
ihr Kind zu retten; fie würde ihren Körper, den 
Herman geliebt hatte, feinem Vater ausliefern. 
müſſen. 

Unmittelbar vor dem Aufbruch, in aller Eile 
und ohne große Feierlichkeit wird das ungleiche 
Paar getraut. Dann trennen ſich die beiden 
Trecks: Paul Pieter bleibt mit den Seinen in 
der Niederung, in der vorher die Kaffern ge- 
wohnt haben. Hier iſt alles, was fie brauchen, 
— guter Boden, gutes Gras und vor allem 
gutes Waſſer, das Seltenſte und Wichtigſte in 
Afrika. Hendrik aber will noch weiter nach 
Norden. Seinen wandermüden Leuten ver- 
ſpricht er, daß ſie dort das gelobte Land finden 
ſollen, das zweite Kangan, das ihm in ein- 
ſamen Geſichten offenbart worden iſt. 

„Das Land liegt am Fuße eines Berges“, ſagte 
er, „und iſt von hohen Bergen umſchloſſen. Viele 
Flüßchen bewäſſern das Land, verſtreut ſtehen große 
Bäume, in deren Schatten das Vieh bis an den 
Bach im hohen Vüffelgras weidet. In der Mitte 
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liegt ein See, der von mehreren Quellen und einem 
Sumpf gejpeift wird. Überall graft das Wild, und 
das Gefieder der Vögel ift eine Augenweide, und 
ihr Geſang tönt uns lieblich in den Ohren. Überall 
blühen Blumen, unaufhörlich ſummen die Bienen 
von Blüte zu Blüte. Da iſt Kanaan, weiter hinauf 
nach Norden werden wir es finden. Voorwaarts!“ 

Überall ſetzt der ſtarke Hendrik feinen Wil- 
len durch; auch die junge Frau gehört ihm nun, 
die ihm der Sohn rauben wollte. Aber gehört 
fie ihm auch wirklich? Ja und nein — gefühl- 
los erträgt ſie ſeine Annäherungen, während 
in ihr das Kind des Toten reift, in dem er 
fortleben wird, auch wenn ihr Leib dem andern 
gehört, den ſie nicht lieben kann. Bei einem 
Steppenbrand, der den Zug bedroht, erbeutet 
fie ein Löwenjunges, das fie aufzieht und an 
dem ſie einen unzertrennlichen Begleiter und 
künftigen Beſchützer gewinnt. Und eines Tages 
ſind ſie dann wirklich in der neuen Heimat, die 
von einer unerhörten Schönheit und Uppigkeit 
ift — ein wahres Paradies, in dem ſich der 
Wahrtraum Hendriks zu erfüllen ſcheint: am 
Rande eines Steilhangs breitet ſich reiches 
Weideland aus, fruchtbarer Boden für künf- 
tige Acker und Obſtbäume, dazu zahlreiches 
Gewäſſer mitten im waſſerarmen Afrika — es 
ift alles ſehr ſchön — faſt zu ſchön, denkt Anna 
de Jong, die alles Verborgene ahnt. 

or dem Abſchied hat de Kok Sara noch 
. vor dem Alleinſein mit dem alten 
Zauberer gewarnt. Und als der Kaffer verſichert, 
bei ihm wäre die weiße Frau vor allen Ge- 
fahren ſicher, er würde fie ſchützen und mit 
einem Zaun von Speeren umgeben, da lacht 
der Griqua höhniſch auf — und ſchon faufen 
ihm die ſcharfen Aſſegais um die Ohren, die der 
Alte mit unglaublicher Kraft und Sicherheit zu 
ſchleudern weiß. 

„Bevor ich ein Medizinmann wurde, war ich ein 
Häuptling”, ſagte der alte Kaffer. „Und nun geh, 
gelber Hund, und ſuche deinen Herrn. Und wenn 
du ihn gefunden haft — das wird fein in der 
Dämmerung des zweiten Tages — dann ſprich zu 
ihm dieſe Worte und ſage: die „Kleine Wolke, die 
dem Sturm boraufzieht‘, wartet auf dich. Sage 
ihm, daß du einen alten Kaffer gefunden haſt, 
der einſt „Kleine Blume“ genannt wurde, der 
Mamba“ und Rinkals“ hieß, einen Mann, der 
wiſſend iſt und kennt, was hinter den Bergen liegt.“ 

„Ja, das werde ich ihm alles erzählen“, antwor⸗ 
tete de Kok, „und mein Herr wird hocherfreut ſein. 
So erfreut, daß er mich mit feiner Nilpferdpeitſche 
ſchlagen wird, weil ich dich nicht auf der Stelle er- 
ſchoſſen habe.“ 
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Am Abend des zweiten Tages, genau zu der 
Zeit, die der Alte vorausgeſagt hat, findet de 
Kok ſeinen Herrn wieder und trägt ihm ſeine 
große Lüge vor. Mit einer wahrhaft dichteri- 
ſchen Begeiſterung entwirft er eine Schlacht- 
ſchilderung, die ihn ſelbſt am ſtärkſten ergreift: 
alle Buren find tot, aufgerieben von den wil- 
den Zulus, nicht ein Hund iſt am Leben geblie- 
ben — ein Gemetzel ohnegleichen! Dann kommt 
er mit feinen Plänen eines freien und ungebun- 
denen Jägerlebens: fie wollen nach Oſten 
ziehen — dort iſt noch viel zu ſehen! 

„Höret, Bas, wir find keine gewöhnlichen Men- 
ſchen, Ihr, ich und Eure Schweſter. Laßt uns wel- 
terziehen und ein Königreich gründen, laßt uns fremde 
Völker unterwerfen, ihre Weiber und ihr Vieh rau- 
ben, Elefanten jagen und Gold ſuchen. Wir ſind 
keine Farmer, wir find Jäger und Krieger. Unſer 
Weg iſt der Weg der Kugel und nicht der des 
Pfluges.“ 

Zwart Piete ſchwieg. De Koks Träume glichen 
den ſeinigen. 

„Komm“, ſagte er, „wir wollen zu meiner 
Schweſter reiten.“ Er ſtand auf. 

„Und, nicht wahr, Ihr werdet den Kaffer nie- 
derknallen, Bas?“ bat de Kok. „Ich mag ihn nicht. 
Er fagt, man habe ihn einſt Kleine Blume“ 
nannt. Er riecht, ſa, aber nicht wie eine Blume.“ 

„Wenn ich ihn nicht leiden mag, werde ich ihn er- 
ſchießen“, ſagte Zwart Piete. „Hol mir mein 
Pferd.“ 

Inzwiſchen aber entwickelt Rinkals, der alte 
Medizinmann, vor Sara wirkliche Zauber- 
künſte. Er ſagt ihr die Zukunft voraus, und es 
trifft alles ſpäter genau fo ein, wie er geweis- 
ſagt hat. Und ſo ziehen die vier Einzelgänger 
miteinander los, in alle Weite der Welt, in 
alle Freiheit des Abenteuers hinaus. Nintals 
erweiſt ſich nicht nur als treuer und wachſamer 
Gefährte, obgleich er im ewigen Wortſtreit mit 
dem Griqua ſteht, ſondern auch als ein großer 
Lebenskünſtler, der ſtets fürs eigene Wohl zu 
ſorgen weiß. Er verblüfft die Maſſaiſtämme, zu 
denen ſie kommen, durch ſeine echten und un- 
echten Zauberkünſte und preßt aus ihnen alles 
heraus, was er haben will, Kühe und eine 
ganze Auswahl von jungen Mädchen und alten 
Weibern, die für ihn arbeiten, fein Gepäck tra- 
gen und ihm Bier bereiten müſſen. Dann 
ſtoßen fie auf eine Sklavenkarawane und ſchlie— 
ßen ſich auf dem Wege zur Küſte den Sflaven- 
händlern an, mit denen fie Tauſchhandel trei- 
ben und für die ſie auf die Jagd ziehen, um 
Lebensmittel heranzuſchaffen. 

Schluß folgt im nächsten Heft 
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Traum einer Weltherrſchaft 
Dagobert von Mikuſch 


Cecil Rhodes 
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rſt ſind es die Spanier und Portugieſen, 

die ſich ein überſeeiſches Kolonlalreich 
ſchaffen, dann die Engländer, Holländer und 
Franzoſen. Zuletzt kommen die Deutſchen. 
Schon um 1650 legen die Holländer für ihre 
Schiffahrt nach Indien an der Südſpitze von 
Afrika eine Siedlung an, die die vorüberfah— 
renden Schiffe mit Friſchwaſſer und Proviant 
verſorgen ſoll. Sie bauen ſich hübſche weiße 
Häuschen, dieſe erſten europälſchen Siedler, 
und pflanzen Bäume, ſchwere Eichen, die man 
noch heutigen Tages bewundern kann; und ſpä— 
ter kommen franzöſiſche Hugenotten, die auch 
den Weinbau nach Südafrika bringen. 

In den napoleoniſchen Kriegen ſetzen ſich die 
Engländer in Südafrika feſt. Die Holländer 
zogen ſich unter dem Namen Buren, der ſo viel 
wie Bauern bedeutet, immer mehr ins Innere 
zurück, wo fie ſchließlich die beiden unabhängi- 
gen Republiken Transvaal und Oranfefreiſtaat 
gründeten. In den ſiebziger Jahren des 19. 
Jahrhunderts wurde dann auf einer Burenfarm 
der erſte Diamant entdeckt, und in den achtziger 
Jahren das erſte Gold in Johannesburg. Dies 
iſt die Vorgeſchichte. 


ngland aber iſt im 19. Jahrhundert zur 

beherrſchenden Seemacht der Erde empor- 
geftiegen, Gleichzeitig hat im Lande eine Wirt 
ſchaftsblüte ohnegleichen eingeſetzt. Die Indu- 
ſtriegebiete von Mittelengland gehören zu den 
reichſten der Welt. Überall ſieht man Gedeihen 
und Wohlſtand. Seit dem Negierungsantritt 
der Königin Viktoria im Jahre 1837 hat man 
eigentlich keine ernſten Erſchütterungen des po- 
litiſchen und wirtſchaftlichen Lebens mehr ge- 
kannt. Nach 1870 aber wird dies anders. 
Deutſchland ſtrebt gleichfalls mächtig empor. 
Es könnte zu einem gefährlichen Gegner wer- 
den. Der ſatte Eigennutz des Engländers hat 
aber die kämpferiſchen, wagenden Kräfte des 
Angelſachſentums nicht einſchlafen laſſen. Im- 


Cecil Rhodes 


mer wieder bringt die große Inſel prachtvolle 
Staatsmänner und Führer hervor. Sie predi- 
gen etwas ganz Neues. Einen Idealismus der 
Lebensauffaſſung, der ſein Schönſtes darin 
ſieht, England gegen die aufkommenden Gefah- 
ren zu ſchützen, auch im Innern ein ſtarkes und 
freies Reich zu gewährleiſten. In dieſer geit 
nun wird einem engliſchen Landgeiſtlichen ein 
Sohn geboren, der ſich wie keiner ſeiner Zeit- 
genoſſen dieſe Theorien zu eigen macht und 
fein Leben ganz und vollſtändig in den Dienft 
ſeines Vaterlandes ſtellt — Cecil Rhodes. 


m 5. Juli 1853 erblickte er in der Graf- 
ſchaft Herfordſhire das Licht der Welt. 
Mit ſiebzehn Jahren verläßt er England, um 
ſich auf die Farm ſeines Bruders im öſtlichen 
Südafrika zu begeben. Von hier aus unter- 
nimmt er eine abenteuerliche Fahrt nach den 
eben entdeckten Diamantfeldern und wird ſelbſt 
Diamantgräber. Auf der vierhundert Meilen 
langen Ochſenkarrenreiſe ins Innere lernt er 
das Hochland von Südafrika kennen — die 
Landſchaft, die ſpäter Inhalt und Schickſal fei- 
nes Lebens werden ſollte. In der Nähe der 
heutigen Diamantenſtadt Kimberley verſuchte 
er ſein Glück — und hatte Erfolg. Beſonders 
wertvoll für ihn aber war das Bild, das er 
dabei vom ſüdafrikaniſchen Leben gewann. 
Von dem Ertrag ſeiner Diamantfunde reiſt 
er nach England, um in Oxford zu ſtudieren. 
Dort nimmt der Student begierig auf, was ihm 
an politiſchem Gedankengut für die Nuganwen- 


293 


dung in Südafrika verwendbar erſcheint. Die 
alte Univerſitätsſtadt in England und die Dia- 
mantfelder in Südafrika ſind die Pole ſeines 
Lebens und Denkens. Er muß zwiſchen beiden 
zur Syntheſe kommen, das engliſche Denken 
muß auch in Südafrika beherrſchend werden. 
Die Gegenſätze ſeines Privatlebens werden 
ſymboliſch für die politiſche Zukunft dieſes Lan- 
des: aus dem plötzlichen Reichtum und aus 
dem Naſſengemiſch wird ein Einheitsſtaat her- 
vorgehen — wenn auch erſt nach vielen und 
ſchweren Kämpfen. 

Aus der weiteren Entwicklung ſeines Lebens 
und des Verhältniſſes zwiſchen Engländern und 
Buren in Südafrika heben ſich einzelne Ereig- 
niſſe klar hervor. 1877 wird Transvaal dem 
britiſchen Kolonialgebiet einverleibt, nach dem 
Befreiungskampf der Buren 1881 wieder freie 
Republik unter britiſcher Souveränität. Diefe 
Souveränität bildete ſpäter einen Hauptſtreit- 
punkt beim Ausbruch des Burenkriegs. Im 
gleichen Jahr gründete Rhodes die De Beers 
Mining Company, heute noch die größte 
Diamantgeſellſchaft der Erde, deren Bergwerke 
mit den raffinierteſten Anlagen verſehen ſind. 
1882 wird der große Gegenſpieler von Rhodes, 
„Ohm Krüger“, Staatspräsident der Republik 
Transvaal. Mit dem Auftauchen der Deut- 
ſchen in Südweſtafrika aber erreicht die poli- 
tiſche und wirtſchaftliche Spannung ihren Höhe- 
punkt. Rhodes ganzes Streben ift nun darauf 
gerichtet, „den Norden mit dem Süden zu ver- 
binden“, das heißt einen Länderkeil zwiſchen 
die deutſchen und buriſchen Beſitzungen nach 
Norden vorzutreiben, um fo den Anſchluß an 
Agypten zu erreichen und feinen gigantifchen 
Plan eines britlſchen Reiches „vom Kap bis 
Kairo“ zu verwirklichen. Obwohl er inzwiſchen 
in allem, was er denkt und wie er lebt, ein 
Südafrikaner geworden iſt, beherrſcht ihn doch 
immer nur die eine Vorſtellung — das bri- 
tiſche Weltreich. 

Daß in Rhodes ein anderes Lebensgeſetz wirk- 
ſam wurde als das in feiner abklingenden Epoche 
noch überwiegend herrſchende, haben feine Feitge- 
noſſen mehr oder weniger deutlich empfunden. Dar- 
aus erklärt ſich auch die Anziehungskraft, die er 
auf viele ausübte und die ihn ſtets begeiſterte 
Mithelfer finden ließ. Albert Grey hat dieſes Neue 
oder Andere im Vergleich mit der Vergangenheſt 
auszudrücken verſucht, als er fagte: „Was zu gei⸗ 
ten der Tudors und Plantagenets die Männer ta- 
ten, geſchah in erſter Linie für England und erſt 
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dann für fie ſelbſt. Die Whigs können nicht be- 
greifen, daß Rhodes ebenſo handelt.“ So hat auch 
Rhodes, ſelbſt einer der größten Kapitaliſten, eben 
dieſen aus dem liberalen Zeitalter ſtammenden Ka- 
pitalismus, der doch vor allem dem perfönlichen 
Nutzen diente, zum ſehr brauchbaren Werkzeug 
einer überperſönlichen Staatsidee gemacht. 


inige Zahlen beleuchten die Macht, die 

Rhodes inzwiſchen erworben hat. Mit 
einem Kapital von 200 000 Pfund wird die 
De Beers Diamantgeſellſchaft gegründet. We- 
nige Jahre nach Aufſchließung der Goldfelder 
verteilen 141 Konzeſſionsgeſellſchaften mit 
einem Kapital von 23 Millionen Pfund eine 
Dividende von dreieinhalb Millionen Pfund. 
1887 gründet Rhodes die „Consolidatet 
Goldfields of South Africa“, anfangs mit 
125 000 Pfund Sterling. Die Londoner Börfe 
feiert nie dageweſene Triumphe. Mit einem 
Grundkapital von einer Million wird ſpäter die 


berühmte „Britiſch-Südafrikaniſche Gefell- 
ſchaft“ gegründet, meiſt die „Chartered 


Company“ genannt. Mit Hilfe ihres Frei- 
briefs und der darin gewährten Rechte erobert 
Rhodes unter zahlreichen Kämpfen weite Ge- 
biete Südafrikas, die nach ihm „Rhodeſien“ ge- 
nannt worden find. Der ungeheuren Willens- 
kraft und ſtarken Phantaſie dieſes Mannes war 
es möglich, ſich neben dem wirtſchaftlichen Auf- 
ſchwung, der ihn zu einem der Reichſten in 
Südafrika machte, auch noch eine ſtarke poli- 
tiſche Machtſtellung zu ſchaffen. Der Einfluß, 
der dabei von feiner faszinierenden Perſönlich- 
keit ausging, erwies ſich immer wieder in der 
Art, wie er mit den Eingeborenen fertig wurde: 

Er ritt mit drei Begleitern, alle unbewaffnet, in 
die Matopo-Berge und machte in einem, rings von 
felfigen Höhen umſchloſſenen Tal bei einer kleinen, 
Baumgruppe und den Reſten eines Termitenhügels 
halt. Sie wußten, daß ſie auf ihrem Wege genau 
beobachtet wurden, und kaum hatten fie das Tal 
betreten, als hinter ihnen auf den Höhen Matabele 
auftauchten, fo daß ihnen alſo der Rückzug abge- 
ſchnitten war. Die Krieger verſchwanden wieder, 
und einen Tag lang blieb alles ſtill. Am nächſten 
Morgen aber kamen von den Höhen an die fünf- 
hundert Matabele in vollem Kriegsſchmuck herab- 
geſtürmt, und im Nu war die kleine Gruppe bei 
den Bäumen umringt. Bei dem geringſten Zeichen 
von Furcht hätte man ſich auf fie geſtürzt. Rhodes 
winkte feinen Begleitern zu, ſich nicht zu rühren, 
dann trat er vor und rief unwill Was ſoll das! 
Ich komme zu euch, um mit euch über den Frieden 
zu ſprechen, und ihr erſcheint alle bewaffnet. Legt 
ſofort eure Flinten und Aſſagais nieder, ſonſt werde 


ich nicht mit euch verhandeln.“ Aber man fah nur 
wilde Blicke und hörte bedrohliches Murmeln. Nho- 
des wandte ſich nun an einige der älteren Indunas 
und fragte, ob fie denn keine Macht mehr beſäßen 
über ihre Krieger. Darauf antworteten fie, daß feit 
dem Tode Lobenguelas die Jungen nur ſchwer zu 
regieren wären, und das würde immer noch ſchlim- 
mer. „Ich werde dafür ſorgen“, ſagte Rhodes, „daß 
eure Autorität wieder voll hergeſtellt wird. Jetzt be- 
fehlt euren Leuten, ſofort die Waffen niederzulegen, 
ſonſt gehe ich fort, und der Krieg geht weiter.“ 
Das hatte die gewünſchte Wirkung; die Häupt- 
linge traten zu ihren Kriegern, Kommandos er- 
tönten, und die Waffen gingen zu Boden. 

Die Matabele hockten ſich dann in weitem Halb- 
kreis nieder, Rhodes ſetzte ſich in ihrer Mitte auf 
einen Stein, und das Palaver begann. Es dauerte 
mehr als zwei Stunden. Es begann damit, daß 
Rhodes ihnen die Regeln anſtändiger Kriegsfü 
rung beizubringen ſuchte. „Ihr habt euch zu He 
nen und Schakalen erniedrigt und Frauen und Kin- 
der getötet. Die das getan haben, werden beſtraft 
werden.“ Dann hörte er alle ihre mannigfachen Be- 
ſchwerden an und verſprach Abhilfe, wo fie begrün- 
det waren. Es zeigte ſich bald, wie ſtarkes Ver- 
trauen ſie in ihn ſetzten. „Es kam alles durch deine 
lange Abweſenheit nach Lobenguelas Tode“, fagten 
fie, „das hat uns unruhig gemacht. Nun du zurück- 
gekommen biſt, iſt alles gut, und wir ſind deine 
Kinder und werden nicht mehr in die Irre gehen.“ 

So kamen die Verhandlungen zu gutem Ende. 
„Alſo iſt nun Friede?“ fragte Rhodes. „Ja, es iſt 
Friede, großer Häuptling; unſere Augen find nicht 
mehr rot, wir blicken nun auf dich mit weißen, 
Augen.“ 

„Und ihr verſprecht, nicht wieder unſere Frauen 
und Kinder zu töten?“ 

„Nein, wir werden keine Frauen und Kinder tö- 
ten, außer, wenn du es uns befiehlſt.“ Und dann 
riefen alle: „Ah yeh, Ah yeh, Lamule N’Kunzi!“ 
(„Heil, der du die kämpfenden Stiere trennteft.”) 
Sie wiederholten immer wieder den Ruf, daß es in 
den Bergen widerhallte. Den Ehrentitel behielt nun 
Rhodes, und auch nach feinem Tode lebte er in der 
Erinnerung unter dieſem Namen bei ihnen fort. 

Ende 1900 war bereits eine Eiſenbahn einige 
tauſend Kilometer nach Norden vorgedrungen. 
Aber den weiteren Plänen Rhodes ſtellte ſich 
nun ein Hindernis entgegen, das zunächſt faſt 
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unüberwindlich ſchien. Dieſes Hindernis war 
die Perſon des Burenführers „Ohm Krüger“. 
Während Rhodes, ſeit 1880 Mitglied des Kap- 
ſtädter Parlaments und ſeit 1890 Premier- 
miniſter der Kapkolonie, von einem einigen 
Südafrika träumt, in dem Buren und Englän- 
der friedlich vereint find, will Krüger von die- 
ſen Gedanken nichts wiſſen. Und als nun noch 
der beſte Freund von Rhodes, der ſchottiſche 
Arzt Dr. Jameſon, Ende 1895 den berühmt 
gewordenen Überfall auf die Goldftadt Johan- 
nesburg verſuchte, da ſchien es auch mit der 
politiſchen Laufbahn von Rhodes vorbei zu 
ſein. In Wirklichkeit aber arbeitete der Mann, 
der ſich durch keine Rückſchläge bezwingen ließ, 
nun erſt recht an dem Ausbau des Landes, 
an der Landgewinnung rund um die Buren 
ſtaaten, die 1899 beim Ausbruch des Buren 
krieges den Engländern die Ausſicht auf Er- 
folg ſicherte. Aber während noch das zähe Rin- 
gen dauert, muß ſich Rhodes wegen eines 
ſchweren Herzleidens jeder eigenen Betätigung 
enthalten. In feinem kleinen Cottage in Mui- 
zenberg am Meer wartet er auf den Endſieg. 
Doch es war ihm nicht vergönnt, den Triumph 
ſeiner Ideen noch zu erleben. Am 26. März 
1902 ſchloß er für immer die Augen ... „So 
wenig getan, noch ſo viel zu tun“ — das wa- 
ren ſeine letzten Worte. 

Auf dem „Weltblick“, der Felſeneinſamkeit der 
Hochebene von Südrhodeſien, liegt der große poli- 
tiſche Träumer und Realiſt begraben. Die Eingebo- 
renen, für deren Rechte er ſtets eingetreten iſt, ha- 
ben ihm ihre Grabgeſänge geſungen, eine ſeltene 
Auszeichnung für einen weißen Mann. Die gefamte 
Politit des britiſchen Weltreichs hat er beeinflußt. 
Und in ſeinem Teſtament ſetzt er die beſten unter 
den jungen Leuten dieſes Reiches zu feinen Erben. 
ein: fie ſollen in Oxford zu treuen Bürgern des 
britiſchen Weltreiches erzogen werden und feine 
Gedanken weitertragen, den Gedanken der angel- 
ſächſiſchen Weltherrſchaft, der großen 

Pax Britannica, 


Das Grab von Cecil Rhodes in der großartigen Selſeneinſamkeit Südrhodeſtens 
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Herau 


lebendes Gewitter in Afrifa 


Aus Wyndham „Der ſanfte Wilde” mit Genehmigung des Nowehlt Verlags, Berlin (. u. Seite 283 ff 


Richard Wyndham / Der fanfte Wilde 


Ram Wyndham iſt ein bekannter englischer 
Maler, der wie viele feiner Landsleute feine 
Heimat hin und wieder derartig ſatt hat, daß es ihn 
mit Macht in die Ferne treibt. Diefes Fernweh, etwas 
Glück an der Börſe und die dringende Einladung 
eines alten Kriegskameraden bringen ihn zu dem 
kühnen Entſchluß, in den ſüdlichſten Sudan zu reifen, 
von dem er nichts weiter weiß, als daß es „ein 
Stück von Agypten ſei, bloß ein bißchen weiter 
drunten“. Da Wyndham nicht ſo ſehr viel Zeit hat, 
fliegt er bis Khartum. Nach Beendigung der Nil- 
fahrt reiſt er mit ſeinem Gaſtfreund zu Lande weiter, 
und wir lernen das heutige „Trekking“ in ſeiner 
komfortabelſten Form kennen. Man ſchickt den Haus- 
rat mit den Dienern im Laſtkraftwagen, der Lorch, 
voraus und fährt dann im Ford-gweiſitzer hinter- 
drein. Wenn man abends im Nafthaus eintrifft, 
haben die ſchwarzen Zauberer ſchon die Haushaltung 
aufgeſchlagen, und der Faſan brät in der Pfanne. 

Wir erleben aber auch die Tanzfeſte und Kampf- 
ſpiele der Eingeborenen, das einfache und idylliſche 
Daſein primitiver Stämme in aller Größe und Frei- 
heit der afrikaniſchen Landſchaft. Menſch und Na- 
tur — beide ſind mit den Augen eines Künſtlers 
geſehen, werden uns in einer liebenswürdigen und 
leichtflüſſigen Schilderung nahegebracht, die zwar 
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nicht allzuſehr in die Tiefe dringt, aber dafür um fo 
mehr farbige und lebendige Einzelbeobachtungen 
bringt. Das Schönheitsgefühl des Malers berauſcht 
ſich an dieſen unbefangenen Naturkindern, die ihr 
Leben verſpielen und verbummeln wie ungezogene 
Schulbuben und dabei keineswegs unbedingt von der 
Gottähnlichkeit ihrer europäiſchen Schulmeiſter über- 
zeugt find. Jedenfalls erſcheinen ihnen die Englän- 
der, deren Herrſchaft fie ſich im übrigen gutwillig 
gefallen laſſen, als „Menſchen, weiß wie Ausſätzige 
und haarig wie Paviane“. Das läßt eigentlich nicht 
gerade auf einen allzu tiefgehenden Reſpekt ſchließen. 

So lernen wir gleichfam im Spazierengehen die 
afrikanſſche Welt faft mit den Augen ihrer eigenen 
Kinder ſehen und lieben und verſtehen am Schluß 
recht gut, wie ſchwer es dem heimkehrenden Künſtler 
fällt, fi) wieder von ihr zu löſen und in alle Korrekt 
heit und alle Langeweile des engliſchen Gefell- 
ſchaftslebens hineinzufinden. 

Die beigefügten Bilder, von denen wir an ver- 
ſchiedenen Stellen dieſes Heftes einiges veröffent- 
lichen, machen die Vorliebe Wyndhams für die afri- 
kaniſche Natur und ihre Kinder verſtändlich. Leider 
fehlen in dem Buche Wiedergaben der eigenen Ge- 
mälde des Verfaſſers, die aus dieſen Studien her- 
vorgegangen ſind. Joſef Schäfer. 


Meg den Ta- 
geblüchern u. 
Aufzeichnungen 
des verſtorbenen 
deutſchen Konfuls 
Wilhelm Waß- 
muß, auf Grund 
deutſcher und engliſcher Quellen und des unter dem- 
ſelben Titel erſchienenen Buches des Engländers 
Ehriſtopher Sykes, hat Dagobert von Mi- 
kuſſch dem unermüdlichen Kämpfer für Deutih- 
land in Perſten durch fein Wert „Waßmuß — 
der deutſche Lawrence“ (Paul Lift Verlag, 
Leipzig. RM 8.20) ein Denkmal geſetzt. 

Der Vergleich mit dem Engländer T. E. Law 
rente, dem Führer des arabifhen Aufſtandes, ift 
völlig zutreffend. Beide Männer haben nur durch 
ihre Perſönlichkeit eine mächtige Wirkung auf Men- 
ſchen fremder Raſſe und verſchiedener Sinnesart 
ausgeübt und ihren wilden Kampftrieb nach Mög- 
lichkeit diszipliniert. Dem Deutſchen Waßmuß wurde 
dabei längſt nicht die Unterſtützung zuteil, die der 
Engländer Lawrence von dem meerbeherrſchenden 
britiſchen Weltreich genießen durfte. 

Das Bud) bringt zuerſt ein Stimmungsbild vom 
28. Juni 1914. Der ſtellvertretende deutſche Konſul 
Waßmuß trinkt feinen Tee als Gaſt des britiſchen 
Generalkonſuls Percy Cox in deſſen Landhaus bei 
Buſchir am Perſiſchen Golf. Er hat vorher bemerkt, 
daß die Konſulatsflagge auf Halbmaſt geſetzt iſt, 
und fragt die Frau vom Hauſe nach dem Grund. 
Sie kennt ihn nicht — aber gleich darauf erſcheint 
der Hausherr und berichtet vom Mord in Seraſewo. 
Man ſpricht darüber und iſt allgemein der Anſicht, 
daß dieſes traurige Ereignis keine ernſten Verwick⸗ 
lungen nach ſich ziehen werde. Am 28. Juli fährt 
Waßmuß auf einem englischen Küſtendampfer nach 
Bombay, um von dort ſeinen neuen Poſten in Kairo 
zu erreichen. Er ſteigt auf einen Dampfer des 
Sſterreichiſchen Lloyd um, der in Aden beſchlag— 
nahmt wird. Aber Waßmuß, der als Konfulats- 
beamter von dem neutralen Land Perſien nach dem 
neutralen Land Agypten reiſt, darf auf einem eng- 
liſchen Dampfer nach Suez weiterfahren. Er meldet 
ſich beim deutſchen Generalkonſul in Kairo und er- 
reicht dann auf einem italienifhen Schiff das noch 
neutrale Italien. Am 31. Auguſt 1914 iſt er in 
Berlin. So korrekt und „gemütlich“ begann draußen 
im Orient der Weltkrieg. Als Reſerveofftzier der 
Matroſenartillerie wollte Waßmuß ſofort zu ſeiner 
Truppe an der Weſermündung; aber das Auswär- 
tige Amt hielt ihn in Berlin zurück. Er wurde dann 
mit der Führung einer deutſch-türkiſchen Expedition 
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Dagobert von Mikuſch 
Waßmuß - der deutſche Lawrence 


von Hans Härlin 


nach Afghaniſtan betraut, gab aber, in Perſien an- 
gelangt, fein Amt an den hervorragend dafür ge- 
eigneten bayeriſchen Generalſtabsoffſzier Oskar von 
Niedermayer (f. „Weltſtimmen“, Ig. 1937, 6. 278) 
ab, um in dem Lande zu wirken, in dem er die 
wertvollſten perfönlichen Beziehungen befaß. 

Vom Januar 1915 bis zum bitteren Ende des 
Weltkriegs hat Waßmuß, faft nur auf ſich ſelbſt ge⸗ 
ſtellt, für Deutſchland gekämpft. Völkerrechtlich war 
Perſien neutral, tatſächlich aber ein Kriegsſchauplatz 
zweiter Ordnung, auf dem Rußland und England 
teils durch beſtochene Stammeshäuptlinge, teils 
durch eigene Truppen rückſichtslos ihre Ziele ver- 
folgten. Es iſt nicht möglich, durch eine gedrängte 
AUberſchau einen Begriff von den äußerſt verwickel⸗ 
ten Verhältniſſen und der bedeutenden Leiſtung des 
einſamen Kämpfers zu geben. Zuſammenfaſſend 
aber kann wohl gefagt werden, daß nie ein Menſch 
einer ſchwierigeren Aufgabe gegenüberſtand und 
daß keiner mehr Mut, Hingabe und Zähigkeit be- 
ſaß als dieſer deutſche Held Waßmuß. Von Schiras 
und der Burg Ahram bei Buſchir aus leitete er den 
Freiheitskampf der ſüdperſiſchen Bergſtämme gegen 
die Großmacht England. Selbſt nicht ſtark genug, um 
mit einem Großangriff durchſchlagenden Erfolg 
haben zu können, beſchäftigte er dauernd Taufende 
anglo-indiſcher Truppen und eine große Zahl eng- 
liſcher Kriegs- und Transportſchiffe und entzog ihre 
Kampfkraft anderen Kriegsſchauplätzen. Meiſt ohne 
zuverläſſige Nachrichten vom Großkrieg in Frank- 
reich, Rußland, an den Dardanellen, in Paläſtina 
und Meſopotamien, faßte er ſeine Entſchlüſſe auf 
eigene Verantwortung und führte fie mit kluger Be- 
harrlichkeit durch. 

Die engliſchen Vorkriegsfreunde aus feiner Zeit 
in Buſchir bewunderten den immer ritterlichen 
Feind, wenn fie ihn auch bis aufs Meffer bekämpf⸗ 
ten. Heute noch iſt fein Name in Südperſien bekannt. 
und verehrt, ſeine alten Mitkämpfer ſind ſtolz auf 
die Kriegserinnerungen, die fie mit ſeinem Anden 
ken verbinden. Er wurde ſchwer verwundet und hat 
feine Lebenskraft ſchonungslos im Dienfte feines 
Vaterlandes verbraucht. Sein Verſuch, nach dem 
Kriege in Tſchagodek bei Buſchir eine Mufterfarm 
zu betreiben, ließ ſich zuerſt recht günſtig an, ſchei— 
terte dann aber an der räuberiſchen Gewinnſucht 
einiger benachbarter Scheichs und an den Mängeln 
der damaligen perſiſchen Rechtspflege. Seine er- 
ſchütterte Geſundheit verhinderte ihn dann an der 
Übernahme eines Konfulats. Er ſtarb einundfünfzig- 
jährig in Berlin am 29. November 1931. Diefer 
Mann verdient, daß ſein Andenken im Herzen des 
deutſchen Volkes fortlebt. 
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Im Kampf um die 


Don Kolonien und Kolonialgründern 


En deutſcher Kampf um Südafrika 1883—1886 
— dies {ft der Untertitel einer Biographie des 
deutſchen Kolonſalgründers Adolf Lüderitz von 
Wilhelm Schüßler (264 Seiten, 1 Karte, 17 Bil- 
der. AM 7.—), die im Verlage Schünemann in 
Bremen erſchienen iſt. Es war ein weiter, dorni- 
ger Weg voll Schwierigkeiten und Opfern, der von 
dem erſten Länderkauf Lüderitz mit eigenen Mit- 
teln und ſeiner Landung in Angra Pequeana, der 
ſpäteren Lüderitzbucht, bis zu einem anerkannten 
Deutſch-Südweſt und einem deutſchen Kolonial- 
beſitz überhaupt führte. Schwierigkeiten mit Eng- 
land und der Kapregierung, Kämpfe mit deutſchen 
Behörden, finanzielle Rückſchläge, gegen all dies 
mußte Lüderitz mit feiner nie verſiegenden Tat- 
kraft ankämpfen. Es verſetzt geradezu in atem- 
raubende Spannung, das Hin und Her im Leben 
eines Mannes zu verfolgen, deſſen Gedanken gerade 
heute, wo wir wieder ein Volk ohne Raum gewor- 
den find, lebendiger find als je. Im Verlauf weniger 
Jahre wurde feinerzeit durch die von ihm in Gang 
gebrachte Entwicklung das deutſche Kolonialreich ge- 
boren. Am 22. September 1884 anerkannte England 
Deutſch-Südweſt, während Nachtigal ſchon im Juli 
des gleichen Jahres in Togo und Kamerun Fuß zu 
faffen begann. Am 3./4. November 1884 wurde 
Neuguinea für Deutſchland gewonnen, am 27. Fe- 
bruar 1885 Oſtafrika, am 6. März 1885 endlich er- 
folgte die engliſche Beſtatigung Kameruns und Neu- 
guineas. Damit waren im großen und ganzen. 
Deutſchlands koloniale Erwerbungen, die ohne Lü- 
deritz nicht denkbar geweſen wären, abgeſchloſſen. 
Der Mann aber, der Deutſchlands erſte Kolonie 
gründete, wurde auch deren erſtes Opfer. Von einer 
tollkühnen Paddelfahrt von der Oranjemündung 
nach der Lüderitzbucht — damals noch Angra Pe- 
queana — kehrte er nie wieder heim. Niemand 
weiß es, ob die Gebeine des erſten deutſchen Kolo- 
nialpioniers auf dem Grunde des Meeres ruhen 
oder vom treibenden Sande der Wüſte bedeckt find. 


Einen der bemerkenswerteſten Abſchnitte der eng- 
liſchen Kolonialpolitik, die Beſiedlung Auſtraliens, 
ſchildert Karl Ey in feinem Buch „Koloniften 
in Ketten” (Dünen Verlag, Bremen. 202 6. 
RM 4.—). Gegen Ende des achtzehnten Jahrhun- 
derts wurde in England die Notwendigkeit immer 
dringender, Land, das für die Verſchickung von 
Sträflingen geeignet war, zu finden. Amerika, das 
früher die engliſchen Verbannten aufnahm, hatte ſich 
ſchon lange geweigert, weitere Verſchickte aufzuneh- 
men. So füllten ſich die hölliſchen „Hulks“, die 
schwimmenden Gefängniffe auf der Themſe, immer 
mehr. Da entſann man ſich des fernen Erdteils, 
den James Cook viele Jahre früher entdeckt hatte. 
Nun konnte ja wieder nach Herzensluſt deportiert 
werden! Denn im alten England genügten geradezu 
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Erde 


lächerliche Vergehen zur Verſchickung. So wurden die 
beiden Perſonen, Montgomery Clark und Jenny Day, 
deren Schickſale den äußeren Namen der Handlung 
geben, verurteilt, weil Jenny, ein armes Waifen- 
kind, einen gefundenen Wollſchal zu verkaufen ſuchte, 
weil Montgomery, ihr ſpäterer Verlobter, mit einem 
Hunde im Jagdgebiet feines Grundherrn angetrof- 
fen wurde. Entſetzlich find die Zuſtände auf den 
„Hulks“, noch ſchlimmer die Überfahrt. Montgomery 
bleibt als einziger unter tauſend Sträflingen am 
Leben! Doch aus einem Lande des Elends und 
der Tränen entwickelt ſich langſam eine blühende 
Kolonie — iſt es doch nur das beſte Blut, das ſich 
dort ſchließlich erhält, nachdem alles Schwache und 
Kranke vorher zugrunde gegangen ift. Auch Mont- 
gomery Clark hatte Glück. Er heiratet Jenny Day 
und erwirbt durch harte und zähe Arbeit ein großes 
Beſitztum. Später wird er zum erſten General- 
gouverneur der Kolonie Neuſüdwales gewählt. Der 
Name ſeiner Nachkommen zählt noch heute zu den 
geachtetſten der Millionenſtadt Sydney. 

Weniger glücklich ift der Verſuch einer deutfchen 
Koloniegründung verlaufen, den das Buch von 
Erwin Heß „Die verkaufte Armee“ 
ſchildert (Paul Neff Verlag, Berlin. 156 S. RM 
2.40). Auf Grund alter Dokumente wird in knappen 
Worten von dem ergreifenden Schicksal erzählt, das 
den kleinen Reſt einer 12000 Mann ſtarken Armee, 
die ihr deutſcher Landesherr nach Nordamerika ver- 
kaufte, ſpäter in den Urwäldern Braſiliens ereilte. 
Verführt durch lockende Schilderungen waren die 
ehemaligen Soldaten nach ihrer Entlaſſung ausge- 
zogen, um in Südamerika eine Kolonſe zu gründen. 
Ihr Unternehmen ſchien zu gelingen. Nach müh- 
ſamem und verluſtreichem Marſch durch den Urwald 
wurde ein ſchöner und für die Siedlung geeigneter 
Fleck Erde erreicht. Dort entſtand ihre umfriedete 
Siedlung „Fort Heſſen“, in der die Siedler längere 
Zeit ein glückliches und faſt paradieſiſches Leben 
führen konnten. Das Klima war gut, mit den In- 
dianern lebten ſie in Frieden. Aber das Gold, das 
ſie von den Eingeborenen erhalten hatten, wurde 
ihnen zum Verhängnis. Den Angriff eines raub- 
gierigen, doch von der Regierung geſchützten Aben- 
teurers konnten ſie zwar abſchlagen. Aber als die 
Siedler erfuhren, daß eine große Armee gegen fie 
im Anmarſch ſei, ſteckten ſie ihre Häuſer in Brand 
und zogen weiter in den Urwald. Unglück auf Un- 
gläck brach über die tapferen Leute herein. Immer 
kleiner wurde ihre Zahl, als ſie, allmählich mutlos 
und reſigniert auf der Suche nach neuem Siedlungs- 
land durch die grüne, ſumpfige und fieberzitternde 
Hölle der Wälder zogen: Peſt und Fieber gaben 
ihnen den Reſt. Den letzten Mann holte ſich der 
Tod, der ſo lange ſtändiger, unheimlicher Begleiter 
der Siedler war, in dem Augenblick, als er ſchon. 
die rettende Küſte erreicht hatte. 

K. H. Götz 


Das alte Afrika 


Tn Afrita, dort, wo der Nil in den Nivon⸗ 
Schnellen den Viktoria-See verläßt, einem Ort, 
nach dem die Menſchen als der Quelle des Nils 
zweitauſend Jahre ſuchten — dort ſteht eine Bank 
auf den Felſen, und ruhig, als ſäße er in einem 
Stadtparl, kann der Reiſende den Sturz der Waller 
anſchauen. Damit feine und der anderen Reiſenden 
Füße nicht naß werden, iſt unter der Bank eine 
Betonplatte in den Boden eingegoſſen worden. 

An dieſem Ort traf vor fünfzig Jahren ein Wei⸗ 
ßer ein. Von den 360 Leuten, die er als Träger 
in Sanſibar angeworben hatte, lebten nach einem 
Marſch von über 1000 Kilometern noch 194, die 
andern hatte, durch die Pfeile der Wilden, die Ge- 
fahren des Urwaldes, Afrika verſchlungen. Der Weiße 
war Stanley, ein Engländer; wie ein anderer Ko- 
lumbus trat er in die Geheimniſſe der herrenloſen 
afrikaniſchen Welt ein. 

Als er am 21. September 1874 in Sanſibar lan- 
dete, war er dreiunddreißig Jahre alt, und der 
Ruhm war ſchon ſein Gefährte; in Afrika hatte er 
ihn gewonnen. Er wußte, was vor ihm lag. Aber 
war es ſchlimmer als das, was er hinter ſich ge- 
bracht hatte, wodurch feine Seele undurchdringlich 
geworden war wie ein Schwanenrücken gegen die 
Regengüſſe? Aus dem Nichts war er emporgeſtie- 
gen, fein Vater war ihm unbekannt, von der Mutter 
wußte er nichts, die Not blieb feine Mutter und fein 
Vater. Zögling eines engliſchen Erziehungshauſes, 
Lehrling, Schiffsſunge, alles in den Tiefen der Ent- 
behrung; dann plötzlich, nach der Flucht vom Schiff, 
ein märchenhaft freies Leben, da ein reicher ameri- 
kaniſcher Kaufmann ihn als feinen Sohn annimmt 
und ihm das Geſchenk ſeines Namens macht (denn 
als John Rowlands war er geboren worden). Da- 
nach wieder Sturz in die Armut: der Kaufmann 
ſtirbt, aber der Sohn wird nicht Erbe; Soldat, Holz- 
fäller, Berichterſtatter in Amerika, und hier und 
dort und dann ſchon, ohne ſemandes Hilfe in der 
Welt: Stanley, ein bekannter Journaliſt, ein Mann 
von Entſchlußkraft und Willen. Unvermutet warf ihm 
das Schickſal eine Chance zu. Er bekam von dem 
omerlikaniſchen Zeitungsbeſitzer Bennett den Auf- 
trag, den in Afrika verſchollenen Liwingſtone zu 
finden oder das Geheimnis zu enthüllen, das über 
dem Verſchwinden des Miſſlonars und Forſchungs⸗ 
reiſenden lag. Stanley ergriff die Chance der Jour- 
naliſt wurde rer einer Karawane durch das un 
bekannte Afrika. Krank, von Geſchwüxren zerfreſſen, 
von Fleber ausgehöhlt wie jeder ſeiner Träger, und 
doch Herr über ſie durch ſeinen Willen, riß er die 
Karawane hinter ſich her zum Tanganfita-Gee und 
fand Livingſtone — und den Ruhm. Als er nach 
England zurückkehrte — ohne Livingſtone, der in 
Afrika ſterben wollte, doch mit Briefen von ihm als 
Zeugniffen für den erfüllten Auftrag — glaubte 
man ihm zuerſt nicht, der Sieger wurde als Lügner 
beſchuldigt, der Wurm des Neides fraß am Lorbeer. 
Aber dann war er Stanley, der Bezwinger unend- 
licher Schrecken, der Finder Livingſtones. 


Henry Morton Stanley 


Mit dieſem Namen kam er im Jahre 1874 zum 
zweiten Male nach Afrika, entſchloſſen, die Finfter- 
nis aufzuſuchen und zu erhellen, in die weißen Ge- 
biete der Karte die Spuren feiner Schritte einzu- 
tragen. Er befuhr den Viltoria-Nyanfa, er erforſchte 
den Tanganſika-See, er war in einer Fahrt von 
ſieben Monaten unfagbarer Leiden Sieger über den 
Kongo, der Journaliſt war zum Eroberer geworden. 

In dieſem Manne iſt viel Unliebenswertes ge- 
weſen; argwöhniſcher Trotz, Unduldſamkeit denen 
gegenüber, die mit ihm die Leiden teilten. Ehrgeiz, 
der keine Rivalen erlaubte, kalte Unzugänglichkeit, 
die nur einmal bei der Begegnung mit Livingſtone 
ſich öffnet zu einem Lächeln der Zuneigung — diefe 
Eigenſchaften hat auch der neueſte Biograph Stan- 
leys nicht verſchwiegen (Pierre Daye „Stan- 
ley“, 256 6. mit 8 Abb., RM 7.50. W. Gold- 
mann Verlag, Leipzig), aber auch er hat dieſe Här⸗ 
ten ſeines Weſens nicht anders erklären wollen als 
durch die Leiden ſeiner Jugend und durch die Demü- 
tigungen, denen der große Reiſende bei feiner erſten 
Heimkehr aus Afrika ausgeliefert war. 

In dieſem Buche, das eher nüchtern als hin- 
reißend geſchrieben iſt, wird mit Hilfe neuer Doku- 
mente und Quellen ein menſchliches Bild des Er- 
oberers gezeichnet, das auch ſeine Schatten enthält. 
Zugleich öffnet ſich dem Leſer ein außerordentlich 
intereſſantes und genau geſchildertes Stück Kolonial- 
geſchichte — die Geſchichte des Kongoſtaates, deſſen 
Begründer Stanley durch feine Verbindung mit 
Leopold II. von Belgien wurde. Es iſt ergreifend, 
zu gewahren, wie Stanley, der die Kraft eines 
Staatengründers beſaß, nie in eigenem Auftrag 
handelte, ſondern die Ketten des Dienſtes immer 
wieder für andere durch Afrika ſchleppte“ und ſich 
in unermüdlicher, raſtloſer Tätigkeit, ohne die 
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ihm Leben nicht Leben geweſen wäre, erſchöpfte, 
er, der Beſieger des Kongo, der zuletzt als ausge- 
brannter alternder Mann den Teich feines Beſitz- 
tums Stanley-Pool, ein kleines Gehölz Aruvimi- 
Wald nannte, um irgendwo Afrika zu ſpüren, dem 
er für immer angehörte, das in ihm war. 

Die Kette des Dienſtes für andere — Stanley 
ſchleppte ſie ſo ſchwer wie ein anderer, von dem 
Stanley kaum gewußt haben wird — deſſen Lebens- 
geſchichte im gleichen Verlag erſchien (C. H. Lei- 
poldt, „Holland gründet die Kap 
kolonie“, Jan van Riebeecks Leben und Werk). 
Sein Lebensweg iſt die Geſchichte Südafrikas, der 
Augenblick, in dem der Arzt und Faktor im Dienſte 
der Oſtindiſchen Kompagnie in der Tafelbai landete, 
der Beginn der Koloniſterung. Jahrhunderte tren- 
nen den Holländer von Stanley, ihr Mut, ihr 
Wille, ſich auf dieſen einen einzigen Plan hin zu 
regen und zu leben, ihre Umſicht vereinigen ſie, der 
bittere, unbelohnte Dienſt für andere verleiht beider 
Nuhmesfonne einen dunklen Rand (W. Goldmann 
Verlag, Leipzig. 220 S. u. 12 Abb. RM 6.80). 

Jan van Riebeeck war Wundarzt auf holländiſchen 
Schiffen im Dienſte der Kompagnie, die ihre nörg- 
leriſche Kritik auch dann nicht einſtellte, als der um- 
ſichtige und ehrgeizige Entdecker aus dem unbefann- 
ten Nichts der Tafelbai eine wichtige Station für 
die holländiſchen Schiffe nach Indien geſchaffen 
hatte. Stanley wurde vom Schickſal eine Chance 
zugeworfen mit dem Auftrage Bennetts, den ver- 
ſchollenen Miſſionar zu ſuchen. Riebeeck fand ſie in 
dem Augenblick, in dem ihm eine von zwei unbe- 
deutenden Menſchen der Oſtindiſchen Kompagnie 
eingereichte Denkſchrift bekannt wurde, in der auf 
die Nützlichkeit einer Anlage in der Tafelbai hin- 
gewieſen wurde. Er ergriff ſie, er verwirklichte ſie. 
Er gründete unter Mühſeligkeiten, die fein Tage- 
buch und feine Berichte an die ſtets unzufriedene 
Kompagnie nicht verſchweigen, eine Kolonie. Das 
Ende freilich lag nicht in feinem Sinn. Glücklos 
und krank, Sekretär der Oſtindiſchen Kompagnie in 
Malalka, abſeits vom Hauch des großen, leben- 
füllenden Abenteuers, ſtarb er, getrennt von dem, 
was ihm giel und Inhalt geweſen war, wie Stanley 
der rieſenhafte, wie eine dunkle Schlange durch 
den Kontinent gekrümmte Kongo. Diefes ungewöhn- 
liche Leben wird von Louis Leipoldt anſchaulich 
ron ſeinen Quellen aus beſchrieben. 

Walter Bauer 


Afrika heute 


Dietrich Weſtermann, deſſen Afrikafor- 
ſchungen ſich hauptſächlich auf den Weſten, befon- 
ders auf das ehemalige Togo und den Volksſtamm 
der Ewe erſtrecken, legt in ſeinem Buch: Der 
Afrikaner heute und morgen” (Eſſener 
Verlagsanſtalt, Eſſen 1937, 362 S., Leinen RM 
6.50) die Probleme dar, die die Europäiſierung 
Afrikas für die Entwicklung der Eingeborenen mit 
ſich bringt. Zunächſt wird deren raſſiſche Gliederung 
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mit ihren fünf Hauptgruppen der Hamiten, der 
Neger, der Semiten, der Kleinwüchſigen (Buſch- 
männer, Hottentotten und Pygmäen) und der Ma- 
laien (Inder und Malaien) dargelegt. Aus dieſer 
Uberſicht geht nicht nur der Anteil der einzelnen 
Raſſen an der afrikaniſchen Geſamtbevölkerung von 
etwa 140 Millionen, ſondern auch ihre politiſche und 
wirtſchaftliche Leiſtung hervor, wobei beſonders der 
hamitiſche Einfluß als ein ſtrukturbildendes Ele- 
ment der afrikaniſchen Geſchichte erkennbar wi 

Die folgenden Kapitel ſetzen ſich mit den geifti- 
gen Anlagen, den wirtſchaftlichen Verhältniſſen, der 
Kunſt und dem Handwerk, dem Stammes, Gip- 
pen- und Familienleben des Negers auseinander. 
Sie machen die Gefahren deutlich, die durch die 
Europäffierung Afrikas heraufbeſchworen wurden. 
Mit Recht zitiert Weſtermann den Satz eines Fran- 
zoſen: „Je weniger klug der Weiße ift, um fo düm- 
mer findet er den Neger.“ Er fordert ferner eine 
Schulung und Erziehung, die nicht nur eine An- 
paffung des Schwarzen an europäiſterte Aufgaben, 
ſondern auch eine Stärkung der Volkstums- und 
Wirtſchaftskraft des Negers im Gefolge hat. 

Das Buch baut ſich auf der klaren Erkenntnis 
auf, daß die Neuverwurzelung des Negers eine 
Grundbedingung für die weitere Erſchließung Afri- 
kas durch den Europäer iſt. Der proletarifierte 
Schwarze wird dem Weißen zum Verhängnis. So 
ſind denn das Land- und das Arbeiterproblem zwei 
Grundfragen, mit denen ſich Weſtermann eingehend 
auseinanderſetzt. Er kritiſiert hierbei die frühere 
Tätigkeit der „Landgeſellſchaften“ und die zumal in 
Südafrika übliche Methode, den Schwarzen von aller 
gelernten Arbeit auszuſchließen. 

Ein weiterer Buchabſchnitt iſt den Regierungs- 
formen gewidmet. Hier redet er einer Verbindung 
zwiſchen dem Häuptlingstum und der weißen Ver- 
waltung das Wort. Das neunte Kapitel behandelt 
„Das Abernatürliche“, und hier werden die natur- 
refigiöfen Grundlagen ſowie der Animismus des 
Negers dem Chriſtentum gegenübergeſtellt. Wefter- 
mann erkennt die Leiſtung der Miſſionare an, ohne 
jedoch zu verhehlen, daß die vielfach an der Mif- 
ſion geübte ſcharfe Kritik ihre Berechtigung hat. 
Nicht nur die Zerſplitterung der Miſſion in die bei- 
den Hauptlager und in eine große Anzahl abge- 
zweigter Sekten, ſondern auch der Widerſpruch zwi- 
ſchen der chriſtlichen Auffaſſung und den Gippen- 
und Stammesſitten wird deutlich gemacht. Wefter- 
mann kommt trotzdem zu der Anſicht, daß der Nif- 
ſion eine wichtige Aufgabe in der Überwindung der 
Europäiſierungsſchäden beikommt. 

Abſchließend wird das Sprachenproblem in Afrika 
ſowie das Verhältnis zwiſchen Verfall und Neu- 
bau dargeſtellt. Das Buch als ganzes beleuchtet 
überzeugend das Geſamtproblem des afrikaniſchen 
Lebens von heute. Seine völkiſch beſtimmte Grund- 
auffaſſung ſowie ſein lebendiges Wiſſen um die 
afrikaniſche Wirklichkeit machen es beſonders wert- 
voll, weil hier die völkiſch-raſſiſchen Erkenntniſſe 
unſerer Zeit praktiſch angewandt find, 


Jorg Lampe 


Das Süd⸗Afrika⸗Buch 


aul Stawran, der Verfaſſer des „Süd- 

Afrika-Buches“ (Freiheitsverlag G. m. 
b. H., Berlin. 93 6. RM 6.—) iſt ſeit acht Jahren 
als Univerſitätsprofeſſor in der Südafrikaniſchen 
Union tätig; in der hier zum Buch vereinigten Reihe 
von Abhandlungen hat er ſich mit feiner neuen Hei- 
mat auseinandergeſetzt. Die reiche Folge vorzüg- 
licher Bilder ſtammt teils von ihm ſelbſt, teils wur- 
den fie ihm von anderen Kennern des Landes zur 
Verfügung geſtellt. 

Südafrika iſt ein Land ſchroffer Gegenſätze. Die 
reiche, an die fruchtbarſten Gefilde Siziliens er- 
innernde Küſtenlandſchaft der Kapprovinz geht in 
plötzlichem Anſtieg in das ungeheure, einförmige 
Hochland der Karroo über, das ſich je nach Jahres- 
zeit und Niederſchlagsverhältniſſen als dürre Wüſte 
oder als üppige Weide präſentiert. Die Zeiten all- 
gemeinen großen Wildreichtums ſind vorüber. Wer 
die ſchöne alte Fauna Südafritas ſehen, aber nicht 
ſelbſt ſchießen will, muß ſich in den rieſigen Paul- 
Krüger-Nationalwildpark begeben. Wenn er gute 
Nerven hat, kann er dort vom Auto aus den König 
der Tiere aufnehmen, der das übrigens nicht be- 
ſonders zu lieben ſcheint. 

Das Klima des Landes iſt dem Europäer im 
allgemeinen zuträglich. Die Menge groß und kräftig 
gebauter Menſchen fällt auf. Der Afrikaner liebt es 
nicht, ſich das Leben durch krauſes Philoſophleren 
zu erſchweren; auch dem Städter liegt von feinen 
bäuerlichen Ahnen her die Liebe zur Natur im Blut, 
er flieht zu ihr, fo oft er kann. Südafrika iſt noch 
nicht ſo lange vom weißen Manne beſiedelt, daß 
man von einer eigenen Kulturentwicklung ſprechen. 
könnte. In allen Kunſtäußerungen will der Ver- 
faſſer einen ſtarken Realismus und eine Neigung 
zum Dekorativen feſtſtellen können. 

Die große Frage für die Union iſt natürlich die, 
ob es den 1,8 Millionen Weißen auf die Dauer 
gelingen wird, die 6 Millionen Farbiger in der jegi- 
gen Botmäßigkeit zu erhalten. Der Wille dazu iſt 
vorhanden, die Geſetze gegen Raſſenmiſchung find 
ſehr ſtreng und werden auch ſtreng durchgeführt. 
Die vorhandenen Miſchlinge ſtammen meiſt aus den 
Anfangsjahren der Kapkolonie und haben ſich im 
allgemeinen nicht weiter mit der weißen Raſſe ge- 
miſcht. 

Ob die „Segregatfonspolitik“ des Generals 
Hertzog, d. h. die Schaffung eines weißen und 
ſchwarzen Südafrika, gelingen kann, iſt ſehr frag- 
lich. Das Wirtſchaftsleben ift völlig auf der Hand- 
arbeit des Farbigen aufgebaut, und der Weiße iſt 
an Löhne gewöhnt, die für einfache Arbeiten nicht 
bezahlt werden können. Die leitenden Staatsmänner 
und Volkswirte ſehen auch mit einiger Sorge auf 
die Entwicklung der indiſchen Frage. In der Union 
leben 165000 Inder, hauptſächlich in Natal. Die 
meiften find Händler. Sollte Indien die Rechte 
eines Dominions erringen, fo wäre die Wirkung auf 
Südafrika nicht abzuſehen. 


Hans Härlin 


Tunakwenda 


unakwenda, tunashinda, 

Tunafuata Bwana Obersti! 
Wir marſchieren, wir ſiegen, 
Wir folgen dem Herrn Oberſt! 

So fangen einſt im munteren Marſchtakt die bra- 
ven Askari unſerer Schutztruppe, die in Mannen 
treue und heiteren Sinnes bis zum letzten durch- 
hielten. Das Buch von Ascan Roderich Lut⸗ 
terroth, Tunakwenda — Auf Kriegsfafari 
in Deutſch-Oſtafrika“ (Verlag Broſchek & Co., 
Hamburg. 322 S. RM 5.50) iſt den weißen und 
ſchwarzen Kämpfern um Deutſch-Oſtafrika gewid- 
met, denen, die noch leben, und denen, die in afrifa- 
niſcher Erde ruhen. 

Der Verfaſſer wurde als Vorſtand des Paſſage- 
Büros der Deutſchen Oſtafrika-Linſe in Dares- 
ſalam vom Weltkrieg überraſcht. Er ließ ſich dem 
Marine-Expeditſonskorps „Möwe“ zuteilen, das mit 
anderen ſchwachen Kräften das Gebiet des rieſigen, 
1200 Kilometer von der Oſtküſte entfernten Tan- 
ganjifafees verteidigte. Die Grenze gegen den 
Kongo-Staat verlief etwa in der Mitte des über 
700 Kilometer langen Sees. Die Belgier zeigten 
zuerſt wenig Luſt, ſich auf größere Kampfhandlun- 
gen einzulaſſen, und Lutterroth genoß das freie 
Leben auf ſelbſtändigen Grenzwachtkommandos. 
Aber immer wieder warf ihn die heimtückiſche Ma- 
laria nieder. Als die Tanganjifa-Front gegen die 
feindliche Übermacht nicht mehr zu halten war, 30- 
gen ſich die Weſtabteilungen der deutſchen Schutz- 
truppe auf Tabora an der Mittellandbahn zurück. 
Der Verfaſſer mußte ſich nach furchtbar anftrengen- 
den Gewaltmärſchen mit einer böſen Amöbenruhr 
zunächſt ins Lazarett ſtecken laſſen; an den letzten 
Kämpfen um Tabora konnte er dennoch teilnehmen. 
Nach der Räumung von Tabora begann der Ab- 
ſchnitt des Krieges, in dem unfere Oſtafrika-Kämp- 
fer ohne geſicherte Verpflegung und mit ungenügen- 
dem Munitionserſatz von einem zwanzigfach über- 
legenen, mit Flugzeugen, Autokolonnen und allem 
ſonſtigen Kriegsmaterial reichlich verſehenen Geg- 
ner unter ſtändigen Kämpfen ſüdwärts gedrängt 
wurden. 

Dennoch erinnert ſich der Verfaſſer noch gerne 
an manche herrliche Fernpatrouille, die er durch 
die ſchönſten Hochwildgebiete Oſtafrikas führen 
durfte. Trotz Hunger und Entbehrungen aller Art 
war die Stimmung und der kameradſchaftliche Zu- 
ſammenhalt bis zum Schluß ohne Tadel. Am 
6. November 1917 fiel Lutterroth mit dem Feld- 
lazarett Kabati Mtoto in engliſche Gefangenſchaft. 
Über Daresſalam und Tanga wurden fie in das Ge- 
fangenenlager Maadi bel Kairo ſpediert. Es ſollte 
noch faft zwei Jahre dauern, bis ihnen die Stunde 
der Freiheit ſchlug. Lutterroth hat an der Behand- 
lung durch die engliſchen Lagerkommandanten nichts 
auszuſetzen. Seine Darſtellung iſt ungekünſtelt und 
heiter, ſie erweckt durchaus den Eindruck ſchlichter 
Wahrhaftigkeit. 

Joſef Schäfer 
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Heimat Afrika 


ei uns in der alten Welt ift man gewohnt, die 

koloniale Frage vor allem wirtſchaftlich zu ſehen, 
fie in engem Zuſammenhang mit der Rohſtofffrage 
zu behandeln. Darüber vergißt man nur zu leicht, 
daß es ſchließlich auch Menſchen ſind, die draußen 
leben, um das fremde Land erſt für uns nutzbar zu 
machen. Es iſt ja nicht nur Abenteuerluſt, die oft 
die Beſten hinaustrieb und draußen feſthielt; Afrika 
hat feine beſonderen Reize, durch die es den Euro- 
päer gefangennimmt. So kann ein alter Kenner des 
Landes in Hans Neepens Roman „Kinder 
der Steppe“ zu dem ſoeben angekommenen fun- 
gen Deutſchen fagen: „Das tiefſte Geheimnis Afri 
kas liegt darin, daß es keinen von denen wieder los- 
läßt, die es einmal gefaßt hat. Sie ſind Afrikaner 
geworden und werden nie wieder eine andere Hei- 
mat finden.“ Im Mittelpunkt von Reepens Ge- 
ſchichte ſtehen zwei Freunde, ehemalige Offiziere, 
jetzt Pflanzer auf einer Shamba in den afrikaniſchen 
Bergen. Um fie herum lebt die Vielfalt des kolonſa- 
len Daſeins, die Pflanzer und Abenteurer, die Be- 
amten und die Eingeborenen. Aber fie alle find oder 
werden Kinder der Steppe, weil das Land von ihnen 
Beſitz ergreift. Auch nach dem Kriege kehren fie wie- 
der dorthin zurück, wo ſie ſich noch einmal ihr neues 
Leben aufbauen können. 


Anderer Art iſt das zweite Buch, Karl Naifs 
„Kämpfe im Buſch'“, ein Tatſachenbericht aus 
den harten Jahren des Krieges in Deutſch-Südweſt. 
Knapp und männlich iſt die Sprache, reich an Ge- 
ſchehniſſen und Spannungen die Handlung. Karl 
Raif gehörte der Landwehr in der Schutztruppe an 
und wurde mit ſeiner kleinen Abteilung an der 
portugieſiſchen Grenze von der Kapitulation der 
Kolonie überraſcht. Widerſtrebend ritt er mit ſeinen 
Leuten zur Waffenſtreckung nach Grootfontein, ent- 
floh aus dem Gefängnis und trieb ſich nun zwanzig 
Monate lang in der Kolonie umher. Meiſt lebte er 
draußen in der Wüſte. Immer gehetzt, manchmal 
den Verfolgern nur um Haaresbreite entkommend, 
bis er den Häſchern wieder in die Hände fiel. Drei- 
zehn Monate und drei Tage Zuchthaus lautete das 
Urteil des engliſchen Gerichts. Erſt nachdem die 
ganze geit abgeſeſſen war, winkte die Freiheit, bis 
am 29. Mai 1919 der Ausweiſungsbefehl „for ever” 
kam. Aber ausruhen kann er auch in der Heimat 
nicht, denn „einer, der fo ſehr und fo lange drüben 
war, kann ſich von Afrika nicht ausruhen, ſei er 
gleich ausgewieſen — kor ever. Niemals mehr, 
nie: es fei denn — in Afrika“. So ſchließt Naifs 
Bericht, der trotz der Fülle der Erlebniſſe von einer 
ſtarken inneren Geſchloſſenheit iſt. 


Waldemar Bellon 


Kampf ums Leben 


atten bisher die Dichter meiſt Zauber und 
Schönheit der Südſee wiedergegeben, ſo ſchildert 
Heinz Waterboer in feinem Roman Der Pflan- 
zer auf Daar“ (R. Piper & Co., München. 
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179 S. RM 4.80) einmal die andere Seite des tro- 
piſchen Lebens: den harten Kampf mit der Natur, 
den Einfluß des Klimas auf Weſen und Handlun- 
gen des Menſchen, die verſchiedenen Menſchentypen 
überhaupt, die ſich — alle nach einem unruhvollen 
und nicht ganz einwandfreien Leben — auf der ein- 
famen Inſel Daar verkriechen. — Zu den dort 
feit Jahren anſäſſigen Europäern kommt eines 
Tages der Deutſche Tim Carſtens, der ſich mit 
ſeinem letzten Geld Land gekauft hat, um eine 
Vanillepflanzung zu betreiben. Auch er iſt, wie alle 
Neulinge, voll Hoffnung und Energie. Wenige Mo- 
nate nach ſeiner Ankunft heiratet er die Tochter 
eines benachbarten Pflanzers. 


Aber ſchlechte Ernten zerſtören ſein Werk, ſtürzen 
ihn in Schwierigkeiten mit der Geſellſchaft, von der 
er das Land kaufte. 


Als eine Seuche ſeinen Schwiegervater und ſein 
Kind hinwegrafft, bricht er zuſammen. Sanders, ein 
älterer, erfahrener Pflanzer, hilft ihm, und es hat 
den Anſchein, als ob Tim Carſtens ſetzt doch noch 
Erfolg haben würde: die Ernte ſteht gut. Tims 
Frau trägt ein zweites Kind unter dem Herzen, die 
alten Kräfte kehren zurück. Doch ſäh wird der 
Friede durch eine verhängnisvolle Unbeherrſchtheit 
zerſtört: Tim verſetzt einem ungehorſamen malai- 
iſchen Aufſeher einen Peitſchenſchlag und lädt im 
Verlauf des Geſchehens auch das Geſetz der Blut- 
rache auf ſich. Ein Vulkanausbruch vollendet das 
tragiſche Schicksal. 


Nicht weniger hart iſt das Leben der deutſchen 
Siedler in Paraguay, das Hedwig Weiß -Son- 
nenburg in ihrem Buch „Der kleine und 
der große Reiter” (Paul Neff Verlag, Ber- 
lin. 288 S. Gebd. RM 4.80) geſtaltet. Die Sied- 
lung umfaßt eine ganze Anzahl von Farmen, auf 
denen viele Deutſche leben: Menſchen, für die in 
der Heimat kein Platz mehr war oder die fi in 
Deutſchland nach dem Kriege nicht mehr zurecht 
gefunden hatten: Der kleine Reiter, ein ehemaliger 
öſterreichiſcher Offizier, der an der tragiſchen Ehe 
mit einer Farbigen zugrunde geht; der große Reiter, 
Renn, ein früherer Kampfflieger, der heimatlos und 
vereinſamt durch die endloſe Steppe reitet; die ent- 
ſchloſſene und ſtets hilfsbereite Baronin, von der 
niemand Genaueres weiß. Im Mittelpunkt des 
Buches aber ſteht das Leben des nach der In- 
flation in Deutſchland ſtellungslos gewordenen 
Bankbeamten Reinhardt und ſeiner Familie. Die 
Farm, in verwahrloſtem Zuſtand übernommen, wird 
unter unſäglichen Mühen, unter ſtändigem Kampf 
mit dem Klima und den Jahreszeiten mit Hilfe der 
Frau Reinhardt und der vier Kinder durch eifernen 
Fleiß wieder in die Höhe gebracht. Der Erfolg iſt 
zu ſpüren, aber auch hier werden Opfer verlangt: 
der eine Sohn ſtirbt, der andere nimmt an den 
Kämpfen in der Grünen Hölle als Freiwilliger teil. 
Tilly, die Tochter des Hauſes aber heiratet nach 
mancherlei Irrungen und vielen Schmerzen den 
großen Reiter. 


Marianne Weidenbach 


Über Länder und Meere 


ARE Neiſebücher gleichen ſich wie ein Ei dem 
0 andern, Landſchaften, Städte und Kunſtwerke 
werden ganz konventionell geſehen. Ein Buch wie 
das Reiſetagebuch des däniſchen Arztes Johan 
nes Wöller „Von Jütland bis Java“ 
(Societäts-Verlag, Frankfurt a. M.) muß daher. 
um fo mehr auffallen, als es dem Leſer nicht nur in- 
haltlich mit Erlebniſſen in der ſeltſamen Welt Javas 
und ſeiner abenteuergeſpannten Atmoſphäre bis zur 
letzten Zeile feſſelt, ſondern vor allem in feiner wun- 
dervoll überlegenen Betrachtung der Welt von an- 
deren Reiſebüchern abſticht. 

Johannes Wöller zeigt uns einzelne Städte wie 
Brüffel, Paris, Venedig und Landſchaften in einem 
ganz neuen Licht. Man hört gerne dieſem klugen. 
Führer zu, der in Geſchichte und Kunſt ſo gut Be- 
ſcheid weiß und bei aller geiſtigen Überlegenheit fo 
natürlich plaudert. Die Welt Javas ſelbſt iſt voll 
dunkler Geheimniſſe. Wöller hat noch den unerbitt⸗ 
lichen Krieg gegen die Atjeher, die Eingeborenen, 
der Inſel, mitgemacht. Ein Kapitel wie der „Rotang“ 
in feiner kalten Grauſamkeit verſchlägt einem den 
Atem. (271 S. RM 5.40.) 


Von den „Raubrittern des Meeres“ 
berichtet Fr. Wencker- Wildberg (Hoffmann 
und Campe Verlag, Hamburg) unter Benützung 
einer reichen Literatur. Das Meer hat von jeher 
kühne und verwegene Menſchen gelockt. Der Drang 
in die Ferne, die Sehnſucht nach Abenteuern, auch 
der Hunger nach Land trieben fie auf die See. Gee- 
fahrt wurde bald nicht nur Seeraub, ſondern führte 
auch zu Staatengründungen, wle die Geſchichte der 
Phönſter, der Griechen und der Nordmänner zeigt. 
Wencker-Wildberg greift aus der ungeheuren Zahl 
mehr oder weniger berühmter Korſaren eine Reihe 
der bedeutendſten heraus, deren Schickſale durch ihre 
Seltſamkeit und Farbigkeit beſtechen. So treten 
neben Klaus Störtebecker und die Vitalienbrüder in 
der Oſtſee vor allem die furchtbaren Führer der 
Flibuſtier und Bukanier Weſtindiens im 17. Jahr- 
hundert, die ganze Städte verbrannten und Land- 
ſchaften plünderten. 

Das Bud), das die Geſtalt des Seeräubers 
aus der Atmoſphäre des ſchlechten Unterhaltungs- 
tomans heraushebt und in das Licht der Geſchichte 
ſtellt, gibt einen lebendigen Querſchnitt durch die 
„Weltgeſchichte der Seeräuber“. (350 S. RM 4.80.) 


Halb Erlebnis, halb Roman gibt Artur Joſt 
Pfleghaar in „Nordleute“ (Paul Neff 
Verlag, Berlin). Der noch junge Medizinftudent, 
der ſich vom Norden unwiderſtehlich angezogen fühlt, 
auch lange unter isländiſchen Bauern gelebt hat 
und mit einem norwegiſchen Robbenfänger ins Eis- 
meer gefahren war, geſtaltet feine Erlebniſſe auf 
dem Robbenfang zu einem packenden Roman diefer 


kühnen Seefahrer. Der „Polarwolf“, ſo heißt das 
Schiff, ſucht in den Eisfeldern ergiebige Jagdgründe 
für Robbenfang. Ein hartes Leben führen die küh- 
nen Jäger. Das Schiff wird ſchließlich vom Eis 
umſchloſſen und zerdrückt. Eine qualvolle Wanderung 
über die Eisfelder beginnt. Ungeheure Entbehrun- 
gen erduldet die Mannſchaft. Trotz aller Opfer- 
bereitſchaft und Kameradſchaft ſieht nach namen- 
loſem Leiden doch nur ein einziger die Heimat 
wieder. (275 S. RM 4.80.) 


Von einem der berühmteſten Seefahrer erzählt 
Friedrich Lorenz im Liebesroman eines ho- 
meriſchen Helden, „Odyſſeus und Pene⸗ 
tope” (Paul Sſolnay Verlag, Wien). Odyſſeus 
erſcheint freilich dabei in anderem Licht als in der 
großen klaſſiſchen Dichtung. Er wird ſozuſagen Held 
wider Willen. Auch Helena, Penelope, Paris und 
andere bekannte Geſtalten erfahren eine Wandlung 
aus dem Mythiſchen ins Menſchliche. Dennoch ge- 
lingt es Lorenz, feinen Menſchen Würde und Größe 
zu wahren. Aus der zehnjährigen Irrfahrt ragen die 
großen Verſuchungen mit Kalypſo und Naufitaa 
hervor, die der heimwehkranke Odyſſeus ſiegreich be- 
ſteht. 

Das Buch bleibt eine Verherrlichung der Gat- 
tentreue, ein Strahl der Sonne Homers verklärt es 
in heiterem Glanz. (444 S. RM 5.50.) 


Nach Auſtralien, wohin zu Anfang des 19. Jahr- 
hunderts England ſeine Verbrecher ſchickte, führt 
Lovis H. Lorenz in feinem durch den Film be- 
kanntgewordenen Roman „Zu neuen Ufern“ 
(Keil Verlag, Berlin). 

Zwei junge Leute von guter Herkunft werden 
wegen eines unüberlegten Streiches verhaftet 
und deportiert. Sie verbüßen ihre Strafe, müffen 
dann ein neues Leben beginnen und werden wie 
viele andere Schickſalsgenoſſen Koloniſten. Albert, 
ein geiſtreicher Zyniker, verfällt bald wieder alten 
Laſtern und ſucht freiwillig den Tod. Henry aber 
nimmt den Kampf mit dem Leben auf und wird 
ein tüchtiger Farmer. Viele Siedler holten ſich ihre 
Gefährtinnen aus dem Gefängnis von Parramatta. 
Auch Henry macht den gefährlichen Verſuch. Er hat 
Glück, wenn es auch dunkle Zeiten gibt. Hingabe 
und Selbſtbeherrſchung, Trotz und Liebe, Schuld 
und Vergebung find die Leidensſtationen dieſer un- 
gewöhnlichen Ehe, in der beide Teile zu reifen 
Menſchen heranwachſen. Ein zu allen Zeiten aktuel- 
les Problem, das Sichverlieren und Sichfinden 
zweier Menſchen in der Ehe, wird mit unge- 
wöhnlichem Geſchick, pſychologiſcher Feinheit und 
ſtofflicher Spannung in feiner Zeitloſigkeit zeitnah 
behandelt. (271 S. RM 5.—.) 


Matthäus Gerſter 
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Alfons von Czibulka — 50 Jahre alt 


Alfons von Czibulka wurde am 26. Juni 1098 
auf dem Gute Radbor in Böhmen uls Sohn eines 
österreichischen Generals geboren. Er verlehte 
seine Jugend in Prag, Budapest und Wien und 
kümpfte im Weltkrieg als österreichischer Offi- 
ier. Seiner Herkunft verdankt er die Begeiste. 
rung für alles echt Soldatische. Sein Schaffen führt 
immer wieder zu den großen Männern und Zei. 
ten deuischer Geschichte. So entstanden der 
Schlüterroman »Der Münzturms (s. Weltstimmen 
Je. 1936, 5.441), das »Volksbuch vom Prinzen 
Eugene, Der Henker von Bernaus, der heitere 
Liebesroman Der Kerzelmacher von Sankt 
Stephans und die soeben erschienene Sammlung 
seiner besten Novellen, »Würfelspiels, die sich 
durch ihre heiterliebenswürdige Art auszeichnen 
J. C. Cottasche Buchhandlung Nachf., Stuttgart). 
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„Der ewige Narr“ auf der Bühne 


Unsere Bilder zeigen die Gerichtsszene und ein 
Zwiegespräch Til Eulenspiegels mit seinem 
Freunde Jörg von der erfolgreichen. Kölner Ur- 
aufführung des Schauspiels von Gert von Klab, 
das unseren Lesern aus dem vorigen Hejt bzw. 
aus unserer letzten Buchbeigabe bekannt ist, 
Aufnahmen: 2 Arnecke, 1 Schödl 


Das Nibelungenlied im Bild 


Aufn. Lsbrich 


Wie fie den toten Slegfried delm fragen. Nach dem Gemälde von Schnorr v. Carole feld in Worms 


Der Ruf der Natur 
Von H. W. Keim 


s iſt eine merkwürdige Erſcheinung und des 
Nachdenkens wert, daß in einer Epoche, da 
der Menſch in der Chemie und Technik mit Eifer 
darauf aus iſt, die Abhängigkeit ſeines Daſeins 
von den Gaben der organiſchen Natur zu lok- 
kern, eine rückläufige Bewegung eingeſetzt hat, 
die auf nichts anderes zu zielen ſcheint, als den 
Menſchen wieder enger an die Macht zu knüp⸗ 
fen, von der zu löſen er ſich angeſchickt hat. Und 
dieſe Welle geht von Norden her durch die 
ganze europäiſche Welt und Dichtung hin- 
durch — ja, fie verläuft fi keineswegs an 
den Küſten Europas. In einer geit, die ſich ge- 
zwungen ſieht, das Tempo von Erfindung und 
Arbeit auf das äußerſte zu ſteigern, iſt in einem 
ſeit der Romantik nicht mehr beobachteten Maß 
im Leben wie in der Dichtung auch der Drang 
zur Natur, nämlich zum naturgeſetzlich beftimm- 
ten Daſein geweckt worden. Dabei geht es nicht 
um einen bloßen Ausgleich in ländlicher Am 
welt, um den Anſtrengungen heilſam zu be- 
gegnen, denen die Kräfte der Menſchen durch 
die Aufgaben und Vorgänge des Tages aus- 
geſetzt ſind. Der Grund muß im Inſtinkt des 
Menſchen liegen; ſonſt könnte die Erſcheinung 
nicht ſo allgemein und ſo ſpontan auftreten. 
Einſt hatte Emil Verhaeren, bis zur Ver- 
zweiflung erſchüttert über ſeine Verlorenheit im 
Wirbel des grenzenlos ausgedehnten und der 
Macht des Menſchen entglittenen Daſeins, feine 
Stellung nur dadurch behaupten können, daß er 
leldenſchaftlich beſahte, was ihn bis dahin ver- 


Weleſtemmen XII, 1038. 8. 22 


wirrt hatte, und als gewaltiges All pries, was 
ihn vordem als Sinnloſigkeit und als Aufruhr 
der Materie gegen den Geiſt verſtört hatte. So 
lernte er aus einem ſcheinbar chaotiſchen Welt- 
getöſe den ganzen mächtigen Rhythmus des 
Univerſums neu in ſich aufzunehmen. 

Was ihm nur mit rieſiger Anſtrengung ſeines 
Denkens gelang, hatte der Amerikaner Walt 
Whitman aus ſeinem unverwickelten und noch 
von keiner Tradition belaſteten Lebensgefühl 
ohne Schwierigkeiten geleiſtet. Aber hier wie 
dort erwies ſich die Löſung der Kriſis durch die 
Beſahung des beſtehenden Daſeinswirbels nur 
als ein Ausweg, nicht als Erledigung. Denn 
immer wieder ſah der Menſch ſich gezwungen, 
gegen ſede Steigerung der Lebensintenſität, die 
er doch ſelbſt bewirkte, um ihr darauf leidend zu 
verfallen, auch feinen Herrſchaftsanſpruch gel- 
tend zu machen. Das Geſetz, das Goethe den 
unteren Mächten des Lebens auferlegt ſah: 
„Das erſte ſteht dir frei, im zweiten find wir 
Knechte“ — es erwies am Menſchen nun ſeine 
Macht, ſobald er ſich einmal in die endloſe 
Kette ſich gegenſeitig ſteigernder Forderung und 
Leiſtung eingeſchaltet hatte. Bis er erkannte, 
vom Verluſt ſeiner inneren Freiheit verhelfe 
ihm nicht die oft geübte Ausflucht, die gerade 
erreichte Stufe der Materialentwicklung anzu- 
erkennen, ſondern nur die endgültige Abkehr 
von dem gleisneriſchen Dämon der Zahl, des 
Maßes, der Statiſtik als Berechnungsbaſis für 
ſeine Stellung im Weltganzen. 


305 


©: wurde ein anderes Ideal als finn- 
gebend für das Leben nötig, und zwar 
ſolcher Art, daß nicht die Herrſchaft über die 
Natur, ſondern der Dienft in ihr, nicht die Lö- 
ſung aus der naturgeſetzten Ordnung, ſondern 
die gemeſſene Einfügung in ihren Beſtand und 
Gang, nicht die Unbedingtheit des menſchlichen 
Denkens, ſondern die ſtille Geborgenheit alles 
Weſens im ſicheren Geſetz der Natur als Rich- 
tungspunkt aufgeſtellt wurde. Das war die Bot- 
ſchaft, die der germaniſche Norden, nämlich 
Norwegen, durch Hamſuns epochales Buch 
„Segen der Erde“ Europa verkündete. 

Aus dieſer Beziehung wird aber zugleich ficht- 
bar, daß das Ethos der neuen Haltung durchaus! 
nicht quietiſtiſch oder entſagend iſt. Es iſt gerade 
dem germaniſchen Menſchen vor anderen Raſſen 
eigen, daß er die ewige Unruhe als abenteuer- 
liche Bewegung in ſich trägt. Diefe feine Blut- 
mitgift kann eine Gefahr für ihn werden, wenn 
ſie ſchrankenlos und ungebunden auftritt. Dann 
treibt ſie ihn ins Maßloſe, und in den Weiten 
ſeiner eigenen unbegrenzten Sehnſucht verliert 
er feine Kraft und feine Subſtanz. Das Schid- 
ſal mancher germaniſcher Stämme, die Ge- 
ſchichte Schwedens und Deutſchlands und die 
Lebensbahnen nicht weniger unbezähmter Per- 
ſönlichkeiten dieſes Raſſekreiſes beweiſen es 
nur zu gut. 

Wie aber in der germaniſchen Dichtung im 
Großen ein ſtrenger Rhythmus waltet, doch im 
einzelnen Vers die Freiheit beſteht, ihn inner- 
halb des bindenden Geſetzes nach der Druckhöhe 
des mitzuteilenden Erlebniſſes oder Gedankens 
individuell auszugeſtalten, fo iſt es dem germani- 
ſchen Menſchen artgegeben, daß er ſein Höchſtes 
leiſtet, wenn er in einer Gebundenheit verbleibt, 
die ihm dank ihrer inneren Statik dennoch ge- 
meſſene Freiheiten erlauben kann. In lebhaften 
Kurven verläuft die Geſchichte des germaniſchen 
Geiſtes ſtets um die zwiſchen den beiden Ex- 
tremen des Zwanges und der Willkür liegende 
ideale Mitte. 

Hamſun hatte in ſich ſelbſt geſpürt, daß der 
germaniſche und der europäſſche Menſch feine 
ſeeliſche Heimat verloren habe. Er hatte die Ge- 
fahr der lockenden Ferne, der ſeine Raſſe oft 
erlegen war, die Gefahr der maßloſen Aus- 
ſchließlichkeit und geiſtigen Ungenügſamkeit er- 
kannt, die ſich in dem Sturm gegen die Herr- 
ſchaftsgebiete der Natur ausdrückte. Und ihm 
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ſchließen ſich in allen Ländern Dichter an, jeder 
nach feiner Art dieſes europäiſche Problem be- 
handelnd, aber alle von der nach Schillers 
Sprachgebrauch ſentimentaliſchen Haltung 
Hamſuns gekennzeichnet. Grieſe, Mechow, Tügel, 
Waggerl in Deutſchland; Aslagsſon und Scott 
in Norwegen; Claes, Coolen, Streuwels, Tim- 
mermans und Walſchap in Flandern; Sillanpää 
der Finne; der Eſte Gailit, der Serbe Stan- 
kovic, der Franzoſe Giono und der Ungar Mora; 
Reymont und die Dombrotofta in Polen, der 
Deutſchrumäne Ciſek und andere — eine weitge- 
ſtreckte Front von Dichtern, die alle mit großem 
Ernſt den Ruf der Natur weitergeben, der ihnen 
in die Seele geklungen iſt. 

Die Namen laſſen ſich leicht vermehren, die 
Haltung iſt überall die gleiche: der Menſch iſt ge- 
fährdet, ſich an die Hochform der Ziviliſation zu 
verlieren und ſich dem Geſetz des Seins zu ent- 
fremden, das in der Natur kategoriſch und war- 
nend allem Geſchöpf, vom Einzeller bis zum 
Menſchen, gegeben iſt. In der Tat, die Seele des 
Menſchen, ihr ruhiger Rhythmus iſt in Gefahr, 
vom Denken und Willen geſchädigt zu werden, ſo 
haben dieſe Dichter ihr Feldgeſchrei formuliert. 
Und ihre Taktik iſt es, den Menſchen fühlen zu 
laſſen, wie ſeine Seele allmählich ihre orphiſchen 
Kräfte, ihr Wurzelwaſſer verliert und dadurch 
ihr Gleichgewicht im All einbüßt. Wer aber den 
Blutkreislauf, der durch alle geſchaffenen Weſen 
aus dem Herzen des Schöpfers ſelbſt zieht, in 
ſich nicht mehr klopfen ſpürt, der iſt ein Spiel- 
ball für das Schickſal geworden. Deshalb kann 
er nicht mehr ſchöpferiſch ſein. Er ſichert ſich 
wohl noch durch erdachte Ordnungen, erfundene 
Geſetze der Sittlichkeit und der Sitte. Miß- 
trauend ſeiner eigenen Kraft ſchafft er ſich eine 
„Sekurität“, wie Jacob Burckhardt dieſen Zu- 
ſtand der Zivilifation verächtlich nannte, in dem 
man durch Gegenſeitigkeitsverträge ſich gegen 
die Angriffe des Schickſals geſchützt glaubt. Der 
Menſch zieht ſich in die Menge von feines- 
gleichen zurück. Damit aber wird er als bloßer 
Nutznießer unſchöpferiſch. Denn nur der kann. 
ſchaffen, der in ſich das Leben als Herausfor- 
derung zu Abenteuer, Behauptung und Leiſtung 
ſpürt. 

Darum find jene Dichter zu denen gegan- 
gen, die urſchöpferiſch im ſichtbaren Sinn ſind, 
zu den Bauern, die das Korn auswerfen und 
die Saat heranreifen ſehen. 


Se ift freilich ein anderes Bild, als es 
noch Balzac in dem Roman „Die Bauern“ 
gezeichnet hat. Da geht es um Menſchen, aus 
Landhunger gefährlich wie Raubtiere und ge- 
wiſſenlos wie Verbrecher geworden. Und ledig- 
lich als ein ſoziales und pſychologiſches Pro- 
blem hat der franzöſiſche Sitten- und Seelen 
ſchilderer dieſe Volksklaſſe in ſein Zeitpano— 
rama aufgenommen. Balzac erkannte die 
mythenbildende Keimkraft nicht, die in der Ge- 
ſtalt und Tätigkeit des bäuerlichen Menſchen 
verborgen liegt. In Zolas Roman „La Terre“ 
regt ſie ſich leiſe, Reymont aber ift der erſte, 
der den Bauern wie die Natur, in der fein Da- 
ſein ſich zu erfüllen hat, als ein Gewächs und 
als elementare Gegebenheit aus den willlür- 
lichen Ordnungen der Ziviliſation und Gitten- 
gebung herausgehoben hat. Wie in Urzeiten 
bricht der Mann wieder das Feld um. Der Ruch 
des offenen Ackers ſteigt wie ein Opferrauch 
zum Himmel auf, die Erde empfängt den 
Samen in ihrem Schoß und treibt es hervor, 
das heilige Brot, den heiligen Wein. So werden 
mit ihrer Arbeit Mann und Weib wieder ſelber 
ein Stück Natur, gefügt in den unumſtößlichen 
Rhythmus des Jahres und uralter Tradition. 

Es wäre freilich durchaus irrig, wollte man 
dieſe neue Eingliederung des Menſchen in das 
Naturganze um ihres echt myſtiſchen Grund- 
charakters willen als romantiſchen Gefühlsüber- 
ſchwang oder gar als ſeeliſche Schwäche aus- 
geben. Weder idylliſch noch elegiſch iſt das 
Leben, das die Dichtung in dieſen neu aufge- 
ſchloſſenen Bezirken aufzeigt. Es ift das unver- 
änderbare Daſein des ewigen Bauern, ſchwer in 
feiner Arbeit, voll der Mühen und der Schick 
ſalsſchläge. Und auch das Geſetz des Dorfes ift 
eine Macht, oft eine ſtrengere als das der 
Stadt. Der Fiſcher, der Hirte, der Bauer, dieſe 
drei früheſten Berufe haben ihre feſten Ord- 
nungen um ſich, und wer fie übertritt, kommt. 
ſchnell in den Bann, der ſich nicht leicht löſt. 
Auch in dieſem Bereich, in dem die Natur ihr 
Richtamt ausübt, gibt es Schuld und Sühne. 
Aber fie liegen nicht da, wo der Städter ſie 
ſucht und hinträgt. Sie ergeben ſich aus dem, 
was jene Berufe vom Menſchen fordern und 
was ſie für das Leben leiſten. Sie ſchaffen ja 
und erhalten das Leben. Ohne fie käme der Tod 
über die Erde. 

Nicht von ungefähr läßt Hamſun den Urbau- 


ern Iſak im „Segen der Erde“ als einen Men- 
ſchen beginnen, der eine Schuld auf ſich trägt, 
ebenſo Waggerl in dem Roman „Brot“. Denn 
es bedarf eines gewaltſamen Anſtoßes, daß der 
Menſch wieder ganz einfach werde, ſa, es bedarf 
geradezu einer Ausſtoßung, daß er zu ſeinem 
natürlichen und unbelaſteten Anfang zurückfalle. 
Nur in einem ſolchen Zuſtand, den Menſchen 
und ihren ſchiefen Maßſtäben entzogen, wird 
man ganz ehrlich. Es iſt da ja nichts zu ver— 
bergen. Denn nun ſteht der Angeklagte vor 
einem Richter, der nicht ihm gegenüber, ſondern 
in ihm Platz genommen hat. Allein das iſt die 
wunderbare Erfahrung, die der Menſch vor 
dieſem Gerichte macht. Er wird wohl ſchuldig 
geſprochen, doch nicht verdammt. Denn die Natur 
als das Ureine kennt kein Aburteil, ſie müßte 
ſich font ſelber in jedem Teile verurteilen. Was 
beſteht, muß beſtehen und hat um des Lebens, 
willen das Recht dazu. Eben dieſe Beſtimmung 
aber und Beziehung iſt Entfühnung: Leben zu 
ſchaffen durch den Kampf um das Beſtehen ift 
die einzige innere Entſühnung. Nicht die Ver- 
zeihung noch das Vergeſſen entſchuldet, ſondern 
nur die Tat; nicht das Wort, ſondern die Kraft, 
die ſich in Arbeit umſetzt. Darum müſſen ſich die 
Männer vom Schlage Iſaks — und das find 
ſchließlich alle Menſchen unſeres Zeitalters — 
zur großen Mutter Erde wenden, auf ihr zu 
ſchaffen, ſich in fie zu graben, um ihren Befehl 
zu empfangen. Das iſt das Glück des Menfchen, 
der Brot bereitet und den Acker bricht, daß er 
Sachwalter der urelementaren Kraft ſelber iſt. 
Aber er iſt es nicht allein. Der Ruf der Natur 
ergeht an alle, in Stadt und in Land. Auch wer 
nicht in der Berufung ſteht, dem Leibe Brot zu 
ſchaffen, ſoll ihn vernehmen. Auch er ſoll ſich 
revidieren nach dem Geſetz, das ihm von dort 
wieder gewieſen wird. An jeden ergeht der Ruf 
der Natur, in welchem Lebenskreis er auch 
ſtehen möge. Es kommt auf eines allein an: 
daß er den Ruf in einem bereiten Herzen emp- 
fange und die Neuordnung ſeines Daſeins, die 
daraus vor ſich gehen wird, getreulich und ge- 
duldig geſchehen laſſe. 

Denn überall iſt Ur: in der locker bereiteten 
Krume des Bodens, im Wehen des Windes! 
unter einem hohen Himmel und im klopfenden, 
Blutſtrom der Seele. Überall ift Ur ſpürbar, 
wo der Austauſch der Kräfte aus dem Ganzen 
ins Ganze noch ungeſtört vor ſich geht. 
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„Derrlich ift 


Don der ewigen Romantik 
deutlcher Kandfchaft 


Ton ewiger Romantik deutſcher Landſchaft werden 
Dir niemals müde, in Wort und Schrift immer 
Neues und Altvpertrautes an uns herantreten zu laſ⸗ 
ſen. Und im Bildbuch unſerer Tage erweiſt es ſich 
zur Genüge, wie ſehr auch die Kamera in der Hand 
des künſtleriſchen Lichtbildners die feinſten Stim- 

ige von Landſchaft und Städtebildern in 


ihrem typiſchen Charakter zu erfaſſen vermag. Das 
neue Heimatbuch des Atlantis-Verlags „Der deutſch 
Rhein — Wanderungen und Fahrten der Romanti 
mit einer Einleitung von P. O. Nabe, dem wir das 
Bild „Braubach und die Marksburg“ 
(linke te oben) nach einem Blatt von Ch 
Georg Schütz (um 1809) entnehmen, führt uns noch 
einmal in Kunstwerken, Gedichten, Brief j 
ſchllderungen und Erzählungen aus klaſſiſcher und 
romantiſcher Zeit in die Vergangenheit zurück, wäh⸗ 
Das Rheinbuch“ von Otto Brües — Bild: 
Der Rolandsbogen“ (rechte Seite, äußere 
Spalte) — uns in zuſammenhängenden Einzelſchilde⸗ 
rungen mit 184 Aufnahmen von der Quelle des 
Rheins bis zur Mündung hinabgeleitet. Die Bilder 
Blick ins Taubertal von der Höhe 
Rothenburgs“ und Städtiſches Brot- 


DBeutfchland...“ 


N 
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baus am Rathaus in Waſſerburg am 
Inn“ (linke Seite unten und Mitte) find dem neuen 
Bildbuch des Meifterfotografen Or. Paul Wolff „Groß- 
oder Kleinbild?“ entnommen, in dem die ſchönſten 


Aus neuen deutlchen 
Bildbüchern 


Eindrücke einer Fotofahrt von Aſchaffenburg durch 
das Maintal bis Bamberg und von Rothenburg 
über Dinkelsbühl und Nördlingen an die Do- 


nau bis Paſſau und ins Inntal feftgehalten 
find. Das untere Bild auf diefer & Por- 
tal im Reichlin-Meldeggſchen Pa- 


trizlerhau entſtammt dem Vildbuch 
Überlingen“ mit 47 Lichtbildaufnahmen von 
gfried Lauterwaſſer und einer Einleitung 
von Bruno Götz, aus denen das frohe und reiche 
Gebilde von Stadt und Münſter auf dem ur- 
alten Kulturboden der Bodenſeelandſchaft zier⸗ 
lich und kraftvoll erwächſt. In alle Herrlichkeit 


der wiedergewonnenen Oſtmark führt der Band 
ſterreich“ mit Einleitung von Günther Schwab 
und etwa 70 Bildern vom Bodenſee bis zum 
Burgenland in einer Auswahl, die aus der uber- 
fülle landſchaftlicher und ſtädtebaulicher Schön- 
heit viel Weſentliches herauszuſtellen weiß. Bild 
„Bergdorf St. Veit in Defereggen' 
(lints oben). 


Di lebte auf feinem Hofe Arnſtein im Ahr- 
ner Obertale ein Mann, Simon der Weſſe, ge- 
nannt der Holmer Tückiſche. Wie er zu dieſem Na- 
men kam, konnte niemand ſagen. Er war an ihm ge- 
wachſen wie eine Frucht. Sein Weib Ottilia Val- 
bin, des alten Poygers Tochter am Achrain, gebar 
ihm einen Sohn, den er Gall hieß. Nach dem Tode 
des Vaters, Keits des Weſſen, des Holmer Krum- 
men, übernahm Simon den Beſitz. Er zahlte feine 
Schweſter Agnes aus, die ſich dann mit dem Gerren 
von der Mühl verheiratete. Die Mutter der beiden, 
Sabina Gramſin, weiland des Maygers Tochter, 
ſtarb nach der Geburt des Mädchens. Simon hörte 
fie rühmen als tüchtige Hausfrau von überaus gro- 
ßer Schönheit. 


o, im Tonfall einer Saga aus dem Nor- 
den, beginnt das weiträumige Werk des 
Tiroler Dichters Joſeph Georg Oberkofler. 
Mächtige Leidenſchaften walten darin, und er 
iſt in einer ſtrengen Proſa ihr Fürſprech, der 
zuweilen den Menſchen etwas Statuariſches 
und dem Leben Entzogenes gibt, etwas, das ſie 
den Geſtalten von Hodler ähnlich macht. Als 
Ganzes iſt es gleichwohl ein Werk, in dem das 
Große gewollt wird. Es iſt die Geſchichte von 
dem Holmer Weſſen, dem Bauern, deſſen Ge- 
ſchlechterzeichen ein Stierhorn ift. In der klei- 
nen Kapelle zwiſchen Kornkaſten und Waffer- 
ſtube hängt als Zeichen aus grauen Zeiten ein 
ſilberverziertes Stierhorn, das die Leute mit 
Leben und Tod auf dem Arnſtein in Zuſammen- 
hang bringen und von dem ein alter, landfah- 
render Geſell einmal ausgedeutet hat, es be- 
deute Kraft und unerſchöpfliches Leben — wo 
anders als in dem Anweſen ſelber, das ſich 
gleich einem Fürſtentum breitet? 
Doch in einem April beginnt die Verflech- 
tung des Schickſals. Es hat mit dem Holmer 
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Saga aus dem 


Gebirge 


Joſeph Georg Oberkofler 
JJV 


Von Walter Bauer 


Allen vor geht altes Recht, 


Tief aus Land und Brauch und Samen. 


Höfe find wie Völkernamen 
Und wie Schickſal dem Geſchlecht 


Aus dem Sedichtbuch Oberkoflers „Wie ſtirbt das Land“ (fiche S. 317) 


Weſſen etwas Beſonderes vor, aber er kann es 
in ſeinem Stolz nicht erkennen, und er lacht 
über die unverſtändliche Bitte ſeiner Frau, in 
dieſem Jahr den mächtigen Stier, die Pracht 
des Stalles, nicht mit auf die Alm zu laſſen. 
Sie iſt in Sorge um den Sorgloſen. Der 
ſchmutziggelbe Schnee des Neujahrstages deu- 
tet auf Peſt und Seuche; am Lichtmeßtage reg- 
nete es Blut; ein Schweifftern zog am Him- 
mel. — Er lacht über ihre Befürchtungen. Als 
ſie nicht nachläßt, ihn zu bitten, iſt er zum 
erſten Male nach langen Jahren zornig auf ſie. 
Gall, der Sohn, bringt, als wolle er die Ahnun- 
gen der Mutter beſtätigen, aus dem Dorfe die 
Nachricht, daß Sneterle, der Poſſenreißer, einer 
Frau einen Zauber angetan habe; ſie habe im 
Bach Kalbs- und Pferdeköpfe ſchwimmen 
ſehen, das deute auf Peſt. Die Bauern hätten, 
durch das unſinnige Gerede beunruhigt, den 
Pfarrer gebeten, ihr Vieh zu ſegnen. Der hält 
das alles für einen Wahn, aus dem die Leute 
bald aufwachen würden. 

Die Valbin aber, von dieſen Nachrichten tief 
getroffen, geht am nächſten Morgen heimlich 
in das Dorf hinab zu dem armſeligen Sneterle, 
und zu Siblin, der Frau eines Pächters, die 
das Geſicht im Bach gehabt hat, und bittet ſie, 
den Leuten zu ſagen, alles ſei nur ein Hirn— 
geſpinſt geweſen. Es ift zu ſpät; die Furcht hat 
die kleinen Herzen ergriffen. 

Die „Zinsmänner“, die auf den Arnſtein 
kommen, um dem Holmer Weſſen vom Beſchluß! 
des Dorfes Nachricht zu geben, werden von ihm 
bewirtet, aber zugleich ſo gedemütigt, daß ſeine 
Frau zum erſten Male gegen ihn ſteht — ſie 
weiß ja untrüglich, daß dem Selbſtſicheren Ge- 
fahr droht; um ſeinetwillen muß ſie gegen ihn 


Alter Bauernhof in Oberkärnten, 
mit feinen Ringflallungen nach alt- 
germanifcher Bauweiſe angelegt 
(Aus Spemanns „Nature und Hei⸗ 
mat Kalender für 4030) 


ſein. Nur hohnvoll antwortet 
er auf ihre Bitte, auch die 
Herden ins Tal zu ſchicken, 
damit der Segen auch fein 
Eigentum ſchütze. 


n dem Tage, da der 
Segen über die Herden 
ausgeſprochen wird, geht der 
Holmer Weſſe auf die Jagd. 
Im Tal werden die Tiere 
zuſammengetrieben. Aber 
mehr als von der Peſtfurcht, 
an die nicht alle glauben, 
ſprechen die Bauern davon, 
ob der Holmer Weſſe wohl 
feine Herde ſchicken wird; 
man meint, ſein Stolz werde 
das nicht zulaſſen. Zu ihrem 
Erſtaunen ſehen fie die herr- 
lichen rötlichen und weiß- 
gefleckten Rinder vom Arn- 
ſtein herabwogen; ihnen 
folgt, die Roſſe lenkend: die Valbin, die 
Hausfrau. Die ſchweigſam Starrenden ahnen 
nicht, daß auf dem Hofe eine ſchwere Ent- 
ſcheidung gefallen iſt. Die Frau handelte gegen 
den Mann; aber auch ihr Sohn ſteht nun 
gegen ſie. Er hat ſich geweigert, den Stier von 
der Kette zu löſen, und ſie hat nur die Herde, 
nicht ihren Herrn ins Tal gebracht, in dem ſie 
den Träger des kommenden Unheils ahnt. Der 
Holmer Weſſe kommt voller Unruhe von der 
Jagd zurück und muß erfahren, daß die Frau 
gegen ſeinen Willen gehandelt hat. 
Schweigend leben die Eheleute nebeneinan- 
der. Der Holmer Weſſe ſchickt den Sohn ins 
Tal zu den Verwandten; er lädt fie zu ſich ein. 
Aber die als ſeine Gäſte gekommen ſind, er- 
ſtarren, als er ſie bittet, ſeine Rinder und Roſſe 
zu kaufen. Er kann fie nicht mehr ſehenz er 
will es nicht ertragen, daß ein anderer über den 
Stolz des Arnſteins gebiete und daß jemand 
die Herde — und ihn fo demütigt, wie es ge- 


Aufn. Retzlaff 


ſchehen iſt. Nur den Stier wird er nicht ver- 
kaufen. 

Bald danach geht der Holmer Weſſe über die 
Berge, um neue Tiere zu kaufen. Leiſe bittet 
fie ihn noch einmal, den Stier auch zu ver- 
kaufen; er lehnt es ab. Was hat ihr nun alles 
genützt? Der Mann iſt ihr fremd geworden und 
der Sohn ferngerückt. Gedemütigt ſteht ſie vor 
dem Geſinde. 

Die Zeit des einſamen Lebens iſt für die 
Valbin eine Zeit der inneren Reinigung und der 
Entſcheidung für den Weg des Weſſen; ſie ge- 
hört zu ihm, gleichviel, welches Unheil ſie auch 
erreiche. Schon eine Woche nach dem Aufbruch 
des Holmer Weſſen kommen die erſten Rinder; 
bald dröhnen die Stallungen wieder vom Ge- 
brüll. 

Nach einiger Zeit kommt die Nachricht, daß 
der Holmer Weſſe mit feinem Sohn, den die 
Valbin ihm entgegengeſchickt, heimkehren werde. 
Ihre Heimkehr iſt ein Feſt. 
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Gleich nach dem Traben der Roſſe läuteten dro- 
ben auf der Tränke die Glocken und kupfernen Hafen 
der Rinder. In dieſes Getümmel hinein brach das 
Brüllen der Kühe. Schon ſah er die wogenden 
Rücken, die geworfenen Köpfe mit den ſchön gebo- 
genen Hörnern und die breiten Riemen im Nacken. 
Die Tiere grüßten ihn, den Bauern auf Arnſtein. 
Gerüſtet war fie, die makelloſe Schar, ihre Schön- 
heit und Stärke zu zeigen und den Hof zu ehren, 
der ihr Stall und Brunnen und Weide bot. Sieg- 
reich überflog das Auge des Weſſen das Gehöft. 
Ja, wie wird ihm die Valbin entgegenkommen, wie 
ihn zum Tore geleiten und mit welchem Gruße ihn 
als erſten in das Haus eintreten laſſen? 

Dann trat fie hervor aus der Mitte der Ehe- 
halten, die ſchönſte von allen, die Arnſteinerin, des 
alten Poygers Tochter vom Achrafn. 

So iſt das Leid, das ſie einander bereiteten, 
die gute Erde für ihre neue Liebe geworden. 
Der Himmel iſt rein geworden — ſo ſcheint es. 
Nur die alte Magd, die Sulgerin, ahnt Unheil. 
Sie iſt es, die bei einem Feſt der Bauern auf 
dem Arnſtein Valbin bittet, ihren Sohn am 
Laurentiustag nicht mit dem Stier ins Tal 
hinab zu laſſen. In aufbrauſendem Zorn führt 
der Holmer Weſſe ſie hinaus und verbietet ihr 
das unſinnige Gerede. Bei dieſem Feſt nimmt 
er aus einer Waffentruhe einen alten goldenen 
Ning und gibt ihn Gall; der ſoll ihn derjeni- 
gen ſchenken, die er einſt auf den Arnſtein füh- 
ren will, und Gall weiß eine würdige Trägerin. 
Nun iſt das Glück vollkommen. Noch nie haben 
die Leute im Tal den Holmer Weſſen ſo froh 
und tätig geſehen. Häuſer werden unten ge- 
baut; hier ſoll Gall ſein Leben beginnen. Die 
Magd allein weiß von dem drohenden Un 
glück. 


. kommt der Tag herauf, die 
Tiere ſtampfen geſchmückt in das Tal, 
und am Ende, wie es der Brauch will, zieht 
ruhig der Stier, geführt von Gall und ſeinem 
Vater. Nelken und Roſen leuchten um die 
mondhellen Hörner. 

Es konnte ſpäter niemand genau ſagen, wie es ge- 
ſchah. Der Bulle, der bisher gelaſſen dahinfchritt, 
ſtutzte plötzlich. Er wollte nicht mehr weiter. Es 
war aber nichts Auffallendes dabel. Der Holmer 
Tückiſche und der Holmer Schmale redeten ihm zu. 

Dann ſenkte der Bulle langſam den Kopf. Der 
Schmale ſtand zwiſchen dem Stier und dem Zirm- 
baum. In dieſem Augenblick, wie von einem furdt- 
baren Geſichte gehetzt, ſprang die Valbin vor und 
wollte den jungen Weſſen zurückreißen. Das Tier, 
unberechenbar, warf ſich auf ihren Schrei gegen die 
Arnſteinerin. Raſch wie der Blitz, noch ehe es zu 
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ſpät war, krachte die Fauſt des Holmer Schmalen. 
auf das Auge des Bullen. Die Mutter war ge- 
rettet. Der Holmer Tückiſche auf der anderen Seite 
des Stieres vermochte nicht mehr rechtzeitig herum 
zulaufen. Auch den Hammer konnte er nicht mehr 
ſchwingen zum tödlichen Schlag. Denn die ſchwere 
Stirn des Bullen lag wuchtig auf der Bruſt des 
Holmer Schmalen. Der Holmer Weſſe packte den 
Stier bel den Hörnern und drehte ihn ab. Aber es 
war zu ſpät. 


Auf dem Arnſtein hat unterdeſſen die alte 
Sulgerin unaufhörlich geläutet. Sterberufe ſagt 
die kleine Glocke. Der Holmer Weſſe ſpürt wohl, 
daß es zu dieſem Ende nicht hätte kommen 
müſſen, aber die Gründe, die er dafür aufzählt, 
genügen nicht. Es iſt ihm, als ſei ein Geſetz 
erfüllt worden, vor dem ſich alle beugen müf- 
ſen und mit dem zu rechten keinem Menſchen 
erlaubt iſt. In der Nacht geht er in den Stall, 
um den Stier, den Mörder des Sohnes, totzu- 
ſchlagen. Er kann es nicht — auch dieſes Tier, 
das ihm mit rauher Zunge die Hand leckt, iſt 
ein Geſchöpf Gottes. Er will das Schickſal 
einem Gewaltigeren überlaſſen, dem einzig Ge- 
rechten. Er geht in die Kapelle; dort trifft er 
die Valbin, und ſie ſagt ihm, daß ſie ein neues 
Leben trage. Der Sohn hat ſich dafür geopfert. 

Der Sommer geht zu Ende, der Tote ruht, 
doch der Mörder lebt. Wenn niemand ihn be- 
obachtet, geht der Holmer Weſſe in den Stall. 
und ſieht ihn an. Auch dieſes Tier ſteht unter 
dem Geſetz der Gerechtigkeit. Eines Tages 
reißt es ſich los und ſchreitet, als zöge ihn 
etwas, feierlich über die Hänge zum Felsſturz 
und ſpringt in die Tiefe. 

Einer von den Weſſen iſt hinabgeſunken, ein 
anderes Leben wächſt heran. Der Arnſteiner 
iſt nicht finſter und düſter; aber den Leuten will 
es ſcheinen, als ſei der Abermut feines Lebens 
gedämpft. Der Winter vergräbt den Hof im 
Schnee. Die einſt gegeneinander ſtanden, leben 
jetzt innig miteinander vertraut. Der Tod eint 
fie, doch auch das neue Leben, und mit Ver- 
wunderung erkennt der Holmer Weſſe, wie die 
Frau über das Leid emporwächſt, fie, die un- 
ſterbliche Trägerin des Künftigen. Als der Win 
ter vorbei ift und die Erde von den Frühlings- 
ſtrömen bebt, hört die Welt neue, zarte Lebens- 
ſchreie. Zwei neue Weſſen rufen das Leben an. 
Aber in ihrem Kommen iſt die Mutter in das 
Dunkel geſunken. Mit ihrem Tod ernährte ſie 
das ſtrahlende Daſein. 


IM HAUSE DER DICHTUNG 


Der Alebii tung 
Don Walter Bauer 


2 die Stunde des Gedichtes zu ihm 
kam, war das Leben noch groß, und 
Hölderlin atmete wie in einer Flamme, die er 
ſelber mit ſeinem Daſein ernährte, und der 
Schmerz war ihm fern. Doch wenn die Verſe 
verrauſcht waren wie eine glänzende Woge. in 
der alles Leben fich fpiegelte, wurde alles Nie⸗ 
dergang, Zuſammeufall, alles war Elend, er 
ſah kein Ende des Leidens, er war dann nichts 
als ein Menſch von dreißig Jahren, der es in 
der Welt nicht weit gebracht hatte. 

Dennoch war er noch einmal aufgebrochen, 
um im Winter durch Frankreich zu wandern 
und, nach dem Amt in Hauptwyl in der 
Schweiz, eine neue Stelle als Hauslehrer in 
Bordeaux anzutreten. Er ſelbſt mußte am ti 
fen davon überzeugt fein, daß ſich in feinem 
Daſein damit nichts änderte, daß er vielmehr 
nur den Ort des Leidens wechſelte, und wenn er 
hätte nach dem Sirius reiſen können, — die 
Einſamkeit war ja in ihm, und auch dort oben 
hätte es ihn dunkel und ſeltſam zum Abgrunde 
hingezogen. 

Im Januar 1802 war er im Haufe des deut⸗ 
ſchen Konſuls angekommen, aber am 10. Mai 
ſchon trafen ſeine Bewohner den jungen Haus⸗ 
lehrer nicht mehr an, er war fortgegangen, ohne 
ihnen zu ſagen, warum. Sie brauchten ſich 
keinen Vorwurf zu machen, ſie ſeien daran 
ſchuld. Sie waren freundlich zu ihm geweſen, 
ſein Amt war nicht ſchwer und das Leben in 
Bordeaux im Atem des Ozeans angenehm. 

Ihm aber war alles Qual, er konnte es 
manchmal kaum ertragen mit den Eltern und 
Kindern am Tiſche zu ſitzen, jedes Wort, das 
geſprochen wurde, jedes Lächeln tat ſeiner Haut 
weh. Sie wunderten ſich zuweilen, daß er plötz⸗ 
lich, etwas ſtammelnd, aufſtand, hinausſtürzte, 
in ſein Zimmer, — oh, er konnte alles nicht 
mehr aushalten, ſein Dienerdaſein zog ihn zu 
Boden, er ging wie in einem Sumpf. Alle, 
dachte er, wollten ihn beleidigen, alle erachteten 
ihn, er ſah es doch ihren Augen an, und hinter 
dem geſchloſſenen Mund hörte er ihren Hohn. 


Aabaftermaste der Sufette Gontard 


Holder. 
Oma cht im 


uns Blotima von Landol in 
Frankfurter Goechen 


Er zitterte in betäubender Unruhe, und jeder 
Tag riß an ihm und ſchürfte ihn auf. Er ber⸗ 
laugte nach der Nacht und ihrem Schweigen, 
und wenn die Macht kam, fürchtete er ſich dor 
dieſem grenzenloſen ſtillen Atmen und er ſehnte 
ſich nach dem Morgen, dem Brunnen des 
Lichtes. 

Er verließ das Haus, und als er die Stadt 
hinter ſich hatte, nordwärts wanderte, der Ven⸗ 
dee entgegen, um nach Paris zu kommen, fragte 
er ſich, weshalb er fortgegangen ſei, aber er 
fand keine Antwort, in ihm war alles leer wie 
in einem ausgebrannten Haus, manchmal konnte 
er ſich an nichts erinnern, nicht einmal ſeiner 
Verſe. Er war ſo müde und wollte Schlaf. 

Das Land, das Hölderlin durchwanderte, 
atmete unter dem feurigen Schein der Sonne. 
Es war noch nicht ſehr lange her, acht Jahre, 
da flammte der Krieg über den Dörfern und 
Feldern. Die Bauern der Wendee hatten ſich 
mit Seuſen und Dreſchflegeln erhoben, um die 
alte Ordnung des Königtums, das fie von Gott 
gegeben wähnten, gegen die Flamme der Unver- 
uuuft, die in Paris loderte, zu ſchütßen. Es war 
gekämpft worden wie kaum an den Grenzen des 
bedrohten Landes, einſam, leer, traurig war die 
Erde geworden. Doch nun begann der Blut⸗ 
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dunſt laugſam zu verſchweben, die Bauern, die 
am Leben geblieben waren, pflügten wieder, 
dent der Acker iſt ſtärker als der Tod, das un⸗ 
verlegliche Licht rief das Grün wieder hervor, 
und das Gras, das alle Schlachtfelder langſam 
dem Gedächtnis entzieht, wuchs auf den Gräbern 
der Aufrührer. Jetzt, im Jahre 1802, erlebte 
Frankreich das Wunder der Geueſung, Bona⸗ 
parte hieß ſein Arzt, und die Meuſchen dachten, 
das goldene Zeitalter bräche an. Er aber, der 
Wanderer durch die Laudſchaften der Vendée 
und Touraine, hatte keinen Anteil an dieſem 
Glück, er gehörte zu niemandem und zu nichts. 
Wohl ging er durch das Land und fah die Fel⸗ 
der, die weißen Höfe, die Bäume und dies alles 
unter dem Leben des Himmels, aber das war 
nur am Rande ſeines Daſeins, er hätte ſo gut 
auch in der Macht wandern können. Manchmal 
ſtiegen wie Geiſterruf wieder Verſe in ihm auf, 
aber fie entflogen ihm wieder wie glänzende 
Vögel. Er war in ſich verſunken und ganz 
allein. Ein junges Mädchen, das auf dem Felde 
arbeitete, erzählte zu Haufe, fie habe einen frem⸗ 
den, jungen Maun auf der Straße kommen 
feben, der Kleidung nach ein Prediger oder fo 
etwas. Er ſei plötzlich ſtehen geblieben, habe die 
Arme erhoben und in einer fremden Sprache 
zum Himmel emporgerufen; darauf ſei er au 
einen Baum getreten und habe ſein Geſicht an 
den Stamm gelegt. Das Mädchen rief ihn 
nicht au, ſagte ſie, weil ſie Furcht vor ihm 
hatte. Aber dann ging er weiter, nur habe er 
immerfort mit ſich ſelber gefprochen, 

Ein andermal hielten ihn Soldaten feſt; aber 
nur einen Augenblick lang konnten ſie meinen, 
er ſei ein Spion; fie ließen ihn wieder laufen 
und lachten über ſeine Verwirrung. Einmal 
kamen ihm auf dem Wege Kinder entgegen. Er 
rief fie zu ſich, und fie hatten keine Furcht vor 
ihm, ſein Auge war gut und freundlich, und 
ſein lauges blondes Haar glänzte in der Sonne. 
Er fragte den Knaben von ihnen, wie er heiße, 
und als der zutraulich ſagte: „Heury ..“ da 
ſah er ihn an und fagte: „Ich hatte auch einen 
Knaben, der hieß Heury, und ich gehe jetzt hin, 
um ihn zu ſehen,“ und er dachte an Frankfurt, 
an das ſtille Zimmer, in dem fie einander gegen⸗ 
über ſaßen und lernten, und dabei wartete er 
auf den leichten Schritt von Suſette. 

Es gab in dieſen Tagen Stunden, da glaubte 
er ſich verfolgt, er dachte, der Konſul wollte ihn 
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zurückholen und zwingen, die Qual des Amtes 
aufs neue zu beginnen, und er bog in ſeiner 
Furcht in abſeitige Feldwege ein, und in ande⸗ 
ren wiederholte ſich in ihm das Geſpräch mit 
Herrn Gontard, und was er damals nicht ge⸗ 
tan, jetzt tat er es, er ſchrie den andern an, aber 
nur der Himmel hörte es, an dem immer mäch⸗ 
tiger die Sonne flannmte. 

Den Tagen folgten die Mächte, der Schlaf 
war tief, als läge er am Grunde ungeheurer 
Berge, oder lag wach und ſah die Fiuſternis 
voller Geſtalten. Die Mächte verbrachte Höl⸗ 
derlin in den kleinen Gaſthöfen des Landes. 
Wenn die Dämmerung mit den Landleuten 
von den Feldern kam, wuchs in ihm das Fieber, 
er war wie trunken und ſprach mit den Freun⸗ 
den, dem treuen Sinclair und fühlte ſich auf⸗ 
gehoben. Aus der Dämmerung trat er in einen 
Gaſthof ein. Die Leute ſaßen am Tiſch beim 
Abendbrot. Miemals vergaßen fie dieſen Augen⸗ 
blick, in dem Hölderlin hereinkam. Sie wußten 
nicht, wer er war, aber daß er etwas anderes 
war als ſie alle, das erkannten ſie. Er ſtand vor 
ihnen in der Tür wie ein Fürſt, wie ein König, 
der auf der Flucht war und unſcheinbare, ſtau⸗ 
bige Sachen trug, damit man ihn nicht erkenne, 
aber jedermann konnte ihn als König erkennen 
an dem Hauch des Edlen, Hoheitsbollen, das 
über ihm ſchwebte, und an der Art, wie er in 
der Tür ſtand. So war es auch Hölderlins Ge— 
fährten in Tübingen gegangen, wenn er herein⸗ 
kam, es war ihnen, als ſchritte Apoll durch den 
Saal, und ſie ſahen ihm alle nach. Dieſe 
Bauern wußten nichts von Apoll, — aber ein 
König oder ein Herzog mußte er fein, und der 
Bauer ſtand auf, den Flüchtling zu begrüßen. 

Nirgends hielt es ihn, als triebe ihn der 
Wind, ſo kam er von Ort zu Ort, manchmal 
gelaſſen, manchmal erſchöpft und fiebernd, von 
den Flügeln der Schwermut umrauſcht. Seine 
Kleider wurden ſchmutzig, ſein Haar ſträhnig, 
in ſeinem Geſicht zuckte es, in den Augen war 
ein Leuchten wie früher nicht, das Licht kurz vor 
dem Irreſein, und dann wieder öffneten ſte ſich 
hell, groß und ſtrahlten fremde Menſchen an, 
daß fie ihm nachſahen und dachten: wer ift der 
Fremde mit dem kühnen Blick? Oft warf die 
Erſchöpfung ihn in das Gras und der Tag der 
Welt, der anderen Ruhm, Liebe, Glück brachte, 
rauſchte über ihm dahin, für ihn brachte er 
nichts als die Nacht. Es wurde Sommer, die 
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Sonne flammte höher und wurde mächtig wie 
der Himmel ſelber, und es war ihm, als dringe 
fie in ihn ein und verzehre ihn, er wurde jo klein, 


ſo nichtig unter dem ungeheuren zornigen Auge, 


vor dem alle Dinge ermatteten. Die ganze Welt 
wurde zu dieſem glühenden, kreiſenden Licht, 
aus zitterndem Weiß ward wilder Purpur, die 
Welt verwandelte ſich für einen Augenblick in 
flammendes, wogendes Rot, alles ſchoß zu ihm 
hin, riß ihn auf, und mehr wußte er daun nicht, 
als daß er in dieſem Rot verging. 

Als er aufwachte, lag er in einem kühlen, 
dämmerigen Zimmer. Er konnte fi) an nichts 
erinnern, er war ganz leer. Draußen töten die 
Stimmen von Menſchen. War er ſchon zu 
Haufe? Er ſank zurück in eine ferne Zeit..., 
die Stimme erinnerte ihn an eine Stimme, der 
er nachgekrochen war und die plötzlich nicht mehr 
da war. Das war der Vater geweſen. Es war 
ihm angenehm, müde zu ſein, zu wiſſen, daß 
keiner ihn verſolgte. Dann ſchwebte eine 
Stimme in ſein Dämmern bei offenem Auge, 
ein Geſicht kam zu ihm herab, aber er fürchtete 
ſich nicht mehr. Es war das gute Geſicht einer 
fremden älteren Frau. „Wie geht es Euch?“ 
fragte fie. Vielleicht war dies das Glück — 
dieſes ſtille Liegen ohne Furcht, ohne Grauen 
vor dem, was kommen würde. „Bleibt liegen“ 
ſagte die Stimme. „Wir fanden Euch auf der 
der Straße, das heißt Céline fand Euch und 
rief den Vater, da haben wir Euch hereinge⸗ 
nommen. Es war töricht, Euch der Sonne fo 
auszusetzen.“ Oh, dachte er mühſam, das alſo 
war es, Apollon ſchlug mich, aus dem Mais⸗ 
feld ſprang er hervor wie eine Flatume und ver⸗ 
brannte mich. „Ich muß fort,“ ſagte er, „ich 
komme ſouſt zu ſpät an.“ Die Frau ging 
hinaus und kam mit einem Mann zurück. Er 
war dick und freundlich; hier ſei Platz genug, 
ſagte er, er könne ſich ausruhen. 

Hier blieb Hölderlin einige Tage, es waren 
die glücklichen Tage feiner Wanderung. Es 
war ihm, als ſei er immer hier geweſen, immer 
habe er dem ſauften Ton des Baches gelauſcht, 
und nun wußte er, was er hätte ſein müſſen — 
ein Laudmann, aber dafür war es zu ſpät — 
wie für alles. 

In einer der Mächte, die er in dem Hauſe 
des Bauern verbrachte, ſtand er auf, das 
Mondlicht hatte ihn geweckt, es zog ihn ans 
Feuſter. Die Welt war ſtill, alles voller Schlaf 


und voller Geheimnis, der Mond war tief in 
den Himmel geſenkt, und ſein ſilbernes Licht 
reguete ſauft herab auf die ſchweigenden Hügel. 
Da ging er leiſe hinaus, zwiſchen den Wieſen 
auf einem ſchmalen Pfad und ſah einmal zurück 
wie nach etwas Wundervollem, doch ewig für 
ihn Verlorenen — er hatte keine Stätte mehr, 
das Nichts riß ihn fort. Wie ein Geiſt trieb er 
durch die Macht. 

Eine Frau, die in dieſer Nacht bei ihrem 
kranken Kind wachte, hörte plötzlich ein leiſes 
Klopfen am Feuſter und zuckte zuſammen, aber 
ſie ging hin und ſah einen ſchlauken fremden 
Mann draußen ſtehen, vom Mondlicht um⸗ 
glänzt, das wie Schnee auf ſeinem Haar lag. 
„Iſt das der Weg nach Patmos?“ fragte er 
mit dumpfer Stimme, und fie ſagte zitternd, 
ohne zu wiſſen, was er meinte: „Ja, immer 
gerade aus.“ Darauf trat er zurück, verbeugte 
ſich tief und ein zauberhaftes Lächeln brach 
durch die bleiche Maske des Geſichtes. Dann 
ging er fort, und die Frau ſah ihm nach, voller 
Furcht und Verwunderung, wie er ſich in den 
Schleiern des Mondlichtes verlor. 

Niemand wußte, wer durch das Land zog, 
doch einige Meuſchen hatten ſeltſaume Begeg⸗ 
nungen mit ihm, die fie nicht vergeſſen konnten, 
und weun fie einander begegnet wären und fie 
hätten davon zu reden angefangen, fo hätten fie 
bezeugen können, daß um dieſen Meuſchen, den 
fie au Tage oder auch nachts trafen und den 
ſie als leidend in ſeinem äußerſten Sinne er⸗ 
kaunten, etwas Unſagbares, Hohes, Reines lag, 
als ſei er nicht ihresgleichen, ſondern von einem 
fremder Stern hierher verjchlagen und er müſſe 
an der für einen Sternenſohn tödlichen Luft 
zugrundegehen. 

Wie ein Blatt trieb er durch Frankreich, 
und er war einſam unter dem Himmel der 
Felder wie im Menſchengewühl von Paris, als 
der junge Konſul Bonaparte vorüberfuhr, um⸗ 
rauſcht vom billigen Jubel der Menge. Er 
fand unter Tauſenden auf dem Place de la Con⸗ 
corde wie auf einem leeren Felde. 

Einmal kam er heim. Er wußte nicht, wie 
lange er unterwegs geweſen war. Als Bettler, 
blaß, mager, die Augen glühend von einem 
Willen, der uicht mehr der feinige war, trat er 
vor Matthiſſou, der zuſauunenzuckte, als der 
Fremde flüſterte: „Hölderlin.“ Er hätte ſagen 
müſſen: Ich war Hölderlin. 
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An den Schöpfer 
von Ernft Wurm 


Wie ſchreiteſt du die Schöpfung ab, 
Wie fiehft du alles Seeleuſchöne, 
Wie hörſt du alle deine Töne, 

O Herr, wie reicht dein Wauderſtabe 
Wenn ſich ein reines Herz die Löhne 
Für Leiden denkt, find Leiden Gnade... 
Du ſpendeſt bis zu jedem Grade — 
Beſiegten gibft du Sieges ſöhue, 

Ju kleine Weſen ſeukſt du Troſt. 
Vom Raub der großen nicht erboſt, 
Erneuerſt du die toten Scharen — 


Für Nächte, die der Schmerz beengt, 
Haft du die Sterne uns geſchenkt, 
Und Sinne, die dich offenbaren 


Deutſches Land 
von Friedrich Schnack 


Herrlich iſt Deutſchland: ſeh ich der Felder Zug, 
Die Berge, wo die Wälder dunkel ſtehn — 
Ich habe viel der weiten Welt geſehn, 
Schau ich nur Deutſchland, fehe ich genug. 
Herrlich iſt Deutſchland: wo die Flüſſe ziehn, 
Kraftvolle Ströme, meerwärts hingeſaudt, 
Seh ich des Kornes Flut, des Brotes 
Unterpfand — 
Was will ich mehr, wem wurde mehr verlieh ue 


Herrlich iſt Deutſchland: ſeh ich der Rebe Grün 

dem Himmel nah, wo heiß die Sonne ſpeiſt 

Des Weinſtocks hochgemuten Geiſt, 

Seh ich ſein Wachstum, ſeines Winzers 
Müh n. 

Herrlich iſt Deutſchland: ſeh ich ümmerdar 

Der Bäume Mai, des Obſtes reiche Tracht, 

Den Honig, der den Imker glücklich macht, 

Den Bienenſchaß aus Wald- und Heidejahr. 

Herrlich iſt Deutſchland, feh' ich immer blüh n 

Sein Volk voll Sagen und Geſaug, 

Faſſ' ich der Sprache holden Widerklang, 

Der Liebesworte innerliches Glühn. 

Herrlich iſt Deutſchlaud, wie es war ſeit je, 

Der Städte Glanz, der Länder froher Fleiß: 

Seh ich nur immer, die ich lieb' und preif‘, 

Die große Mutter zwiſchen Alp und See! 
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Nachtkonzert 


von Georg von der Vring 
I 
Rote Tuba AUmaroll, 
Weiße Lilienflöte, 
Was mein Herz gewinnen will, 
Malt die Abendröte. 


Dunkle Pauke Feuermohn, 
Schellenbaum Syringe, 

Am Geſträuch vernehmlich ſchon 
Hebt ein Wind die Schwinge. 
In Erwartung des Konzerts 
Aus dem Blumengarten, 

Hört mein ungeduldig Herz 
Stimmen aller Arten. 


II. 
Als der Mond in Wolken drang 
Und der Wind ſich ſtillte, 
War's, daß Klang und Aberklang 
Jede Blum’ umhüllte. 


Eine ſchwoll bis vor mein Ohr, 
Raſchelnd, aber welche? 

In dem nachtumdrängten Chor 
Flammten nur die Kelche. 


Was die rote Tuba frug, 
Sang die Flöte heller; 

Was die dumpfe Pauke ſchlug, 
Nahm die Schelle greller. 


Was die Kelche leuchteten, 
Gab der Mond im Schwinden, 
Den am Duell befeuchteten 
Regungsloſen Winden. 


III. 
So verrann die ſchöne Nacht, 
Und nun ſollſt du wiſſen: 
Den, der ſie zuendgewacht, 
Hat ſie fortgeriſſen. 
Tuba, Flöte, Pauk' und Schell! 
Im Geſtröm der Pflanzen, 
Zieh'n das Herz zum Schattenquell, 
Dran die Geifter tanzen. 
Und du nimmft fie, wie fie find, 
Biſt von ihnen einer; 
Für das liebe Leben blind 
Iſt wie du nun keiner. 


Nie ſtirbt das Land 
Von neuer deutſcher Lyrik 


Don Karl Hans Bühner 


it Dankbarkeit darf verzeichnet werden, daß 

nun das ſpätere lyriſche Werk Heinrich 
Lerſchs in einer billigen Ausgabe geſammelt 
vorliegt: „Das dichteriſche Werk“ (Deutſche 
Verlagsanſtalt, Stuttgart, 392 S., RM 4.80) um- 
ſchließt die Gedichtbände „Menſch im Eiſen“ (1925) 
und „Mit brüderlicher Stimme“ (1934), in die auch 
einzelne Gedichte aus früheren Bänden Aufnahme 
gefunden haben. Dieſe endgültige Geſamtausgabe 
zeigt nun erſchütternd, wie tief dichteriſch Heinrich 
Lerſch feine immerhin proſaiſche Wirklichkeit be- 
trachtete, wie dieſer Menſch im Eiſen die Welt der 
täglichen Arbeit verklärte und mit wie überzeugen 
der brüderlicher Stimme er das deutſche Herz zu 
Heimat- und Volksliebe beſchwor. Der reine Geſang 
dieſes nach Glück ſehnſüchtigen, an Güte und Liebe 
glaubenden, von echt deutſcher Werkdemut erfüllten 
Menſchen iſt ein ſchönes Zeugnis für die ſchickſal⸗ 
bafte Verbundenheit des deutſchen Arbeiters mit 
ſeinem Volke. 


Von dem in Petersburg von deutſchen Eltern 
geborenen Dichter Henry von Heiſeler, der 
zu dem Kreis Stefan Georges gehörte, merkwürdi⸗ 
gerweiſe aber kaum bekannt war, erſchien ſoeben 
der zweite Band der Geſammelten Werke, der die 
„Geſammelten Gedichte“ (Karl Rauch 
Verlag, Leipzig-Markkleeberg, 236 S., NM 5.80), 
auch ſolche aus dem Nachlaß, umfaßt. In dieſen 
hohen, geiſtdurchglühten Verſen offenbart ſich Hei- 
ſelers ernſter Begriff von der Kunſt, der das per- 
ſönlich Erlebte wie die Geſchehniſſe der Zeit der 
ſtrengen Form unterwarf; darin lag vielleicht ge- 
rade der Grund für die nicht genügend breite Wir- 
kung ſeiner Dichtungen in die Zeit. Jetzt wird das 
ſpärliche, auf drei Bände bemeſſene Werk ſeiner 
verdienten Wiedergeburt zugeführt. Gerade diefe 
Gedichte beweiſen die große Spannung der Emp- 
findungen und geiſtigen Erlebniſſe dieſes wunder- 
baren Dichters. 


In dem neuen Gedichtbuch „O Menſch, gib 
acht“ (Langen / Müller, München, 131 Seſten, 
NM 4.—) des öſterreichiſchen Lyrlkers Joſef 
Weinheber ſieht man das Kunſtvoll-Erhabene 
der früheren Werke zugunften des Einfach-Volks- 
tümlichen gewandelt. Dieſes „erbauliche Kalender- 
buch für Stadt- und Landleut“ mit farbigen Illu- 
ſtrationen von Hilde Schimkowitz bringt zu ſedem 
Monat des Jahres eine gleichgeordnete Zahl von 
Gedichten, in denen eine großzügige Naturbeſchrei⸗ 
bung, ein ſogenanntes Monatsbild, irgendeinem 
Erlebnis oder einer ſorgfältig umſchriebenen Men 
ſchengeſtalt vorangeht, dem dann wieder geſchicht- 
liche Erinnerungen und vor allem ein humorſſtiſcher 
aſtrologiſcher Kalender folgen. Dieſes Buch ſſt für 
alle Liebhaber der Lyrik eine freudige Erſchelnung, 
voll Ernſt und Heiterkeit, Witz und Laune. 


Gleichfalls aus Sſterreich ſtammt der noch jün- 
gere Lyriker Franz Schlögel. Seine Ahnen 
ſind Bauern geweſen, er ſelbſt iſt in die Stadt ent- 
ſchlüpft. In feinem erſten Gedichtbuch „Heim- 
kehr ins Volk“ (Adolf Luſer Verlag, Wien, 
129 ©., RM 3.—) geſtaltet er in Kunſt- und Lied- 
formen die Stationen feines Lebensweges; es ijt 
Ausdruck einer auf dem ruheloſen und notvollen 
Umweg über die ſtädtiſche Vereinſamung erreichte 
Heimkehr zum Volk und zur Scholle, Bekenntnis zu 
Seßheftigkeit, Arbeit und Tat. Der dialektiſche 
Einſchlag dieſer flüſſigen, ſehr bildhaltigen Verſe 
iſt noch ſtärker, lebensvoller und unmittelbarer in 
dem anderen Gedichtbuch Wir Bauern leben- 
da, 117 S., RM 4.20), das die im letzten Kapitel 
des erſten Buches angeſchlagenen Themen baria- 
tionenhaft fortſetzt. Das Jahr des Bauern, die Sit- 
ten und Bräuche, Volksweisheit und Aberglaube, 
naive Lebensfreude wird in diefen bald kunſtvollen, 
bald volkstümlichen Verſen beſungen, in denen oft 
eine auffallende Neigung zum Sinnſpruch ſich 
offenbart. 

Der ewigen Unzerftörbarkeit und Fruchtbarkeit 
der Scholle gilt auch das Gedichtbuch „Nie 
ſtirbt das Land“ (Eugen Diederichs Verlag, 
Jena, 60 S., RM 1.40) des Tiroler Dichters 
Joſeph Georg Oberkofler. Dem auf 
dem Lande lebenden, dem derben, echtbürtigen, 
tapferen Bauernvolk ſind dieſe Verſe gewidmet, in 
denen eine gewandte Formbegabung erſcheint, die 
ſich mit Geſchick der balladesken wie der holzſchnitt⸗ 
artigen Manier bedient. Die Unmittelbarkeit der 
Schau in dieſen mit Sorgfalt ausgewählten und 
zuſammengeſtellten Gedichten zeugt für die Be- 
deutung dieſes Lyrikers und für die Echtheit fei- 
ner Herkunft. 

Das Lob der Natur ſingt Albert Talhoff 
in dem ſtarken Band: „Heilige Natur“ 
(Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart, 412 S., RM 
6.50) in meiſt umfänglichen, zwiſchen gelockerter 
Proſa und ſtrenger Cyrikform ſich bewegenden 
Verſen, deren Sprachgeſtalt ebenſo eigenwillig iſt 
wie deren Bildhaftigkeit. Geſtalten, Landſchaften 
und Jahreszeiten werden in dieſen, der Form mehr 
als dem Inhalt nach expreffio anmutenden Ge- 
dichten andeutungsweſſe veranſchaulicht. Man lieſt 
ſich wegen der Eigenwilligkeit der Formen leider 
ſehr ſchwer in das Vuch ein, das aus dieſem 
Grunde kaum eine breitere Auswirkung erreichen 
wird. 

Einen für ſein Schaffen bezeichnenden Ausdruck 
fand Gottfried Kölwel als Titel feines 
neuen Gedichtbandes „Irdiſche Fülle“ (Pro- 
pyläen-Verlag, Berlin, 75 S., RM 2.20). Das 
paniſche Erleben Kölwels ſieht die Welt voll Wer- 
den, Wachſen und Bewegung. Dieſem ſteht der 
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Dichter mit einem tief empfindenden Herzen und 
einer für das Bildhafte des Daſeins erſchloſſenen 
Seele gegenüber, was ihn zu Verſen voll Anſchau- 
lichkeit und oft ſaftiger Deutlichkeit bewegt. Im 
durchaus erfreulichen Geſamtbild feiner Lyrik ſtört 
es wenig, daß manche profaifhe Wendung ſtehen 
blieb und noch nicht ganz ins Poetiſche verklärt 
wurde. Ausgezeichnet das Gedicht „Sommerlied“, 
eine Schöpfung voll Schwung, Leidenſchaft und 
Gefühlstiefe. 


Zu Adolf von Hatzfelds „Gedichten 
des Landes“ (Rütten & Loening, Potsdam, 
65 G., RM 3.60) gewinnt man am beſten Zugang 
durch das wirklich köſtliche, zu gleicher Zeit mit den 
Verſen erſchienene Bekenntnis einer Reife „Bofi- 
tano“ (ebenda, 53 S. NM 3.60). Wie hier die 
italieniſche Landſchaft ſelbſt erfaßt iſt, ſo heiter, 
gelöft und dabei fo von einer beiläufigen Bedäd- 
tigkeit, das läßt ſich nur noch mit Bindings 
„Moſelfahrt aus Liebeskummer“ vergleichen. Von 
dieſer Ferne aus erfühlt Hatzfeld in feinen Gedich- 
ten das ewige Sein Weſtfalens, und preift und fingt 
er der Heimat Lied. Daß er die Elemente ſeiner 
Heimat zu Quellpunkten einer anſchaulichen, leider 
nicht immer genügend reichen und vielfältigen Bild- 
lichkeit machte, umgrenzt das Weſen dieſer meift 
ſchmetterlingshaft leichten und beſchwingten Verſe. 


Ein ſanfter Eichendorffiſcher Nachklang iſt in den 
„Wanderliedern“ (Friedrich Stollberg, 
Merſeburg, 77 S., RM 2.40) des baltiſchen Dich- 
ters Otto von Taube ſpürbar, in denen die 
Zuverſicht einer ſpäteren, im Lichte der Ewigkeit 
vor ſich gehenden Begegnung mit der abfoluten 
Wirklichkeit enthalten iſt. Verſchiedene Landſchaften 
tauchen in dieſen Gedichten auf; im Spiegel der 
Jahreszeiten werden fie geweitet zu einer oft wun— 
dervoll gelöſten, ſchwingenden Form. Anruf und 
Beſchwörung, Sehnſucht und Erfüllung verleihen 
ihnen die ſanfte innere Gluthaftigkeit. 


Von Anton Schnack liegt ein Gedichtband 
„Die Flaſchenpoft'“ (Paul Liſt Verlag, Leip- 
zig, 97 &., RM 2.80) vor, der angefüllt iſt mit den 
Bildern und Sinnbildern der fränkiſchen Heimat des 
Dichters. Die zarte Stimme der Jugend iſt in den 
vielfach die Wirklichkeit beſchreibenden und Tiebe- 


voll deutenden Verſen ebenſo zu vernehmen wie der 
gelaffene und überlegene Ton des weiſen Mannes, 
der die Menſchen und die Erde kennt. Seine Verſe 
verraten eine Neigung zur balladenhaften Form, 
und zugleich offenbaren fie Schnacks Befähigung 
auch zur bänkelſängeriſchen Behandlung geeigne- 
ter Themen. 

Als bleibendes Verdienſt Arthur Bonus’ 
darf die Herausgabe der Nordgermaniſchen 
Balladen der Frühzeit“ (Hanſeatiſche 
Verlagsanſtalt, Hamburg, 180 S., RM 3.60) gel- 
ten, denn ſie zeigen uns, daß die Ballade als eine 
der dichteriſchen Offenbarungen des germanifchen 
Geiſtes zu würdigen iſt. Die umfangreſche Samm- 
lung enthält Balladen aus dem Isländifhen, Nor- 
wegiſchen, Schwediſchen, Schottiſchen und Deutſchen; 
fie ergänzt das zur Zeit ebenfalls von Bonus her- 
ausgegebene „Isländerbuch“ auf ſchönſte. Der 
Humanismus nordiſcher Prägung könnte ſich künftig 
von dieſem Lied- und Sagengut ſpeiſen laſſen. 

Deutſche Lyrik aus Siebenbürgen ſammelte Her- 
mann Noth (Hermannftadt) in dem Band „Herz 
der Heimat” (Langen Müller, München, 74 ©., 
NM 2.50). Er gab damit einen wertvollen Bei- 
trag zur Erkenntnis des deutſchſtämmigen Menſchen 
jenſeits der Reichsgrenzen. Vier Gedichtkreiſe um- 
ſchließen die ſeeliſche Landſchaft dieſes Stammes, 
die vielfältig gebrochen wird von den abgrenzbaren 
Indioldualitäten der Dichter, den älteren und den 
jungen, deren Verſe ſich gegenſeitig einen ſtärkeren 
Glanz verleihen. Wie ſchwer der Kampf iſt um die 
Erhaltung des Deutſchtums in der Fremde — das 
ermißt man bei der Lektüre dieſer freilich im ein- 
zelnen nicht gleichwertigen Gedichte. 

Eine hübſche Anthologie, die Proſa und Vers ver- 
einigt, gibt Kunde von den ſchöpferiſchen Begabun- 
gen in Heſſen-Naſſau: Das Mainſchiff“ 
(Moritz Dieſterweg, Frankfurt a. M., 132 G., RM 
2.50) trägt reiche dichteriſche Fracht aus dem Jahre 
1937 und beweiſt die Fülle von Möglichkeiten, das 
Erlebnis einer Landſchaft und ihrer Menſchen im 
künſtleriſchen Wort feſtzuhalten. Man freut fich 
darüber, daß es gelungen ift, ſoviel Stimmen aus 
einem einzigen deutſchen Gau im Bekenntnis zu 
Heimat und Volkstum als brauſenden Chor zu ver- 
einigen. 


Morgen 


Beginne deine Arbeit ohne Grauen! 

Der dunkle Himmel darf dich nicht erſchrecken. 
Im Schleier auch mußt du der Göttin trauen; 
der Schatten will ja Meues in dir wecken. 


Den blaſſen Keim, der noch kein Glühn verträgt, 
beſchirmt er gut, bis fich voll Iebensreifer Säfte 

das erſte Blatt kühn auseinanderjchlägt . 
Geduld! Es wachſen dir vielleicht geweihte 


Das Urgeheime fühlend, grüße dieſen trüben Morgen, 
freu liebend dich am hohen mütterlichen Walten — 
dein Herz iſt tief, ſo tief in Luſt geborgen: 
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bewähren kannſt du dich und Treue halten! 


Andreas Zeitler 


Freiheitskampf einer Nation 


Kenneth Roberts / Arundel — Die grüne Lady 


Von Werner Wien 


Amerika beginnt feine Geſchichte zu entdecken. Schon Coopers „Lederſtrumpf“, für uns Inbegriff des 
Indianerbuches, war ja fo etwas wie ein Nationalepos für die Menſchen drüben. Der Roman von Allen 
„Antonio Adverſo“ nahm dieſe Stoffwelt der amerikaniſchen Kampfzeit wieder auf, freilich das Hiſtoriſche 
im weſentlichen doch nur als Hintergrund für die wildromantiſche Lebensgeſchichte des Helden ausnutzend. 
Jetzt tritt ein drittes großes Werk daneben. Ein amerikaniſcher Journaliſt hat das Buch geſchrieben, um mit 
ihm den Frelheitsroman Amerikas zu geben; er hat es nach einer Landſchaft genannt, feiner eigenen und 
ſeiner Vorfahren Heimat: „Arundel“. Kenneth Roberts, der Autor des „Arundel“ -Romans, hat viele Jahre 
lang die hiſtoriſchen Quellen ſtudiert. Dabei hat ſich das Bild des amerikaniſchen Freiheſtskampfes gegen- 
über der traditionellen Geſchichtsdarſtellung weſentlich verſchoben; für ihn iſt die Befreiung und Vereinigung 
der nordamerikaniſchen Staaten nicht das Werk der Politiker, nicht die Schöpfung des Kongreſſes, ſondern 
die Tat jener kleinen Schar frei ger Amerikaner, die zu den Waffen griffen, weil fie ihr Land ver⸗ 
teidigen wollten. Der Oberſt und ſpätere General Benedikt Arnold iſt die Mittelpunftsgeftalt des ganzen 
Buches. Im Grunde geht es immer um die Rechtfertigung Arnolds. Er war ein begnadeter Feldherr und 
ein von allen Truppen bewunderter und geliebter Führer, der durch Intrigen ehrgeiziger Rivalen und durch 
die Verlorenheit feiner großartigen Unternehmungen in der Wirrnis kurzſichtiger Pläne des Kongreſſes 
um feine Ehre und um das verdiente Denkmal ſeines Ruhms gebracht wurde, das ihm Roberts jetzt nach 


jungen 


mehr als 150 Jahren mit feinem Buch errichten will. 


3 erſte Band des „Arundel“ berichtet 
von dem tollen Zug des Oberſten Arnold 
gegen die von den Engländern beſetzte fana- 
diſche Stadt Quebeck am St.-Lorenz-Strom. 
Mit 1100 Mann unternahm es Arnold, heim- 
lich das bisher für unpaſſierbar gehaltene Ge- 
biet zwiſchen dem Atlantiſchen Ozean und der 
kanadiſchen Grenze zu durchziehen, um dann bei 
Quebeck für den Engländer überraſchend mit 
einer zweiten amerikaniſchen Armee zufammen- 
zutreffen und ſo den Feind von zwei Seiten 
anzugreifen. Dieſer Zug war ein phantaſtiſches 
Wagnis und wurde eine heroiſche Tragödie. 
Denn die Fahrt begann auf völlig ungeeig- 
neten, aus friſchem, ſich bald werfenden Holz 
zuſammengezimmerten Flußbooten und wurde 
zu einer Strapaze ſondergleichen, weil dieſe 
Boote mit ihrem Ballaſt oft viele Meilen weit 
durch Sumpfgebiet, Stromſchnellen und über 
kaum gangbare Urwaldpfade getragen werden 
mußten. So wurde dieſer Feldzug in Eilmär- 
ſchen ein Marterweg voll unſäglichen Elends. 

Schon nach einem Drittel der Strecke iſt der 
ganze Proviant aufgeweicht. Regen ſchüttet 
unabläſſig Waſſermaſſen über die frierenden 
und erſchöpften Menſchen, die unter den Zent- 
nerlaſten ihrer Boote über unentwirrbare Wur- 
zeln, durch Schlick und peſtartig ſtinkenden Mio- 
raſt ſtolpern, ja ſchließlich nur noch dahinfrie- 
chen. Die Glieder find von Rheuma aufge- 
quollen und mit Froſtbeulen bedeckt; Krank- 


heiten haben die letzten Kräfte zerrüttet, Ver- 
zweiflung und brutaler Lebenswille hat ſchließ- 
lich die einen verführt, den andern die letzten 
Proviantvorräte zu ſtehlen. Ein Orkan über- 
ſchwemmt den Ruheplatz der Übermüdeten und 
ſchon faſt Hoffnungsloſen und läßt auch noch 
die letzten Boote und die letzten Nahrungs- 
mittel verſacken. 

Aber ſie kommen wirklich weiter, auch wenn 
es tauſendmal ſcheint, als wäre die Grenze des 
Menſchenmöglichen ereicht. Und eines Tages 
ſteht dann die kleine Mannſchaft Arnolds, auf 
die Hälfte ihres Beſtandes zufammengefhmol- 
zen, in ſchmierige Fetzen gekleidet, die Haut 
von allen Qualen gegerbt, verhungert und ohne 
Munition — nur für vier Schuß pro Mann 
iſt noch Pulver da — vor der Stadt, die ſie 
einnehmen wollten, der im Schnee vor ihnen 
liegenden Bergfeſtung Quebeck. Aber nun kön- 
nen ſie nicht ſtürmen, weil ſie ein Heer ohne 
Waffen ſind. Sie müſſen warten, bis endlich 
jene zweite Armee, mit der ſie ſich vereinigen 
ſollten, von Montreal kommt und ihnen Ver- 
ſtärkung bringt. Endlich in einer mondloſen 
Schneeſturmnacht beginnt der Sturm. Die 
Tragik des Arnoldſchen Unternehmens wollte 
es, daß gleich in den erſten Stunden des Kamp- 
fes Arnold ſelbſt verwundet wurde und daß der 
General der Hilfsarmee, Montgomery, fiel; fo 
ließ ſich die Truppe den faſt geſicherten Sieg 
im letzten Augenblick aus den Händen winden. 
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Sr zweite Band des Werkes bringt nun 
die Schilderung des großen Rückzuges. 
Nach der Schlacht von Quebeck waren Arnold 
noch ganze 286 Mann geblieben. In Kanada 
herrſchten die Pocken, und der Kongreß ſchickte 
immer neue Hohlköpfe von Offizieren. Die Er- 
ſatzarmee des Generals Sullivan wird nach 
dem erſten Treffen mit ihren vier Regimentern 
vollſtändig aufgerieben: So ift die Lage da- 
mals bei den Amerikanern. Bei den Briten 
aber iſt eine rieſige Verſtärkung mit Taufen- 
den von Kerntruppen unterwegs, um ſich lang- 
ſam, aber ſicher mit den aufgewiegelten In- 
dianerſtämmen zu vereinigen. Das wäre das 
Ende geweſen. In dieſer Lage gab es für die 
Amerikaner nur eine Möglichkeit: ſtetiger Rück- 
zug, dabei nach Möglichkeit Aufhalten des eng- 
liſchen Vormarſches. Das Entſcheidende war 
dabei, daß dieſer Vormarſch nicht mehr zu 
Lande, ſondern zu Waſſer erfolgte, auf einer 
eilig von den beſten Zimmerleuten bei St. Johns 
gebauten und von erfahrenen Marineoffizieren 
geführten Rieſenflotte. Wollten die Amerikaner 
ſich ihr ſtellen — das fah Arnold ſofort —, 
dann mußte ebenfalls eine Flotte gebaut wer- 
den, am Südende des Chamlain-Sees, in 
Skenesboro, einem verlaſſenen, kleinen Neſt, 
koſte es, was es wolle! Freilich, wie das ge- 
ſchafft werden ſollte, war ein banges Rätſel. 

Das heißt, eine Sägemühle war da — ohne Holz. 
Eine Eifengießerei ohne Eiſen oder Arbeiter. Eine 
Getreidemühle ohne Korn. Schiffsbaupläne ohne 
Zimmerleute. Auch hatten wir weder Segeltuch noch 
Nägel noch Tauwerk. Außer den Arten in unferm 
Gurt auch keinerlei Handwerkszeug. Alſo leine Holz- 
äzte, keine Schleifſteine, um fie zu wegen, keine 
Hammer- oder Breitbeile. Zudem beſaßen wir keine 
Ruderer, keine Matroſen, kein Geld. 

Aber der Willensmenſch Arnold, der nicht 
nur zu planen, ſondern auch mit einer unvor- 
ſtellbaren Umſicht und Arbeitskraft zu verwirk⸗ 
lichen verſtand, ſchaffte es. Dann kommt es 
zur Seeſchlacht bei den Valcour-Inſeln, die 
eigentlich ſchon entſchieden war, bevor fie be- 
gann, weil die Übermacht der Briten die paar 
amerikaniſchen Schiffe wie eine Lächerlichkeit 
wirken ließ. Arnold muß zuſehen, wie ihm eines 
nach dem andern von feinen Kanonenbooten 
und Galeeren leckgeſchoſſen wird; aber er hält 
ſich mit dem Reſt, bis die Nacht kommt. Und 
in dieſer Nacht vollbringt er ein neues tolles 
Stück: mit abgeblendeten Lichtern und laut- 
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loſen Ruderſchlägen, im Schutz eines ihm zu 
Hilfe kommenden Nebels, manöveriert er ſeine 
ganze Flotte zwiſchen den engliſchen Fregatten 
hindurch, flieht, bis der Wind ſchließlich gegen 
ihn dreht, muß ſich noch einmal ſtellen, weil 
die Briten mit dem Wind im Rücken ſie wieder 
einholen; eine Kanonade von vernichtender Ge- 
walt bricht über die paar reſtlichen Schiffe her- 
ein. 

Eine letzte Fluchtmöglichkeit bleibt ſchließlich: 
auf der Lupſeite, wohin die Verfolger nicht 
ſegeln können, mit Ruderbooten das Land zu 
gewinnen, um dann in Eilmärſchen das tapfere 
Häuflein der Letzten in Sicherheit zu bringen. 
— Doch während Arnold einen Widerſtand bis 
zum Außerſten leiſtet, um Bourgoynes Armee 
an der völligen Einnahme Neuanglands zu hin- 
dern, zieht ſich die Kataſtrophe über ſeinem 
eigenen Haupt zuſammen: Gefährlicher faſt 
noch als der Feind an der Front iſt der Feind 
in der Etappe, ſind alle jene kleinen Offiziere, 
die in gekränktem Ehrgeiz Arnold beim Kon- 
greß anſchwärzen, um ſich ſelbſt ins rechte Licht 
zu ſtellen — oft genug wirkliche Verräter, die 
im geheimen Dienſt des Gegners die Schlag- 
kraft der Freiheitsarmee bewußt untergraben. 
Benedikt Arnolds Stellung wird durch ſie in 
wachſendem Maße erſchüttert, ſeine Ehre dif- 
famiert, und ſtatt ſeiner werden lächerliche 
Popanze in führende Stellungen eingeſetzt. 

Die panikartige Flucht der amerikaniſchen 
Truppen aus dem Fort Ticonderoga erweiſt 
dann bald genug die furchtbare Kopfloſigkeit, 
mit der dieſe Kongreßgenerale Krieg führen. 
Und fo kann die wunderbare Rechtfertigung 
Arnolds mitten aus dem Geiſt ſeiner Soldaten 
heraus kommen: im Augenblick, da er ange- 
widert den Kongreß um feinen Abſchied er- 
ſuchen will, richten die Männer, die um ſein 
wirkliches Führertum wiſſen, die Bitte an ihn, 
zu bleiben. Zwar hat er damit noch lange nicht 
den höchſten Oberbefehl; aber er hat die Liebe 
und das grenzenloſe Vertrauen der Truppe. In 
der Schlacht bei Saratoga zeigt es ſich dann, 
daß er geradezu wie eine mythiſche Erſcheinung 
auf die Leute wirkt, das auseinanderfallende, 
von der Miliz ſchmählich verlaſſene, völlig ver- 
wirrte Heer einfach durch fein Auftauchen zu- 
ſammenreißt und in einem tollkühnen Sturm 
zu jenem entſcheidenden Sieg zu führen vermag, 
der dann Bourgoynes Armee, vor der man ſich 


hatte jahrelang zurückziehen müſſen, mit einem 
Schlage vom Kampfplatz vertrieb. 

Auf den letzten Seiten ſeines Buches nennt 
Roberts Benedikt Arnold „den hervorragend- 
ſten Krieger der ganzen Revolution“. Aber es 
würde ein falſches Bild von dem Werk ent- 
ſtehen, wenn man es allein als eine Geſchichte 
des Lebens und der Taten dieſes Generals 
verſtände. Denn es iſt zugleich ein Geſchichts— 
roman und Abenteuerbuch, ein Kriegsbericht 
und eine Indianergeſchichte, eine Liebeserzäh- 
lung und Heimatbekenntnis — und alles in 
allem ein wirkliches Stück Leben, eine ganze 
reiche Welt, bunt und ſtrotzend von Kraft und 
Daſeinsfülle, vom amerikaniſchen Menſchen aus 
geſehen und geſtaltet. 


ichard, du ſiehſt ein bißchen aus wie ein 
* ſchläfriger Seeräuber mit deinen grauen 
Augen und deinem ſchwarzen Backenbart. 
Genau fo ſahen dein Vater und dein Groß- 
vater aus; jo hoffe ich, daß du, wie fie, ſchließ- 
lich doch einmal aufwachſt.“ Das ſagt die Mut- 
ter zu dem jungen Kapitän Richard Naſon im 
Anfang des Romans „Die grüne Lady“. Und 
wie ſie ihren Sohn damit in die Reihe der 
Freiheitskämpfer eingliedert, denn der Groß- 
vater kämpfte für Amerika gegen die Franzoſen 
bei Louisburg und der Vater gegen die Eng- 
länder bei Quebec und Saratoga, ſo iſt auch 
dieſer ganze Roman in gewiſſer Weiſe eine 
Fortſetzung, ein dritter Band zu Kenneth. 
Roberts „Arundel“, der von den Freiheits- 
kämpfen der ſiebziger Jahre erzählt hatte. Hier 
geht es um jene dritte Phaſe des Krieges, um 
jene tollkühnen Kaperfahrten der amerikaniſchen 
Seeleute in den Jahren 1812—15, als England 
den Amerikanern die Handelswege verſperrte 
und ſich der Seefahrergeiſt aus einem erſten 
Durchbrechen des vom Kongreß beſchloſſenen 
Embargos, aus dem paſſiven Widerſtand alſo, 
in den aktiven, in den Angriff kehrte. Richard 
Naſon freilich muß erſt am eigenen Leibe die 
Erfahrung machen, daß die Engländer ſich im 
Grunde ſchon als Feinde gegen Amerika betäti- 
gen und daß der Friede nicht mehr zu retten iſt, 
bis er endlich „aufwacht“, wie ihn ſeine Mutter 
gemahnt hatte. Als er mit feiner Brigg „Neu- 
tralithey“ ausfährt, wird er von der britiſchen 
Korvette „Gorgon“ ſofort geſchnappt, und er 
wird mit zweien ſeiner Leute zum engliſchen 


Weleflimmen XII, 4038. 8. 25 


Kriegsdienft gepreßt. Es gibt Prügel und alle 
Demütigungen an Bord des Engländers, unter 
deſſen Beſatzung ſchon mancher andere gepreßte 
Amerikaner mit zuſammengebiſſenen Zähnen 
dienen muß, bis es im Hafen von Halifax 
Nichard Naſon durch ein Huſarenſtück gelingt, 
ſich und ſeine Leidensgenoſſen zu befreien und 
auf einem amerikaniſchen Schiff heimzukommen. 

Dieſe Lehre genügt, um ihn zu wildem Haß 
gegen die Engländer zu treiben. Entſchloſſen 
ſtellt auch er ſich in die Schar der freiwilligen 
Kaperer, die auf eigene Fauſt und mit eigenen 
Schiffen gegen die Briten Krieg führen. Es iſt 
das ja der einzige Weg, der den Staaten bleibt, 
England eins auszuwiſchen. Die ganze ameri- 
kaniſche Marine auf dem Ozean beſtand damals 
aus lächerlichen ſieben Fregatten und fünfzehn 
Kriegsſchaluppen gegen eine Flotte von 800 
Kriegsſchiffen auf der anderen Seite. Da blieb 
den begeiſterten Patrioten nur dieſe Chance. 
Und es war nicht nur eine Chance für den 
nationalen Freiheitswillen, ſondern ebenſoſehr 
eine perſönliche für das Geſchäft. Es war eben 
doch, jo großartig und verwegen dieſer Kaper- 
krieg geführt wurde, für unſere Begriffe eine 
verdammt amerikaniſche Angelegenheit, in der 
ſich Draufgängertum, erſtes Vaterlandsgefühl 
und Geſchäftsgeiſt auf das harmoniſchſte ver- 
banden. 

Auch Naſon hat zuerſt märchenhaftes Glück: 
Schiff auf Schiff wird im Golfſtrom und auf 
der großen Zuckerhandelsroute gekapert, die 
„Dos Hermanos“, die „Star of the Indies“, 
die „Lord Startham“. Die reichſten Priſen wer- 
den gemacht. Ladungen von unſchätzbarem Wert 
und Tauſende an Bargeld. Ja, als er mit einem 
der tollſten Burſchen und gleichzeitig dem be- 
zauberndſten Gentleman unter den Kaperfah- 
rern zuſammenarbeitet, kann er ſogar gegen 
einen ganzen Konvoi angehen und gleich drei 
Priſen auf einmal machen. Dann aber wendet 
ſich ſein Schickſal. Er kann noch in Nantes ſeine 
Kaperladungen glänzend verkaufen; mit dem 
Kreuzen von Nantes aus aber will es gar 
nichts mehr werden, alle guten Beuteſtücke ent- 
kommen ihm, und er ſelbſt hat Mühe genug, ſich 
zwiſchen den engliſchen Wachſchiffen, die die 
ganzen Gewäſſer dort verſperren, hindurchzu— 
ſchlängeln. Schließlich haben ſeine Leute es 
ſatt: in einer Nacht im Hafen ſtecken ſie ihm 
heimlich die Schaluppe in Brand, damit er end- 
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lich ein größeres Schiff ausrüſtet, das mehr 
Glück verſpricht. 

Auch feine neue Brigg nennt er wieder die 
„Grüne Lady“. Dieſer Name iſt der Name 
feines Glaubens, feiner Sehnſucht und — 
ſeiner Liebe. Er hatte nämlich daheim, kurz vor 
dem Ausfahren eine ſchöne junge Engländerin 
kennengelernt, die an einen alten Mann ge- 
bunden war, eine vornehme Dame mit einem 
grünen Schleier, und dieſes Erlebnis ließ ihn 
nicht los. Es iſt ſehr reizvoll und für die Art 
amerikaniſcher Romangeſtaltung ungemein auf- 
ſchlußreich, an dieſem Buch zu verfolgen, wie 
ohne allzuviel Sentimentalität eine ſolche 
Liebesgeſchichte immer in heimlicher Kontra- 
punftif gegen den männlich- nüchternen Hand- 
lungsverlauf ausgeſpielt wird, ſo daß eben auch 
das happy end ſchließlich erſt dann ſich erfüllt, 
wenn dieſe beiden Schickſalslinien der, Männer- 
handlung“ und der Liebesgeſchichte zufammen- 
laufen. Vorläufig jedoch bringt die zweite 
„Grüne Lady“ Naſon nur noch ein kurzes Glück. 
Wohl wird der ſchöne Weſtindienfahrer „Pem- 
broke“ genommen — da begegnet ihnen in einer 
qualvollen Flaute die „Gorgon“ wieder. Der 
Triumph, dieſen Kreuzer zur Exploſion zu brin- 
gen, wird noch am gleichen Tage von der Kata- 
ſtrophe abgelöſt: ein zweites engliſches Kriegs- 
ſchiff, das der „Gorgon“ zu Hilfe kommen will, 
bringt die manövrierunfähige „Grüne Lady“ 
auf. Und weil Naſon fein Schiff aus Ehrgefühl 
im letzten Augenblick in Brand ſteckt, ſind dem 
Engländer alle Härten erlaubt: Naſon habe 
britiſches Eigentum vernichtet. 

Und nun beginnt nach dem friſch-fröhlichen 
Kaperkrieg das tragiſche Nachſpiel: in dem 
Rieſenſarg des Gefängniſſes „Dartmoor“, wo 
England Tauſende von Franzoſen und Ameri- 
kanern eingekerkert hält, muß auch Naſon mit 
feinen Kameraden Monat um Monat entfeß- 
licher Qual ertragen. Man erkennt, daß zu den 
Schilderungen des Grauens, der ſeeliſchen Not 
und des leiblichen Verfalls der Gefangenen 
Kenneth Roberts perſönliche Eindrücke von den 
ſibiriſchen Gefangenenlagern des Weltkrieges 
Stoff und Farbe geliefert haben müffen, fo un- 
mittelbar „erlebt“ wirken dieſe Bilder einer 
ſonſt von der Geſchichte nur mit dürren Daten 
überlieferten Paſſion, die ihren grauſigen 
Schlußpunkt in der Blutnacht des 5. April 1814 
findet, als nach Friedensſchluß, durch ein Miß— 
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verſtändnis hervorgerufen, eine Panik unter den 
Wachttruppen des Gefängniffes zu einem ent- 
ſetzlichen Gemetzel führt. Naſon ſelbſt aber — 
und das hellt immer wieder die dunklen Bilder 
ins Komiſche hin auf — findet durch einen gut- 
mütig-großartigen Neger, den „König Dick“ 
des Gefängniſſes, Nat und Hilfe bei ſeinen 
Fluchtverſuchen. König Dick führt ihn zu dem 
geſchäftstüchtigen General Le Febore, der ihm 
o gründlich „Franzöſiſch“ beibringt, daß er im 
wahrſten Sinne des Worts ein Franzoſe wird; 
unter dem Namen eines längſt an den Pocken 
geſtorbenen, aber in den Gefängnisliſten weiter- 
geführten Franzoſen kann er freikommen, um 
dann freilich, als er nach Randſome Hall zu 
einer verehrten Gönnerin, der grünen Lady, 
lieht, noch einmal von deren Mann geſchnappt 
zu werden. Doch bei ſeinem zweiten glücklicheren 
Verſuch, wieder durch eine Liſt des famerad- 
ſchaftlichen Negers unterſtützt, findet er wirklich 
den Weg in die Freiheit. Ein Bruder der Lady 
Nandſome hilft ihm weiter; und fein Glück er- 
üllt ſich, als er in der Kajüte eines einſt von 
ihm gekaperten Schiffes die geliebte Frau findet, 
die ſich nun, gelöſt von ihrem Mann, offen zu 
ihm bekennt: die grüne Lady. 

Das Buch iſt ein Roman, das zeigt dieſer 
Schluß, der übrigens angenehm wenig litſchig 
wirkt, am deutlichſten. Manche werden dieſes 
Nomanhafte für einen Vorzug nehmen gegen- 
über den erſten Bänden des „Arundel“, in 
denen die Liebeshandlung nicht ſo fühlbar das 
Ganze durchzog wie hier. Für uns aber iſt das 
Buch in eben jenem Sinne wichtig, der auch den 
zwei früheren Büchern des großen Amerikaners! 
ihren tieferen Wert gab: als Verſuch, dem 
amerikaniſchen Volk ein Geſchichtsbewußtſein zu 
ſchaffen, mit den Empfindungsmitteln des 
Amerikaners. Und darum iſt der ſtärkere Schluß 
als das Liebes-happy end das, was ein Ge- 
fährte Naſons über den Sinn des Kampfes ſagt: 

„Ehe wir England dieſes zweite Mal betriegten, 
waren wir noch keine Nation. Wir waren ein paar 
Millionen Einzelweſen, in ſtreitende, ſich gegenſeitig 
verleumdende Gruppen zerſplittert. Städte und Ge- 
meinweſen und getrennte, aufeinander eiferfüchtige 
Staaten; jeder Mann für feinen Teil, jeder Teil 
für ſich. Wenige wilfen fo gut wie Ihr, was für 
Leiden der Krieg mit ſich gebracht hat, aber die 
Weltgeſchichte muß jagen, daß er eine große Auf- 
gabe erfüllt hat und daß Dartmoor den Preis wert 
geweſen iſt. Endlich find wir eine Nation.” 


Verkleinertes 


Titelbild von Ruſſels „Benjamin 
Seantlin“ 


Zu erhalten wir in aller Kürze einige 
ſachliche Angaben über die Vorgeſchichte 
der Familie: daß „Ben“ 1706 in Boſton gebo- 
ren wurde und 1790 in Philadelphia ſtarb; daß 
fein Vater aus der engliſchen Staatskirche aus- 
getreten und darum ausgewandert war, ſeine 
Mutter Abiah Folger dagegen die Tochter eines 
der erſten Anſiedler in Neu-England war. Man 
erfährt auch, daß Aufzeichnungen über die Ja- 
milie Franklin ſich bis in das Jahr 1555 und 
in das Dorf Ecton oder Eton in England zu- 
rückverfolgen laſſen. Schließlich wird noch mit- 
geteilt, daß Bens Vater in England Färber, in 
Amerika Lichtzieher und Seifenſieder war. 

Die eigentliche Biographie, die ſich durch Ge- 
wiſſenhaftigkeit gegenüber den Tatſachen wie 
durch Anſchaulichkeit und Friſche der Darſtel- 
lung auszeichnet, beginnt mit dem Augenblick, 
da der kleine Ben nach zweijährigem Schul- 
beſuch in die Werkſtatt des Vaters eintritt. Wie 
ſieht er, den man gemeiniglich nur aus dem 
Bild mit der hohen Pelzmütze, dem dunklen 
Tuchrock und dem lebensfrohen, geiſtvollen Ge- 
ſicht kennt, damals aus? Und in welchem Geiſt 
wächſt der Knabe, dem als Mann die tätige 
Menſchenliebe oberſter Lebensgrundſatz werden 
ſollte, im Elternhaus auf? 

Er iſt zwölffährig, klein und ein bißchen dicklich. 
Von den Eltern, die ſeines Wiſſens „nie an einer 
onderen Krankheit gelitten haben, als an der fie 
ſtarben“, hat er einen gefunden und kräftigen Kör- 
per geerbt. Unter ihrer Anleitung ift fein Sinn auf 
alles hingelenkt worden, was im Leben gut, gerecht 


Ein amerikaniſcher Weltmann 


Phillips Ruſſel 


Benjamin Franklin 


Von Heinrich W. Keim 


. war der erſte kultivierte Amerikaner? — Benjamin 
Franklin“, ſo beginnt Phillips Ruſſel ſein Buch. Und zur 
Begründung dafür, weshalb gerade er dieſe Auszeichnung 
verdient, fährt er fort: „Weil er in einem durch geiſtige 
Enge, Aberglauben und öde Frömmelei gekennzeichneten 
Abſchnitt der amerikaniſchen Geſchichte fröhlich, geiſtreich, 
weltoffen, gebildet, tolerant und humorliebend war. Weil er 
der erſte ameritaniſche Weltmann, das heißt: der erſte in 
der Welt bekannte Mann aus Amerika war.“ 


und weiſe iſt. Am Familientiſch, wo leibliche Nah- 
rung als etwas Beiläufiges angeſehen wird, hat er 
den wohlgemeſſenen Worten von Freunden und 
Nachbarn gelauſcht, die der Vater, ein „frommer 
und weiſer“ Mann, wie er auf ſeiner Grabſchrift 
genannt wird, zur Erbauung feiner zahlreichen Kin- 
derſchar eingeladen hat und die ſich über „ſinnreiche 
und nützliche Gegenſtände“ zu unterhalten pflegten. 


Der Vater hat den jüngſten Sproß der Fa- 
milie für den geiſtlichen Beruf beſtimmt. Aber 
Ben ſträubt ſich dagegen. Sein Sinn iſt auf 
das Praktiſche gerichtet. Handwerkern, die im 
Hauſe zu tun haben, ihre Handgriffe abzuſehen, 
ift fein größtes Vergnügen, und bald iſt er im- 
ſtande, manche der vorkommenden Arbeiten 
ſelbſt auszuführen. Doch lebensentſcheidend 
wird für ihn die Begegnung mit dem Buch. 
Dabei ſtehen ſeine erſten Eindrücke, die er von 
der Literatur empfängt, inſofern unter einem 
günſtigen Stern, als ihm nicht bloß Bücher der 
philoſophiſchen Aufklärung (Locke und Shaftes- 
bury) in die Hände fallen; zur gleichen Zeit 
ſtößt er auch auf einige Bände von Addiſons 
und Steeles berühmter Wochenſchrift „Spec- 
tator“. Während dort feine Vorliebe für die Er- 
fahrung ihre gedankliche Grundlage erhält, fin- 
det er in dieſen Bänden alle gewünſchten An- 
leitungen für das praktiſche Leben, eine hand- 
feſte Morallehre und die Anerkennung des ge- 
ſunden Menſchenverſtandes als höchſte Inſtanz 
in allen Zweifelsfällen. 

Eifrig übt er fi) an dieſem klaſſiſchen Vor- 
bild volkstümlicher Journaliſtik, einen klaren, 
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allgemeinverſtändlichen und angenehmen Stil 
zu bekommen. Was er aber nicht zu lernen 
braucht, weil er es von Natur her beſitzt, iſt 
feine echt amerikaniſche Fertigkeit in der Pro- 
paganda. Es iſt erſtaunlich zu beobachten, wie 
inſtinktſicher dieſer erſte große amerikaniſche 
Joöurnaliſt darin ift, feine Gedanken fo vorzu- 
tragen, daß fie einſchlagen und im Leſer haf- 
ten bleiben. Während er in der Buchdruckerei 
feines älteren Bruders tätig ift, ſchreibt er für 
deſſen dürftige Zeitung, den „Courant“, ein 
paar Artikel, deren witziger Ton und flotter 
Stil in Boſton beträchtliches Aufſehen erregen. 
Daß fie mit einem weiblichen Decknamen ver- 
ſehen ſind, iſt für Franklins Art bezeichnend: 

Franklin hatte einen ausgeſprochen weiblichen 
Zug in ſeinem Weſen und ſeiner Perſönlichkeit. Das 
wurde ſelbſt in feiner leiblichen Erſcheinung ſichtbar. 
Mit zunehmendem Alter wurde er immer leichter zur 
Verſöhnlichkeſt geneigt, immer weniger zum Kampf 
bereit und ſchätzte es weit mehr, Gefallen zu finden, 
als Widerſtand zu leiſten. Er hatte keinen der ſchar- 
fen und kantigen Züge an fi, wie fie für feine Ge- 
führten Waſhington und Fefferſon fo bezeichnend 
ſind. Sein ganzes Leben lang bezeigte er ein un- 
verhohlenes Gefallen am Umgang mit Frauen. Er 
erſchien häufig glücklicher und ungezwungener in 
ſeinem Briefwechſel mit Freundinnen als mit 
Freunden. Wenn je ein großer Mann die Frauen 
verſtanden hat, dann war es Franklin. Er liebte 
ſie alle, und wo es anging, machte er alle in ſich 
verliebt. 5 

Angriffe auf die Regierung führen zum Ver- 
bot der Zeitung. Darauf läßt Ben ſie unter 
einem neuen Namen erſcheinen und wird, mit! 
17 Jahren, einſtimmig zu ihrem Verleger ge- 
wählt. In dieſem Blatt nun entfaltet Franklin 
alle Eigenſchaften, die ihn zu dem geſuchten 
und gefürchteten Journaliſten feiner Zeit 
machen: er iſt lebendig, nach allen Seiten inter- 
eſſiert, anregend, ſchlagfertig, ſtilgewandt, klug, 
boshaft, humorvoll, ein unerſchrockener Pala- 
din der Freiheit und Gerechtigkeit. 

Schließlich aber überwirft ſich Ben mit fei- 
nem eiferſüchtig gewordenen Bruder. Auf einem 
Küſtenfahrer ſegelt er nach Neuyork, damals 
eine Stadt von 7000 Einwohnern, von da geht 
die Reiſe nach Philadelphia, das zwar 2000 
Menſchen weniger zählt, aber in der Keimer- 
ſchen Druckerei ihm eine Arbeitsſtätte bietet. 
Und vielleicht wird er auch ſpäter einmal die 
hübſche Deborah Read heiraten können, bei 
deren Eltern er in Koſt und Logis iſt. 
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nzwiſchen wird man auf den tüchtigen 
Drucker aufmerkſam. Der Gouverneur 
veranlaßt ihn, ſich ſelbſtändig zu machen und in 
London Maſchinen für feinen Betrieb zu fau- 
fen. Vertrauensvoll ſegelt Franklin, ohne it- 
gend welche Sicherheiten ab und erfährt erſt in 
London, daß die Verſprechungen des Gouver— 
neurs von jeher trügeriſch geweſen ſind. Doch 
er findet drüben Arbeit, lernt das Leben und 
die Menſchen gründlich kennen und knüpft Be- 
kanntſchaften an, die ihm ſpäter von Nutzen, 
ſein werden. Als er 1726 nach Philadelphia 
zurückkehrt und von tödlicher Krankheit geneſen 
iſt, beſchließt er, ſein Leben, das ihm bisher nicht 
ohne ſein Zutun nur Enttäuſchungen eingebracht 
hat, durch Fleiß, Sparſamkeit und vernünftige 
Berechnungen zum Erfolg zu bringen. So tritt 
er wieder in die Keimerſche Druckerei ein, führt 
dort den Letternauß ein, gründet bald den 
Juntoklub zur Förderung von Kameradſchaft, 
Geſelligkeit und Wahrheit, eine wahre Bildung- 
ſtätte von großer Fruchtbarkeit, und ſchreibt 
ſchließlich als Richtlinien für fein weiteres Le- 
ben feine „Glaubensartikel und Neligionsvor- 
ſchriften“ ſowie die „Kunſt der Tugend“, eine 
Sammlung von Lehrſätzen der praktiſchen Mo- 
ral, nach denen er eine Zeitlang täglich ſein 
Leben gewiſſenhaft überprüft. Vom erſten er- 
ſparten Geld gründet er mit einem Freund eine 
eigene Druckerei, kauft Keimers Zeitung und 
bringt ſie als „Gazette“ in einem Druckbild 
heraus, das noch heute vorbildlich iſt. Er ar- 
beitet unermüdlich, iſt ſparſam, geſchäftlich 
ſehr rege und ſchreibt, wie in Boſton, fo ſchlag— 
kräftig und unterhaltend, daß das Geſchäft 
ſchnell aufblüht und er mit 24 Jahren den 
Freund ausbezahlen und die Druckerei allein 
weiter betreiben kann. Mitten in der ſchärfſten, 
Arbeit findet er noch die Zeit, eine Broſchüre zu 
verfaſſen, in der er eine höchſt moderne Geld- 
theorie aufſtellt. Geld, fo ſagt er darin, fei 
„lediglich ein Behelfsmittel für den Tauſchver— 
kehr“, ſein Wertmaßſtab aber ſei die Arbeit. 
„Ungemünztes Edelmetall in Barren iſt nur fo 
viel wert, als es Arbeit erfordert, dieſen Bar- 
ren herzuſtellen.“ 

Mit 26 Jahren hat er ſich genug erſpart, daß 
er Deborah Read, die ſchon Witwe geworden 
iſt, heiraten kann. Sie wird als eine kraftvolle 
Schönheit, als tatkräftig und ſparſam geſchil— 
dert. Gewiß war fie ihrem Mann keine „gei- 


ſtige Kameradin“, allein fie beſaß die Größe, 
nicht engherzig noch eiferſüchtig auf Bens zahl- 
reiche Liebeleien mit fröhlichen und geiſtreichen 
Frauen zu ſein. Immer mehr tritt hinfort neben 
dem Geſchäftsmann der Menſchenfreund Frank- 
lin in Erſcheinung. Zum „Nutzen der Men- 
ſchen“ gründet er die erſte Leihbücherei. Er gibt 
einen „Kalender des Armen Richard“ heraus, 
in dem er dem Kalendarium tugendhafte Sinn- 
ſprüche beifügt, die zu Fleiß und Sparſamkeit 


anhalten und oft einen Humor entwickeln, der 


die prüden Puritaner Philadelphias mit Ent- 
ſetzen erfüllt. Sie ſind im Ganzen ein getreuer 
Spiegel der amerikaniſchen Geſellſchaft jener 
Zeit und die Quelle alles deſſen, was man beim 
Durchſchnittsamerikaner als den „Geiſt des Er- 
folges, des Materialismus und der Kunftfremd- 
heit“ zu bezeichnen pflegt. 


Seinen Namen als Lehrmeiſter der amerika— 
niſchen Nation machten beiſpielsweiſe Lebens- 
weisheiten wie die folgenden für alle Zeiten 
berühmt: 

Fleiß iſt der Vater des Erfolges. 

Sorge für deinen Laden, und dein Laden forgt 
für dich. 

Notdurft hat noch nie einen guten Kauf gemacht. 

Gott ſchickt Geſundheit, der Arzt die Rechnung. 

Drei verläßliche Freunde gibt es: eine alte Frau, 
ein alter Hund und bares Geld. 

Vor der Ehe halte beide Augen offen, nach der Ehe 
drücke eines zu. 

Deine Sorgen behalte für dich. 

Ein Heute ift mehr als zwei Morgen. 

Mit Handſchuhen fängt die Katze keine Mäuse. 

Verlorene geit findet man nie wieder. 

Wer ſpät aufſteht, muß den ganzen Tag Trab 
laufen. 

Freizeit ift die rechte Zeit, etwas Nützliches zu be- 
ginnen. 

Kaufe das Unnbtige, und bald ſchon verkaufſt du 
das Nötigſte. 


Mit 30 Jahren tritt Ben in das politiſche Le- 
ben Pennſylvaniens ein. Alsbald machte er aus 
dem verrotteten Korps der Nachtwächter eine 
wohlorganiſierte Polizei, er gründet die erſte 
Freiwillige Feuerwehr und legt den Grund zur 
pennſylvaniſchen Univerſität. Doch es iſt ganz 
bezeichnend für ihn und gewiß ein Beweis für 
ſeine weibliche Weſensart, daß er auch dieſe 
Linie nicht einhält. Plötzlich beginnt er mit 
phyſikaliſchen Verſuchen und Lonftruiert als 
Folge dieſer Studien den erſten modernen Ofen. 
Dann wieder betreibt er, da er die kriegeriſchen 


Auseinanderſetzungen Neu-Englands mit den 
Franzoſen vorausahnt, mit großem Erfolg die 
militäriſche Aufrüſtung ſeiner Provinz. Kurz 
darauf verkauft er unerwartet Druckerei, Zei- 
tung und Verlag, baut ſich vor der Stadt ein 
Haus und vergräbt ſich in Verſuche über Er- 
zeugung und Aufſpeicherung von Elektrizität. 
Vor allem beſchäftigt ihn die Frage nach der 
Natur des Blitzes und des Donners. Seine Ge- 
danken darüber, die ſchließlich zur Erfindung 
des Blitzableiters führen, werden in England 
mit Skepſis, in Frankreich dagegen mit Begei— 
ſterung aufgenommen. Zu feinen Bewunderern 
gehört neben dem König auch ein Rechtsanwalt, 
Robespierre aus Arras. Aber wieder wird er 
abgelenkt; er nimmt die Stelle eines General- 
poſtmeiſters an; dann wieder wirbt er erfolg- 
reich für den Bau eines großen Krankenhauſes 
und eines kirchlichen Verſammlungsgebäudes, 
er kümmert ſich um das Verkehrs- und Be- 
leuchtungsweſen feiner Stadt, macht Verſuche 
zur Bodenverbeſſerung und führt die Kalt- 
düngung ein. Der „Wohltäter der Menſchen“, 
der, wie er es ausdrückt, ihnen zurückerſtatten 
will, was er an Gutem von ihnen und an 
Gnadenbeweiſen von Colt erfahren hat, hat 
wieder einmal den „man of business“ in den 
Hintergrund gedrängt. Sein Leben fließt in 
ruhiger Behaglichkeit dahin. 


Ey dieſer Frieden wird durch den Aus- 
bruch der Feindſeligkeiten zwiſchen den 
Engländern und Franzoſen im Miffiffippital 
jäh unterbrochen. Franklin iſt unzweideutig 
der gute Patriot, der ſeine Kräfte ohne Vorbe- 
halt in den Dienſt des Mutterlandes ſtellt. Und 
als Mißhelligkeiten zwiſchen England und 
Pennſylvanien auftreten, wird er, deſſen Loya— 
lität von beiden Seiten anerkannt iſt, nach Lon 
don geſchickt, ſie zu beheben. Fünf Jahre bleibt 
er drüben; die Schwierigkeiten feiner Miſſion 
find in der Tat rieſengroß. Aber trotz aller Ar- 
beit und Sorgen findet er Zeit zu geiſtvoller 
Geſelligkeit mit führenden Männern und ſchö— 
nen Frauen des Landes. Er wird eine berühmte 
Perſönlichleit. Edinburgh macht ihm zum Ehren- 
bürger, Oxford zum Ehrendoktor. Da verſetzt 
ein gehäſſiger Angriff der Tories auf Frank- 
lins politiſche und private Ehrenhaftigkeit fei- 
ner Lohalität einen tödlichen Schlag. Verbit- 
tert kehrt er in die Heimat zurück. 
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Nach diefen Erfahrungen iſten ihm der Ne- 
publikaner und Amerikaner erwacht. Mit Wa- 
ſhington betreibt er die Vorbereitungen zue Un- 
abhängigkeitserklärung, vor allem ſchreibt er 
die Flugſchrift, die das Volk zu ſolch entſchei— 
dendem Entſchluß reif zu machen hat. Sie heißt: 
„Geſunder Menſchenverſtand“ und gipfelt in 
dem Satz: „Alles, Recht und Natur fordern 
die Trennung. Das Blut der Erſchlagenen und 
die klagende Stimme der Natur rufen: es ift 
Zeit zu ſcheiden.“ 

Da kommt ganz unvermittelt das Angebot 
Frankreichs, Amerika mit Geld und Waffen in 
ſeinem Kampf zu unterſtützen. Die Ereigniſſe 
überſtürzen fi. Franklin verfaßt die Unabhän- 
gigkeitserklärung. Waſhington verliert die 
erſten Gefechte. Es iſt höchſte Zeit, mit Frank- 
reich zu verhandeln. Mit zwei andern Beauf- 
tragten reiſt Franklin, nunmehr 71 Jahre alt, 
nach Paris. Endlich hat er die Atmoſphäre und 
die Lebensform gefunden, nach der es ihn 
immer verlangt hat. Sein Tugendkoder ver- 
ſinkt in der Vergeſſenheit. Franklin genießt das 
bezaubernde Leben der franzöſiſchen Weltſtadt. 
Aber an erſter Stelle ſteht doch ſein Auftrag. 
Es gelingt ihm, große Anleihen zu erwirken, 
Freiwillige zu werben und ihnen den Weg ins 
amerikaniſche Heer zu ebnen. 

Bald iſt er der volkstümlichſte Mann Frank- 
reichs. Philoſophen, Künſtler, Bankiers, Offi- 
ziere und ſchöne Frauen drängen ſich um ihn, 
er wird zur Mode, zum Abgott des Tages. In 
dieſem Kreiſe lernt er auch die geiſtreiche Frau 
kennen, die ihn liebt und doch in der Entfernung 
zu halten verſteht, die ihrer Freundſchaft Dauer 
zu geben vermag. Es iſt Madame Brillon, die 
ihm „ebenbürtig war an Geiſt, an Phantaſie, 
im Wortgefecht, in heiterer, ſpitzfindiger Dialek 
tik, während fie ihm in der Feinheit der Emp- 
findung, im Reichtum an Einfällen, in der Ge- 
pflegtheit und der Meiſterſchaft der Sprache 
übertraf“. Sie regt ihn, der ja nie eigentlich 
ſchöpferiſch war, zu feinen anmutigſten fehrift- 
ſtelleriſchen Werkchen an, für ſie ſetzt er dieſe mit 
eigener Hand ab und druckt fie auf feiner Pri— 
vatpreſſe im Erdgeſchoß ſeines Hauſes zu Paſſy. 
Acht Jahre nähren tägliche Begegnungen dieſe 


zärtliche Freundſchaft, fie allein macht ihm den 
Abſchied von Paris ſchwer. Denn jetzt, nach der 
ſiegreichen Beendigung des Krieges, bat Frank- 
lin — nicht zum erftenmal — um die Erlaub- 
nis, nach Amerika zurückzukehren. Am 7. März 
1785 bewilligte ihm der Kongreß die Rücktehr 
und ernannte an ſeiner Stelle Thomas Jeffer— 
ſon zum Generalbevollmächtigten. Jefferſons 
Ausſpruch bei feinem erſten Zuſammentreffen 
mit dem Comte de Vergennes (dem franzö- 
ſiſchen Außenminiſter) iſt geſchichtlich: 

„Alſo Sie, Monſieur“, fragte der Comte, 
„ſind der, der Dr. Franklin erſetzen ſoll?“ 

„Ich bin nur ſein Nachfolger, mein Herr. 
Niemand vermag ihn zu erſetzen.“ 


Ga Fahrt von Paris nach Le Havre 
gleicht einem Triumphzug, ſelbſt Eng- 
land empfängt ihn mit Achtung. Am 28. Juli 
1785 nimmt ſein Schiff von Southampton Kurs 
gegen Weſten. Die Überfahrt verbringt Frank- 
lin meiſt in ſeiner Kabine. Schreibt er etwa 
ſeine Erinnerungen an die bedeutenden Männer 
und liebenswürdigen Frauen, die er getroffen hat, 
ſeine Erfolge und Enttäuſchungen, Erlebniſſe 
und Erfahrungen nieder? Als er ſich eines Ta- 
ges von ſeinem Schreibtiſch erhebt, hat er einen 
Aufſatz über „Die Urſache und die Beſeitigung 
des Qualmens von Kaminen“ beendigt. So 
pflegt ſich feine glückliche Natur einen Ausgleich 
gegen heftige Gemütsbewegungen zu ſchaffen. 

Kanonenſchüſſe und Hochrufe empfangen ihn 
bei feiner Ankunft in Philadelphia. Noch kann 
er ſich an den Beratungen über die Verfaſſung 
beteiligen, dann befüllt ihn ein Steinleiden, die 
Gicht plagt ihn, er wird bettlägerig, und am 
17. April 1790 ſtirbt er an den Folgen einer 
Lungenentzündung. 

Der Kongreß erklärt für einen Monat Lan- 
destrauer. 

In Frankreich aber hält Mirabeau vor der 
Nationalverſammlung eine Rede, die mit den 
Worten beginnt: 

„Franklin iſt tot! Das Genie, das Amerika. 
befreit und einen Strom von Licht über Europa 
ausgegoſſen, iſt in den Schoß des Göttlichen 
zurückgekehrt!“ 


> 


Verkleinerte Mahbildung des Umfihlagbildes 


Zeichnung von Klaus Richter 


RM Buren haben ſich in ihrer neuen Hei— 
mat eingerichtet, der fie den Namen 
Kanaan geben, fie teilen das Land auf und er- 
richten die erſten Häuſer. Sannie bekommt 
einen Sohn — aber die Ehe mit Hendrik wird 
dadurch nicht beſſer. Hendrik ſpürt die innere 
Abwehr, die ihm die junge Frau bei aller fhein- 
baren Gefügigkeit entgegenſetzt. So nimmt er 
ſich das gefällige Mädchen Louiſa, um auch 
von ihr Kinder zu bekommen, damit ſein Ge- 
ſchlecht ſich vermehrt und fortlebt auf dem neu- 
gewonnenen Boden, den es beherrſchen ſoll. 
Sannie aber fühlt ſich geborgen im Schutze des 
heranwachfenden Löwen, den Hendrik nur zu 
gern beſeitigen möchte. Sie erwartet bald ihr 
zweites Kind; aber zugleich wartet ſie auch auf 
den Tag der Rache, an dem ſie ſich für alle 
Unterdrückung ſchadlos halten kann. Gegen die 
brutale Kraft des Mannes ſetzt fie ihre weib- 
liche Argliſt, die er ſelbſt erſt geweckt hat; fie 
wird ihn unterhöhlen, bis er zerbricht. Und nach 
der Geburt eines kleinen Mädchens, die Hen- 
drit in feiner Erwartung auf männliche Lei— 
beserben enttäuſcht, wendet ſie ſich noch ſtärker 
von ihm ab und ſchenkt heimlich einem andern 
Manne ihre Gunſt, für den ſie im Grunde ſelbſt 
nicht viel empfindet. Vergebens überhäuft 
Hendrik fie mit Geſchenken, die er den wan- 
dernden Händlern abkauft; denn immer üppi- 
ger entfaltet ſich der neue Wohlſtand der aus- 
gewanderten Buren auf dem fruchtbaren Bo- 
den von Kanaan. 

Und doch züchtigte ſie der Gott, der ſie bis hierher 
geführt hatte. Mit der einen Hand gab er, mit der 


in die Freiheit 
Stuart Cloete 


Wandernde Wagen 
Von Karl Blanck 


Schlußteil 


Wie ein Heldenlied aus fernen Tagen der 
Menſchheit berührt uns dies Epos vom großen 
Burentreck mit ſeiner ungewöhnlichen Geſtalten- und 
Erlebnisfülle auf der wildwuchernden, fruchtbaren 
und mörderiſchen Erde Afrikas. Wie ein Patriarch 
waltet unter den Seinen der ſtarke Bure Hendrik, 
der den eigenen Sohn niederſchießt, um der jungen 
Sannie willen, die er ſelbſt ſich zum Weibe aus- 
erſehen hat. 


anderen nahm er und häufte gleichermaßen feine 
Gunſt und Ungunſt auf fie. Langſam ſenkte ſich die 
Waagſchale zu ihren Ungunſten, und ganz verſtohlen 
begann das Schickſal ſich gegen ſie zu wenden. Mit 
dem Wohlſtand nämlich kam ſein Begleiter, der 
Müßiggang, mit der Überſättigung die Erſchlaffung 
nach großer Arbeit. Hinter ihnen lagen weit ver- 
ſtreut die Gebeine ihrer Kameraden und ihres 
Diehs. und was lag vor ihnen? Sie wußten es nicht 
und fürchteten ſich vor dem Unbekannten. Viele 
Kinder wurden vom Fieber weggerafft, viele litten 
an entzündeten Augen, die von den ihnen bekannten 
Heilkräutern nicht beſſer wurden, Hautkrankheiten 
brachen aus, aber draußen auf den Feldern reifte 
eine reiche Ernte, und das Vieh ſah prächtig aus. 

Erſt im Fahre 1840 dämmerte dieſen einfachen 
Gemütern, daß allzu große Fruchtbarkeit auch ge- 
fährlich werden konnte. Mißtrauiſch muſterten fie 
das üppig ſprießende Unkraut und die jungen Objt- 
bäume, die wuchſen, aber keine Frucht trugen. Ver- 
ſtohlen blickten ſie ihre Schafe an, die Hunger 
litten in dem geilen Gras, das zu naß war, als 
daß man es hätte abſengen können. Zu Hunderten 
gingen die geſchwächten Schafe an Leberegeln und 
Würmern ein. Die Schakale waren faſt völlig aus- 
gerottet, die wenigen, die noch übrig waren, und 
die Geier genügten nicht, um mit den maſſenhaft 
umherliegenden abgehäuteten Kadavern aufzuräu- 
men. Die Schmeißfliegen wurden zur Plage und 
fielen alle geſchorenen Schafe an. Auch die Jeden 
nahmen überhand, da es unmöglich war, ſie durch 
Anzünden des Velds zu bekämpfen. Viel Vieh drohte 
an Blutverluſt zugrunde zu gehen, und das gute 
Gras, das die Tiere fraßen, ernährte nur die 
Schmarotzer, die an ihnen ſaßen. 


Dann bricht noch die Heuſchreckenplage ein, 
die ihre Ernte vernichtet, und ſo ſchränken ſie 
die Landwirtſchaft und die Viehzucht wieder 
ein und werfen ſich auf die Elefantenjagd. Tante 
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Anna denkt viel über dieſe Wechſelfälle nach, 
fie ſieht kommendes Unheil voraus; und je mehr 
ſie über alle Zuſammenhänge grübelt, deſto 
klarer wird ihr auch das Weſen aller dieſer 
Vortrecker auf ihrem verlorenen Poſten — ſie 
find keine Farmer im üblichen Sinne und wer- 
den es auch niemals ſein: „Sie waren die 
Beſten eines Volkes, das zugleich ſchwerblütig 
und leidenſchaftlich, prahleriſch und halsſtarrig 
in der Verwirklichung feiner Prahlereien war.“ 


ines Tages kehrt auch Zwart Piete zurück, 

der große Jäger, der nun ein großer und 
reicher Händler mit Sklaven, mit Gold und 
Elfenbein geworden iſt, frei und unabhängig, 
wie er es ſich gewünſcht hat, befreundet mit den 
Portugieſen, den Arabern und den wilden Kaf- 
fern, ein Mann, deſſen Namen und Taten weit- 
hin Geltung haben in Afrika. Nuhelos hat ihn 
das raſchere Hugenottenblut umhergetrieben, 
das er vom Vater her in ſeinen Adern trägt. 
Aber jetzt hat ihn das Heimweh nach feinem 
Volke aus allem Glanz und allen Abenteuern 
der Ferne wieder herbeigeführt. 

De Kok iſt ein bißchen traurig, weil ſeine 
ſchöne Lüge keinen Beſtand mehr hat. Sara 
du Pleſſis aber ahnt, daß ſie ihren geliebten 
Bruder bald an eine andere Frau verlieren 
wird. Und ſie hat recht vorausgeſehen. Schon 
die erſte Begegnung hat Zwart Piete, den 
Freund und künftigen Rächer des toten Her- 
man, und Sannie, die Frau ſeines verhaßten 
Mörders, innerlich zuſammengeführt, und mit 
jedem Tage wird ihr Einvernehmen ſtärker. 
Mit feinen ſcharfen Jägeraugen durchſchaut 
Zwart Piete auch die Verhältniſſe in der Ko- 
lonie: der Höhepunkt des Wohlſtandes iſt ſchon 
überſchritten, die erſten Zeichen von Verfall und 
Vernachläſſigung machen ſich bemerkbar. Und 
während die Buren ſich noch in trügeriſcher 
Sicherheit wiegen, erkennt er bereits, daß die 
Kaffern im ſcheinbar friedlichen Verkehr die 
Anſiedler heimlich ausſpionieren, um eines 
Tages mit ihren wilderen Brüdern im Bunde 
die Siedlung zu überfallen und zu vernichten 
und die Viehherden wegzutreiben, die immer 
noch ſtattlich genug find, um ihren Neid und 
ihre Begehrlichkeit zu erregen. Aber die Buren 
verlachen in ihrer Selbſtgefälligkeit alle War- 
nungen Zwart Pietes, die er immer wieder an 
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jeden einzelnen von ihnen, auch an Hendrick, 
richtet. 

Plötzlich aber iſt Sannie verſchwunden, und 
Zwart Piete mit ihr. Nur Anna de Jong, die 
alles weiß und die Hendrik von ganzem Herzen 
haßt als den Mörder ſeines Sohnes, den 
Mann, der auch den vorzeitigen Tod ihres 
Jappie verſchuldet und ihre Nichte Sannie un- 
glücklich gemacht hat — nur ſie und der alte 
Diener Jakalaas, der Sannie von Kind auf! 
behütet hat und jetzt ihren Löwen betreut, haben 
ſchon vorher von dem Plan der Entführung ge- 
wußt. Hendriks Erbitterung kennt keine Gren- 
zen; er wird nicht ruhen, bis feine Nache ge- 
glückt iſt, und nimmt ſofort die Verfolgung 
auf. 

Hart wie Stein war ſein Herz, und mit jedem 
Schritt ſeines Pferdes wuchs ſeine Wut. Die Kraft 
und Geſchicklichteit feines Gegners fachten feine 
Wildheit noch mehr an, denn hier hatte man an 
feiner Überlegenheit gerüttelt, und Hendrik van der 
Berg, der Auserwählte Gottes, war nicht danach 
gemacht, ſich geſchlagen zu geben. Durch dieſe Tat 
hatte Zwart Piete ſich gegen alle geſtellt, deshalb 
würden ſich alle gegen ihn ſtellen. Nur kurz ſollte 
fein fündiges Leben währen, und er wollte dieſem 
Leben mit Gottes Hilfe durch eine Kugel ein Ende 
bereiten. Eines Tages würde er ihn einholen, denn 
die Geſchwindigkeit der Verfolgten richtete ſich nach 
der Ausdauer des ſchwächſten unter ihnen, und das 
war Sannie, ſeine Frau. Sie war das ſchwächſte 
Glied der Kette. Er dagegen war im Vollbeſitz fei- 
ner Kraft, ein erfahrener, in allen Dingen bewan- 
derter Mann, er wollte ſie vor ſich hertreiben, bis 
fie zuſammenbrach. 


Ni folgt er der Spur der Entflohenen, 
bis er ſchließlich ſelbſt am Ende ſeiner 
Kraft iſt und in Fieberſchauern zuſammenbricht. 
Unwillig gibt er die Verfolgung auf; aber er 
kehrt nur nach Kanaan zurück, um neue Kräfte 
zu ſammeln und dann von neuem aufzubrechen. 

Auch die kleine Gruppe der Flüchtlinge ift 
von ſchwerem Unheil betroffen worden. Sara 
du Pleſſis, die ihre frühere Sicherheit verloren 
hat, ſeit Sannie als Pietes Weib bei ihnen iſt, 
wird auf der Jagd von einem wütenden Büffel 
geſtellt und ſtirbt an den Wunden, die ſie im 
Kampfe erlitten hat. Erſt jetzt begreift Piete, 
was er an ihr verloren und wie es in ihrem 
Herzen ausgeſehen hat: das iſt der Preis, den 
er für ſein Glück zahlen muß, daß er nun den 
Menſchen verloren hat, der ihn ſeit jeher am 
meiſten geliebt hat. 


Ein Grab 
in Afrika 
Begräbnisſtätte 
eines Negerhäupt- 
lings im Urwald. 


Aus Wyndham, 
Der ſanfte Wilde 
(Rowohlt Verlag, 
Berlin). Siehe Be- 
ſprechung im letzten 
Heft, Seite 296 


Hendrik hat in feiner Wut über den Miß- 
erfolg der Verfolgung Sannies Löwen nieder- 
geſchoſſen und bedroht auch ſeinen Wärter, den 
alten Jakalaas, der ſich nur mit Mühe zu Anna 
de Jong retten kann. Sie nimmt ihn bei ſich 
auf, wie ſie auch Sannies Kinder aufgenommen 
hat, und läßt fi die Gelegenheit nicht ent- 
gehen, um mit Hendrik gehörig abzurechnen. 
Aber der harte Bauer kennt keine Einſicht und 
keine Reue — fein Stolz iſt zu ſchwer verletzt, 
und nur noch ein Gefühl beherrſcht ihn ganz 
— das Verlangen nach Rache. Diesmal geht er 
nicht allein, er fühlt ſich noch nicht ſtark und 
widerſtandsfähig genug, um wieder als verlore- 
ner Einzelgänger in der Wildnis umherzuirren. 
So nimmt er Louiſa und ihr Kind mit ſich, ſei— 
nen Wagen und ein paar Sattelpferde mit 
einigen Kaffern zur Bedienung. Langſam, aber 
mit unheimlicher Zähigkeit dringt er auf ſeiner 
Menſchenjagd weiter nach Norden vor. Immer 
noch nimmt er ſich in aller Ungeduld doch geit, 
um erſt alle verlorenen Kräfte wiederzugewin- 
nen, bevor er ſein Rachewerk vollendet. Doch 
auch fein gewohntes Jagdglück hat ihn verlaf- 
ſen. Eine Giraffe narrt ihn; er hat ſie einmal 
verfehlt, aber das duldet ſein Ehrgeiz nicht, 
und jo opfert er zehn volle Tage, um fie zu er- 
legen. Und als es ihm endlich gelingt, die Gi- 
raffe, die immer wieder im letzten Augenblick 
zu entfliehen weiß, zu ſtellen und zum Schuß 
zu gelangen — auch da noch muß er hinter dem 


weidwunden Tier herjagen. Blind vor Wut 
ſetzt er ſeiner Beute nach. Dabei tritt ſein 
Pferd in einen Ameiſenhaufen, ſtolpert, gerät 
mit dem andern Vorderfuß in einen zweiten 
Ameiſenhaufen, ſtürzt und wirft ſeinen Reiter 
ab. Im Sturz gerät Hendrik mit dem Finger 
an den Abzugshaken feiner Büchſe; der Schuß 
geht los und trifft ihn in den Fuß. Noch kämpft 
ſeine ſtarke Natur gegen das Ende an; aber die 
Wunde heilt nicht, die Adern ſind verletzt, er hat 
ſchon zuviel Blut verloren, und der Brand tritt 
hinzu. So geht dies ſtarke Leben in wilden Fie- 
berträumen zugrunde. Unter einem einſamen 
Hartekdalbaum wird er begraben, wie ſein 
Freund Jappie und ſein Sohn Herman, den er 
getötet hat. 

Als die Nachricht von Hendriks Ende zu 
Zwart Piete und den Seinen dringt, da trium- 
phiert Rinkals, der alte Medizinmann — das 
iſt die Kraft feines Zaubers, er hat ihn behext, 
durch fein Gaukelſpiel auf der Jagd nach der 
geſpenſtiſchen Giraffe feſtgehalten und ſchließ— 
lich zu Fall gebracht. Aber er warnt auch fei- 
nen Herrn und Sannie vor der Rückkehr nach 
Kanaan, und als er ſieht, daß feine Mahnun- 
gen nichts helfen, da verkündet er ſeinem Herrn, 
was ihn und ſie alle erwartet: 

„Ihr wollt umkehren, weil die Frau, die Ihr. 
liebt, danach verlangt. So laßt uns denn ziehen, 
Herr. Laßt aber die Zeit nicht ungenützt verſtrei⸗ 
chen und liebet einander, denn die Tage Eurer Liebe 
find vielleicht gezählt. Seht die aufgehende Sonne 
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an, ſeht die Mondſichel am Nachthimmel! Ich ſehe 
den Krieg und den Tod. Ja, aus den Knöchelchen, 
die ich in den Sand warf, las ich den Tod. Ich ſehe 
nicht, wer ſtirbt und wie viele ſterben. Was iſt der 
Tod? Eine Veränderung, der Übergang von einem 
Daſein in ein anderes, weiter nichts. Darum iſt es 
eine Torheit, ſich vor ihm zu ängſtigen. Es iſt beſſer, 
jung zu ſterben, wenn man die Liebe und den Krieg 
noch kennt, ſtatt wie zappelnde Tiere langſam im 
Schlamm des Alters zu verſinken. Krieg und Liebe, 
dieſe zwei Dinge find die größten auf Erden, Grö- 
ßeres gibt es nicht, Bas, und ſie kehren im Alter 
nicht wieder, wenn man alles vergißt. So laß uns 
denn ziehen, Herr, mutig und furchtlos wie Ele- 
fanten. Was kommen muß, das kommt. Viel Un- 
heil kann ich durch meine Zauberei abwenden, man- 
ches aber iſt ſtärker als ich, und das geſtehe ich 
offen ein vor denen, die ich liebe, denn ich bin alt 
und weiſe.“ 


2 ls ſie in Kanaan eintreffen, liegt die Stille 
wie ein Leichentuch über dem Lande. Die 
Buren ſind tageweit fortgeritten, um in der 
Siedlung Lemansdorp bei einem wandernden 
Prediger das Abendmahl zu nehmen und die 
Kinder taufen zu laſſen. Alles iſt ausgeſtor- 
ben; außer wenigen treuen Dienern ſind auch 
alle Kaffern ſpurlos verſchwunden, und Zwart 
Piete hält es für geraten, den einzigen Buren, 
den Sänger Martinus, der mit ſeiner kranken 
Frau zurückgeblieben iſt, mit Rinkals in die 
ſicheren Berge zu ſchicken. Mit Sannie und de 
Kol reitet er weiter nach Lemansdorp, fährt die 
Buren wegen ihrer Sorgloſigkeit an und drängt 
zur beſchleunigten Heimkehr — ſonſt wird es 
am Ende ſchon zu ſpät ſein, ihren Beſitz zu 
retten, den ſie ſchutzlos zurückgelaſſen haben. 
Anna de Jong, die ſich bei einem Sturz den 
Fuß verſtaucht hat, bleibt mit Sannies Kin- 
dern zurück, während Zwart Piete und Sannie 
mit den Buren nach Kanaan aufbrechen. Schon 
unterwegs ſtößt Rinkals zu ihnen mit der 
Schreckensbotſchaft: die Siedlung iſt von den 
Kaffern ausgeplündert und niedergebrannt 
worden, die zurückgebliebenen Diener find ge- 
tötet, das Vieh ift geraubt worden. 

Da wählen die Buren Zwart Piete, den Ver- 
fehmten, den Ehebrecher, dem ſie nur ungern 
gefolgt ſind, zu ihrem Führer — ihn, den 
Jäger, den Krieger, den einzigen, der jegt kühn 
und klug genug iſt, mit den jungen Männern 
den Räubern nachzuſetzen und ihnen das ge- 
ſtohlene Vieh wieder abzujagen, während die 
Frauen und die übrigen Buren unter Leitung 
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von Sannies Vater in Kanaan Lager beziehen 
ſollen. Mit zwanzig Mann reitet er voraus, 
zwiſchen den Trümmern der Häuſer hindurch, 
an den verwüſteten Feldern vorbei. Langſam 
und bedächtig taſtet er ſich weiter voran, viel 
zu langſam, viel zu bedächtig für die ungeftüme 
Nachgier der jungen Buren, die ſeine kluge 
Vorſicht noch immer nicht begreifen können. 
Doch nur auf dieſe Weiſe gelingt es ihnen, ſich 
unbemerkt heranzuſchleichen. Sie erwiſchen einen 
Teil der Kaffern in einem faſt unzugänglichen 
Verſteck, brechen ihren Widerſtand ſchnell und 
ohne eigene Opfer, treiben die Überrafchten 
über die Felſen in einen Abgrund hinab, in 
dem ihre Leiber zerſchmettern, und kehren mit 
einem Drittel der Herde zurück, in einer rück- 
ſichtsloſen Eile, die den jungen Buren ebenfo- 
wenig gefällt, wie vorher der langſame An- 
marſch. Trotz aller Warnungen Zwart Pietes 
macht ſich etwa die Hälfte der jungen Mann- 
ſchaft auf, um auch den übrigen Teil der Herde 
einzufangen; dabei aber geraten ſie in einen 
Hinterhalt und werden bis auf den letzten Mann 
niedergemacht, während Zwart Piete mit den 
übrigen das Lager glücklich erreicht. Fieberhaft 
werden die Arbeiten für die Verteidigung be- 
endet, und ſchon ſtrömen auch die unbeſiegten 
Scharen der wilden Zulukaffern heran, um den 
unentrinnbaren Ning um das verlorene Häuf- 
lein der weißen Menſchen zu ſchließen — ftolze 
hochgewachſene Kriegergeſtalten, mit Feder- 
büſchen geſchmückt; neben ihnen ſehen die übri- 
gen Kaffern wie Zwerge aus. Den unerfchrode- 
nen Buren ſinkt der Mut, wenn ſie bei ſolcher 
Überzahl an ihre geringen Munitionsvorräte 
denken. Der alte Medizinmann findet ſich be- 
reit, in einer geſpenſtiſchen Maske, mit der er 
die abergläubiſchen Kaffern erſchrecken will, 
im Schutze der Nacht die Sperrmauer der Be- 
lagerer zu durchbrechen, um Hilfe aus Lemans- 
dorp herbeizurufen. Aber beide, Zwart Piete 
und Rinkals, wiſſen, daß es auch dafür jetzt 
wohl ſchon zu ſpät ſein wird: 

„Gibt der Bas mir noch einmal die Hand, be- 
vor ich gehe?” fragte der alte Mann. 

„Ja, ich gebe dir die Hand, Ninkals. Du warſt 
mir ein guter Freund und Diener.“ 

„Ja, Bas, das iſt wahr. Ich habe Euch Glück 
gebracht, Gold, Elfenbein und die Frau mit dem 
Honighaar, die Euch den Kopf verdreht hat... Ich 
verlaſſe Euch jetzt, Bas. Lebt wohl. Mein Geift 
ſchwebt über Euch, und wenn wir uns in dieſem 


Leben nicht mehr wiederſehen, dann will ich im 
Reich der Toten wieder Euer Diener werden. Dort 
habe ich viele vertraute Freunde, dort werden uns 
die Frauen nicht beunruhigen wie hier auf Erden.“ 


Dann am nächſten Tag beginnt der Kampf: 


Erſt am Vormittag griffen die Kaffern an, ge- 
führt von ihren Häuptlingen. Die nackten Zulus 
beteiligten ſich nicht an dieſem erſten Angriff. Sie 
ſtanden auf ihre Speere gelehnt unbeweglich wie 
Statuen und beobachteten den Kampf von weitem. 

Sie waren Krieger, Kämpfer im wahrſten Sinne 
des Wortes, ihnen erſchienen deshalb die tollen 
Luftſprünge und das kriegeriſche Getue der ande- 
ren Kaffern als lächerliche Kindereien. Dieſe Kaf- 
fern mochten gute Hirten ſein, vielleicht konnten ſie 
auch ihr Feld gut bebauen, Krieger aber waren ſie 
nicht, und ihre Häuptlinge waren trotz ihrer Leo 
pardenfelle nur unbedeutende kleine Leute. Grim- 
mig lächelnd ſchauten fie zu, neben ihnen lagen 
ihre großen Ochſenfellſchilde. Dieſe Affen mod- 
ten nur Krieg ſpielen! Wenn ſie genug geſpielt 
hatten, wenn die Weißen müde waren, würden ſie 
über fie herfallen und ein Ende machen. Wie eine 
Herde wilder Stiere würden ſie dahindonnern, daß 
die Wagen erzitterten; ihre Federbüſche würden 
rauſchen und ſchäumen wie Waſſer und an ihren 
Beinen würde das Blut herunterlaufen. Und fie 
würden töten, töten ... 


Der erſte Angriff wird abgeſchlagen. Dann 
kommen die wilden Zulus. Unaufhaltſam drin- 
gen ſie trotz des raſenden Feuers bis hart an 
das Burenlager vor, werden nur mit äußerſter 
Mühe unter ſchweren Verluſten auf beiden Sei— 
ten zurückgeworfen. So halten ſich die Buren 
noch einen Tag lang. In der Nacht ertönen 
pauſenlos die aufreizenden Wirbel der Trom- 
meln zum Kriegstanz der Zulus. Aber Marti 
nus, der Sänger der Buren von Kanaan, ſingt 
ſeiner ſterbenden Frau noch einmal das Lied 
vom großen Treck, ein Lied nach dem anderen, 
und vor der ergreifenden Schönheit der reinen 
Menſchenſtimme inmitten von Blut und Tod 
verſtummt ſogar das Kriegsgeſchrei der wilden 
Kaffern. 

Beim Morgengrauen des nächſten Tages 
aber bricht das Verhängnis über die Tod- 
geweihten herein. Die Kaffern treiben die Vieh- 
herden vor ſich her; unmittelbar vor der Wa— 
genburg erſt jagen ſie die Tiere auseinander. 


Eine Woge ſchwarzer Leiber mit weiß ſchäumen- 
den Federkronen ſchlug über den Buren zufammen, 
Sie ſchoſſen noch einmal aus nächſter Nähe und 
verſengten die Bruſt der zurückſinkenden Krieger, 
die auf der Stelle von einer zweiten und dritten 
Flutwelle erſetzt wurden. Die Wagen bebten und 


ſchwankten, ſchon türmten ſich die Haufen der Toten 
bis an die Naben der hohen Räder. 8 

Zwart Piete ſah, wie Sannie zuſammenbrach, ein 
Aſſegat ſtak in ihrer Bruſt. Er drehte feine Büchſe 
um und zerſchmetterte dem ihm am nächſten fämp- 
fenden Zulu mit feinem Kolben den Schädel. Der 
Lärm dieſer erbitterten Schlacht war ohrenbetäu- 
bend, nur die furchtbaren Klagelaute der Verwun— 
deten übertönten das entſetzliche Gewirr von Lau- 
ten. Die Zulus überfluteten das Lager. 

Rücken an Rücken ſtehend kämpften Mann und 
Frau gemeinſam, zu ihren Füßen lagen ihre toten 
Kinder. Sie wurden alle, Mann für Mann, nieder- 
gemetzelt. 

Eine Stunde lang tobten und wüteten die Kaffern 
im Lager, plünderten die Wagen, ſtachen die Ver- 
wundeten nieder, hetzten hinter den Pferden her 
und ſchlachteten ſelbſt die Hunde. Dann wurde es 
mit einemmal ftill. 

Es war zu Ende mit Kanaan. Die Kaffern büd- 
ten ſich, um ihre Speere und Dolche im Graſe ab- 
zuwiſchen. Dann zogen fie ſich zurück, um ſich aus 
zuruhen. Sie trugen die Büchſen, Meſſer und Arte 
der weißen Männer fort. Sie hatten geſiegt über 
die weißen Herren, die als unbeſiegbar galten, ſie 
hatten ihre Herden eingefangen, Milchvieh, Ochſen, 
Pferde, Schafe und Ziegen. Der Geſang, in den fie 
ausbrachen, war ein Siegesgeſang. Sie hatten ihre 
Feinde wie Elefanten in Grund und Boden ge- 
ſtampft. Sie waren Löwen, die ihre Opfer zer- 
fleiſcht hatten, ſie waren Zulus, und ihr Ruhm war 
groß. 

Rinkals hat Lemansdorp erreicht, und nad) 
allen Richtungen jagen die Botſchafter über das 
Feld, um die Männer aus den verſchiedenen 
Gemeinden aufzubieten. Aber die Buren kön— 
nen nur noch die Toten begraben und Rache 
an den Kaffern nehmen, deren Krals fie zer- 
ſtören, und das geraubte Vieh zurückbringen. 
Ninkals hat es der alten Tante Anna, mit der 
er ſich angefreundet hat, vorausgeſagt: 

„Ich habe meinen Geiſt ausgefandt in das Jen- 
ſeits, und was ich ſah, macht mir das Herz ſchwer. 
Die Männer, die nach Kanaan geritten find, kom- 
men zu ſpät, Mefrouw. Sie können nichts weiter 
tun, als die Toten rächen. Kanaan ift nicht mehr, 
Mefrouw, ich ſah Kanaan als ein Rad, deſſen 
Speichen im Graſe umherliegen.“ 


Anna de Jong aber ſchaut ſinnend nieder 
auf den kleinen Frikkie, Sannies Sohn. Hen- 
drit und Herman find tot, Zwart Piete und 
Sannie find dahin — nun lebt nur noch Her- 
mans und Sannies kleiner Sohn. Aber in ihm 
lebt auch das Erbe der Toten, und ſie ſelbſt 
wird ihre Tage in Frieden beſchließen — etwas 
anderes verlangt fie nicht mehr vom Leben ... 
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Hermann Schreiber / Der Arzt von Fes 
Don Otto Doderer. 


An 2. Juni 1896 ſtarb in Bad Godesberg, fünfundſechzigjährig, der General- 
konſul a. D. Dr. h. c. Gerhard Rohlf s. Er war ein Vorkämpfer des kolonialen 
Gedankens, und Bismarck hat ihn zu feinem Vertrauten gemacht. Mit vierund- 
zwanzig Jahren war der Arztſohn aus Vegeſack bei Bremen als Wundarzt 
franzöſiſchen Fremdenlegion nach Algier gekommen. Mit dreißig Jahren reiſte er 


der 


als Mohammedaner durch Marokko, zu Fuß, ganz allein, eine unerhört kühne 


Leiſtung, wenn man den reli, 
damals noch unerforſchten Gebiet berückſichtigt. 


öfen Fanatismus der Bevölkerung und die Geländeſchwierigkeiten in dieſem 
Die Ausbeute, die er mit nach Haufe brachte, hat viele 


weiße Flecke auf der Landkarte mit Namen und Bedeutung gefüllt. 


= er Roman „Der Arzt von Fes“ 
von Hermann Schreiber ſetzt in dem 
Augenblick ein, als Rohlfs, mit dem Schiff 
von Algier kommend, in Tanger das Land 
betritt mit der Abſicht, ſich dem Sultan von 
Marokko als Arzt zur Verfügung zu ſtellen. 
Rohlfs mietet ſich in einem Europderhotel ein 
und ſucht zunächſt den engliſchen Geſandten 
auf, der die Intereſſen der deutſchen Hanſe- 
ſtädte wahrt und deſſen Nat er hören will. 
„Sonderbar und peinlich zugleich: Ein Bremer 
Staatsbürger muß um den Schutz der Englän- 
der bitten, weil die zu Hauſe mit ihrer Klein- 
ſtaaterei nicht fertig werden.“ 

Trotz aller Warnungen des freundlichen Ge- 
ſandten läßt Rohlfs ſich von ſeinem Entſchluß 
nicht abbringen. Eines aber iſt vor allem nötig: 
er muß Mohammedaner werden, und ſo ſehr 
ihm alle Heuchelei widerſtrebt — er wird ein 
Moslem. Er verkauft ſeine Habe, kleidet ſich 
wie ein Marokkaner, findet einen arabifchen 
Diener, der bereit iſt, mit ihm die Wanderung 
anzutreten, und ihn in der Sprache und den 
Bräuchen des Landes unterrichtet. Eines Mor- 
gens, noch in der Friſche der Nacht, brechen 
ſie auf. 

Auf dem ſchmalen Pfad, der in der Nähe der 
Karawanenſtraße nach Tetuan verläuft, geht ein 
weißer Mann. Er trägt eine lange Oſelaba, die 
Kapuze hat er nach Landesſitte als Schutz gegen 
die Sonne über den Kopf gezogen. Die Beine ſind 
nackt, und an den Füßen hat er gelbe Pantoffel ... 
Ein wenig Wäſche hat Rohlfs zu einem Bündel 
zuſammengeſchnürt, es hängt an dem Stock, den er 
über dem Rücken trägt. In einer ſpaniſchen Mütze 
unter der Kapuze hat er vor der Abreſſe ... eine 
engliſche Fünfpfundnote eingenäht, das letzte Geld, 
das ihm geblieben war. Verſteckt trägt er unter der 
Dſelaba ein dickes Notizbuch und einen Bleiſtift. 
Das iſt die Ausrüſtung des weißen Wanderers 
Muſtafa. So heißt er jetzt .. 
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Der Diener neben ihm führt am Halfter. 
feinen Eſel. Ihr Weg führt bergauf, mitten in 
den Djebel hinein, aber unter ſchattigen Bäu- 
men, und Nohlfs wird nicht müde, die ſchöne, 
gartenähnliche Landſchaft mit den Myrten- 
und Jasminſträuchern und den reifen Gerften- 
feldern zu bewundern. 

Während einer Raſt in einem unbewohnten, 
Flecken, wo an beſtimmten Tagen die Bewoh- 
ner der Umgegend zu einem Markt zufammen- 
kommen, entflieht am vierten Tag heimlich der 
Diener mit dem Eſel, dem Bündel Wäſche und 
auch der Mütze mit der eingenähten Fünfpfund- 
note. Rohlfs“ Lage iſt verzweifelt. 

Der Verluſt des Geldes und der Mäſche iſt nicht 
das Schlimmſte . .. Wer ſoll ihm jetzt als Dol- 
metſcher dienen? Mit feinen wenigen arabiſchen 
Worten wird er bei den Eingeborenen kein Ver- 
ſtändnis finden, und fo werden fie auch nicht glau- 
ben, das er ein Moslem iſt. 

Bei Sonnenuntergang kommt er mit wun- 
den Füßen in die Stadt Alkaſſar. Am Tage iſt 
Markt geweſen, die Händler ſind dabei, ihre 
Waren wieder zuſammenzupacken. Er wagt es, 
ein kleines Mädchen nach dem Funduk, dem 
Gaſthaus, zu fragen. Das Kind glaubt, in dem 
ſonnengebräunten Wanderer, der ſich mit ge- 
krümmtem Rücken an ſeinen Stab klammert, 
einen armen Kranken vor ſich zu haben, und 
führt ihn bereitwillig an der Hand. So kommt 
Rohlfs an der Bude eines Fleiſchhändlers vor- 
bei. „Gebratenes Fleiſch, wie köſtlich! Er ver— 
gißt alles um ſich. Mit einer wilden, ganz un- 
beherrſchten Geſte greift er zu.“ Als der Händ- 
ler die Hand ausſtreckt, wird Rohlfs erſt be- 
wußt, daß er ja kein Geld hat. „Dann hebt 
er, ohne daß er es richtig weiß, den Finger an 
den Mund, als wolle er ſagen, daß er ſtumm 
ſei.“ Aber das kleine Mädchen an feiner Seite 
verrät mit gellender Stimme, daß er reden 


kann, und nun ftürgt die Menge auf den Rumi, 
den Weißen, ein. Es gelingt ihm, die Menſchen⸗ 
mauer zu durchbrechen und zu entkommen. In 
einer ſtillen Sackgaſſe bricht er zuſammen. Nach 
einiger geit nahen Schritte, eine Hand faßt 
ihn an der Schulter, und ein arabiſcher Soldat, 
der mit feinen Kameraden ausgeſandt iſt, ibn 
zu ſuchen, ſpricht ihn franzöſiſch an. Er führt 
ihn zum Kaid der Stadt, der freundlich zu ihm 
iſt, als er ſein Schickſal erfährt, und ihn als 
feinen Gaſt ſpät in der Nacht in den Funduk 
entläßt. 


er hat außerordentliches Glück gehabt. 
r bleibt vier Tage in Alkaſſar. Dann 
ſchließt er ſich einem Bauern an, der feine 
Waren nach Ueſan bringen will. Dieſe heilige 
Stadt iſt fein erſtes Ziel, weil dort der ein- 
flußreiche Oberſte der Schürfa wohnt, der ge- 
waltigſte Heilige Marokkos, der über Tod und 
Leben der Schürfa richtet, der edelſten Fami 
lien des Landes, deren Abſtammung von Mo- 
hammed nicht anzuzweifeln iſt. 

Rohlfs wird zu dem Sidna vorgelaſſen, der 
gerade eine Schar von Pilgern empfängt. Er 
nimmt in ihrem Kreiſe Platz und ſieht, daß der 
Sidna ein modern denkender Menſch iſt, unge- 
fähr ebenſo alt wie er ſelbſt, und durch eine 
Reiſe, die er vor einem Jahr nach Frankreich 
unternahm, ein wenig mit den Verhältniſſen 
in Curopa vertraut. Der Sidna führt ihn durch 
den ſchönen Garten und lädt ihn zum Eſſen ein. 

Als der Herr des Hauſes ein beſonders ſchönes 
Stück Fleiſch vom Knochen löſt und es Rohlfs 
durch einen Diener bringen läßt, geht eine kleine 
Bewegung durch die Reihen der Kauenden, denn 
fie wiſſen, was die Geſte bedeutet: daß der Sidna 
zu verſtehen gegeben hat, daß der weiße Wanderer 
Muſtafa nunmehr ſein Freund geworden iſt, dem 
man Achtung zu zeigen hat. 

Es wird ihm ein kleines, reinliches Haus in 
dem Garten des Sidna in der Stadt zugemwie- 
ſen, in dem er ſich wohlfühlt. Bald kann er auch 
dem Sidna einen Beweis ſeiner ärztlichen Kunſt 
geben. Ein alter Mann wird zu ihm gebracht, 
der an Waſſerſucht im fortgeſchrittenen Sta- 
dium leidet. Rohlfs erſteht im Stadtviertel der 
Handwerker bei einem Schuhmacher eine Schu- 
ſterahle und läßt ſich bei einem Blechſchmied 
eine Kanüle aus Blech arbeiten, die ihm die 
nötigen Inſtrumente erſetzen ſollen. Damit 
führt er die Punktion an dem Kranken aus, 


der dem Tode nahe iſt, und die Operation ge- 
lingt, das Waſſer fließt ab unter der ſtarren 
Verwunderung der Neugierigen, die dem Vor- 
gang wie einem Marktſchauſpiel zuſehen. 
Eines Tages bittet ihn der Sidna ſogar, in 
feinen Harem zu gehen, um ein junges Mäd- 
chen zu heilen, die Schweſter ſeiner jüngſten 
Frau. Es iſt ein ſchönes Mädchen, namens 
Aiſcha. Sie hat nur Fieber, und mit Chinin. 
iſt ihr leicht geholfen. Aber Rohlfs beſucht fie 
nun öfters und unterhält ſich mit ihr, und es 
entwickelt ſich eine Zuneigung zwiſchen ihnen. 


No hat ſich jedoch fein Schickſal anders 
gedacht, „als der Freund des Heiligen 
von Marokko zu werden und ſich in einer ge- 
wiß ſchönen und reizvollen Stadt die Sonne 
auf den faulen Pelz ſcheinen zu laſſen“. Er 
will tiefer in die Rätſel dieſes Volkes eindrin- 
gen. Nach mehreren Wochen verläßt er ilefan 
mit der Karawane eines Kaufmanns, ausge- 
rüſtet mit einem Empfehlungsſchreiben des 
Sidna an einen Agha, einen Hauptmann im 
Heere des Sultans. Nach drei Tagen iſt er in 
Fes. Am nächſten Morgen marſchiert er mit 
der Abteilung des Agha in der Parade an 
dem Sultan vorüber. Der Sultan wird auf den 
weißen Mann in ſeiner Armee aufmerkſam und 
ernennt ihn zum Oberſten der Arzte. Rohlfs 
hat nun ein Pferd, ein Zelt, eine Uniform, und 
zwei Sklaven ſtehen zu ſeiner Verfügung. Nur 
bekommt er kein Gehalt, er muß ſich das Geld 
durch ſeine Privatpraxis verdienen. „Er geht 
unter den Menſchen der fremden Raſſe, als 
ſei er ihresgleichen und als ſei das ſchon immer 
ſo geweſen.“ Er hat weiterhin Glück. Der 
Baſcha der Altſtadt, der an Aſthma leidet, 
nimmt ihn zu ſich in ſein reiches Haus. Diener 
werden ihm zugeteilt, und er erhält die beſten 
Biſſen aus der Küche. 

Für arabiſche Begriffe ift Muſtafa der Arzt ein 
vornehmer Mann geworden; er trägt koſtbare Klei- 
der, und die bunte Weſte unter der Djelaba, kunſt⸗ 
voll beſtickt mit Arabesken und mit blinkenden 
Knöpfen verſehen, zeigt jedermann, wie ſtark der 
Weiße in der Gunſt der Mächtigen des Landes ge- 
ſtiegen iſt. 

Dann reiſt der Sultan in ſein Sommerſchloß 
nach Meknes, und die ganze Armee ſiedelt mit 
über. Hier mietet ſich Rohlfs einen Hanut, 
einen Laden, im Viertel der Keſſaria, wo die 
wohlhabenden Händler wohnen. Jeden Tag 
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muß er in den Palaſt eines gichtkranken, fett- 
leibigen Miniſters lommen und ihm die Füße 
maſſieren. Aber als der Baſcha in Fes, der 
ihn wieder zu ſich rufen ließ, eines Morgens 
geſtorben iſt, wird Rohlfs die Schuld an ſeinem 
Tode zugeſchrieben. Das Volk will ihn erſchla— 
gen. Er wird wieder durch die Gaſſen gehetzt, 
findet aber Zuflucht im Schutz der Moſchee 
Mulei Edris, in der ihm nach dem Geſetz keiner 
feiner Verfolger etwas anhaben darf. Der Sohn 
des toten Baſchas befreit ihn ſchließlich; doch 
dieſe neue Erfahrung hat Rohlfs wieder ein- 
mal gezeigt, „wie töricht ſeine Hoffnungen 
waren, mit Menſchen zu leben, die fo ganz an- 
ders ſind und ſo unſagbar fremd“. 

Auch die Beförderung zum Leibarzt des Sul- 
tans bringt feine Abſicht, ſich wieder frei zu 
machen, nicht ins Wanken. Durch Verwendung! 
des engliſchen Geſandten, der zufällig mit einer 
Delegation nach Meknes kommt und mit dem 
Sultan verhandelt, erhält er ſeine Entlaſſung 
und dazu die Erlaubnis, überall im Lande da- 
hin zu gehen, wo es ihm beliebt. Mit zwei vor- 
nehmen Schürfa, die vom Sultan kommen, kehrt! 
er nun zunächſt nach Ueſan zum Sidna zurück, 
der ihn mit großer Freude empfängt. Er bleibt 
ein ganzes Jahr bei ihm, iſt fein Vertrauter 
und ſtändiger Begleiter. Und doch bleibt eine 
Wand zwiſchen ihnen. Rohlfs weiß jetzt, daß es 
niemals ein volles Verſtehen zwiſchen ihnen 
geben wird. Voll Wehmut nimmt er Abſchied, 
vom Sidna und von Aiſcha, dem Arabermädchen. 

Knapp zuſammengedrängt wird dann Rohlfs“ 
weitere Wanderung durch Marokko mit ihren 
unſäglichen Strapazen und Gefahren berichtet: 
Über Tanger, Rabat kommt er an der Küfte 
des Atlantiſchen Meeres entlang nach Aſamor, 
macht einen Abſtecher nach Marrakeſch, kommt 
nach Maſagan. In einem geltdorf wird er von 
einem Spanier, der Mohammedaner geworden 
war, betrogen und abermals zum Bettler ge- 
macht, ſo daß er ſich wieder als Arzt das 
Nötigſte verdienen muß. Weiter geht es nach 
Mogador, Agadir, Tarudant durch die einfa- 
men, durch Räuber gefährdeten Felsſchluchten 
des Atlasgebirges, nach der Dafe Draa, durch 
Steppe, durch Steinwüſte. In der Oaſe Tafi- 
let wird er als Spion verdächtigt, aber von 
dem verbannten Bruder des Sultans in Schutz 
genommen. Der Scheich der kleinen Dafen- 
ſtadt Boanan, deſſen Gaſt er war und der einen 
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Beutel Geld bei ihm geſehen hat, überfällt und 
beraubt ihn auf der Weiterwanderung, durch- 
ſchießt ihm die Schulter, zerſpaltet ihm mit 
einem Säbel die Hand. Erſt nach drei Tagen 
wird er an der abgelegenen Stelle gefunden und 
vom Scheich der Oaſe Hadjui gefundgepflegt. 
Aber zeitlebens behält Rohlfs einen ſteifen 
Arm. In Gérxpyille ſchließlich, dem franzöſiſchen 
Grenzpoſten in Algier, „begrüßen ſtaunende 
Europäer einen weißen Mann im Araberkleid. 
Sie können es nicht faſſen, daß er einen Weg 
zurückgelegt hat, der ihnen verſchloſſen erſchien, 
und ſie flüſtern zum erſtenmal den Namen, 
der einige Jahre ſpäter einer ziviliſierten Welt 
ſehr geläufig ſein wird. 


er Roman umſchließt alſo nur den An- 

fang der heldenhaften Forſcherlaufbahn 
eines der Pioniere, denen die wiſſenſchaftliche 
Aufſchließung Afrikas zu verdanken iſt und 
unter denen ja gerade Deutſche wie Barth, 
Vogel, Nachtigal und Schweinfurth neben ihm 
zu nennen ſind. Ein Bericht über jene erſte 
Reiſe, den Rohlfs in die Heimat ſandte, machte 
die Geographen auf ihn aufmerkſam. Ohne 
nach Deutſchland zurückgekehrt zu ſein, trat er 
ſchon im Auguſt 1863, nun ausgerüſtet mit 
Geldmitteln des Bremer Senats, der Londoner 
Geographiſchen Geſellſchaft und aus einer pri- 
vaten Sammlung, von Algier aus ſeine zweite 
Neife quer durch Nordafrika an. Wie er auf 
der vorhergegangenen als erſter Europäer in 
die Oaſe Tafilet gekommen war, fo diesmal in 
die Oaſe Tuat. Das Ergebnis, das er mit- 
brachte, hat ſeinen Ruhm vollends begründet. 
Zwei Jahrzehnte hindurch folgte dann mit dem 
leidenſchaftlichen Einſatz feines Lebens im 
Dienſt der Wiſſenſchaft eine Reiſe nach der 
anderen: 1865—67 von Tripolis zum Ifad- 
ſee, 1867—68 mit einer engliſchen Expedition 
nach Abeſſinſen, 1868—69 durch die Kyrenaika 
nach Agypten, 1873—74 durch die Libyſche 
Wüſte, 1878—79 entdeckte er die Oaſengruppe 
von Kufra, 1880—81 wurde er als außer- 
ordentlicher Geſandter des Deutſchen Reiches 
nach Abeſſinien entſandt, und 1885 kam er im 
Auftrag Bismarcks als Generalkonſul nach 
Sanſibar. In den letzten Lebensjahren war 
ſeine Geſundheit zerrüttet. Seine Ehe mit einer 
Nichte des berühmten Afrikaforſchers Georg 
Schweinfurth iſt kinderlos geblieben. 
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Auf der 


Böhe der Hadramauter Berge 


Hans Helfritz “T Geheimnis um Schobua 
Von W. Bellon 


Mit zwei Bildern aus dem beſprochenen Werk 


(> od) immer gibt es auf der Karte man- 
* chen weißen Fleck, manches Gebiet, über 
dem das große Fragezeichen: Unerforſcht! ſteht. 
Selbſt ein Land, das feit jeher dem abendlän- 
diſchen Kulturkreis benachbart iſt, wie Arabien, 
birgt noch Unbekanntes genug, neue Aufgaben, 
die es zu löſen gilt. 

So hat Hans Helfritz, der im Jahre 1935 
feine dritte Reiſe nach Südarabien unternahm, 
bei der Heimkehr eine reiche Ausbeute an Bil- 
dern und Filmſtreifen aus einem Teil der großen 
Halbinſel mitgebracht, den noch nie zuvor ein 
fremder Fuß betreten hat. Die Fahrt galt dies- 
mal der alten Ruinenſtadt Schobua, einem 
Mittelpunkt uralter ſabäiſcher Kultur. Vielleicht 
iſt es das alte Saba ſelbſt, wie man aus dem 
Namen ſchließen könnte? Wir wiſſen es nicht, 
denn nur einzelne Inſchriften, die an der Küſte 
von Beduinen verkauft werden, find uns be- 
kannt; noch nie iſt es dem Europäer gelungen, 
in die Stadt ſelbſt einzudringen, die von den 
einheimiſchen Beduinenſtämmen argwöhniſch 
und eiferſüchtig behütet wird. Trotz größter 


Armut laſſen fie ſich auch durch die verlockend 
ſten Verſprechungen nicht bewegen, einem Wei- 
ßen das Betreten der Stadt zu erlauben; denn 
fie vermuten ungeheure Schätze unter den Trüm- 
mern und wollen nicht, daß Fremde ſich ihrer be- 
mächtigen. Wie es ihm dennoch geglückt iſt, 
wenigſtens für einige Stunden in das Gebiet 
von Schobua einzudringen, davon berichtet Hel- 
fritz in feinem neuen Buche. Er verſteht es, kleine 
Begebenheiten ſo darzuſtellen, daß in ihnen das 
Weſentliche und Bezeichnende aufleuchtet. 

Von Aden geht es auf einem indiſchen 
Küſtendampfer, der „Afrika“, oſtwärts nach 
Schechr, wo die eigentliche Wüſtenreiſe beginnen 
ſoll. Dieſe „Afrika“ iſt ein uralter Kaſten. Die 
Hauptladung des Schiffes bilden Hammel, die 
einen fürchterlichen Geruch verbreiten: allein 
ſchon ein Grund, ſeekrank zu werden! 

Go fährt der Reiſende mit heimkehrenden, 
Mekkapilgern vier bis fünf Tage lang, bis 
Schechr erreicht iſt. Tagelange Verhandlun— 
gen mit den Beduinen find nötig, bis Helfritz 
ſich einer Karawane von 200 Kamelen anſchlie- 
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ßen darf, die ins Innere der Provinz Hadra- 
maut zieht, von deren Hauptſtadt Seſun aus 
die Expedition im engeren Sinn aufbrechen ſoll. 

Durch weite Steppen und über die hohen 
Berge von Hadramaut, wo ſelbſt in einer Höhe 
von mehr als tauſend Metern noch 50 Grad im 
Schatten gemeſſen werden, geht der Marſch. 
Aber trotz aller Mühen und Unannehmlichkeiten 
fühlt man ſich wohl bei dieſem richtigen No- 
madenleben. Raſch bildet ſich zwiſchen dem wei- 
ßen Mann und den Beduinen „eine Gemein- 
ſchaft als freie Naturmenſchen, die ſich über 
alle Strapazen einer beſchwerlichen Wüjten- 
reiſe mit Humor und Ausdauer hinwegſetzen“. 
Alte Bekanntſchaften von früheren Reiſen wer- 
den zur beiderſeitigen Freude erneuert und neue 
ebenſo ſchnell geſchloſſen. 

Neun Tage teils auf dem wiegenden Kamel- 
rücken, teils zu Fuß über ſteinige Bergpfade 
dauert die Reiſe nach Sejun. Hier gewinnt Hel- 
fritz den Beduinen, mit dem er den Vorſtoß 
wagen will, Salim bin Haſſan vom Stamme 
der Al Burek, der in der Nähe von Schobug zu 
Hauſe iſt. Noch ein Stück weit geht es im Auto, 
das der Fürſt Al Kaff zur Verfügung ſtellt; 
dann beginnt die Kamelreiſe durch die Müfte 
aufs neue, nur unterbrochen von Raſten bei 
kleinen Siedlungen und Waſſerſtellen. Zehn 
bis zwölfſtündige Tagesmärſche legen ſie zurück. 
Außer dem Führer Salim wird Helfritz von 
einem baumlangen Neger aus Britiſch-Somali— 
land, Ali Ismail begleitet, der ihm ſchon in 
Schechr feine Dienſte angeboten hat. Aber da 
außerhalb der Grenzen von Hadramaut das 
Neiſen gefährlich iſt, weil die wilden Beduinen 
ſtämme hier von keinem König oder Sultan im 
Zaum gehalten werden, fo tun fie ſich, wenig- 
ſtens für die erſten Tage, mit einigen Beduinen 
zuſammen, die ſich der Karawane anſchließen. 

Später geht es allein weiter, fünf bis ſechs 
Tage lang. Weſtwärts ziehen ſie durch die lang- 
gezogene Sandebene eines breiten Tales, 
Schobua entgegen, Es fehlt nicht an Aufregun- 
gen. Einmal hält ſie ein einzelner Beduine auf 
und verlangt Wegzoll. Es gibt ein wüſtes Ge- 
ſchrei von beiden Seiten. Eine Stunde lang 
dauert das Hin und Her der Worte, bis fchließ- 
lich einige Schüſſe den Zudringlichen vertreiben. 
Ein andermal geht es um das Waſſer. Helfritz 
hatte feinem Beduinenführer vertraut, der be- 
hauptete, an der nächſten und letzten Waſſerſtelle 
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werde er gutes Quellwaſſer vorfinden. Statt 
deſſen iſt es nur ein brackiges Waſſer, mit dem 
ſie ſich für Tage verſorgen müſſen. 


(De iſt man froh, als Schobua in Reich- 
weite rückt. Um in die Stadt zu gelan- 
gen, wird ein richtiger Kriegsplan von den drei 
Reiſegefährten entworfen. Sie beſchließen, bei 
Nacht einen Uberrumpelungsverſuch zu machen, 
der über Erwarten gut gelingt. Ohne von einem 
Menſchen geſehen zu werden, erreichen ſie ein 
einſtöckiges Raſthaus am Ende der Stadt, zu 
dem Salim den Schlüſſel hat. Doch nur kurze 
Zeit bleibt zum Schlafen, denn ſchon beim Mor- 
gengrauen wird es draußen laut. Noch ſind es 
nur Freunde vom Stamm der Al Burek, die zu 
den Eindringlingen ſtoßen; aber ihr Kommen 
hat die Einwohner Schobuas aufmerkſam ge- 
macht. Auch fie eilen zum Raſthaus und er- 
kennen bald den Fremdling. Mit Liſt gelingt 
es, ſie in ein endloſes Palaver zu verwickeln, 
währenddeſſen ſich Helfritz mit Filmkamera und 
Leica ſchleunigſt aus dem Staube macht, von 
Salim und zwei Beduinen begleitet. 

Auf drei Hügeln iſt die Stadt gebaut, jeder 
Teil ein Trümmerhaufen. Aber über den Trüm— 
mern dieſer alten Kultur haben ſich die Bedui- 
nen ihre heutige Stadt errichtet, die aus pri- 
mitiven Lehmhütten beſteht, in denen ſich mit- 
unter gut erhaltene Steine ſabäiſcher Herkunft 
finden. 

Häßlich und unfreundlich find dieſe Gebäude, ver- 
kommen und zerfallen. Wie ein böſer Drache liegt 
ein Gewirr von verkommenen Behausungen über der 
alter Sabäerſtadt. Angſtlich beſorgt um die verbor- 
genen Schätze, an die ſie ſelbſt nie herankommen 
können, bedrohen dieſe Volksſtämme jeden, der der 
Stadt auch nur zu nahe kommt, mit dem Tode. 

Die drei Hügel ſind im Halbkreis angeordnet. 
Auf einem der äußeren befindet ſich das Naſthaus. 
Eine enge Straße führt von hier an einem zer- 
ſchoſſenen Wachtturm vorüber auf die Kuppe des 
Hügels. Von hier gewinne ich den erſten Aberblick. 
Frauen kommen ſchimpfend und ſchreiend aus den 
Häuſern, ſie werfen mit Steinen und Sand nach mir. 
Die Kinder find ſchon friedlicher. Ich verſpreche 
einem Beduinenſungen eine Belohnung; er ſoll mich 
zu den Inſchriften führen, die mit ſabäiſchen Schrift- 
zeichen in große Steinplatten eingeritzt ſind und nach 
Ausſage der Beduinen reichlich vorhanden fein fol- 
len. Wir kommen zu dem zweiten, dem mittleren 
Hügel. Immer wieder will ich die Inſchriften zu ſehen 
bekommen, doch keiner getraut ſich, ſie mir zu zeigen. 
Salim behauptet, er wüßte die Plätze nicht. Fieber⸗ 
haft ſuche ich ſelbſt, immer wieder filmend und pho— 
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tographierend. Denn nur eine kurze Frift ift mir 
geſetzt. Immer lebhafter wird es in der Stadt. Ge- 
waltſam zerren mich meine Beduinen weiter. Doch 
jetzt habe ich eine Inſchrift gefunden. Als Schwelle 
zu einem giegenſtall hat man den großen behaue- 
nen Stein mit den alten Zeichen darauf verwendet. 
Immer weiter geht es, über rieſige Quaderſteine 
muß ich klettern und wieder hinauf zum dritten 
Hügel. Doch jetzt entdecke ich ein prachtvolles Bau- 
werk, die Reſte des alten Königspalaſtes. In einer 
Mulde liegt er zwiſchen den Hügeln; nur zum Teil 
ſehen feine klotzigen Mauerreſte aus einem Haufen 
von Schutt und Geröll hervor. Ich ſtürze hinab, 
meine Beduinen wollen mich zurückhalten, denn auf- 
geregt geftifulierend kemmen drei Schobua-Beduinen 
auf uns zugerannt und wollen mich am Weitergehen 
hindern. Ich habe gerade noch Zeit, den Palaſt zu 
photographieren und ein paar Meter Filmaufnah-— 
men zu machen, und ſehe ein, daß es höchſte geit iſt, 
zu unſerem Naſthaus zurüzulehren. 


Hals über Kopf heißt es nun fliehen. Wäh- 
rend Ali und Salim die paar Habſeligkeiten 
zuſammenpacken, knipſt Helfritz raſch noch den 
Menſchenauflauf vor dem Nafthaus, kauft 
einem Beduinen einen Stein mit ſabätiſchen In- 
ſchriften ab und verläßt in Deckung der Kamel- 
leiber mit ſeiner Schar die Stadt. Hinter ihnen 
pfeifen die Kugeln her, und die Al Burk raufen 
ſich mit den Einwohnern herum, um den Rück- 
zug zu decken. Am Rande des Gebirges, drei 
Kilometer von Schobua entfernt, ſammelt ſich 
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die Karawane und hofft nach wenigen Stunden 
in Irma zu ſein, der Heimat Salims. 

Aber mitten im Gebirge, das auf zwei Päſ— 
ſen überwunden werden muß, überraſcht ſie ein 
Feuerüberfall. Als ſie gerade den zweiten Eng— 
paß durchſchreiten, krachen die Schüſſe. Dreißig 
Beduinen verſperren ihnen den Weg. Keinem 
Fremden wollen ſie den Durchzug erlauben. Da 
hilft kein Bitten und Drohen, ſie fordern ihr 
Löſegeld. Endlos wird um die Höhe gehandelt, 
bis der große Beduinenſcheich ſchließlich mit 
einem einzigen Taler zufrieden iſt. Unter einem 
Baum wird Naft gemacht, und es beginnt der 
heitere Teil des Abenteuers. Jeder der Angrei- 
fer klagt über irgendwelche Schmerzen und allen 
muß Helfritz helfen. Vor allem möchten fie Me- 
dikamente für künftige Verwundungen haben. 
Nachdem ſie Jod und Verbandzeug erhalten 
haben, trennt man ſich in beſter Freundſchaft. 

Der Überfall auf Schobua ift geglückt. Er hat 
wertvolle Aufſchlüſſe gebracht. Noch find kei— 
neswegs alle Rätſel um Schobua gelöſt; aber 
es ſteht jedenfalls feſt, daß dort im arabiſchen 
Müſtenſand einſt eine Stadt von gewaltigen 
Ausmaßen beſtanden hat. „Der Name Scho- 
bua, der auf Saba deutet, hat Geſtalt ange- 
nommen.“ 

Das ift die Ausbeute dieſer Reiſe. 


337 


Akiki üyabongo 


Lebensgeſchichte eines Kegerhäuptlings 
Von Erich Klaila 


N n der Nacht nach dem Feſt des Neumonds 

träumte die Königinmutter, ein weißer 
Mann ſei auf dem Wege in ihr Land. Die 
Hofgeſellſchaft geriet durch die Mitteilung in 
unruhige Spannung, weil alle wußten, daß 
Träume der Königinmutter eine Vorahnung der 
Wahrheit in ſich bargen. So zeigte es ſich auch: 
Wenige Tage ſpäter kam ein Trupp Fremder, 
unter ihnen ein Muzungu, ein weißer Mann. 
Es war der Engländer Stanley. Stanley wurde 
zum König geführt, dem er als Geſchenk ein 
Gewehr überreichte; mit der Erklärung, die 
Waffe töte ſchneller als der Speer. Der König 
rief einen Diener heran und befahl ihm, die 
neue Waffe ſofort an einem Untertan zu prüfen. 
Der Diener lief in den Hof hinaus, ſchritt auf 
einen Sklaven zu und ſagte: „Dieſe Waffe 
wurde Majeftät ſoeben geſchenkt. Sie tötet an- 
geblich ſchneller als ein Speer. Steh mal ſtill, 
damit ich bei dir ausprobieren kann, wie ſie ſich 
bewährt.“ 

Der Sklave, unſicher, ob er ſich geehrt fühlen oder 
fürchten müſſe, zitterte. „Majeftät bin ich gern ge- 
fällig“, ſagte er. 

Der Diener rückte ihm dicht auf den Leib, hielt 
ihm mit ungeſchickter Bewegung die Rohrmündung 
vor die Bruſt und feuerte ab. Sofort brach der 
Mann tot zuſammen. Begeiſtert von ſeinem Erfolg 
rannte der Diener zum König zurück und warf ſich 
ihm ſtrahlend zu Füßen: „Maſeſtät, ich habe die 
neue Waffe ausprobiert. Sie bewährt ſich! Eben 
habe ich ſie auf einen Sklaven draußen abgeſchoſſen, 
und er fiel auf dem Fleck tot um!“ 

Da dankte der König mit einem anerkennen 
den Lächeln dem weißen Mann für ſeine Gabe. 
Stanley aber war über dieſen Vorgang ſehr be- 
ſtürzt und meldete ſich am nächſten Tage mit 
der Bibel beim König; in der Hoffnung, daß 
der milde Text dieſes Buches ſolche Graufam- 
keiten in Zukunft verhindern möge. „Maje- 
ſtät“, ſagte er, „ich möchte etwas aus meinem 
Lande vorleſen, das dich und deine Häuptlinge 
zum Nachdenken veranlaſſen wird!“ 

Geſpannt erwarteten der König und die 
Häuptlinge die Vorleſung. Als dem König 
die Worte überſetzt waren, fragte er: „Was iſt 
das? Eure Götterlehre?“ 
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„Das ſcheint mir eine ſchöne Religion zu 
ſein“, meinte der Erſte Miniſter. 

Beim Abſchied verſprach Stanley dem Kö- 
nig, aus Europa einen Miſſionar kommen zu 
laſſen, der ihnen die Bibel vorleſen, fie in fei- 
ner Religion unterrichten und ihnen noch vie- 
les andere erklären könne. 

Stanleys Aufforderung fiel in England auf 
fruchtbaren Boden. Schon nach kurzer Zeit 
machte ſich ein Trupp von Miſſionaren auf den 
Weg nach Uganda. Sie landeten in Afrika im 
Sommer 1876 und marſchierten ſofort ins Bin- 
nenland. In Kagei ſtießen zahlreiche Boten von 
Metuſa, dem König von Buganda, zu ihnen 
und brachten Einladungen in fein Reich. We- 
nige Jahre ſpäter war die Zahl der Miſſionare 
ſehr erſtarkt. Alle Richtungen waren vertreten: 
Proteſtanten, Katholiken und zehn mohamme- 
daniſche Prieſter Muwalimus. Zeder dieſer 
drei Gruppen vertrat energiſch den Standpunkt, 
daß nur ihre Lehre wahr ſei, die der übrigen 
aber falſch. Die Eingeborenen kamen in die 
Zwickmühle. Welche ſollten ſie wählen? Welche 
war die wahre? Jede Religion hatte ihre Be- 
fürworter und Gegner. Das Ende war ein 
Krieg. Eine Entſcheidung brachte dieſer Krieg 
nicht. Als endlich wieder Ruhe über das friegs- 
zerriſſene Land kam, pflegten die drei Miffio- 
nen auch weiterhin ihre göttlichen Berufungen. 


uf ſeiten der Engländer hatte auch der 

Häuptling Ati für die Sache des Prote- 
ſtantismus gekämpft. Nun kehrte er wieder 
heim. Seine dreihundertundſiebzig Frauen Enie- 
ten zum Willkomm nieder. Im Chor vereinigten 
ſich ihre Stimmen zum Gruß: „Kaije, Kaije, 
Kaije! Gei gegrüßt!“ 

Und Ati antwortete ihnen: „Kasangwe! Ich 
freue mich, daß ihr wohlauf ſeidl“ 

Freundlich lächelte er die Frauen an. Beim 
ſtolzen Rundblick auf ſeine Gattinnen bemerkte 
er, daß eine fehlte: Aboki, eine ſeiner Lieb- 
lingsfrauen. Geheimnisvoll lächelnd ſagte ihm 
die Seniorin: „Vielleicht iſt fie krank!“ Da 
wußte der Häuptling von dem frohen Ereignis, 
das er zu erwarten hatte. Es trat wenige Tage 


ſpäter ein: es war ein Sohn. Der Häuptling 
ging von der bisherigen Gewohnheit ab, den 
Namen des Kindes von der Verwandtſchaft 
beſtimmen zu laſſen. Er ſetzte es durch, daß 
das Kind die Namen Abala Stanley Mujungu 
erhielt. Von dieſen Namen war nur Abala ge- 
bräuchlich, die anderen waren neue und fremde 
Namen. Als fie von der Alterſchweſter ver⸗ 
kündet wurden, ſchrien ein paar Frauen laut 
auf: „Unſere Sitten, unſere Sitten, unſere 
Bräuche!“ Und leiſe erklangen die Trommeln, 
Trauer andeutend über den Wechſel der Stam- 
mesſitten. Zwei Tage und zwei Nächte währte 
das Feſt. 

Als einige Zeit ſpäter der Miffionar, Neve- 
rend Jeremiah Randolph Hubert, in das Haus 
des Häuptlings Ati kam, bat ihn dieſer darum, 
ſein Kind zu taufen. 

Der Miffionar betrachtete eine Weile ſchweigend 
den Häuptling und ſagte dann vorwurfsvoll: „Mein 
werter Häuptling, ich kann ein Kind, deſſen Vater 
ein Sündenleben führt, nicht taufen. Du biſt ein 
Sünder!“ 

„Wiefo bin ich ein Sünder?“ fragte Ati höͤchſt er- 
ſtaunt. 

Reverend Hubert erklärte: „Ich kann dein Kind 
nicht taufen, weil du ein Gebot übertreten haſt, das 
in unſerer Rellgion befolgt wird: Du haſt zu viele 
Frauen. Wenn du alle, bis auf eine einzige, fort- 
ſchickſt, bin ich erbötig, dein Kind zu taufen.“ 

„Willſt du damit ſagen, ich ſei ein Sünder, weil 
ich viele Frauen habe?“ 

Sehr richtig, das will ich. Schick alle Frauen fort 
außer einer — welche, bleibt ſich gleich — dann 
wende dich wieder an mich, und ich werde dein 
Kind taufen.“ 

Mit einiger Verlegenheit betrachtete der Miffio- 
nar die vielen Frauen, die ringsherum ſtanden. 

„Willſt du mir vielleicht raten“, rief Ati, „all 
meine dreihundertvierundſtebzig Frauen bis auf eine 
wieder zu ihren Eltern heimzuſchicken? Findeſt du 
das etwa menſchlich? Könnteſt du das ſelbſt fertig- 
bringen, wenn du fie fo liebteſt wie ich? ... 

Was für Glaubensſätze ſind das!“ ſagte der 
Häuptling ſpftz. 

Doch der Häuptling war nach dieſer Aus- 
ſprache ſehr niedergeſchlagen. Daß ihn der Re- 
verend einen Sünder genannt, bedrückte ihn. 
Aber bedeutenderen Erfolg hatten die Worte 
des Reverend Hubert nicht, denn ſchon kurze 
Zeit ſpäter heiratete der Häuptling abermals. 
Gemeinſam mit ſeinen vielen Frauen traf er 
die Vorbereitungen zu feiner dreihundertfünf— 
undſiebzigſten Hochzeit. Und obwohl der Häupt- 
ling nun dreihundertfünfundſiebzig Frauen be- 


ſaß, hielten es die Frauen ſelbſt noch nicht für 
genug. Denn der Reichtum eines Mannes wird 
nach der Zahl feiner Frauen bemeſſen. Und 
deshalb, um etwas für das Anſehen ihres 
Gatten zu tun, forderten fie den Häuptling im- 
mer wieder auf, zu heiraten. Seine Gattinnen 
baten ihn ſehr darum. Und der Häuptling ſagte 
nachgiebig: „Ich werde gern alle hübſchen 
Mädchen heiraten, die ihr entdeckt und mir 
empfohlen habt!“ — — — 


ls der Knabe Muſungu etwa zehn Jahre 

alt war, machte der Reverend Miſter 
Hubert einen feiner ſeltenen VBeſuche beim 
Häuptling: 

„Ich beſuche dich aus folgendem wichtigen Grunde: 
Wir haben eine Schule eröffnet, in der wir den 
Kindern die zeitgemäße Lebensweiſe beibringen. 
Ich möchte, daß auch du deinen Sohn in diefe 
Schule ſchickſt, damit er die fernen Länder verſtehen 
lernt. Du weißt wenig von der Welt; er wird 
mehr wiſſen!“ 

„Na, gut denn, ich laſſe ihn zu dir kommen!“ 
ſagte Ati. 

Dann brachte man Mujungu. Seine Beglei- 
ter ſagten zum Abſchied: „Wir müſſen dich jetzt 
verlaſſen. Du befindeſt dich an einem fremd- 
artigen Ort. Benimm dich wie ein wohlerzoge- 
ner Junge, ſei brav und gehorche wie ſonſt ... 
Lebe wohl und laß es dir gut gehen! 

Aber es ging Mujungu gar nicht gut. We- 
gen verſchiedener Übertretungen, die eigentlich 
keine waren, wurde er ſchon in den allererſten 
Tagen vom Aufſeher dem Reverend zur Be- 
ſtrafung gemeldet. 

„Was iſt mir dir?“ fragte der Reverend. „Die 
erſte Schulwoche, und ſchon auf dem Podium? 
Willſt du dich vielleicht als ungezogener Bengel 
aufführen?“ 

„Reg dich nicht auf!“ ſagte Mujungu zum Mif- 
ſionar. „Du weißt ja gar nicht, was vorgefallen iſt. 
Du ſollteſt erſt abwarten und mich erſt einmal fra- 
gen!“ 

So einen Widerſpruch hatte der Reverend noch 
nicht erlebt von einem Knaben. Er wurde wütend. 
„Wage keinen Widerſpruch!“ rief er ſtreng. „Ich 
weiß, daß du etwas Unrechtes getan haſt, und 
wünſche von dir kein Wort mehr zu hören!“ 

„Weshalb haſt du mich denn erſt gefragt? Wenn 
du keinen Widerſpruch hören willſt, warum ſtellſt du 
dann Fragen?“. 


Sechs Monate ſpäter hatte ſich Mujungu 
in die Schule eingewöhnt und leſen und ſchrei— 
ben gelernt. Er beſtand die Prüfung mit Er- 
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folg und wurde getauft. Und nach einem Jahr 
durfte er in Ferien gehen. Begleiter ſeines 
Vaters kamen und holten ihn ab. Die ganze 
Verwandtſchaft erwartete Mujungu wie einen 
Helden, der nach einem Siege zurückkehrt. 

Und weil ſie ſich von ſeinen Fortſchritten 
überzeugen wollten, mußte Mujungu eines 
Abends aus der Bibel vorleſen. 

„Gibt es etwas über Könige in dem Buch?“ 

„Sicher“, ſagte Mujungu, nachdem er ver- 
ſtohlen ins Inhaltsverzeichnis geblickt hatte. 
„Da gibt es eine ganz lange Geſchichte. Die 
nennt ſich: Die Könige. Draus kann ich ja vor- 
leſen. Und er begann vom König Salomo zu 
leſen. Bald gelangte er an die Stelle, wo von 
Salomos Frauen die Rede iſt: „. .. und er 
hatte ſiebenhundert Weiber zu Frauen und drei- 
hundert Kebsweiber ...“ 

Ein Ausdruck ſchmerzlicher Überraſchung kam in 
des Häuptlings Geſicht. 

„Das reicht, mein Sohn!“ ſagte er ſchnell. 

Eine der Frauen meinte: „Wirklich ein ſehr gu- 
tes Buch, ſehr ſpannend.“ 

Und der Häuptling ſagte: „Du kannſt jetzt gehen, 
mein Sohn. Drüben find einige Jungen, die wohl! 
ſchon auf dich warten.“ 

Sobald Muſungu draußen war, fragte Ati feine 
Gemahlinnen: „Habt ihr das gehört, was mein 
Sohn da geleſen hat?“ 

„Natürlich haben wir's gehört“, erwlderten dieſe. 

Der Häuptling rief die Dienerin illſt du fo 
gut ſein und drei andere Frauen der älteren Gruppe 
zu mir berufen?” 

Als die Frauen eintrafen, ſagte Ati: „Ich habe 
euch gerade ſetzt herrufen laſſen, weil wir eine 
Sache beſprechen müffen; eine ſehr ernſte Sache. 
Die anderen Frauen hier haben ſelbſt gehört, was 
ich euch jetzt ſagen will... 

Meine Seniorin bat Mujungu, etwas aus Neve- 
rend Jeremiah Randolph Huberts Buch vorzuleſen. 
Das tat er, und wir waren alle entſetzt! Unſer 
Junge las uns vor, daß ein König mit Namen Sa- 
lomo ſiebenhundert Frauen beſaß und dreihundert 
Kebsweiber. Das macht zuſammen tauſend — und 
dieſer Menſch hat mir früher immer erklärt, alles 
in der Bibel wäre die reine Wahrheit. Das Wort 
der Bibel ſei Gottes Wort. Und: kein Chriſt hätte 
mehr als eine Gattin, Er ſagte, ich wäre ein Sün— 
der, ich führte ein Sündenleben! Was die Bibel 
ſagt, habt ihr ſoeben gehört. So haben wir euch 
holen laſſen, um die Sache zu bereden ...“ 


a Erfolg dieſer Vorleſung war eine 
rafche Neife des Häuptlings zu Reverend 
Hubert, den er um Aufklärung bat. Der Nefe- 
rend bemühte ſich ſehr, dem Häuptling den 
Unterſchied zwiſchen Altem und Neuem Tefta- 
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ment begreiflich zu machen; umſonſt. Häupt- 
ling Ati fühlte ſich durch den Miſſionar betro- 
gen. Er ſagte zum Abſchied: „Ich hoffe, daß 
du jetzt aufhören wirſt, den Leuten einzureden, 
was du mir vorgeredet haft. Einſtweilen ftellen 
wir feſt — nach dem, was die Kinder uns vor- 
leſen — daß es unwahr iſt ...“ 

Bei Beginn des Unterrichts verbot Reverend 
Hubert ſeinen Schülern ſtreng, in den Ferien 
den Angehörigen aus der Bibel vorzuleſen. Und 
um gleich ein abſchreckendes Beiſpiel zu geben, 
wurde Mujungu „unter Bewährung“ geſtellt. 
Beging er in dieſer Schulzeit noch etwas Un- 
rechtes, dann ſollte er ſchwer beſtraft werden. 
Ein Grund zur harten Beſtrafung ergab ſich 
ſchon am folgenden Sonntag, als Mujungu mit 
ſeinem neuen Zweirad geſehen wurde, obwohl 
eine Vorſchrift das Fahren am Feiertag unter- 
ſagte. Diesmal verhängte der Reverend eine 
harte Strafe: Mujungu wurden die nächſten Fe- 
rien geſperrt. Als die Schüler aus dieſen Ferien 
zurückkehrten und fi) bei Mujungu erkundig- 
ten, wie er die Tage verbrachte, zitierte er eins 
der afrikaniſchen Sprichwörter, die feine Groß- 
mutter ihn gelehrt hatte: „Ich war ein ein- 
ſames Schaf, allein auf weiter Weide, und 
hatte Gras aller Arten zu freſſen.“ 

Aber Mujungu verſtand ſich zu rächen. Er 
ſtörte den Religionsunterricht durch unbequeme 
Fragen. 

„Du biſt ein ganz dummer und unverfhäm- 
ter Geſelle!“ ſchrie der Reverend Hubert. 

„Jawohl, Herr. Deshalb ſtelle ich ja auch 
Fragen, damit ich ebenſo ſchlau werde wie du!“ 

Eines Tages war die Geduld des Reverend 
zu Ende: Mujungu mußte von der Schule weg! 
Seine Fragen bedeuteten eine Gefahr für die 
anderen Schüler. Der Reverend ſuchte nur 
noch nach einem Vorwand für Mufungus Ent- 
fernung. Über die nächſte Verfehlung war er 
nicht mehr böſe, fie war ihm willkommen. Diefe 
Verfehlung war ein Liebesbrief. Mujungu 
hatte ihn an feine Freundin geſchrieben. Diefer 
Brief begann: 

„Liebſte! Du biſt meine Blume. Möge diefe 
Botſchaft der Liebe dich erreichen. Mein Ruf nach 
dir iſt ſo fanft wie das Muhen einer Kuh ...“ 

Der Reverend tat aufs höchſte empört und 
ſchickte Mujungu weg. 

Häuptling Ati gab Mujungu in eine Privat- 
ſchule. 


ls Mujungu feine Schulzeit hinter ſich 

hatte, brach die Epidemie aus. Faſt alle 
Bewohner feines Dorfes wurden davon befal- 
len, auch der Häuptling. Mujungu fuhr auf 
ſeinem Zweirad nach Kiziba im Tanganjifa und 
erkundigte ſich nach einem Arzt, der bereit wäre, 
ſein Können gegen die Epidemie einzuſetzen. 

Ein deutſcher Arzt willigte ſofort ein, mit 
Mufungu zurückzukehren. Sie verließen Kiziba 
ſogleich und fuhren auf Rädern nach Uganda. 
Bei der Ankunft begab ſich der Arzt ſogleich 
zum Häuptling. Als er die Tür öffnete, ſchnüf- 
felte er nur und ſagte zu ſich ſelbſt: Pocken! 
Dann unterſuchte er den Kranken. Mujungu 
ſtand zuverſichtlich hinter dem Arzt, der vor 
ſich hinmurmelte: „Ach, die fließen ja ſchon 
zuſammen! Nichts mehr zu machen.“ — We- 
nige Tage ſpäter ſtarb der Häuptling. 

Der Arzt gab ſofort den Befehl, daß jeder 
in fein Haus ging und es unter keinen Um- 
ſtänden ohne Erlaubnis verließ. 

„Gibt es hier in der Nähe einen Miſſionar? 
Wahrſcheinlich einen engliſchen Geiſtlichen, der 
Impfgegner iſt? Bring ihm Grüße von mir 
und frage ihn, ob er Luſt hat zu helfen.“ 

Nein, Reverend Hubert hatte keine Luſt. 

Dann ging der Deutſche an die ungeheure 
Arbeit. In zehn Stunden impfte er fiebenhun- 
dert Menſchen; in jeder Minute einen. Das 
Serum entnahm er dem Euter von Kühen, die 
die Pocken überſtanden hatten. 

‚Sind auch die Nachbardörfer angeſteckt?“ 

Die Antwort iſt hoffnungslos: Jawohl, alle 
Nachbardörfer ſind angeſteckt: zehntauſend 
Menſchen ſind gefährdet! 

Der Deutſche arbeitet mit übermenſchlicher 
Anſtrengung, aber allein kann er es nicht fchaf- 
fen. Der Trommler wird gerufen. 

Und über eine Entfernung, für die ein guter 
Läufer achtundzwanzig Tage braucht, geht die 
Sprache der Trommeln. Schon am nächſten 
Tage, in aller Frühe, kommt der Trommler 
wieder und meldet, daß die Station in Mom- 
baſſa zwei Arzte ſchickt, und Sanſibar ſendet 
einen. Dem Bemühen der Arzte gelingt es, die 
Epidemie zum Stillſtand zu bringen. Die Döt- 
fer können wieder dem Verkehr freigegeben 
werden. Einige Tage nach der Abreiſe der Arzte 
ließ ſich auch Reverend Hubert wieder bei Mu- 
jungu blicken, um ihm ſein Beileid zum Tode 
des Vaters auszuſprechen. Mujungu ſah bei 


dieſer Begegnung vollkommen europäiſch aus, 
hatte im Munde eine dicke Zigarre und trug 
einen europäiſchen Anzug. 

„Kennſt du das afrikaniſche Sprichwort“, 
ſagt Mujungu zum Reverend: „Wer dich in 
der Not verläßt, iſt nicht dein Freund; doch 
der ſich im Unglück deiner entſinnt, der iſt der 
wahre?“ 

Aber die Lenkſtange feines Motorrades ge- 
beugt, fährt der Reverend davon. Alt, dürr 
und entmutigt ſieht er aus. Er ſpürt, daß fein 
Werk hier in Uganda mißlungen iſt. 

Bald darauf verſammelte ſich Mujungus 
Sippe und beſtimmte Mujungu zum Häupt- 
ling. 

Eine der jungen Witwen ſeines Vaters 
wurde ihm zur Gemahlin gegeben. Stolz auf 
ſeine Stellung als Häuptling, begann er mit 
der Durchführung zahlreicher Neuerungen. Zu 
allererſt ſchickte er ſämtliche von feinem Vater 
geerbten Gattinnen wieder zu ihren Eltern; 
bis auf eine. Es gab viel Ärger und ſchmerz— 
liche Empörung. Dann unternahm Mujungu 
eine ausgedehnte Beſichtigungsreiſe durch feine 
Dörfer. Als er zurückkehrte, empfing ihn an 
der Haustür feine einzige Frau. In ihren 
Augen funkelte Feuer. 

„Mein Gatte!“ ſagte ſie, „die Art und Weiſe, 
wie du mit mir umgehſt, paßt mir ganz und gar 
nicht! Es iſt unrecht von dir, alle die anderen 
Frauen wieder zu ihren Eltern zu ſchicken. Dein 
Vater hat uns viel beſſer behandelt! Er heiratete 
viele Frauen und war ein bedeutender Mann. Du 
aber haft nur eine! Ich ſchäme mich, den Leuten. 
ins Geſicht zu blicken bei dem Gedanken, daß mein 
Mann nur eine einzige Gattin beſitzt. Alle ſagen, 
du wäreſt arm, ſonſt hätteſt du die übrigen Frauen 
behalten ...“ 

Damit brach ſie in Tränen aus. 


Die Wortfülle ſeiner Gattin überwältigte 
Mufungu. Er erkannte, daß die eine Gattin, 
die Erwählte, eine gefährliche Zunge hatte und 
ein Zuſammenleben mit ihr ihn allmählich ver- 
rückt machen mußte. An den Wert feiner Re- 
formen glaubte er zwar noch, aber: vielleicht 
war es richtiger, nicht ſo hitzig vorzugehen. 

Deshalb war das erſte, was er nun beſchloß: 
noch ein paar Frauen dazuzunehmen, wenig- 
ſtens drei oder vier. Dann bekam er vielleicht 
Frieden, um feine Pläne durchführen zu kön— 
nen 
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Aus der Welt des Iſlam 


er Paul-Liſt-Verlag in Leipzig, der uns auch 

mit den Werken von T. €. Lawrence bekannt 
machte, legt nun in der Überſetzung und Bearbei- 
tung von H. Federmann das große Arabienwerk 
des Engländers Charles M. Doughty 
unter dem Titel „Die Offenbarung Ara 
biens“ vor (612 S., RM 11.—). Dieſes Werk 
bildet die Grundlage aller engliſchen Arabienfor- 
ſchung und wird von Lawrence die „arabiſche Bibel“ 
genannt. 1888 erſtmalig erſchienen, blieb es lange 
Zeit ſelbſt in England fo gut wie unbekannt, bis 
Lawrence es entdeckte und für ſeine Verbreitung 
ſorgte — fagt er doch von ihm, daß feine und die 
engliſchen Erfolge in Arabien während des Krieges 
ohne Doughtys Forſchungsarbeiten aus den Jahren 
1876—78 nicht möglich geweſen wären. 

Zwar hat der Herausgeber die engliſche Original- 
ausgabe von 1150 auf 600 Seiten gekürzt; doch hat 
er die eigentlichen Erlebnisberichte Doughtys voll 
übernommen und nur die mehr vor- und kultur- 
geſchichtlichen ſowie die rein geographiſchen „Ab- 
ſchweifungen“ weggelaſſen. Jene Erlebnisberichte 
aber haben, obgleich die Reiſe des Verfaſſers duch, 
den Nordweſten Arabiens bereits 60 Jahre zurück- 
liegt, nicht im geringſten an Wert verloren, weil 
ſeine Weſens- und Charakterdeutung des Landes 
auch heute noch als gültig angeſprochen werden kann. 

Doughtys Arabienfahrt begann mit der Teil- 
nahme an einer vornehmlich von perſiſchen Mos- 
lems beſchickten Pilgerkarawane von Damaskus 
nach Medina. Er trennte ſich von ihr in Medain- 
Salih, durchſtreifte die Umgegend dieſes zum Schutze 
der Pilgerkarawanen erbauten türkiſchen Forts und 
zog dann mit Beduinen nach Oſten, nach Hail, 
der Refidenzftadt des Emirs Ibn Raſchid, wo man 
den „Ungläubigen“ freilich ſchon nach einem Monat 
auswies. Das gleiche Schickſal widerfuhr ihm in 
Kheiber, ſo daß er nach Hail zurückmußte, von wo 
man ihn nach 24 Stunden erneut verbannte. Boreida 
und Aneyza waren die nächſten Haltepunkte feiner 
gefahren- und erlebnisreichen Arabienfahrt. Schließ- 
lich wanderte er mit einer Butterkarawane auf 
Mekka zu. In Aynses-Zeyma, der letzten Station 
vor dem dem „Kaflr“ verſperrten Mekka, wäre 
Doughty um ein Haar dem Haß der Moslems 
gegen den Chriſten, der zur Zeit des türkiſch-ruſſi- 
ſchen Krieges (187778) beſonders hell aufloderte, 
zum Opfer gefallen, wenn nicht im letzten Augen 
blick der Scherif und Emir von Mekka in Taif feine 
Befreiung durchgeſetzt und ihn ſicher nach Oſchidda 
am Noten Meer hätte geleiten laſſen. 

Die Fülle der Erlebniſſe Doughtys läßt feine 
Fahrt zu einer ganzen arabiſchen Odyſſee werden. 
Das Leben der Nomaden, der Städter und der 
Dörfler, die Charakterunterſchiede der einzelnen Be- 
duinenſtämme, mit einem Wort: die geſamte ara- 
biſche Wirklichkeit wird von ihm lebendig, ja gerade- 
zu dramatiſch dargeſtellt. Eine hohe dichteriſche 
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Kraft, perſönlicher Mut und die Bereitſchaft, die 
Welt Arabiens in ſich aufzunehmen und fie geftalt- 
haft widerzuſpiegeln, zeichnen dieſes Werk und 
feinen Verfaſſer aus. Die Geſchloſſenheit und Stärke 
des Iflam wie die vielfache geiftige Enge feiner 
fanatiſchen Bekenner, der Geiſt des Landes mit 
feiner waſſerloſen Wüſte und ihren Oaſen, mit fei- 
nen Steppen, vulkaniſchen Baſaltgebirgen und ge- 
ſchichtlichen Denkmälern breiten ſich vor dem Lefer 
als eine in ſtarken und klaren Farben gemalte Bil- 
derfolge aus. In dieſem Buche iſt eine Einheit von 
ernſter Forſchung und künſtleriſcher Geſtaltbegabung, 
von lebendiger Schaukraft und menſchlicher Charak- 
terſtärke gegeben, die ſich in der Tat zu einer 
„Offenbarung Arabiens“ verdichtet hat. 


om Geſamtproblem der iſlamiſchen Welt han- 

delt ein Buch von Paul Schmitz-Kalro, 
„All-Iflam! Weltmacht von mor- 
gen?“ (Wilhelm Goldmann Verlag, Leipzig, 
261 S., RM 7.50). Hat uns Doughty gleichſam 
atmoſphäriſch und von der Lebenswirklichteit her 
auf dieſe Welt vorbereitet, ſo macht uns Schmitz 
mit ihrem Geſetz, ihrer Geſchichte und ihrer Gegen- 
wartsbedeutung bekannt. 

Nach einem klaren Rückblick auf die Entwicklung 
des iſlamiſchen Bereiches von ſeiner Entſtehung bis 
zum 19. Jahrhundert geht der Verfaſſer in einer 
ausführlichen und inhaltreichen Unterſuchung auf 
dieſe Phaſe der kolonſalimperialiſtiſchen Begegnung 
zwiſchen dem Abendland und den afrikaniſch-vorder⸗ 
aſiatiſchen Völkern des Iſlam ein. Er ſchildert die 
erfolgreichen Bemühungen der europälſchen Mächte 
um die Ferftörung der alten osmaniſchen Türkei, 
um die Unterwerfung Perfiens zur geit der Kadjaren 
und um die Einverleibung Agyptens in den 
liſchen Machtbereich. Diefe gerſchlagung der 
und Perſiens hat ſedoch die innere Entwicklung der 
iſlamiſchen Welt erneut in Fluß gebracht. Schon der 
Nationalſtaatsgedanke der Franzöſiſchen Revolution 
löſte Reformbeſtrebungen aus, die auch die Türkei 
und Perſien nach dem weſtlichen Vorbild umzufor- 
men trachteten. Faſt gleichzeitig erwuchs die pan- 
iſlamiſche Idee, die ſedoch an ihrer dynaſtiſchen, 
Ausrichtung und an den Spaltungen innerhalb des 
Iflam ſcheiterte. Bis auf den heutigen Tag jedoch, 
und in wachſendem Maße wirkſam find der iſlamiſche 
Nationalismus ſowie die Reformation der iflami- 
ſchen Religion. Beide Bewegungen vereinten ſich, 
um eine geiſtige, politiſche und wirtſchaftliche Neu- 
formung der islamiſchen Welt anzubahnen. 

Schmitz macht uns eingehend mit den Phaſen 
dieſer Neuformung bekannt, die den europäiſchen 
Kolentalimperialismus Schritt für Schritt zurück- 
drängt und in der Türkel, in Irak, Iran, Afghani- 
ſtan und Agypten bereits zu einem mehr oder min- 
der vollkommenen Erfolg des islamiſchen Freiheits- 
kampfes führte. Ohne etwa die gegenwärtige Dflam- 


Feindſchaft der beiden führenden Männer in der 
Türkei und in ran zu überſehen, aber auch ohne 
ſie zu überſchätzen, zeigt er uns ferner, wie die noch 
vor einem Jahrzehnt ſchier unüberbrückbar ſcheinen⸗ 
den religiöfen Spaltungen des Iflam ſich allmählich 
ſchließen, wodurch die Kalifatspläne Ibn Sauds 
der Verwirklichung entgegenreifen. 

Noch unentſchieden iſt der Kampf in Syrien, in 
Transſordanien, Paläftina ſowie in Tunis, Algerien 
und Marokko. Der Vorſtoß Italiens nach Abeſſinſen 
ſowie das durch mancherlei Vergünſtigungen für 
iſlamiſche Studenten unterſtützte Angebot einer 
italieniſchen „Schutzherrſchaft“ und Freundſchaft für 
den Iſlam wird, wie Schmitz nachweiſt, von den 
iſlamiſchen Nationaliſten nur taktiſch gewertet, weil 
die Zeit, in der ſich der Iflam von einer abend- 
ländiſchen Macht „schützen“ dieß, vorbei iſt. 

Was Schmitz über den Wandel in der engliſchen 
Weltreichpolitit von der imperialiſtiſchen zur inter- 
eſſengemeinſchaftlichen Zielſetzung ausfagt, iſt äußerſt 
bemerkenswert. Ebenſo bedeutſam ſind ſeine Aus- 
führungen über die Unterſtützung des iſlamiſchen 
Freiheitskampfes durch die Sowſetunion während 
der erſten Nachkriegsfahre ſowie über die geſchickte, 
auf der Förderung des Iflam im eigenen Lande be- 
ruhende Politik Japans, ſich einen politiſchen und 
wirtſchaftlichen Einfluß im Naum der iſlamiſchen 
Völker zu ſichern. Man wird hier häufig an das 
vielumſtrittene, aber trotz allem höchſt bemertens- 
werte Buch von Ruppert Recking, „Die farbige 
Front“, erinnert, weil ſo mancher ſeiner Gedanken 
gerade über Japans Iflampolitit mit denen von 
Schmitz übereinſtimmt. Wer aber dieſes „All- 
Iſlam“-Werk, das mit vielen intereſſanten Karten- 
ſkizzen verſehen iſt, aufmerkſam und mit hellhört- 
gem Verſtändnis lieſt, der kann ſein Wiſſen um die 
grundlegende Verwandlung des geſamten Weltbildes 
unſerer geit beträchtlich erweitern. 

Jorg Lampe 

BIST. iſt die Märchenwelt Harun al Raſchids 

geblieben, wo jener bohrende, forſchende, 
leuchtende Geift des Philoſophen und Mediziners 
Avicenna, des Philoſophen Averroes, der Arzte 
Rhazes, Abulkaſim, Avenzoar, wo die Welt der 
ſchimmernden Träume der großen mauriſchen Bau- 
meiſter Granadas und Cordobas? Die Kultur der 
Araber leuchtete auf und erloſch. Nicht ſpurlos fe- 
doch, denn ihre Einwirkungen auf die entſtehende 
neue Welt der europäiſchen Völker war bedeutend 
genug: die Araber bewahrten und vermittelten den 
Geiſt der Antike, den Geiſt Griechenlands. — 
Walter Görlitz entwirft in ſeinem Buche 
„Wächter der Gläubigen“ / Der arabiſche 
Lebenskreis und feine Arzte (Hamburg, Sieben 
Stäbe-Verlag, 154 G, ill., NM 5.50) eine Geſchichte 
dieſer geheimnisvollen, uns fo ferne gerückten Kul- 
tur, zeigt in ſechs farbigen, ſehr eindrucksvollen 
Bildern, die nur hier und da ein wenig überladen 
erſcheinen, am Schickſal und Werk der größten Arzte 
jener Zeit den erſtaunlich hohen Stand des Heil- 
wiſſens und Forſchens. Er hat einen rieſigen Stoff 
verarbeitet und ihn im ganzen zu meiſtern verſtanden. 


ans Helfritz, der Verfaſſer des Werkes 

„Vergeſſenes Süd- Arabien“ / Wa⸗ 
dis, Hochhäuſer und Beduinen (mit 96 Bildtafeln; 
Leipzig, Bibliogr. Inſtitut; 81 Textſeiten, En. 
RM 5.80) bereiſte mehrfach die bisher ſtreng 
verſchloſſenen Gebiete Süd-Arabiens (vergl. auch 
G. 335 d. Heftes) und entdeckte dort eine geſchloſ- 
ſene, ausgeprägte Kultur. Vor allem aber brachte 
er als Ergebnis feiner Reiſen einen Schatz von 
Bildern merkwürdiger Wolkenkratzer mit, aus Lehm 
gebaut, mit ſchönen Holzſchnitzereien im Inneren. 
Er entwirft, indem er von feiner Reiſe erzählt, ein 
ſehr lebendiges Bild der Lebensformen und der 
Kultur dieſer bisher kaum bekannten Gebiete. Das 
vorliegende Buch iſt eine erweiterte Neuausgabe 
des früher erſchienenen Buches „Chicago der 
Müjte”. O. E. H. Becker 


Im afrikaniſchen Dſchungel 


Du früher unter dem Titel „Das Oſchungel 
rief“ erſchienene Buch des begeiſterten Tier- 
forſchers Schulz-Kampfhenkel „Im afti- 
kaniſchen DOfhungel” (Deutfher Verlag, 
Berlin. 242 S. RM 2.85) behandelt feine beiden 
erſten Reiſen in Afrika. Als blutſunger Zoologie- 
Student unternimmt er gegen den Willen ſeiner El- 
tern ganz auf eigene Fauſt eine erfolgreiche Fahrt 
nach Tunefien. Eine Tierhandlung ſtellt ihm dann 
finanzielle Beihilfe für ein größeres Neiſeunterneh- 
men in Ausſicht, und Geheimrat Heck vom Zoologi- 
ſchen Garten in Berlin reicht ihm ſeine fördernde 
Hand für einen Zug nach Liberia. 

Im erſten Tierfanglager iſt die Ausbeute mäßig, 
da das Dfehungel gar zu dicht verfilzt iſt. Im zwei- 
ten Lager beim Dorf Cobolia am Mahfa-Fluß 
geht's beſſer. In dem lichten Hochwald iſt ſowohl 
der Tierfang wie die Pirſch auf Muſeumsbeute recht 
ergiebig. Der Traum feiner Nächte und die Ver- 
zweiflung feiner überhetzten Tage, der herrlich fel- 
tene vierfingerige grüne Stummelaffe (Colobus 
verus) kommt ihm mehrfach vors Rohr und muß 
fein Leben für die Wiſſenſchaft laſſen. Wie das bei- 
gegebene Verzeichnis der lebend nach Berlin ge- 
langten und der für Muſeen präparierten Stücke 
beweiſt, hat der tüchtige Zoologe ſeine Gönner und 
Auftraggeber nicht enttäuſcht. Nur das reizende 
Zwergflußpferd, das er fo gerne dem verehrten Ge- 
heimrat Heck mitgebracht hätte, beteiligt ſich nicht 
an der unfreiwilligen Reiſe nach Europa. Es macht 
ſich einen ſehr ſchweren Malaria-Anfall des weißen 
Oberhäuptlings zu Nutzen und entweicht noch recht- 
zeitig ſeinen bummligen Wächtern ins heimatliche 
Dſchungel. 

Außer dem Zoologiſchen iſt noch allerlei ſehr 
Heiteres und Leſenswertes über die bereiſten Län- 
der und ihre Bewohner in die Erzählung verwoben. 
Inzwiſchen iſt Schulz-Kampfhenkel ſchon wieder von 
zweijähriger Fahrt ins Urwaldgebiet des Amazonas 
glücklich heimgekehrt, und man darf geſpannt fein, 
was der eifrige Forſcher und anregende Erzähler 
darüber zu berichten hat. Joſef Schäfer 
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Ins Land der Naſiren 


vor 40 Jahren gelang es dem afghaniſchen 
5 Emir Abdurrahman endlich, „Kafiriſtan“, das 
Land der Ungläubigen, zu unterwerfen und für den 
Iſlam zu gewinnen. Seitdem heißt es „Nuriſtan“, 
Land des Lichtes: fo dunkel es freilich der Wiffen- 
ſchaft trotzdem bis jetzt geweſen iſt, denn keinem 
Europäer war es bisher vergönnt, bis zu der unzu- 
gänglichen Landſchaft im Oſten Afghaniſtans und 
ihren herriſchen wilden Bewohnern vorzudringen. 
Als die „Deutſche Hindukuſch-Expeditſon 1935“ von 
Kabul aufbrach, um vor allem die alten in Weſtaſien 
angebauten Getreide- und Obſtſorten zu ſtudieren — 
man nimmt an, daß das europäiſche Getreide, ins- 
beſondere Weizen und Gerſte, aus dieſen Gegenden 
ſtammt — ſah fie ſehr ſchnell ein, daß die Schwierig- 
keiten und Koſten ſo groß, die vorhandenen Pro- 
bleme jo weitſchichtig ſeien, daß das Forſchungs- 
programm unbedingt erweitert werden müſſe. Es 
erſtreckte ſich alſo auch auf ſprachliche, anthropolo- 
giſche, ethnographiſche und geographiſche Unter- 
ſuchungen. Sechs junge deutſche Gelehrte beteiligten 
ſich an der Unternehmung. 


Von den gefürchteten „Kafiren“ waren mancherlei 
ſeltſame Eigentümlichkeiten ſeit langem bekannt: fie 
ſind ſo kriegeriſch, daß ſie ſich jahrhundertelang 
ihren alten Götterglauben erhalten konnten. Es ſind 
große Erſcheinungen, vielfach blond und blau- 
äugig, oft kaum von Oberbayern und Tirolera zu 
unterſcheiden. Und — ſie ſitzen auf Stühlen und 
Bänken: im hockenden Orient eine „Senfation”! Die 
Expedition brach alſo auf, verließ Kabul in 
„Loris“ — Ford-Laſtwagen — ſpäter auf Maul- 
tieren und zu Fuß ins Innere vordringend: durch 
kaum paſſierbare Schluchten, auf ſchmalen Fels- 
pfaden, hoch über reißenden Bergſtrömen, über 
himmelhohe Päſſe. 


Nach Überwindung des Gebirgsringes fanden ſie 
im Inneren ein Gewirr ſchmaler Täler, in denen 
die Kafiren ſiedeln. Ihre Dörfer ſind zum Schutz 
gegen die Feinde hoch über den Wieſen und Adern 
an die Felſen geklebt: mit Wehrtürmen verſehen, 
die Häuſer in Fachwerkart gebaut, mit ſeltſamen, 
durch Balken geſtützten Vordächern, oft terraffen- 
förmig übereinanderftehend. Die alten Götterheilig- 
tümer ſind verſchwunden, der Götterglaube iſt an 
Aberalterung und Formerſtarrung zerbrochen. 


Nur in Chitral, dem nördlichſten Grenzfürften- 
tum Indiens, gelang es, bei ausgewanderten 
Kafiren noch die alten vefigiöfen Tänze und Riten 
zu entdecken und zu ſtudieren. 


Albert Herrlich erzählt uns in ſeinem Buch 
„Land des Lichtes“ (Knorr & Hirth, Mün- 
chen, 177 G., 88 Abb., 4 Kart.-Skizz., RM 5.50) 
von den Erlebniſſen der Expedition, an der er ſelbſt 
als techniſcher Leiter und Arzt teilnahm. Sein Be- 
richt gibt, unterſtützt von überaus zahlreichen ſchö— 
nen Photos, ein anſchauliches Bild der Reiſe und 
des Nurijtan-Landes, O. E. H. Becker 
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Tagebuch eines Sklaven 


er Verfaſſer, Ruſtam Khan Urf, Sohn eines 

Khans von der Nordgrenze Indiens, gibt mit 
dieſem Tagebuch einen Ausſchnitt aus der Geſchichte 
ſeines Lebens. Er verbrachte ſeine Kindheit in der 
„trügeriſchen Welt der Frauengemächer“, in Wohl- 
gerüchen und Seiden. Sein Vater hatte zwei 
Frauen, deren ältere ſeine Mutter war, während 
die jüngere, lange kinderlos bleibend, ihn mit ihrem 
Haß verfolgte. Nach dem Tod ſeines Vaters brachte 
ſie ihn auch um ſein Erbe. Er ſtudierte damals in 
England und geriet in Not, die ihn zwang, fein 
Studium aufzugeben und nach einem Erwerb ſich 
umzutun. Nach Indien heimgekehrt, fand er bei 
Radſchas Anſtellung als Privatſekretär. Doch hatte 
er hierbei wenig Glück und begann einen Teppich- 
handel. Damals begann die Aufrichtung der Gow- 
jetherrſchaft in Zentralaſien — es iſt die Zeit um 
1920 —. Die Kaufleute von Buchara, einſt der 
Ruhm des Landes, fingen an, zitternd um ihr 
Eigentum, ihre koſtbaren Teppiche um jeden Preis 
loszuſchlagen. Davon hoffte Ruſtam Vorteil, kaufte, 
handelte und gewann. Als er eine Teppichkarawane 
nach Samarkhand ausrüſtete und ſich auf den Weg 
machte, geriet er mit feiner Karawane in die Ge- 
fangenſchaft eines Räubers und Sklavenhändlers. 
Er ſollte auf dem Sklavenmarkt an Turkmenen ver- 
kauft werden; weil er aber zu ſchwach ſchien, wollte 
ihn niemand haben, und fo behielt ihn Abdul, der 
Räuber, ſelber. Da dieſer ihm außer feinen 
Kamelen und Teppichen auch das Geld und die 
Dokumente abgenommen hatte, die Ruſtam wieder- 
zuerlangen hoffte, konnte er ſich nicht zur Flucht 
entſchließen und mußte, auf einen günftigen Augen- 
blick wartend, im Lager ſeines Peinigers aus- 
harren. Ein ſchweres Daſein beginnt; graufame 
Mißhandlungen muß er erdulden, Fürchterliches 
miterleben. Abduls Expedition, meiſt aus Gefange- 
nen beſtehend, auf beſchwerlichen Ritten und Mär- 
ſchen durch Wüſten, Steppen und Einöden führend, 
wo Karawanen ausgeraubt und Dörfer überfallen 
wurden, deren Bewohner teils den Tod, teils das 
Los der Sklaverei erlitten, führte tief landein, zu 
immer neuen Gaunereien, Schurkenſtreichen und Ge- 
walttätigkeiten. Der Leidensweg dauert bis zum 
grauſigen Tod des Sklavenhalters, der zuvor noch eine 
indiſche Pilgerſchar verſchachert und einen Perlen- 
händler ermordet: ein Hai zerfleiſcht ihn. Vor ſeinem 
Tod gibt er das Verſteck der Dokumente bekannt. 
Der ſpannend erzählte Bericht gibt einige ober- 
flächliche Einblicke in kulturelle und politiſche Zu— 
ſtände einer Welt, die in der Nachkriegszeit ganz 
aus den Fugen gegangen ift, Unter anderem erfährt 
man auch das geheimnisvolle Ende des aus dem 
Weltkrieg bekannten türkiſchen Generals Enver- 
Paſcha, der eine Zeitlang in Mittelaſien operierte, 
um eine paniflamifhe Bewegung und einen Heili- 
gen Krieg gegen Moskau zu entfachen. Das Buch 
iſt unterhaltend geſchrieben, aber ohne literari- 
ſchen Wert. (Verlag Paul Liſt, Leipzig, 268 S. 
RM 5.80.) Friedrich Schnack 
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Drei Männer reifen durch die Welt 


Peter Sleming / Tataren-Nachrichten 


em jungen engliſchen Schriftſteller Peter 7 
ming ift es gelungen, ſich in wenigen Jahren 
in den engen Kreis der Meiſtgeleſenen hineinzu- 
ſchreiben. Sein „Braſilianiſches Abenteuer“ und feine 
„Chinareiſe“ (f. „Weltſtimmen“ Januar 1936 und 
April 1937) find noch in beſter Erinnerung und 
ſchon folgt ein keck und klug geſchriebener, außer- 
ordentlich inhaltsreicher Bericht über eine lange 
Reiſe, die ihn im Jahr 1935 von Peking bis nach 
Srinagar in Kaſchmir“ geführt hat 

Fleming reiſt dieſes Mal nicht allein; er hat in 
Ella Maillart aus Genf eine Neifegefährtin gefun- 
den, in der ſich alle guten weiblichen Charaktereigen- 
ſchaften mit einigen der ſchätzenswerteſten männlichen 
zu einem Prachtmenſchen verbinden. Sie führt den 
hübſchen Beinamen „Kini“, mit dem ſie nach der 
erſten Vorſtellung ausnahmslos bezeichnet wird. 
Sie iſt groß, braungebrannt, mit blondem Haar und 
gütigen Augen. Mit dreißig Jahren iſt fie ſchon 
Lehrerin, Schauſpielerin, Hockey- und Skimeiſterin, 
Romanſchreiberin und Filmtechnikerin geweſen, hat 
Oſt- und Zentralaſien bereiſt und iſt nun mit jo 
vielen Zeitungsaufträgen betraut, daß ſie die Koſten 
der langen Reiſe decken. Im übrigen nimmt ſie's 


im Ertragen von Hitze, Kälte, Hunger, Durſt, Krank- 
heit und Mühſal mit jedem Mann auf und verliert 
niemals den friſchen Mut, der ihr zur Selbſtver- 
ſtändlichkeit geworden iſt. 

Kini und Fleming hatten ſich einmal flüchtig in 
London kennengelernt und treffen ſich nun ganz zu- 
fällig in Charbin wieder. Beide haben fie die Ab- 
ſicht, von der Mandſchurei auf dem Landweg nach 
Indien vorzudringen. Ihre zuerſt weit auseinander- 
gehenden Reiſepläne werden durch den Bürgerkrieg 
in China und durch den fremdenfeindlichen Einfluß 
Rußlands in der vielumſtrittenen Provinz Sin- 
Hang auf eine und dieſelbe einigermaßen gangbar 
erſcheinende Route zuſammengedrängt. 

Einer der unangenehmſten Reiſeabſchnitte iſt der 
noch ins chineſiſche Eiſenbahn- und Autonetz fallende 
von Tſchengtſchau nach Lantſchou. Was an Zuſam- 
menpreſſung geduldiger Menſchen möglich iſt, er- 
fährt man erſt in China, und der Leſer begrüßt die 
Befreiung der europäiſchen Fahrgäſte aus diefer 
aſiatiſchen Umklammerung mit wahrer Freude. 

Nach Überwindung zäher Paß-Schwierigkeiten 
können ſie den langen, langen Weg antreten, der ſie 
auf Kamel-, Maultier- und Roſſesrücken, oft aber 
auch auf den beſcheidenen Rappen des Schuſters 
über 30 außergewöhnlich holprige Längegrade führt. 
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Wie oft ſie noch wegen der nie recht endenwol- 
lenden Paßſcherereien und anderer inneraſiatiſcher 
Behinderungsgründe feſtſitzen müſſen, iſt ihnen am 
Anfang der Reiſe zum Glück nicht bekannt. Daß fie 
überhaupt durchkommen, verdanken fie vor allem 
der Leichtigkeit ihres Gepäcks. So brauchen fie 
wenig Transportmittel und können ſich noch aus 
Lagen befreien, denen eine große Karawane nicht 
entronnen wäre. Die Arbeitsteilung gliederte ſich 
wie folgt: Fleming übernahm „alles, was zur Jagd 
gehörte, faſt alle Schwerarbeit, alle Verhandlungen, 
alle unnützen Bemühungen um ſchnelleres Vorwärts- 
kommen, faſt alles Chineſiſchreden (fpäter auch tur- 
kiſtaniſch). Kini übernahm alles, was zum Kochen 
gehörte, alles Wäſchewaſchen, alle ärztlichen und 
tierärztlichen Funktionen, faſt alle geſellſchaftlichen 
Verpflichtungen, faſt alles Ruſſiſchreden.“ Kann 
man ſich eine beffer organifierte Reiſegemeinſchaft 
denken? Sie hält den ſchärfſten Zerreißproben ſtand. 
Hunger, Durſt, ſengende Hitze und markerſtarrende 
Kälte, Sandftürme, Schneeſtürme und Hagel, zu- 
ſammenbrechende Kamele und niederträchtige Saum- 
knechte, nichts bleibt ihnen erſpart, und alles wird 
mit dem leichironiſchen Lächeln der ſiegenden Ju- 
gend überwunden. 

Der heiter-plauderſame Ton der Beſchreibung 
darf den Leſer nicht darüber hinwegtäuſchen, daß der 
langen Reiſe der beiden hochbegabten Zeitungsleute 
ein ſehr ernſthafter Zweck zu Grunde lag. Ihre Auf- 
traggeber wollten wiſſen, was in der Provinz Sin- 
kiang vor ſich ging, die ſeit der Ermordung ihres 
letzten großen chineſiſchen Gouverneurs Jang Tſeng— 
Hſin im Jahre 1928 durch den Wirbel nicht enden- 
der Bürgerkriege immer mehr in den Bereich Som- 
ſet-Rußlands gelangt ift. An der offiziellen Beſitz⸗ 
nahme ſcheint dieſem noch nichts zu liegen, die poli- 
tiſche und wirtſchaftliche Durchdringung des macht- 
geographiſch wichtigen Landes genügt vorläufig. 
Daß die Sowfet-Politiker einen unabläſſigen, heim- 
lichen Feldzug gegen alle britſſchen Belange in und 
um Sinkiang führen, iſt ſelbſtverſtändlich. Die ge- 
drängte Überſicht, die Fleming über dieſes für die 
Geſchichte Zentralaſiens hochwichtige Kampfgebiet 
gibt, iſt vielleicht das Beſte, was ſich in folder 
Kürze ſagen läßt. (Verlag Rowohlt, Berlin. 420 ©. 
NM 7.50.) 


R 


5. Bruce Lockhart Wieder in Malaya 


ruce Lockhart, deſſen keck und wahrhaft ge- 

ſchriebene Lebensſchilderungen („Vom Wir- 
bel erfaßt“, ſ. Weltftimmen März 1934; „Als Di- 
plomat, Bankmann und Yournalift im Nachkriegs- 
europa“, Weltſtimmen, September 1935) beredhtig- 
ten Anklang gefunden haben, iſt im reifen Mannes 
alter als Zeitungsmann bei der Beaverbrook-Preſſe 
in London gelandet. Aus dem gehetzten Einerlei 
ſeiner Tätigkeit flüchtet ſich ſeine Sehnſucht nach 
Malapa, dem goldenen Land feiner Jugend, wo er 
als werdender Gummipflanzer unvergeßliche geiten 
verlebt hat. Nach ſechs Jahren aufreibenden Zei- 
tungsdienſtes bittet er um drei Monate Urlaub. 
Lord Beaverbrook bewilligt ihn mit dem Begleit- 
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ſatz: „Sie wollen wohl nach den kleinen Holzſchuhen 
ſuchen?“ Die freundliche Anſpielung des Preſſe- 
gewaltigen trifft den Mittelpunkt von Lockharts 
Sehnſuchtsgefühlen. Er hat das ſchöne Sultans 
mündel Amai noch nicht vergeſſen, deren niedliche 
Silberſchuhe beim ſchmerzlichen Abſchied auf der 
Bungalowtreppe ſtanden. 

Mit 50 Jahren ſieht ſich die Erdkugel anders an 
als mit 23. Es iſt auch gar nicht zu leugnen, daß 
die alte Dame im Weltkrieg einige ſcharfe Nunzeln 
ins Geſicht bekommen hat. Das ſchöne holländiſche 
Schiff ift nur halb beſetzt, und die Paſſagiere find 
meiſt ältere ſorgenvolle Leute. Man ſpricht von 
Wirtſchaftskriſen, gelber Gefahr, ſapaniſchem Dum- 
ping und anderen traurigen Ausſichten. Lockhart 
hält ſich möglichſt für ſich und zu einigen Bekannten 
aus England. Port Said, Aden, Colombo gleiten 
vorüber, und bald grüßt die Nordweſtſpitze der 
Niefeninfel Sumatra den Heimkehrer ins Jugend- 
land. Singapore hat ſich gewaltig verändert. Mäd- 
tige Geſchäftshäuſer ſind erſtanden und außerdem 
iſt es ein großer Armee-, Marine- und Luftſtütz- 
punkt geworden. Ein alter Freund „Freddie“, dem 
es geſchäftlich recht gut gegangen iſt, holt Lockhart 
am Pier ab und führt ihn ins berühmte Hotel 
Raffles, das ſich in den verfloſſenen Jahren ſehr 
verſchönert und vervollkommnet hat. Unter überaus 
kundiger Führung genießt Lockhart, was es in 
Singapore zu genießen gibt, beſonders auch zahl- 
reiche „Pahlts“, ein bekömmliches Getränk beſtehend 
aus Whisky, etwas Vitterem und Waſſer. Erftaun- 
lich iſt die Verbeſſerung der Küche, deren Darbie- 
tungen früher hauptſächlich aus Konſerven und 
mageren Hühnchen beſtanden. Tadelloſe Kühlanla- 
gen und verbeſſerter Verkehr haben hier gründlich 
Wandel geſchafft. 

So iſt der Aufenthalt in Singapore ſehr an- 
genehm. Aber Singapore ift nicht Malaya; die Ge 
filde des Gummibaums und der verklungenen Liebe 
locken den gefühlvollen Weltwanderer aus der ber- 
weſtlichten Stadt heraus. Auch draußen hat ſich viel 
verändert. Von der Bahnſtation Seremban führt 
eine tadellofe Autoſtraße nach Port Dickſon, und die 
Fahrt nach Pantai, dem Schauplatz der jugendlichen 
Abenteuer, bietet keine ernſtlichen Schwierigkeiten. 
Lockhart trifft noch einige malayiſche Männer 
feiner alten Fußballmannſchaft. Sie find ſehr er- 
freut, ihren früheren Captain wiederzufehen; der 
edle Sport ſei ganz in Vergeſſenheit geraten, nach- 
dem der Tuan Lockhart von ihnen gegangen ſei. Sie 
fahren weiter und treffen Amai, die am Straßen- 
rand wartet. Für eine Malayin iſt ſie eine alte 
Frau, aber die Zeit hat ihr nicht zu ſchlimm mit- 
geſpielt. Noch leuchten ihre Augen wie einſt, noch 
iſt fie aufrecht und ſchön in ihrer würdevollen Hal- 
tung. Es geht ihr gut, ſie iſt die Frau des moham- 
medanſſchen Pfarrers, des Muezzin, der dieſem 
Wiederſehen mit dem alten Liebhaber nicht ohne 
Verärgerung fernbleibt. Das Geſpäch iſt kurz und 
freundlich, die beiderſeitigen Familienverhältniſſe 
werden beſprochen, und Amai ſtellt feſt, daß der 
Tuan dick geworden ſei, auch ſei er ja reich und 


berühmt. Lockhart flucht innerlich auf den Freund 
Freddie, von dem dieſe Kunde ſtammen muß, und 
dann ſieht er in mäßiger Entfernung einen großen 
Trupp Dörfler, die augenſcheinlich dem Wiederſehen 
auch beiwohnen möchten. Amai iſt taktvoll und er- 
leichtert ihm den raſchen Abſchied. „Geh hin in 
Frieden.“ „Auch du lebe in Frieden.“ Eine Auto- 
türe klappt, und der Fahrer Kaſſim gibt Vollgas. 
Eine alte Sehnſucht iſt ohne Mißton geſtillt. 

Lockharts Reiſe geht weiter über Palembang auf 
Sumatra und dann der Inſel Java entlang über 
Bali nach Macaſſar auf Celebes. Der Zuftand der 
dichtbevölkerten Inſel Java ift mit ſcharfem Auge 
beobachtet, die perſönlichen Neifeerledniffe miſchen 
ſich mit dem Allgemeinen der unter der Weltkriſe 
leidenden holländiſchen Kolonien. Die Erzählung iſt 
unterhaltend und angenehm, aus dem abenteuer 
luſtigen Verfaſſer der beiden erſten Bücher iſt der 
reife Beobachter eines Weltgeſchehens geworden, 
das feinem eigenen Leben Ziel und Inhalt gibt. 
(Deutſche Verlags-Anſtalt, Stuttgart / Verlin. 424 ©, 
NM 6.75.) 


Mer Junge Durch Urwald und Danıpa 


er Verfaſſer dieſes Werkes gehört einer ſchon 

lange in Chile anſäſſigen deutſchen Familie an; 
er meldet ſich beim dortigen Siedlungsamt, als im 
Jahre 1928 geographiſch geſchulte Männer zur ge- 
naueren Erforſchung Patagoniens geſucht werden. 
Der damalige chileniſche Staatspräſident Ibanez 
hatte dem landverſchwenderiſchen Latifundienwefen 
ein Ende gemacht, indem er die alten Pachtverträge 
mit den großen Schaffarmern löſte und ihnen Ge- 
biete zuwies, die dem tatſächlichen Veſtand ihrer 
Herden entſprachen. Es handelte ſich nun darum, 
höchſt ungenau bekannte, teilweiſe noch kaum be- 
tretene Gegenden zu erforſchen, als Vorbereitung 
zu Landvermeſſung und Landzuteilung großen Stils. 

Die Reife geht mit der Südbahn nach der Hafen- 
ſtadt Puerto Montt. In dieſem um die Mitte des 
vergangenen Jahrhunderts von deutſchen Einwan- 
derern gegründeten Städtchen am Rande der Ur- 
waldwildnis lernt Junge die Geduld kennen, die 
eine unumgänglich notwendige Charaktereigenſchaft 
des Patagonienforſchers iſt. Der Dampfer „Inka“ 
läßt zwölf Tage auf ſich warten, bis er von ſeiner 
Reife in den wilden Süden zurückkehrt. Nach man- 
cherlei Zwiſchenfällen erreicht das Schiff den Hafen 
Aiſen, wo es von der Karabineros-Kapelle mit 
einem deutſchen Militärmarſch empfangen wird. 

So wird der Verfaſſer in Patagonien eingeführt. 
Die Erfahrungen feiner Landreiſen reihen ſich wür- 
dig an dieſe erſte Seereife an. Die kleine Karawane 
bahnt ſich ihren Weg oft in wochenlanger über- 
menſchlicher Arbeit durch die verſumpfte Wildnis 
des patagoniſchen Regenwaldes, oder geht's im eifi- 
gen Sturm auf halsbrecheriſchen Pfaden zu den ein- 
ſamen Päſſen der Anden, zu Ausblicken erhabener 
Schönheit. Sie ſtoßen auf Siedlungen von kaum zu 
unterbietender Urtümlichkeit und auf Großfarmen 
mit beſter Einrichtung, ſie treffen auf gutartige und 
bösartige Menſchen, die ſich im allgemeinen darin 


ähnlich ſind, daß ſie alles Land rundum als ihr 
Eigentum betrachten und es gar nicht begreifen kön- 
nen, daß ſich der Staat Chile in die Befigverhält- 
niſſe miſchen will. Faſt das ganze chileniſche Pata- 
gonien neigte aus geographiſchen Gründen der weit- 
offenen argentinſſchen Ebene zu und wird jetzt durch 
Straßenbauten und Verbeſſerung der Verkehrsmittel 
an das gute Mittelſtück des ungeheuer langen Lan- 
des angeſchloſſen, dem es ſtaatsrechtlich angehört. 
An der Ausführung dieſes Planes hat der Verfaſſer 
wacker mitgearbeitet; die klare, lebhafte Art ſeiner 
Darſtellung ermöglicht dem Leſer die Teilnahme an 
dem großzügigen Erſchließungsunternehmen. (Deut- 
ſcher Verlag, Berlin. Mit 16 Abbildungen und 
3 Karten. 263 S. NM 3.80.) 


Max Junge Papageien und Eisberge 


uch dieſe Reiſeſchilderung des Wagemutigen 
Kulturpioniers befaßt ſich mit dem gefährlichen 
und mühevollen Eindringen in die pfadloſe Urwald- 
region Weſtpatagoniens ſüdlich des Ausgangs- 
hafens Puerto Montt. Im Auftrage der chileniſchen 
Regierung ſchlägt ſich Junge auf verſchiedenen Ex- 
peditionen durch den dichtverwachſenen, ungemein 
regenreichen Urwaldgürtel, der ſich von der Kor- 
dillere bis zu den Fords der Weſtküſte erſtreckt. 
Der erſte Vorſtoß geht vom Nordende des gewal- 
tigen Puyuhuapi-Ffords in nördlicher Richtung nach 
dem Roſſelot-See. Es iſt eine ſaure Arbeit, aber 
fie dringen doch langſam vorwärts und entdecken 
den Nifopatron-Gee ſüdlich des großen Noſſelot- 
Beckens. Ein nordamerikaniſcher Abenteurer, Luk- 
kins, wird beim Auffinden einer Kupferader in einer 
Höhle vom Goldfieber gepackt. Er hetzt die Indios 
auf und will in der Trunkenheit gegen Junge und 
einige Getreue mit dem Meſſer losgehen. Einige 
Schreckſchüſſe und ein kräftiger Hieb über den Schä- 
del des Nädelsführers tun Wunder. Der böſe Geift 
Luckins kann mit dem bald darauf eintreffenden 
Küſtendampfer „Inka“ den chileniſchen Behörden 
in der weſtpatagoniſchen Hauptſtadt Aiſen ausge- 
händigt werden. Auf einem zweiten Vorſtoß im Tale 
des Rio Eisnes droht ihnen ſchon der Hungertod 
in der grünen Hölle des Urwalds. In verzweifelten 
Gewaltmärſchen überwinden ſie die Kordillere und 
erreichen die rieſige Schaffarm Cisnes. Dort wird 
ihnen von dem engliſchen Verwalter tatkräftige 
Hilfe zuteil. Der Schluß und die Krönung diefes 
Forſcherzugs iſt eine Segelfahrt in den kaum be- 
kannten Elefanten-Fſord ſüdlich von Aiſen. Hier 
im Gebiet von Hochgipfeln um 4000 Meter und 
rieſiger Gletſcher erhebt ſich die Landſchaft zu höch- 
fter Schönheit. Auf dem San Rafael-See werden 
fie im Nordſturm von einer Unzahl raſch treibender 
Eisberge faſt zu Tode gehetzt und erleben an einem 
ruhigen Tag den ſeltſamen Anblick von Papageien 
ſchwärmen, die ſich auf den ſchwimmenden Eisinfeln 
niederlaſſen und unter großem Gezeter daran her- 
umklettern. Sie erreichen auf ihrer Rückfahrt den 
Aiſen-Fjord und werden von einem freundlichen 
Dampfer ſamt ihrem Boot an Deck genommen. 
(Deutſcher Verlag, Berlin. 236 S., RM 3.80.) 
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Von Forſchern und 


Entdeckern 


Unbekanntes Tibet 


In den Zahren 1931 und 1934 hat der junge und 
„Vaugenſcheinlich wohlhabende Amerikaner Brooke 
Dolan, Mitglied der „Academy of Natural Scien- 
ces“ in Philadelphia, zwei große tierkundiche For- 
ſcherzüge nach Oſttibet ins Leben gerufen und finan- 
ziert. An beiden Expeditionen nahm der heute erſt 
27jährige deutſche Zoologe Eruſt Schäfer teil. 
Sein Neifeberiht „Unbekanntes Tibet“ 
(Verlag Paul Parey. 296 S. NM 6.50) iſt eine 
Fortfegung des im Jahre 1933 erſchienenen Buches 
„Berge Buddhas und Bären“. 

Ins „Unbekannte Tibet“ führt der Weg über die 
ſtärkſte Lebensader Chinas, den gewaltigen, in 
feinem Oberlauf unbändig wilden Yangtſe-Fluß. 
Durch eine etwas mißglückte Audienz bei dem ge- 
rade in Hangtſchou refidierenden höchſten geiſtlichen 
Würdenträger Tibets, dem Panchen-Lama, iſt Schä- 
fer immerhin in den Beſitz einiger wertvoller Emp- 
fehlungsſchreiben gelangt, und die Expedition kann 
ihren ſchweren Weg in das wilde Bergland von 
Szetſchwan und Oſttibet, die Heimat noch unbe- 
kannter Tierarten, fortſetzen. Mit 15 Mann und 80 
Pferden dringen fie trotz abſcheulichen Wetters in 
täglichem Kampf auf Leben und Tod gegen Wild- 
bäche, Schlammlawinen und Steinſchlag zur tibeta- 
niſchen Grenzſtadt Tatſienlu vor. In der Nhodo- 
dendronwildnis des dortigen Berglands, 4000 Meter 
über dem Meer, blüht ihnen Weidmannsheil und 
höchſtes Forſcherglück. Mit ſeiner ausgezeichneten. 
deutſchen Fernrohrbüchſe erlegt Schäfer fieben 
Takinrinder und kann fo das Muſeum in Phila- 
delphia mit einer ganzen Serie dieſer kaum be- 
kannten „Goldenen Rinder“ — halb Rind, halb. 
Ziegenantilope, bis 800 Pfund ſchwer — bereichern. 
Von ſeinem getreuen chineſiſchen Jäger Wang wird 
er bei dieſen Jagden vortrefflich unterſtützt. Auch 
Dolan ſchießt einen kapitalen Takinbullen und iſt 
hocherfreut über dieſen glorreichen Anfang ſeines 
Unternehmens. 

Über ſteile Berghänge und tiefeingeſchnittene 
Talrunſen geht's weiter weſtwärts in der Richtung. 
auf Batang. Der Waſſerreichtum aller dieſer dem 
Nangtfe zuſtrömenden Bergflüſſe ift ganz unglaub- 
lich. Natürlich herrſcht in dieſen Schlünden der 
übliche lokale Bürgerkrieg, den die im Dienſt der 
Wiſſenſchaft Stehenden ſchnöde ignorieren müſſen. 
Auch die verſchiedenen Räuberbanden, die den Kara- 
wanenverkehr nach Batang unterbinden, haben kein 
Glück bel den Forſchern. Wenn man Gewehre hat, 
die auf 400 Meter treffen, und Hand und Auge 
ſicher find, kann man's gegen eine gewaltige Über- 
zahl von Luntenflintlern wagen. Die Dolan-Ex- 
pedition ſetzt ſich in Litang an die Spitze einer 
Kaufmannskarawane von 600 Tragtieren und führt 
fie kaum beläſtigt nach Batang. Kofung Dendru, der 
Banditenhäuptling, traut ſich nicht heran; dieſes 
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Geſindel iſt nur mutig, wenn ſich's um Ausrauben 
und Hinſchlachten Wehrloſer handelt. In Batang 
wird den Forſchern ein triumphaler Einzug bereitet. 
Die Einwohnerſchaft ſteht Spalier, und Schäfer muß 
im Vorbeireiten 50 Schälchen tibetaniſchen Wein 
trinken, um nicht gegen die Etikette zu verſtoßen. 
Reben dieſen großen Erlebniſſen geht die Kletter- 
jagd an himmelhohen Steinhalden, das Präparie- 
ren und Eintragen ins Neifejournal als anitten- 
gende Tagesarbeit. Sie erlegen vielerlei Kleinwild 
und als überall verbreitete Tierart die Gemſe 
Tibets, den flinken und wachſamen Goral. 

Ein ganzes Kapitel widmet Schäfer feinen Jagd- 
erlebniſſen auf den ſagenhaften Weißlippenhirſch, 
den er nach unendlichen Mühen und Fehlpirſchen 
endlich zur Strecke bringt. Ein anderes Großwild 
ift die gefährliche rauhhaarige Bergantilope Serau. 
Von dem wohlbekannten Blauſchaf erlegen fie herr- 
liche Exemplare, Daß fie bei ihrer täglichen Klet- 
terei in Froſt und Regen an ſchlüpferigen, brüchigen 
Felshängen nie zu Tode ſtürzen, iſt ein wahres 
Wunder. 

Schließlich geht die ganze Expedition beinahe an 
einer unerklärlichen Milchſäurevergiftung nach dem 
Genuß eines Zwergblauſchafs zugrunde. Sie er- 
holen ſich langſam und erleben in Batang noch die 
Exekution von vier Gefolgsmannen Loſung Dendrus, 
die bei einem Überfall auf einen hohen chineſiſchen 
Offizier und feine Begleitung an die Unrechten ge- 
raten waren. 

Mit einem Hinweis auf neue Taten ſchließt das 
mit jugendlicher Friſche und Munterkeit geſchriebene 
Buch des begeiſterten Jägers und Tierforſchers. 


Hans Härlin 
Lockung der Ferne 


N Bücher liegen vor uns, die ebenfalls von 
Pionieren der Wiſſenſchaft erzählen, jedes wie- 
der von anderer Prägung; aber ihnen allen iſt eines 
gemeinfam: der Weg ins Unbekannte und der Reiz 
der Ferne, die den meiſten von uns auch heute noch 
unerreichbar bleibt. 

Hans Heuer behandelt in ſeinem Roman 
„Kämpfer im Eis!“ (Freiheſtsverlag G. m. 
b. H., Berlin, 279 &., 8 Tafeln, 3 Kartenſkizzen, 
RM 6.40) das Leben Roald Amundſens. Zu Be- 
ginn ſehen wir Amundſen als 17jährigen Knaben, 
der ſich vorgenommen hat, die ſeit 400 Jahren ver- 
geblich geſuchte nordweſtliche Durchfahrt, d. h. den 
Seeweg um die Nordküſte des amerikaniſchen Feit- 
lands vom Atlantiſchen zum Stillen Ozean zu fin- 
den. Die erſte Polarerforſchung erwibt ſich Amund- 
fen als 25-Jähriger auf der Fahrt der „Belgica“ 
in die Antarktis. Wenige Jahre ſpäter rüſtet er 
eine eigene Expedition aus, der es in dreijähriger 
Reiſe gelingt, die nordweſtliche Durchfahrt zu be- 
zwingen. Im Dezember 1911 erreicht Amundſen als 


erſter den Südpol, während des Weltkriegs begibt 
er ſich auf eine Fahrt durch die nordöſtliche Durch- 
fahrt, und ſchließlich erfüllt ſich fein Lebensziel, als 
er nach einem vergeblichen Verſuch mit dem Flug- 
zeug, im Mai 1926 mit dem Luftſchiff „Norge“ den 
Nordpol überfliegt und ſo als einziger Menſch die 
beiden Pole beſucht, um an ihnen die norwegifche 
Flagge aufzupflanzen. Bei dem Verſuch, den Kame- 
raden Nobile nach der Strandung des Luftſchiffs 
„Italia“ zu retten, wird er ſelbſt ein Opfer des 
Eismeers, Heuer erzählt an Hand der vorliegenden 
Berichte und Tagebücher in ſpannender Form diefe 
Geſchichte des großen Norwegers. 

Der amerikaniſche Naturforſcher William Beebe 
iſt in Deutſchland längſt kein Unbekannter mehr. 
Der Band „Auf Entdeckungsfahrt mit 
Beebe, Abenteuer mit Tieffee-, Land- und Luft- 
getier“ (Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig. 207 ©. 
RM 3,50) bringt geſchickt gewählte Auszüge aus 
bisher Erſchienenem. Beſonders ſpannend find die 
beiden Schlußkapitel über die Beobachtungen un- 
ter dem Meeresſpiegel. Beebe weiß jo lebendig, 
ſo unmittelbar zu ſchildern, daß der Leſer mit ihm 
die Wunder der Tiefſeewelt zu ſchauen glaubt. Vor 
allem die Jugend wird an dieſem Buche ihre Freude 
haben. 

China und Japan waren das Ziel einer der letzten 
Forſchungsreiſen von Hans Helfritz, von der er 
eine ganze Menge wunderſchöner und gut unter- 
richtender Aufnahmen mitgebracht hat. Er legt ſie 
in ſeinem Buche „Ewigkeit und Wandel 
im Fernen Often“ (Deutſche Verlagsgeſell- 
ſchaft, Berlin. 111 &., 96 Abb. RM 3.80) vor, 
zu dem Dagobert von Mikuſch eine knappe Einlei— 
tung geſchrieben hat. Helfritz ſelbſt läßt hier an 
Stelle des geſchriebenen Wortes das Bild allein 
ſprechen. Man ſieht die Menſchen, die Landſchaft 
und die Bauten des Oſtens in immer neuen Blid- 
richtungen. Aber im Vordergrund ſteht das tätige 
Leben; am aufſchlußreichſten find wohl diejenigen 
Bilder, die zeigen, wie der öſtliche Menſch mit den 
Errungenſchaften der weſtlichen Kultur fertig wird, 
ſie ganz in ſeinem eigenen Geiſte auszuwerten weiß. 


Ewiges Abenteuer 


hurlow Craig zeigt ſich in feiner Schilderung 
modernen Cowboylebens „Ein Mann und 
ein Pferd“ (Hans Köhler Verlag in Hamburg. 
349 G. NM 4.80) als ein Mann, der die Unruhe 
und das Abenteuer liebt. Aus einer alten und an- 
geſehenen engliſchen Familie ſtammend, nahm er 
nach dem Weltkrieg feinen Abſchied vom Heer und 
ſuchte das wilde, freie Leben, das er dann als Cow- 
boy in Südamerika fand. Im „Wilden Weſten“ 
unſerer Tage ſpielt ſeine Geſchichte, die bei aller 
Spannung und allem nicht alltäglichen Geſchehen 
beſcheiden bleibt und keinen Anſpruch auf befonderen 
Ruhm erhebt. Für Craig ſind ſeine Erlebniſſe eine 
Selbſtverſtändlichteit, von der er nicht viel Auf- 
hebens macht. Zuerſt begegnen wir ihm im Chaco, 
jenem unruhigen Grenzgebiet zwiſchen Bolivien und 


und Paraguay, wo er für ſeine Tatenluſt ein neues 
Betätigungsfeld findet, nachdem ihm das Dafein 
eines Vormanns auf den großen Ranches nicht mehr 
genügt. Aber mit ſeinem treuen Bobby-Pferd muß 
er Paraguay verlaſſen, da er keine Aufenthalts- 
erlaubnis hat und für einen bolivianifhen Spion 
gehalten wird. So wechſelt er hinüber nach Brafi- 
lien in den Mato Groſſo, wo er gerade recht kommt, 
um ſich einer der üblichen Revolutionen anzuſchlie- 
ßen Freiwillig tut er das freiljch nicht; er fieht aber 
in ſeinem Anſchluß an die Aufſtändiſchen die einzige 
Möglichkeit, fein geliebtes Bobbypferd vor der Be- 
ſchlagnahme zu bewahren. So zieht er kreuz und 
quer mit der irregulären Truppe durch das Land 
als Maſchinengewehrfachmann. Doch gibt es dabei 
keine großen Heldentaten zu verrichten; dafür erhält 
der Leſer einen um fo tieferen Einblick in inner- 
braſillaniſche Verhältniſſe und das Geheimnis fol- 
cher Revolutionen. Das ſchönſte an dem Buche je- 
doch ift die wundervolle Kameradſchaft, die den Rei- 
ter mit feinem Pferde verbindet. Gegenfeitiges Ver- 
trauen von Menſch und Tier ſpricht aus diefem 
eigenartigen Verhältnis. Angenehm empfindet der 
deutſche Leſer die ausgezeichnete Überfegung, die 
dem Original kaum nachſtehen dürfte. 


Waldemar Bellon 


Schiffahrt tut not! 


Des engliſchen Schriftſtellers und Geemanns 
Stanley Rogers erſtes in deutſcher Sprache er- 
ſchienenes Buch „Kleinſegler des Welt- 
meeres' ift eine Geſchichte der Ozeanſegelei. Er 
beſchräntt ſich dabei auf kleinere, nicht mit Nahen 
getakelte Schiffe und ſtellt jo von vornherein das 
Sportliche, Wagemutige in den Vordergrund aller 
Betrachtung. Dann erzählt er von Fiſcherbooten, 
Langfahrtſeglern und Erdumſeglern, von Helden. 
der Arktis, von dem Vollblut der Meere, den ſchnel- 
len Jachten, von Südſeefahrern, Seeräubern und 
von den Rumſchiffen, die an der Küſte des trockenen 
Amerika auf ihre Abenteuer warteten, und von 
Schiffen, die nie wiederkehrten. Im zweiten Buch 
von Rogers „Wunderliche Schiffe“ haben 
ſich alle Käuze, die es je auf den Meeren gegeben 
hat, ein Stelldichein gegeben ſamt ihren Erfindern. 
Da machen wir Bekanntſchaft mit Schiffen, die 
wie Nudelwalzen ausfehen oder drei Schornſteine 
hintereinander beſitzen, aber auch drei Schornſteine 
nebeneinander — andere ähneln wieder Pillen- 
ſchachteln oder Kugeln, oder Türmen oder See- 
ſchlangen, oder einem Ei, oder Zwillingen, oder 
Eiſenbahnwaggons, die von einer Meereslokomotive 
gezogen werden — Geburten ſchrulliger Erfinder, 
die bei aller Abſonderlichkeit dennoch das Ihrige 
zum Fortſchritt mit beitrugen. Das iſt ein Buch, 
das Spaß macht und aus dem man lernen kann. 

Bernard Friedrichs 
e erde b Rogers, Rleinfenter des Wett: 
meeres. Mit 103 Abb. u. Karten. 355 ©. R) 


Stanlev Rogers, Wunderlice 2 6 
Treungen und Wirrungen des Schiffsbaues. Mit 140 Abs 
bildungen. 353 S. RM 5 
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Feſtliches Theater 
Zwei kennzeichnende 
Bilder 


von der 


Reichstheaterwoche 


in Wien 


Oben: Ballett im Park von 
-hönbrunn auf dem Künstler- 


jest der Reichstheaterwoche. 


Links: Blick in den Zu- 
schauerraum bei einer Festauf. 
führung in der Wiener Staats- 
oper. 


Rechte Seite, oben 

lima Seidler in Raimunds 
Verschwender« bei der 
Aufführung im Wiener Burg- 
theater. 


RechteSeite unten: 
aus dem Stuttgarter 
Abend: »Der ein- 


gebildete Kranke 


Aufn. 3 Clausen, 1 Illenberger 


Um Widerſpruch wird gebeten! 


Kleine Gloſſen zur Zeit 


Krise des Roman 


Der Kriegsroman iſt abgeebbt. Der hiſtoriſche 
Roman ſcheint jedenfalls qualitätsmäßig, wenn 
auch noch nicht mengenmäßig, ſeinen Höhepunkt 
überſchritten zu haben. Der Zeitroman großen Stils 
ruht noch in weiter Ferne. Nur der Yamilienroman 
verrät die erſten neuen Anſätze. Dagegen zeigt eine 
Anzahl von literariſch „gehobenen“, an ſich gut 
geſchriebenen Romanwerken ein auffallend ſtilles 
Geſicht, eine Neigung zu einer gewiß liebenswerten, 
aber reichlich quietiſtiſchen Beſinnlichkeit; auch bei 
der Behandlung von Gegenwartsſtoffen werden 
einfache Dinge und zeitloſe Probleme in einer 
naturnahen und naturgebundenen Umwelt, der 
aber doch die Hamſunſche Größe fehlt, bevorzugt. 
Das Ergebnis ift zumeiſt eine ausgeſprochene 
äußere Handlungsarmut; das eigentliche epiſche 
Element tritt ſtark hinter der lyriſch abgeſtimmten, 
pſychologiſch verſchlungenen bukoliſchen Idylle zu- 
rück, über der höchſtens einmal ein tragiſches Met- 
terleuchten grollend aufzudt. 

Vielleicht hängt es mit der ganzen ſozialen Struk- 
tur unſerer Vergangenheit und mit dem oft notge- 
drungenen Außenfeitertum des deutſchen Schriftſtel- 
lers zuſammen, wenn unſere Epik ſich ſo ſchwer über 
den pſychologiſchen Entwicklungsroman hinaus zur 
kulturhiſtoriſchen Breite, zum Welt- und Zeitbild im 
Sinne von Balzacs „Menſchlicher Komödie“ erhebt. 

Wohl find wir dem Dichter dankbar für alle Ein- 
blicke in das innere Leben, in alle verborgenen 


Tiefen menſchlicher Kleinvelt — doch der Er- 
zähler ſollte darüber niemals vergeſſen, daß ge- 
rade das epiſche Werk uns auch jene Weltweite und 
abenteuerhafte Erlebnisfülle zu ſpenden hat, dle 
wir nicht weniger als Bereicherung unferes Lebens- 
bildes empfinden. Der allzu abſeitige Typus des 
Nomans aber, der als Frucht ſommerlicher Stille 
ſich gern als „Rückkehr zur Natur“ gibt und den 
wir doch mehr und mehr als Flucht vor der 
geit empfinden müſſen, ſieht etwa ſo aus: 

1. Ein junger Mann, der Stadt entronnen, lernt 
ein friſches und geſundes Landmädchen kennen und 
lieben; er erlebt mit ihr ein paar ſchöne Stunden 
voll Heuduft und Mondſchein, um dann nach eini- 
gen inneren Kämpfen doch wieder zu einer jungen 
Schauspielerin in der Stadt zurückzukehren. 

2. Ein junges friſches Landmädchen erlebt mit 
einem jungen Mann aus der Stadt les kann auch 
der neue Lehrer des Ortes ſein) einige ſchöne 
Sommerwochen mit Heuduft und Mondſchein, um 
dann doch wieder zu dem braven Knecht zurückzu- 
kehren, der geduldig auf ſie gewartet hat. 

3. Ein braver Knecht liebt ein Mädchen, das 
uſw. uſw. (fiehe oben). 

4. Wenn es aber einmal ganz hochdramatiſch 
wird, dann geht das Mädchen ins Waſſer, oder 
der Knecht greift zur Art. In allen Fällen aber 
wird uns das innere Leben aller Beteiligten unter 
beſonderer Berückſichtigung des jeweiligen Haupt- 
helden fo von Grund auf begreiflich gemacht, daß 
wir keinem am Ende ernſtlich böſe ſein dürfen. 

Wohl aber werden wir doch einmal ſehr böſe ſein, 
wenn das nun als Frucht dieſes neuen Sommers 
im kommenden Winter wieder ſo weitergeht! 

Karl Blanck 
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Wir lesen: 


Im Stuttgarter NS.-Kurier vom 19.6.38 eine 
Glosse unseres Mitarbeiters K. H. Bühner: 


Genies gefällig? 


Immer wieder ſtößt man in Betrachtungen und 
Büchern — meiſtens wenn von Kunſt die Rede iſt 
— auf die Meinung, man könne im Sinne einer 
Höchſtleiſtung dieſen oder jenen Anſpruch an die 
Zukunft ſtellen, etwa wie im täglichen Leben oder 
wie im Plane des vorgeſchriebenen Wirkens. Man 
verlangt z. B. von der gegenwärtigen Dichtung im 
Verlauf einer Generation eine neue Blütezeit, die 
durch eine gewiſſe und angemeſſene Häufigkeit 
genialer Begabungen bezeichnet fein ſoll. Jener kalt⸗ 
ſchnäuzige Snobismus aber, der den wild- 
blühenden Garten der Kunſt, dieſen Schickſalshain 
eines Volkes, mit einem Treibhaus verwechſelt, iſt 
glücklicherwelſe hierzulande nicht häufig. Wir wiſſen 
jedoch aus Erfahrung, daß Dummheiten ſich manch- 
mal viel beſſer durchſetzen als Geſcheitheiten und 
daß gedankenloſe Schwätzer mit Vorliebe gedanken 
loſe Behauptungen in der gangbaren Münze des 
Schlagworts unter die Menge bringen. 


Von der Dichtung fordern, hieße ſo viel wie 
das Schickſal herausfordern, wie ein Ge- 
ſchenk des Himmels als Tribut der Zeit erwarten, 
die Zukunft in die Gegenwart zwingen in einem 
Bereich, wo wir uns dankbar dem ungeſchriebenen 
Geſetz, dem Zufall der Schöpfung zu beugen und 
beides hinzunehmen haben mit all ſeiner faſzinſe⸗ 
renden Laune, wo der Chemie der Subſtanzen und 
Antegralitäten der Gemeinſchaft und des Zeitalters 
alles überlaſſen werden muß. 


Was wir von der großen Kunſt ſchließlich nur 
fordern können, heißt Geſinnung, Ethos, Gehalt, 
Beherrſchung der Form, Übung des Handwerks — 
und alles andere, aber gerade dieſes „Darüber- 
Hinaus“, dieſes Elementare des dichteriſchen Seins, 
dieſes Jenſeits von Wille und Bewußtheit — dieſes 
muß uns geſchenkt werden! Der Genius läßt 
ſich nicht beſchwören, eben weil er mehr als Ge- 
danke ift, mehr als das Ergebnis einer Rechnung. 
Er erſcheint nämlich wie eine Einheit aus Geiſt und 
Blut, aus Leib und Seele, die nur in einem ge- 
wiſſen Klima zu gedeihen vermag. 


Mißtrauen wir denen, die mehr fordern als fie 
ſelber zu geben imſtande ſind, und die glauben, die 
lichtbringende künſtleriſche Verkündigung an ein 
Volk und eine Zeit geſchehe unter der Drohung des 
Willens! Nur in Demut wird uns die jahrhundert- 
erglühende Gnade zuteil. Das Genie aber — fo 
wiſſen wir zuverſichtlich — es erſcheint immer in 
zwölfter Stunde. Das hat es von den Geiſtern der 
Mitternacht. Es iſt ein ſeltſames Geſchöpf, wie alle 
die auf der Grenze leben, ein feuriger Komet, zum 
Erſchrecken prophetiſch, zwiſchen dem Hier und dem 
Dort, zwiſchen der endlichen Geſtalt und der unend- 
lichen Verlorenheit... 
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In „Wille und Macht“ vom 1546 38 Bemer- 
kungen zum historischen Drama von Heinz 
Schwitzke: 

Die hiſtorſſche Farbigkeit und Bllderbogenhaftig- 
keit iſt natürlich nichts Künſtleriſches, und ein Stück, 
deſſen Reiz allein im Koſtüm oder in der Stimmung 
oder im Kolorit oder in der hiſtoriſchen Naturtreue 
liegt, iſt ebenſowenig ein Drama wie etwa eine 
Ausftattungs-Nedue. Aber auch die gegenteilige 
Forderung, die heute wieder als allerletzte Weisheit 
proklamiert wird, nämlich daß es ein großer Vorzug 
ſei, wenn die Handlung eines Schauſpiels in der 
Gegenwart vorgehe, hat nichts mit den Forderungen 
künſtleriſcher Formgebung zu tun, ſondern nur mit 
beſtimmten bequemen, komödiantiſchen Neigungen. 

Der „ſpritzige“ Geſellſchaftsdialog oder das 
krampfhafte, moderne Problemſtück oder die pſycho⸗ 
logiſch-mediziniſche Studie — ſie alle ſind gleich 
weit entfernt von den Aufgaben, die das Theater, 
feiner Beſtimmung nach, an den Dichter stellt. Auch 
mit der gemiſchten Gattung, bei der es ſich um 
eine Projektion moderner Ideen in die Vergangen- 
heit handelt, iſt nichts getan, obwohl dieſe Gattung 
gegenwärtig ſehr häufig auftritt. Selbſt wenn Witu- 
kind, Heinrich der Löwe und Yord tatſächlich ſchon 
(woran allerdings zu zweifeln iſt) um die Verwirk- 
lichung einzelner von unſeren Programmpunkten ge- 
ſtritten haben, fo find fie allein deshalb noch, 
nicht geeignet, an der Erneuerung unſeres Dramas 
erfolgreich mitzuwirken. 

Das Theater braucht weder Hiſtorie noch Gegen- 
wart, die in dieſem Sinne auch ein Teil der Hiſtorie 
iſt. Seine Probleme, die großen tragiſchen und ko- 
miſchen Konſtellationen, ſind ohne Zweifel, wenn 
man wirklich die höchſten Forderungen an das The- 
ater ſtellt, nicht Zeitprobleme, ſondern Probleme von 
ewiger Gültigkeit. Sie verlangen auch eine ewig 
gültige Form und eine ewig gültige Geſtaltung des 
Stofflichen und heben ſich dadurch formlich über 
die Konverſation, ſtofflich über das ſpezielle Pro- 
blem weit hinaus. Es iſt der Vorzug des Mythos, 
wenn er im Drama dargeſtellt wird, daß er das 
Drama in den Bannkreis jener religiöſen, politiſchen 
und ſittlichen Ideen feſthält, in dem auch er ſteht. 

Es wäre gut und notwendig, wenn unfere jun- 
gen Dramatiker und unſere ſungen Theaterleiter 
heute wieder beginnen würden, die höchſten An- 
ſprüche an ihre Aufgabe zu ftellen, höhere, als die 
letzten hundert Jahre ſich geſtellt haben. Denn das 
Drama iſt nicht eine beliebige unter vielen dichteri⸗ 
ſchen Möglichkeiten, ſondern die höchſte, und es hat 
die größten religiöfen und nationalen Aufgaben zu 
erfüllen, die es gibt. Dieſes Ziel jedoch kann nicht 
erreicht werden, wenn wir uns bei unſerer Arbeit 
nur von einer, an ſich ſehr löblichen Fabulierluſt 
oder von dem Vergnügen an hiſtoriſchen Schickſalen 
oder theatraliſchen Spannungen leiten laſſen — 
fondern nur, wenn uns immer jener Gedanke vor 
Augen ſteht, um den ſchon die großen deutſchen 
Klaſſiter gerungen haben, ohne ihn freilich ganz er- 
füllen zu können: Der Gedanke an ein deutſches 
National-Theater. 


Don der Weisheit des lächelnden Lebens 
Betrachtungen über eine Begegnung zwiſchen Oſt und Weſt 


Von Jorg Lampe 


(5; gibt philoſophiſche Bücher, die ſich zu- 
nächſt einer ſyſtematiſchen Stellungnahme 
glatt entziehen. Von ihnen aber kommt dem 
Leſer der größere Gewinn. Sie bieten ſich wie 
eine Landſchaft, wie ein Gewitter oder wie ein 
Sonnenaufgang, kurz: wie ein Naturereignis 
dar, dem man ſich erſchließt, um hinterher auf 
eine eigene Weiſe bereichert und geſtärkt zu 
ſein, ohne etwa einen feſten ſtofflichen Beſitz, 
ein allzu konkret umriſſenes „Was“ vermittelt 
zu erhalten. Man lebt mit dieſen Büchern, und 
ſie wirken in uns weiter. Sie ſind Geſchehnis, 
das ſich verſtrömt, find ſchweifendes Geſpräch, 
dem zuzuhören zu einer ebenſo ſchweifenden und 
frei entfalteten Beſinnung führt. 

Der neue Lin Yutang gehört dieſer zweiten 
Art von philoſophiſchen Büchern an. Er nennt 
ſich „The importance of living“, und fein 
Überfeger W. E. Süskind hat dieſen Titel mit 
„Weisheit des lächelnden Lebens“ 
ſinnvoll verdeutſcht. Wer wollte nun die 
Weisheit, das Lächeln oder gar das Leben be- 
ſprecheriſch erfaſſen? Es ſtimmt gewiß gar vie- 
les nicht von dem, was Lin Yutang auf feinen 
451 Seiten einer gleichſam poetiſchen Philo- 
ſophie eröffnet, aber — und das entwaffnet — 
es will auch gar nicht ſtimmen. Lin Yutang 
doziert nicht, ſondern er dichtet eben. Er will 
nicht recht haben, ſondern lockern, nicht Geſetze 
formulieren, ſondern die Quellen unmittelbaren 
Seins erſchließen. Es geht ihm um das Leben 
ſelber, um die Kunſt zu leben und nicht um ein 
Syſtem, um eine Schau der Welt und nicht um 
Weltanſchauung. 

Die Wurzel natürlich, aus der die Schau der 
Welt ihm zuwächſt, iſt die chineſiſche Kultur, 
ift das chineſiſche Menſchſein, doch wäre es ver— 
fehlt, wollte man darum gleich von vornherein 
die Achſeln zucken und erklären, was kann uns 
ein Chineſe ſchon von uns ſelber ſagen und vor 
allem: was kann er ſagen, das für uns verbind- 
lich wäre? Es ſteckt in jedem Volle ein Stück 
Menſchheit, das es zu allen Räumen der Erde 
verbindlich in Beziehung ſetzt. 


Weltftimmen XII, 199. 9. 28 


Mit dem Verhältnis zwiſchen Oſten und 
Weſten hat es überdies feine eigene Bewandt- 
nis. Hier iſt gewiſſermaßen noch eine Rechnung 
offen. Der Weſten hat dem Oſten die Logik, 
die rationale Naturwiſſenſchaft ſamt ihrem 
praktiſchen Verwendungsanhang, die motoriſche 
Energie des Handelns, die Herrſchſucht ſowie 
ein mißverſtändlich verfälſchtes Chriſtentum 
„geſchenkt“. Er hat ſich mit Waren aller Art 
für dieſe Gaben bezahlt gemacht und glaubte, 
damit fein Konto auszugleichen. Dieſe Berech- 
nung mochte ſtimmen, ſolange der Weſten fei- 
ner ſicher war und ſeine „Tugenden“ für bare 
Münze nahm. So lange konnte er den Oſten in 
der Tat an ſich ſelber irremachen und durch- 
ſetzen. Als jedoch Europa ſatt und vom Erobe- 
rer zum bloßen Beſitzer wurde, um ſich ſchließ— 
lich gar ſelber zu zerfleiſchen, und ſich ſodann 
der Fragwürdigkeit feiner derzeitigen Exiftenz- 
form bewußt zu werden begann, da war es auch 
um Expanfiv- und Überzeugungskraft geſchehen. 

Heute gewinnt ſich der Oſten allmählich, wenn 
auch durchaus in feiner äußeren Form ver- 
ändert, die Freiheit zurück, um ſeinerſeits in 
jene Riſſe und Sprünge des weſtlichen Aktivi- 
tätsbewußtſeins mit den Fühlern der eigenen 
Denk-, Lebens- und Empfindungsweiſe vorzu- 
taſten. Der echte Einfluß-Ausgleich zwiſchen 
WMeſten und Oſten liegt alſo weder in den 
„Chinolſerien“ des 18. und 19. Jahrhunderts 
noch in der Wareneinfuhr aus Oftafien, weder 
in der Bereicherung der weſtlichen Wiſſenſchaft 
durch die Japan- und Chinaforſchung noch in 
der Heranziehung öſtlicher Seelenkunde zur 
Pſychſatrie Europas. In dieſem letzten Falle 
freilich tritt die Einflußrichtung des Oſtens 
ſchon ein wenig deutlicher hervor. Die wahre 
Gegengabe des Oſtens an den Weſten nämlich 
hat die Verwandlung des Bildes vom Men- 
ſchen wie vom Leben überhaupt zum Thema. 

Für den modernen „Weſtler“ iſt der Menſch 
eine Funktion der Tat, im Oſten eine ſolche 
des Seins. Die Menſchenwürde des heutigen 
Europäers iſt ſtets mittelbar, die des Oſtaſiaten 
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und beſonders die des Chineſen erweift ſich als 
unmittelbar in der menſchlichen Natur ſelbſt 
verankert. Infolgedeſſen reift im Weſten in der 
Regel nur Wiſſen, im Oſten aber Weisheit, 
dort Kenntnis und Dogmatik, hier hingegen 
Erkenntnis und gelaſſene Freiheit. Der Weſtler 
als Typus verſperrt ſich das Leben durch die 
materielle und intellektuelle Bekundung ſeines 
Daſeins, der typiſche Chineſe trachtet danach, 
das Ausmaß ſeiner ſachlichen Exiſtenz auf das 
zum wirklichen Leben Notwendige zurückzu- 
ſchrauben. Jener richtet ſich nach ideellen Prin- 
zipien aus, dieſer aber entfagt dem Grundſatz 
und der Idealität, damit die eigentliche Wirk- 
lichkeit des Lebens reiner und ungebrochener 
zur Geltung und zur Entfaltung kommt. 

Oſt und Weſt find ſomit wahrhaft verſchie- 
dene Welten, die ſtets in einer gewiſſen Span- 
nung zueinander ſtehen werden. Dieſe Span- 
nung aber kann fruchtbar werden, wenn beide 
ihr Aufeinanderbezogenſein erkennen und ſich 
in ihm begegnen. Hierzu ift vor allem die Lode- 
rung des europäiſchen Selbſtbewußtſeins er- 
forderlich. Im Übergang zu dieſer Lockerung be- 
finden wir uns heute. Der Weſten iſt in mehr 
als einer Hinſicht der Aktion, des unentwegten 
Tuns müde, womit er für das Sein zugänglich 
und aufnahmefähig wird. Manche ſeiner Ideale 
aus dem vorigen Jahrhundert werden brüchig, 
und manche Reſultate feiner Verſachlichung des 
Daſeins und der Menſchlichkeit ſchlagen bereits 
in die Vernichtung des Lebens um der bloßen 
Mechanik willen um. Der Volſchewismus, in 
dem ſich die Nein-Seite des Weſtens als Sy- 
ſtem, in dem ſich ſeine Negation als Poſition 
gebärdet, ſteht hierfür als Beweis. Er iſt da- 
mit geradezu ein Gradmeſſer der Relfe des 
Weſtens für den Oſten, weil deſſen Kräfte 
gleichſam die Lücken in der menſchlichen Selbſt— 
darſtellung des Weſtens füllen helfen können. 


BR hier aus wird die Bedeutung eines 
Buches wie des neuen Lin Yutang — 
den Mängeln einer teilweiſe etwas zu journa— 
liſtiſch gehaltenen Schreibweife zum Trotz — er- 
ſichtlich. Hat uns der Verfaſſer in ſeinem Werk! 
„Mein Land und mein Volk“ zunächſt einmal 
mit ſeiner Schau der chineſiſchen Welt als ſol- 
cher vertraut gemacht, fo meldet er jest gewij- 
ſermaßen deren allgemeinmenſchlichen Anſpruch 
an, ohne aber damit etwa doktrinär zu werden. 
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Weder die Weisheit noch das Lächeln oder gar 
das Leben ſind lehrbar. Sie wollen erſehnt und 
errungen werden, ohne daß ſich hierfür ein Ne- 
zept verſchreiben ließe. Sie ſetzen wache Sinne, 
wache Herzen und einen gleichſam rhythmiſch 
diſziplinierten Inſtinkt voraus, wodurch der 
Sag Lin Mutangs verſtändlich wird: „Darum 
halte ich die Erziehung unſerer Sinne und 
Empfindungen für bedeutend wichtiger als die 
Erziehung unſerer Ideen“ (78). 

Dem Chineſen iſt das Abſtrakte fremd, wenn 
nicht gar verhaßt. Er wurzelt auch geiſtig in 
der Natur, im Leben, und all fein Denken ſoll 
letzthin einzig der Kunſt des Lebens dienen. 
Die Natur wird als leiblich-ſinnlich wie als 
durchgeiſtigt aufgefaßt, und der Menſch ſteht 
keineswegs in ihrem Mittelpunkt, ſondern als 
ein gliedhaft winziges Staubkorn im All des 
Kosmos. Infolgedeſſen iſt die chineſiſche Reli- 
gioſität weder anthropozentriſch wie die chriſt- 
liche, noch überhaupt tranſzendental beſtimmt. 
Der Wandel, die Bewegung in der Gelbjtdar- 
ſtellung des Seins, deren Geſetze nicht erkannt, 
ſondern beſtenfalls erahnt und als ein Schickſal 
hingenommen werden können, verlangt eine be- 
ſchwingte Lockerheit des Denkens, die die 
Gegenſätze umfaßt, anſtatt ſie gegeneinander 
auszuſpielen. Dieſes Denken kann und darf 
nicht fanatiſch fein, weil Fanatismus ſtets Ver- 
einſeitigung bedeutet. Will es gar zur Weisheit 
gelangen, fo muß es ſich über den Ernſt er- 
heben, denn „Ernſthaftigkeit iſt, genau betrach— 
tet, nur ein Zeichen der Anſtrengung, und An- 
ſtrengung iſt ein Zeichen von ungenügender Br- 
herrſchung“ (93). 

Humor und die Fähigkeit, ſich ſtets offen und 
bereit zu halten, ſich nicht feſtzulegen, das gilt 
Lin Yutang als ein Weg zur Weisheit. In die- 
ſem Sinne zitiert er den Ausſpruch des Kon- 
fuzius: „Wenn ein Menſch nicht zu ſich felber 
ſpricht: Was tun? Was tun?‘, dann weiß ich 
wirklich nicht, was tun mit einem ſolchen Men- 
ſchen!“ (106). So gilt ihm denn auch Weisheit 
nicht als Wiſſensſumme, ſondern als ein Reife- 
grad auf der Grundlage eines gleichſam un- 
verſehrten Herzens. „Der iſt ein großer Menſch, 
der das Herz eines Kindes nicht verloren hat“ 
(Mencius, 110). 

Einen nicht geringen Raum in Lin Yutangs 
Gedanken nimmt die Pflege eines müßigen Le- 
bens ein, für die er zahlreiche Dichter und Ge- 


lehrte der chineſiſchen Vergangenheit zum Jeu- 
gen aufruft, um in einer oft recht zugeſpitzten 
Formulierung der Muße Preis zu ſingen. 
Dieſe Zugefpistheit erklärt ſich freilich aus der 
Beſchaffenheit des Leſerkreiſes, für den das 
Buch gedacht iſt. Nichts iſt dem Europäer oder 
Amerikaner von heute fremder als die Muße, 
die innere Gelaſſenheit, die Sorgloſigkeit und 
eine „innige, tiefempfundene Freude am Le- 
ben der Natur“. Der Menſch des Weſtens iſt 
raſtlos und an Sorgen derart reich, um nicht zu 
ſagen: in ſie verliebt, daß ihm Sorgloſigkeit 
und Muße als paradieſiſche Utopie erſcheinen. 
Er muß ſich freilich ſagen, daß er ſelber an die- 
ſem Zuſtand ſchuld iſt, weil ſeine Gegenwart die 
Frucht einer jahrhundertelangen und geiſtig 
vorgebildeten Entwicklung darſtellt, die ſtets 
das Handeln über das Sein geſtellt hat und 
das Leben um deſſentwillen preisgab, was ſie 
jeweils ihre Wahrheit nannte. 

Demgegenüber ſagt Lin Yutang: „Eine kurz- 
gefaßte Definition der chineſiſchen Philoſophie 
könnte etwa fo lauten, daß fie ſich um Erkennt- 
nis des Lebens weit mehr bemüht als um Er- 
kenntnis der Wahrheit“ (178) oder: „Als 
Hauptweisheit lehrt der Taoismus die Vorherr- 
ſchaft des Seins über das Handeln“ (179). 
Er läßt dieſen Sätzen eine Fülle von Bildern 
aus dem chineſiſchen Leben folgen, die den 
inneren Zuſammenhang zwiſchen Kultur und 
Muße, ja ſogar Müßiggang, die die Hoch- 
ſchätzung des Alters, die Bedeutung der Fami- 
lie, das überäſthetiſch-metaphyſiſche Verhältnis 
des chineſiſchen Weiſen zur Natur, feine „land- 
ſtreicheriſche“ Neifeluft wie überhaupt feine 
vielſeltige Genußbegabung erläutern ſollen. 
Manches dieſer Bilder wird den Leſer vielleicht 
befremden, doch tut er gut daran, nicht nur das 
Fremde, ſondern auch die Freiheit, nicht nur 
die Andersartigkeit, ſondern auch den echten 
menſchlichen Gehalt zu ſehen und zu ſpüren, 
der hinter aller Sonderwilligkeit der Form und 
ihrer Zeichnung ſteht. 

Gerade die Art und Weiſe, in der ſich Lin 
Nutang von jo manchen Sitten und Gewohn- 
heiten des Weſtens abſetzt, wobei er „Außer- 
liches“ mit Weſentlichem untermiſcht und fei- 
nen Scheinwerfer vom Händeſchütteln bis zum 
Examenswiſſen, vom Hoſenträger bis zur ame- 
rikaniſchen „Efficiency“ ſchweifen läßt, ge- 
winnt durch die leichte und gracile Form des 


Ausdrucks. In dieſe faſt ſalopp zu nennende 
Plauderei fallen dann wieder Sätze wie der des 
Konfuzius: „Denken ohne Schulwiſſen macht 
unſtät, aber Schulwiſſen ohne Denken iſt ein 
Unheil“ (392) oder die Anatole France ent- 
lehnte Bemerkung über das Streben nach Er- 
kenntnis, das ein „Abenteuer der Seele“ iſt, 
und ſchließlich der kluge Satz: „Im Spontanen 
und nirgends ſonſt liegt der wahre Geiſt der 
Kunſt. ... Nur wenn der Geiſt des Spiels 
bewahrt bleibt, entgeht die Kunſt der Gefahr 
der Induſtrialiſierung“ (395). 

Von der Kunſt handelt ſo manches wahre 
Wort, das die Beziehung zwiſchen Kunſt und 
Perſönlichkeit, zwiſchen Form und Ausdruck 
anleuchtet, wobei Buffons feiner Satz zitiert 
wird: „Der Stil iſt der Menſch“ (411). Auch 
Lin Yutangs eigene Worte über die Literatur 
ſeien angeführt: „Echte Literatur iſt eigentlich 
nur ein Staunen über das Weltall und das 
menſchliche Leben“ (418). 

Die Außerungen des Verfaſſers zu den Fra- 
gen der Religion und beſonders zum Ehriften- 
tum dringen nicht gerade in die Tiefe, und doch 
legen ſie den Finger auf ſo manche offene 
Wunde. Lin Yutangs Vater war Miſſionar, 
und auf dieſem Boden wachſen in der Regel 
nicht die reichſten und freieſten Bekenntnis 
blüten. So wird der Widerſpruch des Autors 
zu dieſer Form des Chriſtentums verſtändlich, 
und es lohnt nicht, ſich an ihm zu ſtoßen, weil 
er ja nur gegen die Verfälſchung der Lehre 
Chriſti Stellung nimmt. Seine Begründung 
kann zwar ſchwerlich überzeugen, doch wäre es 
verfehlt, jene Verfälſchung darum ſchon abzu- 
leugnen und ſich der Notwendigkeit zu verſchlie- 
ßen, daß das zutiefſt Chriſtliche neu geboren 
werden muß, um wieder verbindlich zu werden. 

Dem Chineſen als dem Menſchen des gleich- 
ſam noch mythenſchöpferiſchen und kreaturhaft 
unbefangenen Oſtens fällt die Kriſe der weft- 
lichen Kultur, ihre Verdrängung durch die Zi- 
viliſation beſonders deutlich auf. „Die Gefahr 
iſt, daß wir uns überziviliſteren und an einen 
Punkt gelangen (und an dem ſind wir bereits), 
wo die Arbeit der Nahrungsſuche jo anſtren- 
gend wird, daß wir über ihr den Appetit aufs 
Eſſen verlieren“ (163). „Wir haben nämlich ein 
Stadium der menſchlichen Kultur erreicht, in 
welchem wir wohl Unterabteilungen der erken- 
nenden Wiſſenſchaft haben, aber keine Erkennt- 
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nis als foldhe; Spezialiſtentum, aber keine Aus- 
richtung auf ein Ganzes; Fachforſcher, aber 
keine Verwalter der Menſchenweisheit“ (440). 
„Am akademiſchen Denken fehlt es wahrhaftig 
nicht; dagegen macht ſich das poetiſche Denken 
in der modernen Welt nur wenig bemerkbar“ 
(442). „Der Weiſe redet vom Leben, wie es 
ihm unmittelbar wahrnehmbar wird, die Be- 
gabten dagegen reden über ſeine, des Weiſen, 
Worte, und die Dummen ſtreiten ſich über die 
Ausſprüche der Begabten“ (444). In dieſen 
und ähnlichen Sätzen kommt die Sicht Lin Yu- 
tangs zum Ausdruck, und er ſtellt dem Bilde 
des Weſtens, ſo wie es ſich ihm darſtellt, die 
„Vernünftigkeit“ entgegen, unter der wir uns 
freilich weniger die uns geläufige Ratio als 
eine gleichſam denkende Empfindung für das 
Leben vorzuſtellen haben. „Der Geiſt der Ver- 
nünftigkeit iſt das Beſte, was China dem We- 
ſten zu bieten hat“ (448). 

Zum Ausklang ſeien hier noch einige im 
Abſchnitt „Das Feſtmahl des Lebens“ aufge- 
zeichnete Sätze des Tſeſſe, des Enkels des Kon- 
fuzius, wiedergegeben, die er in ſeiner Lehre 
von der „Goldenen Mitte“ niederſchrieb (161): 


„Das innere Ich iſt die rechte Grundlage der 
Welt, die Harmonie aber iſt der erleuchtete 
Weg. Wenn ein Menſch das innere Ich und 
die Harmonie gewonnen hat, find Himmel und 
Erde in rechter Ordnung, und die zahllofen 
Dinge haben Nahrung und Wuchs. 


Zum Verſtändnis gelangen vom wahren Ich 
her, heißt Natur; und zum wahren Ich gelan- 
gen, vom Verſtändnis her, heißt Geſittung; 
wer ſein wahres Ich hat, der hat dadurch auch 
Verſtändnis, und wer Verſtändnis hat, findet 
dadurch ſein wahres Ich. Nur die in der Welt 
ihr ganzes Ich haben, können ihre Natur er- 
füllen. Nur die ihre eigene Natur erfüllen, 
können die Natur der andern erfüllen. Nur die 
die Natur der andern erfüllen, können die Na- 
tur der Dinge erfüllen. Die aber die Natur der 
Dinge erfüllen, find würdig, daß fie der Mutter 
Natur helfen zu wachſen und das Leben zu 
erhalten, und die dazu würdig find, find Him- 
mel und Erde ebenbürtig.“ 


Wer wollte dieſen Sätzen etwas anderes hin- 
zufügen als den Wunſch und die Bitte, fie 
wahrhaft in ſich aufzunehmen? 


Zwei Gedichte 


von Rurt Ruberzig 


Der Leſende 


Worte, Bild und Träume tragen 
ſeinen Blick in weite Runde. 
Er vergißt Geſtirn und Stunde, 
die in ſeine Mächte ſchlagen. 


Vor ihm liegt die Welt in Fragen; 
und er lieſt, daß er erkunde 

dieſes Sein, in deſſen Grunde 
Menſchen nach der Wahrheit jagen. 


Und oft wächſt ihm Kraft zu wagen, 
was er hoffte und erſtrebte, 
und er träumt zur Tat ſich frei. 


Und er fühlt ſich oft verzagen, 
und an dem, was er erlebte, 
bricht ihm Traum und Tat entzwei. 
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Abendlied 


Ein erſter Stern 
im Weſten ſteht. 
Der Wind hat kühl 
den Tag verweht. 


Der Wald ſteht groß 
und ſchweigend da. 
Schmal kreiſt der Mond 
und iſt dir nah. 


Der Fluß treibt breit 
und tief in Ruh 
mit Schiff und Maſt 


dem Hafen zu. — 


Vergiß, was du 
erlitten haſt. 

Dich laden Mond 
und Nacht zu Gaſt. 


X i t d r da u ch 


Das Beitalter 
der Blaubenstpaltung 


Von Oskar Jancke 


825 Gewebe aus Geſtalten und Ereigniſſen 
wird vor uns ausgebreitet: es iſt der Zeit- 
raum der deutſchen Geſchichte, der etwa von der 
Mitte des 15. Jahrhunderts bis zum Weſt- 
fäliſchen Frieden reicht. Während dieſer Zeit 
verändert das Nömiſche Reich deutſcher Nation 
gründlich ſein Antlitz, die Menſchen und alle 
ihre Verhältniſſe verändern ſich. Ein Vorgang 
geiſtiger Natur iſt es, der dieſe Wandlung be- 
wirkt hat: ein neuer Glaube ift neben den alten 
getreten. Kirche und Reich des Mittelalters ſind 
aufs ſchwerſte erſchüttert worden. Sie haben ſich 
gewehrt und ſelbſt angegriffen. Aber die neuen 
Kräfte konnten beſtehen, weil ſie aus den 
Weſenseigenſchaften der deutſchen Nation ka- 
men. Das beſiegelte der Weſtfäliſche Frieden 
im Jahre 1648. 

Es waren ſehr verſchiedenartige Kräfte, die 
die Kirche bedrohten: von innen her die Ver— 
weltlichung, deren Träger der Humanismus 
war, von außen her der Staat. Gefährlicher 
aber als dieſe beiden waren ihr die gläubigen 
Ehriſten. So verſchieden dieſe Gegenkräfte auch 
waren: die Reformation an Haupt und Gliedern 
war das Ziel, dem alle gemeinſam zuſtrebten. 
Daß dieſe durchzuführen nicht dem Kaiſer und 
den Fürſten, alfo dem Staat, nicht den Gelehr- 
ten, ſondern den Frommen durch die Perſon 
Luthers beſchieden war, dem Volke alſo und 
feiner veligiöfen Inbrunſt, das verhalf ihr zu 
der gewaltigen aufwühlenden Wirkung, die eine 
neue geit heraufführte. Einige der Hauptgedan— 
ken aus dem neuen Buche von Ricarda Huch 
ſind hiermit vorweggenommen, um wenigſtens 
andeutungsweiſe einen Begriff von der Gefamt- 
anſchauung zu geben, aus der die Dichterin 
mit großer Treue und Verantwortung, gerecht 
und unparteiſch, gelaſſen und ergriffen zugleich, 
das Bild einer Zeitwende hat erſtehen laſſen, 
die zu den folgenreichſten der deutſchen Ge- 
ſchichte gehört. Wenn ſie Partei nimmt, dann 
tut fie es für die Zeit, jedoch in einem faſt 3ag- 
haften Sinn, der ihr die Schlußworte eingibt: 


Ricarda 
u ch 


„Es iſt ſchön und tröſtlich zu denken, daß die 
erhabenen Viſionen der lutheriſchen Muſik auch 
von den Katholiken, von allen gläubigen Chri- 
ſten ohne Zwieſpalt aufgenommen werden kön— 
nen. Sie können es von allen Menſchen, die 
an das Göttliche über den Menſchen und in 
den Menſchen glauben.“ 

Wie es nun zu dieſer ſchickſalhaft-tragiſchen 
Glaubensſpaltung kommt und kommen konnte, 
das hat Ricarda Huch im erſten Viertel ihres 
Buches dargeſtellt. Das Mittel, das ihre Dar- 
ſtellung fo glücklich belebt, die Schilderung von 
Zuſtänden im Verhalten von einzelnen Perfön- 
lichkeiten zu Fragen der Zeit, ſchafft ſogleich 
ein rundes Bild der Jahrzehnte vor Luthers 
Auftreten, da man ſich bereits um die Nefor- 
mation an Haupt und Gliedern aufs redlichſte 
bemühte. Die Erwähnung des Baſeler Konzils 
von 1431 dient dazu, drei Männer einzuführen, 
„die zu den hervorragendſten Begabungen ihrer 
Zeit gehörten und deren ineinander verſchlun⸗ 
gene Lebensläufe wie in einem Sinnbilde die 
Geiſtesſtrömungen der geit darſtellen“. Dieſe 
find Eneg Silvio Piccolomini, Nikolaus von 
Cues und Gregor von Heimburg, alle drei 
Männer von Bildung und Verſtand, der Eufa- 
ner der bedeutendſte unter ihnen, Piccolomini, 
der Humaniſt, der geſchmeidigſte, Gregor von 
Heimburg der fanatiſchſte. Cues, der Philoſoph, 
voll von reformatoriſchem Eifer, erkennt denn 
noch reſignierend die Alleinherrſchaft und Auto- 
rität des Papſtes an, die Gregor von Heimburg 
konſequent bekämpft, während Piccolomini, der 
fügſame Humaniſt, ſchließlich ſelber den päpft- 
lichen Stuhl beſteigt. Im Streit um das Bis- 
tum Brixen, das der Kardinal Nikolaus von 
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Cues innehat, ſteht Gregor von Heimburg im 
Dienſte des Herzogs von Tirol, der die Herr- 
ſchaft über das Bistum beanſprucht, gegen den 
Cuſaner und den Papſt Piccolomini, ebenſo 
hartnäckig die geiſtliche Herrſchaft bekämpfend 
wie der Cuſaner die weltliche. Sowohl aus den 
Charakteren der drei Männer als aus ihren 
Lebensläufen und Schickſalen erhellen ſich die 
miteinander kämpfenden Strömungen der geit, 
in denen der ſchon auf verlorenem Poſten ſteht, 
der noch irgendeinen Halt am Geweſenen ſucht. 
Freilich waren die Mißſtände in der Kirche 
ſchon fo ſtark ins allgemeine Bewußtſein ge- 
drungen, daß es der Tapferkeit, der ſtrengſten 
Lauterkeit und gar Selbſtverleugnung bedurfte, 
um, wie Nikolaus von Cues tat, feſt im Glau- 
ben und Gehorſam zu beharren. Schon die älte- 
ren Humaniſten, wie Wimpheling und Geiler 
von Kaiſersberg, waren weltlich geſinnt, obgleich 
nicht umſtürzleriſch. Doch ein konſervativer 
Mann wie Erasmus von Rotterdam wollte 
ſchon eine Revolution, „aber eine geräuſchloſe, 
die nicht zertrümmerte, ſondern durch einen 
ätzenden Hauch, der von ihm ausging, den Kitt! 
zwiſchen den Fugen auflöfte und durch ein fröh- 
liches Gelächter den Schutz der Feierlichkeit und 
Unantaſtbarkeit von den unbrauchbar geworde- 
nen alten Ordnungen, gleichſam Verkehrs- 
ſtörungen, hinwegblies“. Er und Reuchlin waren 
„die beiden Augen Deutſchlands“. Es wäre zu 
weitläufig, hier zu berichten, wie es zu den be- 
rühmten „Dunkelmännerbriefen“ kam. Aber 
ihre Geſchichte, d. h. der Streit der Humaniſten, 
vorab Reuchlins, gegen die Dominikaner, der 
ſie heraufbeſchwor, iſt ſchon die Geſchichte eines 
Kampfes um die Freiheit des Geiſtes. Zu ihren 
Verfaſſern gehörte auch der Ritter Ulrich von 
Hutten. „Denn da war nicht nur ein alter Mann 
(Reuchlin), dem Ketzerrichter mit dem Scheiter— 
haufen drohten, mit ihm litt ein ganzes Volk, 
litt die abendländiſche Menſchheit unter dem 
Druck eines Glaubens, der zum törichten oder 
finſteren Aberglauben geworden war.“ Der 
ritterliche Hutten hatte „die Aufgabe und das 
Pathos ſeines Lebens“ gefunden. 
Son einer Weltſtunde, in der ſchon alle 
Kräfte ihre Stellungen bezogen hatten, 
die einen zum Angriff, die anderen zur Vertei- 
digung, erſchien nun Luther auf dem Plane, 
auserwählt, der Vollſtrecker einer Entſcheidung 
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zu fein, die auf den Sternen ſchon gefallen war. 
Als treuer Sohn der Kirche hatte er ſeine Sätze 
über die Frage des Ablaſſes an der Schloß 
kirche in Wittenberg angeſchlagen. In Wider- 
ſpruch und Zuſtimmung zu dem, was anfangs 
auch einem Hutten noch als Mönchsgezänk er- 
ſchienen war, trennten ſich die Geiſter, die Ge- 
walten. Die Kraft des religiöfen Genies durch- 
drang das Zeitalter. Es entſtand ein neues 
Bekenntnis, eine neue Kirche. In den wenigen 
Jahrzehnten vom Tode Kaiſer Maximilians 
bis zum Tode Kaiſer Karls V. hatte ſich die 
Geſtalt des Reiches von Grund aus verwandelt. 
Damals noch geeint unter dem Kaiſer, deſſen 
Gewalt über Fürſtengewalt ging, noch eines 
Glaubens, über dem die geiſtliche Gewalt des 
Papſtes ſtand, war es nun, nachdem blutigen 
Kampfes genug über feinen Voden dahinge- 
gangen war, nachdem von beiden Seiten Ge- 
walt und Unterdrückung gegeneinander geübt 
war, wobei ſich geiſtliche und weltliche Inter- 
eſſen ſeltſam miteinander verquickt hatten, kei- 
neswegs mehr „das Reich“. Die kaiſerliche 
Macht war geſchwächt, die der Fürſten hingegen 
geſtärkt aus allen Kämpfen hervorgegangen. 
Denn fie hatten jetzt zu beſtimmen, welche Neli- 
gion im Gebiete ihrer Herrſchaft gelten ſollte. 
Sie bekamen eine größere Gewalt über ihre 
Untertanen als je. „Die Macht über die Kirche, 
die die proteſtantiſchen Fürſten als oberſte Bi- 
ſchöfe erhielten, wurde den katholiſchen zum 
Vorbild, dem fie mit Erfolg nacheiferten ... 
Der Übergang des Abſolutismus von der Kirche 
auf den Staat hatte begonnen; erſt im Staate 
vollendete er ſich.“ 

Ricarda Huch hat die tragiſchen Wirkungen 
des neuen Glaubens, der in Luthers Herzen 
rein und lauter aufgeglüht. war, nicht zu ſchil— 
dern übergangen. Die Freiheit im Glauben 
wurde vielfach mit anderen Freiheiten verwech— 
ſelt. Die Seligkeit allein aus dem Glauben 
hatte den Werken der Barmherzigkeit Eintrag 
getan. Die weltliche Obrigkeit war nicht immer 
würdig, oft genug unwürdig, den geiſtlichen 
Dingen zu gebieten, und die früher nach Rom 
fließenden Gelder füllten jetzt ihre eigenen Kaf- 
fen. Viel Blut war vergoſſen worden. Die 
Bauern, das arme Volk, hatte es hergegeben 
im gerechten Kampfe für den neuen Glauben, 
in dem es ſeine Befreiung ſah. Aber man hatte 
es unter Luthers Zuſtimmung unterworfen und 


neu geknechtet. „Für die Proteſtanten verſank 
das Reich und verſchwand der Reichsgedanke, 
weil er mit dem Papſttum verknüpft war, vom 
Reich und der Vergangenheit abgeſchnürt, wur- 
den die Untertanen in die kleinen Fürſtentümer 
gebannt, wo ihre Anſchauungen ſich verengten 
und trübten. In dieſen Bezirken lebten fie 
dumpf und geduldig hin, auf Befehl ihrer Für- 
ſten in krampfhaften Patriotismus ausbrechend. 
Hatte Luther ſolche Menſchen aus feinen Deut- 
ſchen machen wollen?“ Darin beſteht ja das 
Tragiſche, daß ſich die Idee an der Wirklichkeit 
bricht. Daß dies ſichtbar gemacht wird an den 
Ereigniſſen, die Luthers reformatoriſche Tat 
bewirkten, ſtellt Luther ſelber in den Mittel- 
punkt des Buches und beſtimmt die Richtung, 
in der fie ſich entwickeln, bis ihnen der Augs- 
burger Religionsfriede einen vorläufigen Ab- 
ſchluß gibt. 


andere geit, die nun anſetzte, brachte 
einen Aufſchwung der katholiſchen Kirche, 
der im weſentlichen dem Jeſuitenorden des 
Ignatius von Loyola zu verdanken war. Wie 
ihm Kalvin entgegenwirkte, ihm an Willens- 
energie und kein Mittel verwerfender gielbe— 
wußtheit verwandt, das führte zu ſolchen Span- 
nungen, wie fie im Freiheitskampfe der Nieder- 
lande gegen Spanien, in dem der Kampf um 
den Glauben eine ſo weſentliche Rolle ſpielte, 
ihre Löſung ſuchten. „In den Niederlanden 
ſtanden Haß gegen Haß, Glut gegen Glut nackt, 
ohne Mittel, die äußerſten Spitzen des alten 
und des neuen Glaubens, Kalvinismus und 
ſpaniſcher Katholizismus Auge in Auge gegen- 
einander ohne Möglichkeit der Verſöhnung ... 

Dieſes Reich aber wurde nun von einem 
Kriege dreißig Jahre lang verheert und gepei- 
nigt, der feine alte Form und Verfaſſung end- 
gültig zerſtörte. Es war noch einmal ein Krieg 
um des Glaubens willen, aber es war auch ein 
politiſcher Krieg, in den auswärtige Mächte 
eingriffen. Frankreich wurde ſeine Einmiſchung 
mit dem Elſaß gelohnt, Schweden mit einem 
Teil von Pommern. Die Macht der Fürſten war 
aufs neue geſtärkt, denn fie wurden nun fou- 
veräne Landesherren, die ſelbſt Bündniſſe mit 
auswärtigen Mächten abſchließen konnten. Die 
kaiſerliche Macht war zwar formal kaum ge- 
mindert, aber tatſächlich ſehr eingeſchränkt. Aus 
ihr erwuchs die Macht Öfterreichs, das habs 


burgiſchen Öfterreichg, das in den weiteren deut- 
ſchen Geſchicken eine eigene Rolle übernehmen 
ſollte. Anerkannt war nun das Luthertum und 
das Bekenntnis Kalvins neben dem alten Glau- 
ben und damit der Schlußſtrich unter eine Ge- 
ſchlechter überdauernde Entwicklung geſetzt, die 
viele Leiden über Deutſchland gebracht hatte. 


8 dieſer Kämpfe der Geiſter und 
der Waffen aber hatte ſich der Menſch 
ſelber geändert. Neue Formen der Mirtſchaft, 
der Mirtſchaftsgeſinnung hatten ſich gebildet. 
Die Macht des Geldes, angeſammelt bei ein- 
zelnen großen Bankleuten, begann verhängnis- 
voll in die Völkergeſchicke einzugreifen. Die 
Wiſſenſchaft beſchritt mit Kopernikus und Kep- 
ler die Wege, die ſie ſpäter einmal zur größten 
Feindin der Religion machen ſollten. Es war 
aber die Muſik, die durch Luther ſelbſt „die 
folgenreiche Wendung zu deutſcher Eigenart“ 
erhielt. Er liebte fie und machte fie zum wich- 
tigen Beſtandteil des evangeliſchen Gottes- 
dienſtes. „In dieſer unſichtbaren Kirche wohnt 
der offenbarte und wohnt auch der verborgene 
Gott, über den Worte nichts ausſagen können. 
Ihr Fundament iſt die Kirche des Mittelalters, 
von da ſchwingt ſie ſich auf und überſtrömt alle 
Grenzen. Geſchlechter von Muſikern, fromme, 
rüſtige Baumeiſter widmeten ſich dem Bau des 
tönenden Gewölbes. Es erfüllte die unſchein- 
baren, nüchternen proteſtantiſchen Kirchen mit 
dem geſpiegelten Glanze des Schauens von An- 
geſicht zu Angeſicht.“ 

Der volle Gehalt eines ſo bedeutenden Bu- 
ches iſt mit einer kurzen Wiedergabe nicht an- 
nähernd zu erfaſſen. Erſt das eigene Leſen kann 
uns die Leiſtung würdigen laſſen: die Ver- 
arbeitung des ungeheuren Stoffes zu einem 
wohlgeordneten Ganzen, das ſichere Urteil im 
großen und im kleinen, die Kunſt der Menſchen⸗ 
geſtaltung und der Veranſchaulichung der Er- 
eigniſſe, die ſtrenge und unbeirrte Durchführung 
des einen und einzigen Leitmotiws. Wiſſen⸗ 
ſchaft und Kunſt haben gleichen Anteil an der 
Entſtehung dieſes Werkes. Beide aber ſtehen 
im Dienſte der Wahrheit. Wer dazu die Frage 
des Pilatus ſtellen wollte, dem würde man 
antworten: „Und wenn es nicht die Wahrheit iſt, 
ſo doch die, welche die Geſchichte einem reichen 
und reifen Menſchengeiſt zu einer wejenhaften 
Deutung des deutſchen Schickſals offenbart hat.“ 
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Schöne weite Welt / Aus 


Griechenland im Auto erlebt” von 
Dr. C Wiskott — fo heißt das Buch, dem wir 
das erſte unſerer Bilder entnehmen (mit 80 B 

„Paul Wolff und Tritſchler, Verlag F 


die Bucht vol 


fen Europa, 
ottenſtützpunkt. 


neuen Landſchaftsbüchern 


mann A.-G., NM 5.40). Ein liebenswertes 
Reiſebuch voll aller Freude an der Schönheit der 
Welt, an fremdem Volkstum, an Kunſt und 
Kultur der Vergangenheit und Gegenwart, wie 
an aller Urſprünglichkeit der ungebaͤndigten Na- 
tur, an aller Abenteuerlichkeit einer Fahrt auf 
primitiven Wegen mit weggeriſſenen Brücken 
und anderen Überrafhungen — „das Land der 
Griechen mit der Seele ſuchend .... 

Unſer zweites Bild entſtammt dem Band von 
Walther Neubach ie glücklichen 
Inſeln“ — die Kanarſſchen Inſeln und Ma- 
deira (mit 65 Abb., Velhagen & Klaſing, Biele- 
feld und Leipzig, RM 3.50). Das ganze Leben 
auf dieſen bezaubernden Inſeln, die ſchon die 
Römer „insulae fortunatäe* nann- 
ten und auf denen man ſogar die „Seligen Ge- 
filde“ der alten Griechen geſucht hat, zieht in 
Wort und Bild mit knappen und dabei außer- 
gewöhnlich ſachkundigen Erläuterungen an uns 
vorüber. Ahnlichen Charakter trägt ein zweites 
Bändchen der geichen Reihe vom gleichen Ver⸗ 
faſſer Jugoflawien“, dem das dritte unfe- 
rer Bilder mit der prachtvollen Ausſicht auf die 
Bucht von Cattaro entſtammt (mit 64 Abb., RM 
3.50) — eine reiche, buntbewegte Wanderung 
durch die landſchaftlichen Schönheiten, das Volks- 
und Städteleben in Serbien und Kroatien, in 
Bosnſen und der Herzegowina, Montenegro und 
Dalmatien mit feinen herrlichen Städtebauten — 
eine lebendige Auswahl, die in aller Vielſeitig⸗ 
keit und Mannigfaltigkeit doch zur geſchloſſenen 
Einheit zuſammenwäch 8 

Das großartige Bild des römiſchen Kolof- 
ſeums entnehmen wir der „Kleinen Zta⸗ 
lienfahrt“ von Dr. Paul Wolff (mit Ein- 
leitung von Dr. Georg Biermann und zahl- 
reichen Bildern, Karl Specht Verlag, Berlin, 
9 4.50) — das photographiſche Ergebnis von 
drei Itallenfahrten Dr. Wolffs und feines Mit- 
arbeiters Tritſchler, denen auch wertvolle Nat- 
ſchlaͤge und phototechniſche Daten für jeden Lieb- 
haber beigegeben ſind. 


Oben: Ewiges Rom — 
Roloſſeum und Palatin. 


Links: vom wahren Reichtum. 
Fruchtbares Land der 
Provenc 


Ans. letztes Bild ent- 
ſtammt dem Werk von 
Jean Gions „Vom wah- 
ren Reichtum' (mit 112 
Aufnahmen von Gerull-Kar⸗ 
das, Morgarten Verlag, 8 
rich und Leipzig, NM 5.40), 
worin wir die Landſchaft des 
Dichters und feiner Dichtun- 
gen unmittelbar kennen- 
lernen. Die Aufnahmen wer- 
den nicht nur durch den 
ſchönen Text Gionos, ſondern 
auch durch Stellen aus fei- 
nen verſchiedenen Werken er- 
gänzt, deren Stimmung die 
einzelnen Motive wieder- 
geben. 


Formenſpiele der Natur / Ein Bildwerk aus dem deutſchen Watt 


Tn anſehnlicher Breite ſtreckt ſich vor der deut- 
IN rn und niederländiſchen Nordſeeküſte ein 
ſaumartiges, aus Schlick- und Sandmaſſen beſtehen- 
des Zwiſchengebiet, das, je nach dem Stand von 
Ebbe und Flut, zeitweiſe dem Feſtland und zeitweiſe 
dem Meere zugehört. Wer die frieſiſchen Inſeln oder 
die Elbe- und Weſermündung beſucht hat, kennt 
dies Gebiet als das Watt. Durchfurcht von mehr 
oder weniger tiefen Waſſerrinnen, den Prielen, die 
eine Art von Entwäſſerungsſyſtem bilden, liegt das 
Watt zur Ebbezeit nicht allein dem Wagenverkehr 
offen, ſondern auch dem beherzten und vorſichtigen 
Wanderer, der des Schuhwerks allerdings entraten 
muß. 

Der lebhafte Wechſel von Flut und Ebbe hält die 
Landſchaft des Watts in unagufhörlicher Bewegtheit 
und verleiht ihr eine unheimliche Vielgeſtaltig⸗ 
keit, einen einzigartigen Reichtum an Lichtwirkun⸗ 
gen und Farbenbrechungen. Ohne Unterlaß ſpielen 
und ringen Waſſer und Wind mit Sand und Schlick, 
und wer dieſem Treiben zuſieht, erlebt gleichſam 
einen „ewigen Schöpfungsvorgang“ mit. „Dem 
Menſchen aber iſt es gegeben, dieſer immer leben- 
digen Schöpfung nahe zu ſein, ihre Zeichen und 
Wunder zu leſen und auf ſeine Weiſe zu entziffern, 
und wenn er fie begreift, wird er ſpüren, daß die 
gleiche Gotteskraft, die in dieſem ‚Ödland‘ unab- 
läſſig am Werk iſt, auch ihn ſelber durchdringt und 
hält wie alles andere: Land, Baum, Strauch und 
Getier.“ 

Wie ſchwerlich jemand vor ihm mit der gleichen 


Ausdauer, hat der Photograph Alfred Ehrhardt zu 
den verſchiedenen Jahreszeiten das weite Elbe- 
Weſer-Watt unermüdlich durchmeſſen und durch- 
forſcht. Das Merkwürdige, das er auf feinen Streif 
zügen erſchaute, hielt er mit ſeiner Kamera feſt. 
Er folgte den Spuren und Hervorbringungen einer 
geheimnisvollen Geſetzmäßigkeit, die in den von 
Luftbewegung, Regen und Waſſertätigkeit geſchaf⸗ 
fenen Formenſpielen des Wattbodens zu walten 
ſcheint. Auf der fehler grenzenloſen Sand- und 
Schlickebene des Mattes entdeckte Ehrhardt eine 
Vielfalt ſeltſamer Niffelungen, Wellungen, Kerbun- 
gen und Schrafflerungen: — eine aus der natür- 
lichen Regſamkeit der Elementarkräfte erwachſende 
und an Abwandlungen reiche Ornamentik. Das 
Merkwürdigſte an dieſen bei aller Mannigfaltigkeit 
niemals verworrenen Formenſpielen der Naturkräfte 
aber dürfte ihre ſeweilige, deutlich wahrnehmbare 
Durchgeſtaltung und Plaſtik fein. Alle dieſe wunder- 
ſamen Linien und Wellungen in Sand und Schlick 
verraten gewiſſermaßen eine künſtleriſche Herkunft, 
weil fie ſtets in ſich harmoniſch und ſinnvoll er- 
ſcheinen. 

Mit Fug ſteht des Novalis Wort „Die Natur 
hat Kunſtinſtinkt“ als Motto der Auswahl von 96 
Aufnahmen voran, die Alfred Ehrhardt zu fei- 
nem Bildwerk „Das Watt” vereinigt hat, mit 
einer Einleitung des Photographen und einem Ge- 
leitaufſatz Dr. Kurt Dingelſtedts. (H. Ellermann. 
Verlag, Hamburg. 13 S. Text, 96 S. Abb., RM 
7.50.) Hansgeorg Maier 


Wattebene vor der Inſel Neuwerk 
Aus dem Bildwerk von Alfred Ehrhardt „Das watt“ (3. Ellermann verlag, Zamburg) 


IM HAUSE DER DICHTUNG 


Ernſt Bacmeifter / Mein Stock und ich reden miteinander 


Ss. mir der greife Pfarrer, als er mir auf 
dem Wege zum Wald begegnete, nach 
einem kurzen Zwiegeſpräch noch „Gute Unter⸗ 
haltung“ gewünſcht hatte, obwohl er ſah, daß 
ich allein war, fiel es mir ein, im Scherze 
meinen Spazierſtock anzureden und ihn zur 
Unterhaltung aufzufordern. Aber ſiehe da, er 
antwortete mir wirklich und zwar zu meiner 
doppelten Iberraſchung mit dem jähen Aus⸗ 
bruch eines offenbar langoerhaltenen Grolles.— 
„Nun, du ſtummer Geſelle“, hatte ich ihn au⸗ 
geredet, „ſprichſt du auch unterwegs immer jo 
viel mit dir wie ich mit mir? Dann laß uns 
heute einmal laut gegeneinander werden und 
ſag etwas. Wo wollen wir jetzt hin?“ 

Da brach er aus: „Wohin? He, wohins! 
Iſt das dir etwa eine ehrliche Frage? Küm⸗ 
merſt du dich je um das Wohin? Noch nie habe 
ich Ziel und Abſicht in deinen Schritten ge: 
ſpürt. Du läßt dich treiben, ich weiß nicht, von 
was. Mur nicht von einem Ziel.“ 

„Nanu“, ſtammelte ich verblüfft; „ich habe 
dich doch zum Spazieren“. 

„Dann frage auch nicht: wohin?“ war die 
heftige Autwort, „und rege mir nicht ſchwin⸗ 
gende Wanderluſt auf, Ich habe mich endlich 
darein gefunden, mit dir den tauſendmal bekaun⸗ 
ten Umkreis ſchwunglos durchzuſchleudern. Es 
wird auch heute nicht ius Unbekannte gehn.“ 

„Freilich haſt du recht“, erwiderte ich, „wenn 
du meine Frage verkehrt findeſt. Ich dachte 
jetzt nicht an einen Punkt in der Ferne und be⸗ 
greife deinen Unmut, wenn ich bedenke, wie 
ſelten ich dir, und übrigens auch mir, die Luſt 
bereite, den weſenseingeborenen Rhythmus durch 
langandauerndes, ſicheres Schreiten auf ger 
dem Wege gründlich zu befriedigen. Dazu die 
reizende Schau des wechſelnden Neuen. — 
Aber „ſchwunglos ſchlendern im tauſendmal 
Bekannten“ nennft du unſer tägliches Wan⸗ 
deln? Oh nein! — Biſt du auch im Herzen 
in lauſendmal wieder Unbe⸗ 
kaunten“ nenne ich's und finde es den würdig⸗ 
ſten Reiz, mich immer tiefer daran zu be 
ſchwingen “. 


„Jawohl, immer tiefer“, ſpottete der Spa⸗ 
zierſtock. „So tief, daß ſich darüber auch noch 
das Wandeln verwandelt und wird je und je 
ein faules Liegen daraus, platt an der Erde, du 
da und ich dort, und ich könnte leicht wieder zur 
Wurzel werden, bevor du wieder nach mir 
greifſt“. 

„Dann bin ich aber grade am fleißigſten, 
mein Lieber!“ rief ich erboſt, „und wandle nur 
deshalb nicht, weil ich inzwiſchen durch uner⸗ 
wandelbare Fernen ſchwebe !. 

Jetzt wurde er gi „Ach ſo, dann ſchwebſt 
du! Durch was für Fernen, bitte? Aber die 
Naſe am Boden, he? — Und die Augen dicht 
in ein Blümlein verbohrt oder an eine bunte 
Wauze verheftet! Drei Stunden laug. Daß 
dir nur die Flügel nicht erlahmen, du — 
Schweber!“ 

Dieſer Hohn war mir zu einfältig und ich 
ſchwieg. Inzwiſchen waren wir an eine Wald⸗ 
ecke gelangt, wo ſich der Weg dreifach teilte: 
entweder konnte ich auf freier Höhe zwiſchen den 
Feldern und Wieſen bleiben mit der Ausſicht 
auf den morgenhellen See und über die jenſeiti⸗ 
gen Ilferhöhen hinweg zum ahnungsreichen, 
ewig lockenden Alpenhortzont, — oder ich ſtrich 
am Waldrand entlang im holden Doppelleben 
der Grenze zwiſchen dem offenen Himmelsraum 
und der gefchloffenen Schatteninnerlichkeit unter 
den Bäumen, — oder endlich ich glitt mit dem 
vertrauten Schluchtweg in dieſe Schatteninner⸗ 
lichkeit ſelbſt hinein und derſank aus der Welt⸗ 
weite in die innig umfaſſende Euge des lieblichen 
Tales, in das die an beiden Wänden mit ihren 
Höhlungen und fleilem Bewuchs fo wunder⸗ 
reiche Schlucht gemächlich hinabführt. An 
dieſer Stelle wurde ich meiſt, ohne ein beſtimm⸗ 
tes Ziel zu erfaſſen, doch in gewiſſer Weiſe 
planvoll, indem ich den Weiterweg mehr oder 
weniger bewußt nach der Stimmung wählte, in 
der ich mich gerade befand, oder von der Wetter⸗ 
lage abhängig machte. Aber es kam auch nicht 
ſelten vor, daß ich hier, wo das häusliche Ge- 
weſe in mir nachzuwirken aufhörte und die 
Natur die reine Obmacht in mir gewann, ein 
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eigentliches Ziel erfaßte, das mein Stock freilich 
nicht als ſolches erkennen mochte, weil ich nicht 
ſtraks darauf losmarſchierte, ſondern es zwang⸗ 
los in mir trug und mich begnügte, es nach be⸗ 
liebigen Umvegen wie zufällig zu erreichen. 

Damals war es gegen Ende Mai. Die Zeit 
der reichſten Lebeusſchau. Unzählige Ziele um⸗ 
ſchwebten mich. Aber ich ſcheute mich diesmal 
närriſcher Weiſe, eines zu erfaffen; als ob ich 
dadurch einer dürren Geſiunung verfallen würde 
und müßte geraden Weges dem ausgeſonderten 
Ziele zuſtreben, ſtatt des goldigen Schlenderns 
durch die überall bereite Fülle. Unwillig hing 
ich den Spazierſtock über den Arm und ließ ihn 
ohnmächtig in der Luft baumeln. Da fing er 
mit veränderter Stimme die Unterhaltung don 
ſich aus wieder an und fragte faſt demütig: 

„Wollen wir nicht die junge Fledermausbrut 
in dem Baumloch beſehen? Oder die fihöne 
Gruppe der Salomonsſiegel; ob fie noch heil 
beiſammen ſtehn? Oder wollen wir die Ameiſen⸗ 
bären in ihren Sandlöchern belauern? — Wir 
köunten aber auch nach der hohen Wieſe, wo 
der Pirol fo merkwürdig ruft. Oder ..“ 

Da mußte ich hell auflachen. Jedes der Ziele, 
die er fo nacheinander nannte, lag eine Strecke 
weiter entfernt als das vorhergehende. — Ich 
warf ihn in die Luft, um feine Oder —oder⸗ 
Reihe abzubrechen, und fiel ihm, während ich 
ihn fing, luſtig übertreibend in die Rede: 

„Oder wollen wir mal wieder die zarte Kü⸗ 
chenſchelle auf den Ruinen der Mägdeburg im 
Winde beben fehen? (das war eine volle Tages⸗ 
tour) — oder mal wieder die Eule im Morgen⸗ 
dämmer auf dem Belchen uns umgeiſtern laſ⸗ 
fen? (das war inmitten einer Wanderwoche ge 
ſchehen) — oder verfuchen, ob wir uus ebenſo 
ſchön vom Bodeuſee nach dem Harz zurück⸗ 
finden, wie wir uns damals vom Harz an den 
Bodenſee hergefunden haben? (das waren drei 
Wochen zu Fuß geweſen von Gebirge zu Ge⸗ 
birge durch das halbe Deutſchlaud). Daun aber 
wurde ich ernſthaft und redete dem ſchlauen Ge⸗ 
ſellen nach dem nun doch von ihm bewieſenen 
guten Willen zum Verſtändnis freundlich mah⸗ 
nend zu: 

„Iſt es nicht ſchönſter Gewinn, mein Freund, 
daß wir uns hier einen nahen Umkreis in 
Treuen ſo innig erwandelt haben, daß er uns 
mit den mannigfaltigſten Geſichten, wann wir 
immer wollen, beſchenkt? Nun lebt mir dieſe 
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erwählte Landſchaft über ihre allgemeinen Züge 
hinaus als ein durch und durch gewonnenes 
Stück Erde bis in die letzten Heimlichkeiten und 
verborgenſte Zier ſo genau in der Seele, daß ich 
ihr Tages⸗ und Jahresſchickſal bis zu den klein⸗ 
ſten Veränderungen in ſtetiger Fühlung miter⸗ 
lebe. Mein Geiſt aber findet den Brunnen der 
Phantaſie unausſchöpflich mit lichten, ſiunhal⸗ 
tigen Bildern gefüllt, ſich ihrer zum Gleichuis 
des dunklen Unausſprechlichen im Meuſchen⸗ 
und Weltenſchickſal und im eigenen Gemüt zu 
bedienen. Dies aber ſcheint mir der tiefſte Wert 
der Heimat zu fein: daß der Lebeusumkreis, den 
wir damit meinen, uns durch innerſtes Ergreifen 
zu tauſend Dffenbarungs-Mittelpunkten des 
Alls auseinandertritt, ohne feiner ſicheren Be⸗ 
grenztheit zu entfallen; ſondern er ſättigt ſich 
nur immer inniger mit dem Geheimnis der all⸗ 
umfaſſenden Schöpfungseinheit: bis wir den 
ewigen Gottestert der Natur, weil wir die 
Buchſtaben an einer Stelle zu Wörtern und 
Sätzen zuſammenzufügen ſo gründlich gelernt 
haben, überall ſpielend zu leſen vermögen. 
Durch die Heimat gewinnen wir die Welt. 
Durch die Mähe erobern wir die Ferne“. 

„Ich weiß aber doch“, widerſtrebte der Spa⸗ 
zierſtock dieſer bündigen Schlußfolgerung, „ich 
weiß doch, wie du gejubelt haſt, als wir dort 
drüben in den hohen Bergen auf ſo viel andere 
Geſichte trafen als hier, und ſprachſt es auch 
aus, was für eine Erfriſchung und Wohltat dir 
eben das Andere, das Neue und Unbekannte 
wäre“. 

Ich ſah nach den Alpen hinüber. Mur der 
edel geformte Säutis war mit noch weißer 
Kuppe ſichtbar. — Berg des Jubels, wahrlich! 
Aber was war denn das Schönſte au der Wan⸗ 
derung zu feinem Gipfel und an feinen herr⸗ 
lichen Hängen hin geweſen? — Ich ließ mich 
auf eine gewundene Buchenwurzel als den ge⸗ 
wohnten Schauplatz an der geliebten Waldecke 
nieder, hielt den Stock aufrecht zwiſchen den 
Knien und ſagte ihm, was mich ſein Einwurf 
finnen ließ. 

„Jawohl brauſte mir dort“, gab ich zu, „der 
Sturm des Neuen erfriſchend durch die Seele: 
die tödlich ſtarrende Uberwelt der Firne unter 
dem ſchwarzblauen Himmel, die ſcharfbeleuch⸗ 
tete Schneide der zadigen Grate, das Felsge⸗ 
trümmer der kaltſchattigen Schründe, die ſchwei⸗ 
gende Ode des ewigen Schnees, — die ganze 


erhaben ſchöne Lebloſigkeit und Außerzeitlichkeit 
dieſer formvollen Leere. Aber jene Fahrt gip⸗ 
felte mir doch in einer anderen Begeiſterung. 
Und jetzt ſtürze ich dir, mein Lieber, — dabei 
legte ich den Stock quer über beide Knie — 
deinen Gegenturm aus feiner eigenen Mitte 
heraus um. Die Wohltat des „Auderen“? In 
der Tat! Aber das Andere, fiehft du, ſetzt das 
Eine voraus, und mein beſter Jubel galt der 
Erkenntnis, daß ich tauſendfach mannigfaltiger 
und feingradiger don der Neuheit des Hoch⸗ 
gebirges berührt, überraſcht und begeiſtert 
wurde, als es geſchehen wäre ohne eine ſo tief 
erworbene Heimat zum Maße für die Fremde. 
Warum verlor ich ſchier den Atem vor Glück 
und brach in Tränen der Erſchütterung aus, 
wenn ich eine bekannteſte Blume hier auf ande⸗ 
rem Boden und in auderem Licht mit wunder⸗ 
bar veränderter Form und Farbe blühen ſah? — 
Weil ich die ſpielende Lebensgeſetzlichkeit und 
ſchöpferiſche Weltſtimmigkeit ſo deutlich und 
unmittelbar, ſchier Auge in Auge, erfuhr und 
mein mattes Wiſſen um dieſe tiefen Dinge mir 
aus deim Verſtand in ein ſtürmiſches Erlebnis 
des Herzens überſchlug. Tauſendfach entzückende 
Neuheit dank dem tauſendfachen Alten und 
Vertrauten, — dank der Treue unſeres heimat⸗ 
lichen Wandels.“ — Hier ftellte ich den Spa⸗ 
zierſtock wieder aufrecht und fuhr fort: „Es iſt 
aber noch ein ſeliges Mehr im Spiele, das ich 
dir nicht verbehlen darf, obwohl ich nicht weiß, 
ob du es in dich aufzunehmen vermagft; denn 
es gehört wohl die Gegenſätzlichkeit eines gei⸗ 
ſtigen Innern gegen die Natur dazu, um des 
ſublimen Gewinnes teilhaftig zu werden, den ich 
jetzt als den noch höheren Vorteil unſerer auf 
merkſamen Gänge meine.“ 

„Laß mich nur hören,“ murrte der Stock. 
„Ich habe auch noch was Feineres gegen dich 
im Schilde.“ 

„Oho,“ lachte ich, „find wir noch immer in 
Zwiſt? — Nun alfo! — Es iſt dies: daß die 
aufmerkſame Schau, der wir uns beglückt ge- 
widmet haben, als eine unwillkürliche Übung 
unſeres feinſten Tatlebens eine meiſterhafte 
Empfänglichkeit gegenüber der Matur in uns 
erzeugt hat, die ſich uur mit der meiſterhaften 
Feinhörigkeit eines Muſikers für die Differen⸗ 
zen der Töne oder des Malers für die Unter- 
ſchiedlichkeit der Farben vergleichen läßt. Alſo 
das, was man eine Meiſterſchaft des Welt⸗ 


erlebens neunen könnte: Sinne und Bewußt⸗ 
ſein betätigen ſich ſpielend an den zarteſten Dif⸗ 
ferenzen der Natur. Und da die Differenzen 
der Urgrund des Lebens überhaupt find, kann 
der Meuſch nicht lebendiger leben, als wenn er 
ſich in diefem Urgrunde mit Leichtigkeit und wie 
in einem felbfiverftändlichen Elemente bewegt. 
Wen niemals ein Uunterſchied auch nur vom 
fiebenten Grade im Geiſte berauſcht hat, der 
wird erſt recht nicht in den Himmel der Unter⸗ 
ſchiede vom ſiebzigſten und hundertſten Grade 
hinaufgelaugen und bleibt ein armer Molch im 
dumpfen Waſſer des Allgemeinen, ſtatt ſich 
falkenäugig in den gelöſten Strahlenglanz des 
Beſonderen zu erheben. — Und fo iſt's wieder 
unſerer Weisheit Schluß: — wir haben uns 
als Wanderer im dichten Kreiſe arm gemacht, 
aber auch innig, und ſind deſto reicher geworden.“ 

Hiermit ſtand ich auf und ſagte verſöhnlich — 
denn mir ſchien, daß ich mit dieſen letzten Aus⸗ 
führungen den guten Willen des Stockes, mich 
zu verftehen, übermäßig ausgenutzt hätte —: 
„Nun komm, wir wollen heute alles aufſuchen, 
was du borgeſchlagen haft; die Fledermausbrut, 
die Salomousſtegel, die Amelſeulöwen und den 
Pirol.“ Aber in dieſem Augenblick ſetzte auf 
einem buntbewimpelten Dampfer, der den 
ſchimmernden See hinabfuhr, eine feſtliche 
Muſik ein und erfüllte das ganze Tal mit dem 
fröhlichen Schwall menſchlicher Geſelligkeit. Da 
zögerte ich, in die ſchattige Stille der Wald⸗ 
ſchlucht hinabzutauchen, und erſchrack faſt, als 
der Spazierſtock mir den tiefſten Grund dieſes 
Zögerns mit ſpöttiſchen Sätzen aus dem Her⸗ 
zen riß. 

„Denen möchteſt du lieber predigen, he? Ich 
bin dir nur ein lahmer Notbehelf, mit meinem — 
hölzernen Herzen, ich. Du lügſt dich liſtig an 
mir aus deiner Einſamkeit heraus. Ich hab's 
aber ſatt, mich deiner Lüge halber über meine 
Natur hinaus anzuſtreugen. Schrei du gegen 
die Poſaunen. Mir iſt Schweigen lieber. Bum, 
die Pauke! Von mir aus — Schluß.“ 

Da wandte ich mich und ging die Schlucht 
hinab. Aber diesmal achtete ich nicht auf die 
koſtbaren Sinngeſchenke, die fo bequem rechts 
und links an den Wänden in Augenhöhe mich 
ſonſt immer wieder entzückten. Ich ging ver⸗ 
ſchloſſen durch das heitere Flimmerſpiel don 
Licht und Schatten. Aber als ich den Grund 
erreichte, wo ein Brücklein über den rauſchenden 
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Fall eines Baches weiterführte, hielt ich an, 
ſetzte mich auf einen Stein dicht am Waſſer 
und ſprach: 

„Lieber Spazierſtock, ich bin dir noch eine 
Antwort ſchuldig. Höre mich oder höre mich 
nicht. Ich will meine Worte ſowieſo hier in das 
Rauſchen des Waſſers hineinfallen laſſen; denn 
es iſt beffer, daß niemand fie hört. Aber autwor⸗ 
ten muß ich dir noch. — Den Menſchen predi⸗ 
gen? Wenn ich's auch etwa möchte, wie follte 
ich? Soll ich ihnen ſagen, wie rettungslos ver- 
laufen ſie mir ſcheinen? — wie durch Mark 
und Bein, mit Haut und Haar Irrende? 
Was iſt denn ihr Glaube und meiner? — 
Laſſen wir ihren. Aber dies iſt meiner: daß der 
Menſch nicht dazu vom Jnnengeiſt der Welt 
die sormenfehlichen Aonen hindurch angeftrebt 
und in opfervollem Ringen aus der dunklen 
Natur hervorgedrängt worden ſei, damit er ſich 
als Menge wichtig nehme, wie wenn er noch ein 
Ich⸗blindes Inſekt wäre, und ſich in künſtlicher 


Zufammenfcharung um fich ſelber drehe, wäh⸗ 
rend er ſich ſeine ewige, urgründige Herkunft 
mit einer ſpitzfindigen Zeitlichkeit verbaut; ſon⸗ 
dern damit die tragiſche Schöngeſtalt der Welt 
au ihm einen Sinneshalt und eine Aufſpiege⸗ 
lung ihrer ſelbſt durch die Seele in den Geiſt 
gewinne. Dies aber iſt immer nur als Exinni⸗ 
gungstat des Einzelnen möglich. Die Geſelligen 
wollen und wiſſen nur fich ſelber oder muſtzieren 
ſich die Herzen voll, um ſich gemeinſam zu ver- 
geſſen. Den Menſchen ohne Auswahl und 
Auserwähltheit, den beliebigen, das heilige 
Spiel der einſamen Weltdurchſinnung pre⸗ 
digen?“ 

Ich hielt den Stock in das fallende Waſſer: 
„So würden ſie über mich hinabrauſchen nach 
dem Geſetz ihrer Schwere;“ dann ſtand ich auf, 
ließ ihn über meinem Haupte unter dem Him⸗ 
mel kreiſen: „Wir wurden zu leicht für ſie!“ 
und ſchritt freudig in die vogelüberſungene Heim⸗ 
lichkeit des blühenden Wieſengrundes hinein. 


Drei Gedichte von Ingeborg Tetzlaff-Mößner 


Auf der Wanderung 


Alles iſt Weg, 
Alles iſt Werden, 
Iſt Brücke und Steg — 


Jede Frucht, die fällt, 
Baut an der Welt 
Noch im Vergehn. 


Du kaunſt lange im Dunkeln ſtehn 

Und wie die Bäume im inter warten, 
Wenn ihre Kronen im Froſt erſtarrten, 
Und kaunſt weit in die Irre gehn, 
Hungerndes Tier im verſchneiten Wald — 
Ju Verharr'n und bei jedem Schritt 
Wächſt dein Schickſal groß mit dir mit, 
Baut an der Welt, ſingt und wird alt — 


Einmal kannſt du die Zeichen leſen: 
Alles iſt Weg und Werden geweſen. 


Die zur Wanderung berufen ſind — 
Die zur Wanderung berufen ſind, 

Lieben tiefer alle Ruheſtätten, 

Träumen, daß ſie eine Heimat hätten, 
Wenn der Schein der Lampe fie umſpinnt — 
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Lieben ſtille Bilder, alte Truhen, 

Selbſt der Griff am Tor iſt noch vertraut, 
Alles Schweigende ſpricht über laut 

Zu den Pilgern in beſtaubten Schuhen. 
Die zur Wanderung berufen ſind, 

Sind zum Bleiben ganz und gar geboren, 
Alles, was fie ließen und verloren, 
Suchen fie, ſobald die Fahrt beginnt. 


Der Dichter 


Mir iſt keine Tat gegeben. 

Wie ein Brunnen kann ich nichts als ruhn, 
Was die Wolken und die Winde tun, 
Spiegle ich und nenne es mein Leben. 


Alle, die ſich zu mir neigen, 

Wandle ich im dunklen Brunnenrund, 
Einen ſehnſuchtsroten Menſchenmund 
Und die kleinen Vögel in den Zweigen. 


Wie ein Brunnen kann ich nichts als ruhn. 
Aber Wandrer, die ſchon lange darben, 
Bleiben manchmal mit beſtaubten Schuhn 


Stehn und ſchau'n die fremden Märchenfarben, 
Und der Duell, den kühl ihr Becher hält, 
Schmeckt nach vielen Düften dieſer Welt. 


Der Dichter 


James Fenimore Cooper 


Von Hans Härlin 


Samtliche Bilder 


der alten Stuttgarter Originalausgabe von cooper 


„Der letzte mobiks ner“ 


(erſchtenen 1353 in der Sranckheſchen verlagshandtung) 


n dem berechtigten Beſtreben, den ins Un- 
geheure angewachſenen Wiſſensſtoff über 
das Weltſchrifttum zu vereinfachen und handlich 
zu zergliedern, hängen wir den bekannten Dich- 
tern und Schriftſtellern eine Art von Erfen- 
nun! arle um, unter der fie in der Kartei 
der Erinnerung leicht gefunden werden können. 
Zu den vielen derartig großzügig bezeichneten 
Berühmtheiten vergangener Tage gehört auch 
der Freund unſrer Jugend, der gute, alte 
„Lederſtrumpf-Cooper“, den die allermeiſten 
feiner Leſer zudem nur aus ſtark gekürzten Be- 
arbeitungen kennen. 

Cooper hat es den Mit- und Nachlebenden 
nicht leicht gemacht, ihn richtig einzuſchätzen 


des „Lederstrumpf” 


diefes Auffatzes entnebmen wir 


und nach Verdienſt hochzuſchätzen. Als er auf 
dem Totenbett lag, verpflichtete er feine Fa- 
milie, die in ihrem Beſitz befindlichen Schrift- 
ſtücke und Urkunden nicht für eine etwaige 
Lebensbeſchreibung herauszugeben. Wenn da- 
durch ein ſolches Unterfangen beträchtlich er- 
ſchwert wurde, fo hatte der eigenwillige Erb- 
laſſer in feiner ſchaffensfrohen, kampfluſtigen 
Art doch hinreichend dafür geſorgt, daß die 
wichtigſten Tatſachen feines Lebens nicht fo 
leicht in Vergeſſenheit geraten konnten. 

Im Jahre 1883, alſo ein gutes Menſchen⸗ 
alter nach Coopers Tod, erſchien eine gründ- 
liche, gewiſſenhafte und heute noch gut lesbare 
Lebensbeſchreibung aus der Feder des Thomas 
Rainesford Lounsbury. Er war Profeſſor der 
engliſchen Sprache und Literatur an der be- 
rühmten amerikaniſchen Hochſchule Pale und iſt 
bei ſeinen Landsleuten auch dadurch bekannt, 
daß er ihnen an Stelle der fürchterlichen eng- 
liſchen Rechtſchreibung eine weſentlich verein- 
fachte amerikaniſche beſcheren wollte. Das An- 
ſehen, das dieſer Mann genoß, verbürgt die Be- 
deutung ſeiner treuen Arbeit, auf die ſich die 
nachfolgende Betrachtung im weſentlichen ſtützt. 
Cooper iſt im Jahre 1789 in Burlington, 
Neuſerſey, geboren. Als er 
ein Jahr alt war, ſiedelte ſein 
ſehr angeſehener Vater, der 
nach dem Revolutionskrieg in 
den Beſitz von vielen taufend 
Morgen Land im Quellgebiet 
des Susquehanna gelangt 
war, nach Cooperstown über. 
Diefe Siedlung liegt am Süd- 
ende des Otſego-Sees, etwa 
100 Kilometer weſtlich von 
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Albany. Sie war damals gerade drei Jahre alt 
und ſollte im Leben der Familie Cooper eine 
große Nolle ſpielen. 


ir kennen die dortigen Zuſtände ums 

Jahr 1790 ſehr gut aus dem Roman 
„Lederſtrumpf“. In feinem berühmten „Wild- 
töter“, der ums Jahr 1740 ſpielt, hat er ſich 
und uns die unberührte Natur um den „Glim- 
merglas-See“ in glücklicher Rückſchau ins Herz 
gezaubert. Der liebliche See inmitten ungeheu- 
rer Wälder und ſteiler Berge war ein Jugend- 
land, das auf die Gemütsbildung des ſpäteren 
Dichters eine dauernde Wirkung ausübte. Aber 
dieſe dichteriſche Begabung zeigte ſich vorerſt in 
keiner Weiſe. Er war ein höchſt normaler und 
beweglicher Junge, der die Gunſt feiner Lebens 
umſtände freudig genoß und durch den Beſuch 
der Dorfſchule von Cooperstown nur wenig am 
Herumwildeln im Wald und auf dem See be- 
hindert wurde. Des Lebens Ernſt begann für 
ihn mit ſeiner Verpflanzung nach Albany. Dort 
kam er unter die ſtrenge Zucht des Pfarrherrn 
an der Sankt Peterskirche. Diefer war ein aus- 
gezeichneter Lehrer, dazu ein Stockengländer 
und überzeugter Monarchiſt. Die Anſchauung, 
daß es zwar nicht unchriſtlich, aber eines Gentle- 
mans unwürdig fei, einer anderen Kirche als der 
Biſchofskirche anzugehören, pflanzte er tief in die 
Seele feiner Schüler. Der hochgebildete, wil- 
lensſtarke Mann ſtarb allzufrüh, und Cooper 
kam mit dreizehn Jahren nach Pale. Nach ſeinen 
eigenen Außerungen ſcheint er ſich dort gründ- 
lich ausgeruht zu haben. 

Im Jahre 1805 wurde der kampfluſtige, un- 
botmäßige Junge wegen eines unbedachten 
Streichs fortgeſchickt und ergriff nun die Lauf- 
bahn des Seeoffiziers, für die er ſich ganz vor- 
züglich eignete. Eine Seekadettenſchule gab es 
damals in den Vereinigten Staaten noch nicht, 


und ſo machte er eine ſtramme Lehrzeit als 
Schiffsjunge auf einem Handelsſegler durch. 
Auf den langen Fahrten zwiſchen Neuyorl — 
England und einigen Mittelmeerhäfen wurde 
ihm nichts geſchenkt. 

Seine ſpätere Tätigkeit als Midſhipman der 
Kriegsmarine nahm ſchon nach drei Jahren ein 
jähes Ende. Er verliebte ſich in ein Fräulein 
De Lancey, das ihren künftigen Ehegemahl 
lieber bei ſich auf dem Lande als fern auf dem 
treuloſen Meer zu haben wünſchte. So nahm er 
eben ſeinen Abſchied und verbrachte die nächſten 
Jahre mit ſeiner raſch anwachſenden Familie 
als Gentleman-Farmer teils bei feinen Schwie- 
gereltern, teils auf ſeiner eigenen Farm An- 
gevine in der Nähe von Neuyork. Auf die Lei- 
tung des Beſitzes in Cooperstown hatte er als 
ſpätgeborener Sohn auch nach dem Tode ſeines 
Vaters keine Einwirkung. Die De Lanceys 
waren eine alte Hugenottenfamilie, die im 
Revolutionskrieg auf der engliſchen Seite ge- 
fochten hatte. Cooper lernte die guten Eigen- 
ſchaften dieſer „Tories“ in ſeiner überaus glück- 
lichen Ehe mit einer vortrefflichen Frau ſchätzen, 
was auch auf ſeine politiſche Anſchauung nicht 
ohne Einfluß blieb. 


is zu feinem dreißigſten Lebensjahr hatte 

dieſer Lieblingsdichter der kommenden 
Jahrzehnte weder irgend etwas geſchrieben noch 
zu ſolchem Zweck irgendwelche Unterlagen zu- 
ſammengetragen. Eines Tages las er auf ſeiner 
Farm Angevine ſeiner Frau einen engliſchen 
Geſellſchaftsroman vor. Der Roman gefiel ihm 
nicht, er legte das Buch weg und ſagte: „Ich 
glaube, da könnte ich eine beſſere Geſchichte 
ſchreiben.“ Seine Frau ſagte: „Dann tu's doch.“ 
Er tat's. Er ſchrieb den zweibändigen Roman 
„Precaution“ (Vorſicht), der gleichfalls in der 
engliſchen Oberſchicht ſpielte und ſicher nicht viel 
beſſer oder ſchlechter war als 


die Geſchichte, die ihn dazu 
veranlaßt hatte. 

Die amerikaniſche „Gefell- 
ſchaft“ befand ſich damals in 


>... da sprang die ganze Rotte 
auf, stieß ein wütendes Rache- 
geschrei aus und stürzte mit 
gezückten Messern und hoch- 
erhobenen Tomahawks auf die 
Gefangenen los.. 4 


einer geradezu ſklaviſchen 
Abhängigkeit von den An- 
ſchauungen der engliſchen. 
Da Cooper gedruckt und 
geleſen werden wollte, 
mußte er wohl oder übel 
fo tun, als ob der Ver- 
faſſer von „Precaution“ 
ein Engländer ſei. In dem 
Roman wimmelt es nur jo 
von Herzögen, Lords, 
Generalen und Oberſten, 
denen das „gemeine Volk“ 
nur als dunkler Hinter- 
grund dient. Eine Frau 
Wilſon ſpielt eine ganz 
hervorragende Rolle in 
dieſem Erſtling. Ihr Mann 
iſt im Spaniſchen Krieg 
gegen Napoleon gefallen. 
Der mitfühlende Leſer 
gönnt ihm feinen rechtzei— 
tigen Tod von ganzem 
Herzen, denn feine weib- 
liche Hinterlaſſenſchaft iſt eine ganz furcht— 
bare Perſon, die unentwegt und mitleidslos 
auf der Moraltrompete bläſt. Sie erzieht ihre 
Nichte, die „Heldin“, zu ſo viel Vorſicht in 
der Gattenwahl, daß ſie und ihr Zukünftiger 
aus den Verwicklungen und Betrübniſſen kaum 
herauszufinden vermögen. Der Roman wurde 
in Amerika kaum bemerkt, in England nicht un- 
freundlich aufgenommen und einer zweiten Auf- 
lage für würdig erachtet. 

Dieſes Geſellſchaftsgeſäuſel war alſo kein 
Erfolg, aber auch kein eigentlicher Mißerfolg, 
und Cooper konnte eine Mehrung feines Ein- 
kommens recht wohl brauchen. Einige vernünf— 
tige Freunde redeten ihm zu, er ſolle doch über 
einen Gegenſtand ſchreiben, von dem er wirk- 
lich etwas wiſſe. Als amerikaniſcher Patriot 
wandte er ſich dem Unabhängigkeitskrieg zu, 
deſſen Ende damals nur 37 Jahre zurücklag. 
Die mündliche Überlieferung über die Kämpfe 
zwiſchen der engliſchen Beſatzung der Manhat- 
tan-Halbinſel und dem amerikaniſchen Heer im 
Hochland um den Hudſon war noch lebhaft 
genug. Männer, die in wichtiger Stellung mit- 
gefochten hatten, waren Cooper perſönlich be- 
kannt, und nicht minder die Landſchaft, in der 
ſich die Kriegshandlungen abgeſpielt hatten. 


zu spü 
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bie schnelle, entschlossene Bewegung des Häuptlings kam nicht 
Die Waffe durchschnitt die Kriegsfeder auf dem Haupt des 
jungen Mohikaners und fuhr durch die Wandung der Hütte. Uncas 
aber stand ruhig da, seinem Feinde fest ins Auge blickend .. 


Jedes Wäldchen, jeder Buſch, jede Straßen- 
kreuzung, jedes Farmhaus, das damals zufällig 
nicht abgebrannt worden war, hatte noch ſeine 
Geſchichte zu erzählen. 

tun erinnerte ſich Cooper an einen Beſuch 
bei dem ehrwürdigen Staatsmann John Jay. 
Der hatte ihm von einem Mann erzählt, der 
ihm und Amerika als Kundſchafter die wichtig- 
ſten Dienſte geleiſtet, und um dies zu können, 
es auf ſich genommen hatte, die ganze geit als 
verachteter engliſcher Spion zu leben. So ent- 
ſtand der große vaterländiſche Roman „Der 
Spion“, der ſeinem Verfaſſer die Bewunderung 
und Liebe ſeiner Landsleute einbrachte. Auch 
in England hatte er einen ſchönen Erfolg, ob- 
gleich dort die Wunde des verlorenen Krieges 
noch nicht recht verheilt war. In Frankreich 
wurde er mit Begeiſterung aufgenommen, Über- 
ſetzungen in alle europäiſchen Sprachen folgten 
einander in kurzen Abſtänden. Cooper war jo- 
mit ein berühmter Schriftſteller, noch ehe er 
ſich an den Indianerroman gewagt hatte. 


ber der große Erfolg ſeines amerikaniſchen 
Romans trieb ihn dazu, nun über das zu 
ſchreiben, was ſeinem Herzen am nächſten war, 
über feine Jugenderinnerungen an Coopers- 
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town und den Otſegoſee. Der engliſche Titel 
dieſer zuerſt erſchienenen Lederſtrumpfgeſchichte 
heißt „The Pioneers or the Sources of 
Susquehanna“ In der Folge der fünf Leder- 
ſtrumpferzählungen ſteht ſie an vierter Stelle. 
Es iſt gewiß ſeltſam, daß dieſe zeitlich auf- 
einanderfolgenden und ſcheinbar auseinander 
herauswachſenden Geſchichten tatſächlich in ganz 
anderer Reihenfolge entſtanden find. Dem auf- 
merkſamen Leſer wird es auch nicht entgehen, 
daß der Held mit den vielen Namen in dem 
früher ſpielenden aber ſpäter entſtandenen 
„Pfadfinder“ wie auch im „Wildtöter“ ein 
anderer, man kann ruhig fagen bedeutenderer 
Menſch iſt als im „Lederſtrumpf“, in dem 
Natty Bumppo die Rolle eines unbelehrbar 
eigenſinnigen, mürriſchen und unwiſſenden alten 
Mannes und unentwegten Lobredners der 
„guten alten Zeit“ ſpielt. Jedenfalls gehört eine 
große Rüſtigkeit des dichteriſchen Geiſtes dazu, 
einem Helden, den man als ehrwürdigen Greis 
begraben und beweint hatte, vierzehn Jahre 
ſpäter ſtarkes, jugendliches Leben einzuhauchen. 

Daß ihm nichts daran lag, die Wirklichkeit 
genau nachzuzeichnen, ſondern daß er im Leder- 
ſtrumpf und ſeinen indianiſchen Freunden und 
Miderſachern dichteriſche Figuren ſchaffen wollte, 
hat Cooper ſelbſt deutlich geſagt. Dennoch gab 
er ſich die größte Mühe, das Weſen und den 
Charakter der Indianer nach den beſten münd- 
lichen und ſchriftlichen Quellen wie durch ge- 
legentliche Unterredungen mit Abgeſandten der 
Stämme in der Bundeshauptſtadt Waſhington 
genau zu erkunden. Zu der Verpflanzung des 
alten Lederſtrumpf in die großen Ebenen weſt- 
lich des Miſſiſſippi wurde Cooper durch die Ge- 
ſchichte des Kentucky-Pionſers Daniel Boone 
angeregt. 


(Sr wußte fein ganzes Leben lang, wer 
er ſelbſt war; dennoch erkannte er Walter 
Scott freudig als ſeinen Lehrmeiſter an. „Ich 
bin ein Span vom alten Klotz“ iſt einer ſeiner 
bezeichnenden Ausſprüche. Im Jahre 1822 
unterhielt man ſich bei einem Feſteſſen darüber, 
wer wohl der Verfaſſer des kurz vorher erfchie- 
nenen Romans „Der Pirat“ ſein möge. Cooper 
war überzeugt, daß es nur Walter Scott ſein 
könne, aber die anderen glaubten ihm nicht. 
So viel ſeemänniſche Kenntniſſe könne der 
große Schotte unmöglich beſitzen. Cooper be- 
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ſtritt die Genauigkeit der Beſchreibung nicht, 
aber er ſtellte die Behauptung auf, ein jee- 
männiſch wirklich beſchlagener Verfaſſer hätte 
mit denſelben Tatſachen eine größere Wirkung 
zu erzielen vermocht. Man widerſprach ihm, 
und ſo beſchloß er, als gelernter Seemann einen 
wirklichen Seeroman zu ſchreiben. 

Mit dieſem, ſeinem „Lotſen“ („The Pilot“) 
bewies er, daß ſich die große Leſerſchaft der 
Landratten für die ſchönen Bilder der Segel- 
ſchiffahrt begeiſtern ließ und die techniſche 
Kleinmalerei, die ſie nur zum Teil verſtehen 
konnte, gerne hinnahm. Das hatte bis dahin 
niemand anzunehmen gewagt, und ſo wurde 
Cooper zum Vater des Seeromans. Einmal 
verſuchte er die Wirkung feines Manuffripts 
auf einen alten Schiffskameraden. Er las 
ihm die Anfangskapitel des Lotſen vor, in denen 
ſich eine Fregatte in einer Sturmnacht durch 
Klippen und Untiefen von einer drohenden 
Steilküſte ins freie Meer hinausarbeitet. Er ſah, 
wie es ſeinen Hörer packte. Der ſprang auf 
und rannte wie wütend im Zimmer auf und ab. 
Als das Kapitel zu Ende war, ſchämte er ſich 
feiner Erregung und ſagte knurrig: „Ja, ja, 
mein Junge, das iſt alles ſchön und gut, aber 
du haft deinen Klüver zu lange ſtehen laſſen.“ 
Cooper gab dem alten Knaben nach und ließ 
das beanſtandete Segel mit einem Kanonen- 
knall in das nächtliche Toben hinausflattern. 


R feinem „Letzten Mohikaner“ er- 
reichte er im Jahre 1826 den Gipfel 
ſeines Ruhmes und ſeiner Beliebtheit. Seine 
Landsleute waren ſtolz auf ihn als den Schöpfer 
eines eigentlich amerikaniſchen Schrifttums, und 
in Europa war er ebenſo bekannt wie zu Hauſe. 
Seine Romane, die ſich ja hauptſächlich durch 
ihre kräftige, wechſelvolle Handlung auszeich- 
nen, eigneten ſich vorzüglich zum Uberſetzen. Ein 
bedeutender Stiliſt war er nie, und ſo hatte 
der deutſche, franzöſiſche, italienische Leſer in 
einer guten Überfegung vielleicht einen beſſeren 
Cooper in der Hand als der engliſche und 
amerikaniſche. Wie groß ſeine Einkünfte aus der 
Schriftſtellerei waren, iſt nicht mehr nachzu- 
rechnen. Zweifellos waren fie ſehr anſehnlich. 
Warum ſollte er ſich nun die Ausführung des 
ſchon lange gehegten Wunſches eines längeren 
Aufenthalts in Europa verſagen? Am 1. Juni 
1826 ſegelte er mit feiner Familie, die ein- 


ſchließlich der Dienſtboten zehn Köpfe zählte, 
von Neuyork ab. Erſt am 5. November 1833 
ſollte er wieder dort landen. 

Die längſte Zeit brachte er in Frankreich zu, 
deſſen geſellſchaftliche Kultur ihm ſehr wohl 
behagte. Am liebſten gewann er Italien mit 
ſeinem eigenartigen Volksleben, ſeiner ſchönen 
Landſchaft und feinem herrlichen hohen Him- 
mel. Auch Deutſchland, Tirol und die Schweiz 
lernte er kennen. Obgleich ihm nichts daran 
lag, den „Löwen“ zu ſpielen, wurde er als 
berühmter Mann überall mit offenen Armen 
aufgenommen. 


Die Veröffentlichung einer Arbeit, in der er 
die europälſche Unwiſſenheit über Amerika 
geißelte, ſtürzte ihn unverſehens in eine große 
Preſſefehde. Schon der Aufbau dieſer lehrhaf— 
ten Abhandlung war wenig glücklich. Er ließ 
einen europälſchen Weltbürger in Amerika rei- 
ſen und von dort aus Briefe an ſeine Freunde 
in Europa ſchreiben. Dieſe Briefe ſind zu lang 
und laſſen die Abſicht, Amerika auf Koſten der 
alten Welt zu loben, allzu offenſichtlich her⸗ 
vortreten. In einem von ihnen bezeichnete er 
die engliſche Geſellſchaft als künſtlich, ſchwerfäl⸗ 
lig und abgeſchmackt. Ein ſtarkes Stück für einen 
Nomanſchreiber, deſſen Kundſchaft zum nicht ge- 
ringen Teil in England wohnte. 


Ss’ Groll der engliſchen Rezenſenten wäre 
noch zu ertragen geweſen, aber nach ſeiner 
Heimkehr machte er ſich auch noch daran, ſeinen 
Landsleuten die Meinung zu ſagen. Er hatte 
ſich zu lange in alten Kulturländern aufgehal- 
ten und beurteilte die amerikaniſche Betrieb 
ſamkeit und Raffgier nun faſt allzu ſcharf. 
Was die Sache beſonders verſchlimmerte, war 
ſeine geradezu krankhafte Empfindlichkeit. Dieſe 
zwang ihn, ſich gegen jeden Angriff heftig zur 
Mehr zu ſetzen. So vertat dieſer Hochbegabte 
feine ſchönſten Mannesjahre im Kampf gegen 
eine Meute wütender Widerſacher, die es fertig- 


brachten, den beliebteſten Romanſchriftſteller 
ſeiner Zeit zum beſtgehaßten Mann ſeines 
Landes zu machen. 

Gegen ſolche Angriffe blieb ihm nur die Ver- 
leumdungsklage, die er in den nächſten Jahren 
oft und faſt immer mit Erfolg einreichte. Zuerſt 
lachten feine Gegner; als es aber hohe Geld- 
ſtrafen hagelte, ließen ihr Kampfeseifer und 
ihre Entrüſtung doch langſam nach. Cooper 
hatte ſich nach ſeiner Heimkehr auf dem lieben 
alten Familiengut in Cooperstown niedergelaf- 
ſen. Als rühriger Land- und Forſtwirt und 
glücklicher Familienvater hauſte er auf ſeinem 
ſchönen Beſitz am Otſego-See, und daneben 
ſtand er in unabläſſiger wütender Fehde mit 
den gefährlichſten Preſſerevolvern ſeiner geit. 
Er war ein Kämpfer von Natur, aber der fort- 
währende Arger ließ in feinem Gemüt doch 
tiefe Spuren zurück, beeinträchtigte feine dich- 
teriſche Schaffenskraft und machte ihn in ſeinen 
ſpäteren Schöpfungen ſchroff und unduldſam. 

Als im Jahre 1839 feine vorzügliche Ge- 
ſchichte der Kriegsmarine der Vereinigten Staa- 
ten herauskam und er in den beiden darauf- 
folgenden Jahren ſeine Lederſtrumpfgeſchichten 
mit dem „Pfadfinder“ und „Wildtöter“ zu 
ſchönem Abſchluß brachte, kam es der Mehrzahl 
feiner Landsleute endlich wieder zum Bewußt- 
fein, was Amerika an dieſem Mann beſaß. Sein 
Geſchichtswerk trug ihm zwar auch mancherlei 
Anfeindungen ein, aber der Kampf nahm doch 
allmählich anftändigere Formen an. Die Er- 
kenntnis, daß dieſer auch in juriftifchen Dingen 
hochbegabte Kämpfer nicht unterzukriegen war, 
breitete ſich aus und ſchuf ihm Achtung. 

Noch als Sechzigjähriger war er von benei- 
denswerter Jugendfriſche, aber dann wurde er 
von einem tückiſchen Magen- und Leberleiden 
befallen, dem er am 14. September 1851 erlag. 
Er ſtarb in Cooperstown, mutig, wie er gelebt 
hatte. Und trotz allem Geſchmackswechſel leben 
ſeine beſten Schöpfungen auch heute noch. 
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Roman eines Soldaten 


Hervey Allen / Öberft Franklin 


Don Rarl Blanck 


n dem neuen Roman von Hervey Allen, 

dem Verfaſſer des großen epiſchen Werks 
„Antonio Adverſo“ werden wir mitten in den 
nordamerikaniſchen Bürgerkrieg verſetzt. Um den 
Bruderkampf, der ſich ſchon fünf Jahre lang 
hinzieht, abzukürzen, hat General Sheridan, der 
Oberbefehlshaber der Nordſtaaten, die rück- 
ſichtsloſe Verwüſtung des Shenandoahtals an- 
geordnet; durch dieſe harte Maßnahme, die 
auch die Zivilbevölkerung und den Privatbeſitz 
des Gegners trifft, hofft er den Kampfwillen 
der Südſtaaten endlich zu brechen. Er wird des- 
halb in der eigenen Preſſe angegriffen, gegen 
die er ſich im vertrauten Geſpräch mit ſeinen 
Offizieren zur Wehr ſetzt: 

„Eine Menge meiner Volksgenoſſen glaubt, ich 
ſei perfönlich beleidigt und haſſe die Johnnis, und 
darum mache es mir Spaß, ihre Häuſer zu verbren— 
nen und ihre Weiber und Kinder wimmern zu hö- 
ren .. . Ich liebe den Krieg nicht und haſſe nie- 
manden. Ich will den Frieden, und es iſt meine 
bittere Aufgabe, ihn durch Gewalt herbeizuführen. 
Mir kommt es nur darauf an, mein Ziel fo raſch 
wie möglich zu erreichen. Durch die Verwüſtung die- 
ſes Tales, die ich angeordnet habe, ſchneiden wir 
Lee ſeine Zufuhr ab und kürzen den Krieg um 
Jahre ab. Gewiß iſt das ſchlimm, aber es ſpart 
uns ein Jahr blutiger Schlachten .. . Die Leute, 
die zu Haufe bleiben und Ruhe und Wohlſein ge- 
nießen, haben von den Schrecken der Schlachten 
keine Ahnung. Die tun ſich leicht, ſie ſetzen ſich hin, 
ſchreiben einen Brief an ihre Zeitung und fordern, 
daß die Generäle gegen jedermann milde ver— 
fahren ſollen. Wenn ſie aber ſelber Entbehrungen 
und Elend am eigenen Leibe zu ſpüren kriegen, 
dann hört das auf. Es iſt bitter, aber wahr: zum 
Frieden kommt man auf die Art ſchneller. Sowie 
das Volk im Rücken der Armee notleidet, wird es 
unweigerlich, und zwar viel eher, um Frieden beten, 
als wenn's die Soldaten den Streit allein aus- 
fechten laſſen kann. Die wahre Kriegskunſt befteht 
alſo erſtmals darin, der Armee des Feindes fühl- 
bare Schläge zu verſetzen, dann aber darin, den 
Einwohnern des feindlichen Landes ſoviel Leid zu- 
zufügen, daß fie nach Frieden ſchreien und ihre Re- 
gierungen zwingen, ihn abzuſchließen. Die Leute 
dürfen nichts behalten als ihre zwei Augen, um 
über den Krieg zu weinen. Alles andere verlängert 
nur das Gemetzel.“ 
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So erhält auch der Oberſt Nat Franklin vom 
6. Pennſylvaniſchen Kavallerieregiment den 
Befehl, das ſchöne Landhaus eines Maſors 
Crittendon vom Stabe des feindlichen Befehls- 
habers Early niederzubrennen. Dem ritterlichen 
Soldaten geht die Zerſtörung beſonders nahe, 
da ihm das jetzige Kampfgebiet noch aus fried- 
licheren Zeiten von Jugend auf vertraut iſt; fo 
hat er auch jenſeits des Potomac, unter den 
jetzigen „Rebellen“ von früher her noch man- 
chen guten Freund. Auch feinen kampfgewohn— 
ten Reitern iſt es zuwider, daß fie als Mord- 
brenner das friedliche Heim der Frau Eritten- 
don, einer geborenen Engländerin, und ihrer 
ahnungsloſen Kinder vernichten ſollen. Die 
ſtolze und würdige Haltung der Frau, das rüh- 
rende Vertrauen der Kinder, deren füngſtes 
dem „guten Onkel“ ſeine kleine Stoffpuppe 
ſchenken will, wenn er das Haus verſchont, ent- 
waffnen den Oberſten vollends; ſo verläßt er 
nach dem Abzug der Familie mit ſeinen Leuten 
den Platz, ohne den Befehl ausgeführt haben. 
Aber Sheridan ſtellt ihn zur Rede und zwingt 
ihn, das Verſäumte nachzuholen — ja, er be- 
gleitet ihn ſelbſt ins Haus, in dem jetzt die 
Leiche eines Offiziers in der Uniform der Süd- 
ſtaaten aufgebahrt iſt. Es iſt der ehemalige Herr 
dieſes dem Untergang geweihten Haufes: 

„Das war Major Douglas Charles Crittendon 
von der Konföderierten Armee“, ſagte General 
Sheridan. „Er fiel heute nachmittag in dem Ge- 
ſecht bei Croß Keys. Bevor er ſtarb, hatte ich Ge- 
legenheit, ihn kurz zu ſprechen. Er war mein näch- 
ſter Klaſſenkamerad auf der Kriegsſchule von Weſt⸗ 
Point. Jahrelang war er Offizier der alten Armee. 
Er kommandierte die Schwadron der US. -Kavalle- 
rie, die ihm jetzt vor ſeiner Tür die Ehre erweiſt. 
Was ich hier tue, entſpricht dem letzten Willen, den 
er ſterbend heute nachmittag geäußert hat. Er war 
ein eigener Mann, und ich gab ihm mein Ehren- 
wort, ihn unter der Aſche feines Hauſes zu begra- 
ben. Sollte das, was jetzt geſchieht, die Gefühle 
eines der Anweſenden verlegen, fo ſteht es ihm 
frei, ſich zu entfernen.“ 

Keiner rührte ſich. Ergriffenheit befiel uns, über- 
mannte uns wohl gar. Generar Sheridan hielt eine 


Weile inne, dann deckte er die Fahne wieder über 
das Geſicht ſeines Freundes. 


Bevor ſie das Gebäude verlaſſen, um ihre 
harte Soldatenpflicht zu erfüllen, die auch dieſe 
Tat von ihnen fordert, ſo unwürdig ſie eines 
Kriegers zu fein ſcheint, hält Sheridan feinen 
Untergebenen noch einen Augenblick lang zurück, 
um ihm einen Auftrag an Frau Crittendon zu 
übergeben: 


„Franklin, Sie werden in der nächſten Zeit noch 
das Kommando in dieſer Gegend haben. Frau 
Crittendon muß ſich hier irgendwo verſteckt haben. 
Wie ich höre, iſt ſie heute früh mit ihrer Familie 
und einigen Wagen von hier abgezogen. Verſuchen 
Sie, fie zu finden. Tun Sie für fie, was Sie kön⸗ 
nen. Und geben Sie ihr das ab.“ Er reichte mir ein 
kleines verſiegeltes Paket. „Und teilen Sie ihr mit“, 
ſagte er, feine Hand auf meinen Arm legend, „Phil 
Sheridan habe ihr Haus verbrannt auf ausdrüd- 
lichen Befehl des Kriegsminiſteriums in Wafhing- 
ton. Sagen Sie ihr, daß ich weiß, wer an diefem 
Befehl ſchuld iſt, und daß ich's heimzahlen werde, 
wenn die Zeit gekommen iſt. Sie wird das ver- 
ſtehen. Wenn Sie Frau Erittendon nicht finden 
können, ſorgen Sie dafür, daß dies Paket wieder 
an mich zurückgelangt. Wir leben in einer böfen 
Zeit. Es iſt ſogar für einen Soldaten nicht leicht, 
zu wiſſen, was die Pflicht von ihm verlangt. Fin- 
den Sie das nicht auch manchmal?“ Er lächelte 
traurig und hielt ſeine Hand hin. 


Dann reitet er davon; wie eine ungeheure 
Totenfackel leuchtet das brennende Haus durch 
die Nacht. 


. aber muß immer wieder an das 
Kind der Frau Exittendon denken, das ihm 
die kleine Stoffpuppe ſchenken wollte, die er 
eines Tages in dem ſtehengebliebenen Brun— 
nenhaus der zerſtörten Ortſchaft Aquila mit 
einigem andern kümmerlichen Erſatzſpielzeug 
wiederfindet. Die Familie muß alſo wirklich noch 
in der Nähe ihren Schlupfwinkel haben. Das 
alles bewegt ihn noch weiter, als er bei feinem 
Urlaub mit alten Freunden zuſammentrifft und 
den unſinnigen Haß der Heimkrieger erlebt, den 
dieſer Bruderkrieg einer jungen Nation im 
Kampf um ihre künftige Einheit geweckt hat. 
Als er Philadelphia hoch zu Roß wieder ver— 
läßt, um ins Kriegsgebiet zurückzukehren, hat er 
in feiner Satteltaſche ein merkwürdiges Gepäck 
— nicht weniger als ſechs auserleſen gekleidete 
Püppchen, eine winzig kleine Puppenmöbelgar- 
nitur und eine Auswahl zierlicher Porzellan- 


ſchüſſelchen, die er den Crittendonkindern als Er- 
ſatz für alle ihre verlorenen Herrlichkeiten ſchen— 
ken will. 

Im Potomactal ſtößt er in den Anlagen des 
ſchönen Kurhotels bei dem kleinen Badeort 
Morgan Springs, den er noch aus glücklichen 
Jugendtagen der Vorkriegszeit kennt, auf einen 
Trupp verwahrloſter Milizſoldaten, der ſich hier 
eingeniſtet hat — eine wahre Räuberbande, 
ſogenannte Kanavaszuaven mit ihren roten Ho- 
fen, die wie Unterhoſen ausſehen. Schöne Sol- 
daten find das! Sie verſuchen den Oberſt anzu- 
halten, und als er einfach zwiſchen ihnen hin- 
durch weiterſprengt, hetzen fie ihre rieſigen Blut- 
hunde auf ihn. Der Oberſt fährt im Sattel 
herum und reitet rücklings — ein alter India- 
nertrick. Dann knallt er einen nach dem andern 
von der wütenden Meute ab, bis er keinen 
Schuß mehr in der Piſtole hat. Beim Suchen 
nach der zweiten Piſtole fällt ihm ein Paket 
Mürſte in die Hand, das ihm eine fürſorgliche 
Frauenhand mit auf den Weg gegeben hat; das 
wirft er der letzten Rüde zu — und wirklich, 
das rieſige Tier trollt mit den Würſten davon. 
Der Oberſt aber ſetzt ihr nach und ſchlägt ihr 
mit einem einzigen Säbelhieb den Kopf ab. 
Den Rädelsführer der Bande ſchlägt er mit 
dem Piſtolenknauf nieder, die andern brüllt er 
an: „Antreten!“, und dann findet ſich ſogar ein 
iriſcher Sergeant, der die Geſellſchaft ſtramm 
ausrichtet und in ſicheren Gewahrſam abführt, 
während der Oberſt ſich aufmacht, um den ge- 
genwärtigen Ufurpator von Morgan Springs, 
den allgewaltigen Sergeant Smith, unſchädlich 
zu machen. Er trifft ihn in einem Prachtraum 
des verlaſſenen Hotelgebäudes im Verein mit 
einer ziemlich betrunkenen und ſehr mangelhaft 
bekleideten Halbnegerin, wie er gerade einen 
netten Jungen in einer merkwürdigen Phan- 
taſieuniform ſtrammſtehen läßt, der in ſeinem 
jugendlichen Tatendrang unter dieſe gemiſchte 
Geſellſchaft geraten iſt und dem Oberſt nun 
willig Beiſtand leiſtet, um den überraſchten 
Paſcha von Morgan Springs auf feinem Gef- 
ſel feſtzubinden, während das erſchreckte Neger- 
mädchen aufgeregt gackernd davonraſt. Den 
braven Jungen aber, der offenbar das Zeug zu 
einem richtigen Soldaten hat, ſchickt der Oberjt 
zum nächſten Militärkommando, um ein paar 
reguläre Soldaten herbeizuholen, die hier wei- 
ter Ordnung machen ſollen. 
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Das olivenfarbige Mädchen entpuppt ſich als 
eine Tochter des Wirts, Herrn Duane, der ein 
ziemlich närriſcher Kauz und ein unverbeſſerlicher 
Anhänger der Südſtaaten iſt. So bringt er es 
fertig, ſeinem Befreſer in der verhaßten Pankee- 
Uniform nach allerlei ſchwungvollen und ſchwul— 
ſtigen Komplimenten ſchließlich mit unverblüm- 
ter Grobheit entgegenzutreten. Vor der Abend- 
mahlzeit in der verwüſteten Hotellhalle, bei der 
dies geſchieht, ruht ſich der übermüdete Reiter 
noch ein wenig in einem Hotelzimmer aus; da- 
bei ſchläft er ein und erwacht plötzlich mit dem 
Gefühl, es ſei etwas Schreckliches geſchehen. 
So iſt es auch — als Franklin mit dem herbei 
geeilten Militärkommando den Raum betritt, 
in dem Sergeant Smith gefeſſelt ſitzt, finden ſie 
den Gefangenen tot und in vergeblicher Abwehr 
in feinen Feſſeln entſetzlich verkrümmt auf fei- 
nem Seſſel — ein mächtiges Tranchiermeſſer 
ſteckt in ſeiner Bruſt: das Negermädchen hat 
mit feinem Paſcha abgerechnet .. 

William Farfar, das junge Bürſchchen, das 
Franklin bei dieſem wilden Abenteuer aufge- 
leſen hat, erweiſt ſich als ebenſo anhänglich 
wie anſtellig, und er ſetzt es gegen den Willen 
des Oberſten, dem das junge Blut leid tut, 
auch wirklich durch, ein richtiger Soldat zu 
werden. Und nach der blutigen Tragödie von 
Morgan Springs folgt ein nicht weniger ab- 
ſonderliches Idill in dem verlaſſenen Brunnen 
hauſe von Aquila — da kniet ein ausgewach- 
ſener Soldat in einer richtigen Oberftenuni- 
form und verſucht mit ungeſchickten Händen 
eine ganze Puppenfamilie in ihrem kleinen 
Heim aufzubauen, während ihm eine Dame un- 
bemerkt durchs Fenſter zuſieht. Plötzlich ertönt 
eine lachende Frauenſtimme: „Für einen 

Brandſtifter, Oberſt Franklin, find Sie eigent- 
lich ein rechter Hauspapa.“ Der Held von hun- 
dert Schlachten aber, der doch mit einem gan- 
zen Haufen von Kanavaszuaven und wilden 
Wolfshunden auf einmal fertig geworden iſt, 
fährt mit wahrem Entſetzen herum und blickt 
in das fröhliche Geſicht von Frau Crittendon, 
die noch nichts von dem Tode ihres Gatten 
weiß und den neugewonnenen Freund ihrer 
Kinder zu ihrem jetzigen Heim führt — einem 
wahrhaft unauffindbaren kleinen Jagdhaus in 
einem verſteckten und ſcheinbar unzugänglichen 
Seitental, das ein ſtilles Aſyl des Friedens 
inmitten des Krieges geblieben iſt. 
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Au ihren Kindern und der treuen Die- 
nerſchaft hat Frau Crittendon auch einen 
jungen Beſchützer, der dem Oberſten in der Yan- 
kee-Uniform zuerſt äußerſt feindlich entgegentritt, 
obgleich er ſich ſelbſt vor Schwäche kaum auf 
den Beinen halten kann. Das iſt der Neffe des 
gefallenen Majors, der junge Paul Crittendon; 
er hat ſich durch feinen eigenen Leichtſinn bei 
einem Gefecht eine ſchwere Armverletzung zu- 
gezogen, die durch den Mangel an ſachgemäßer 
Pflege ſchon ziemlich gefährlich zu werden 
droht. Deshalb hat die älteſte Tochter des Hau- 
ſes, die kluge und tüchtige Margaret, die Mut- 
ter gebeten, den ritterlichen Oberſt Franklin, 
den ſie alle wegen ſeines Verhaltens beim 
Brand des Hauſes verehren, zur Hilfe herbei- 
zuholen. Außer der Familie wohnt in dem 
Blockhaus noch der halbirre frühere Reverend 
Kiskadden mit ſeiner Tochter Floſſie, die der 
junge Paul liebt, obgleich der Reverend nichts 
von der Liebſchaft wiſſen will. 

Franklin unterſucht den entſetzlich geſchwolle- 
nen Arm und ſchickt dann den Feldarzt Dr. 
Holgmaier und den jungen Farfar mit ein paar 
ſchwer beladenen Packtieren, die Lebensmittel 
und Kleidungsſtücke, Medikamente und Ver- 
bandzeug und anderen Bedarf wie für eine 
monatelange Belagerung heraufſchaffen. Denn 
alle Inſaſſen des Blockhauſes ſind ſchon ſchwach 
und elend, die Lebensmittel gingen bereits auf 
die Neige. Auch Margarets geliebter Pony 
wird ihr durch die Güte des Oberſten wieder 
zugeſtellt. Vor lauter Seligkeit gibt ſie dem 
jungen Farfar einen Kuß, den er als tapferer 
Soldat zu ihrer Uberraſchung ſofort herzhaft 
erwidert. Paul wird von Dr. Holtzmaier fehr 
gegen feinen Willen chloroformiert; dann wird 
fein Arm wieder eingerenkt und ſachgemäß ver- 
bunden. William wird fortan fein treuer Kame- 
rad und der ergebene Ritter der jungen Mar- 
garet. 

Der Krieg ſcheint ſeinem Ende nahe. Der 
Zuſammenbruch der Konföderierten iſt nicht 
allzu lange mehr aufzuhalten. Franklins Reiter 
führen inzwiſchen den Sommer über ein idyl- 
liſches Lagerleben. Paul wird langſam gefund; 
eines Tages erwiſcht ihn der alte Reverend 
mit ſeiner Tochter Floſſie auf dem Heuboden 
und traut die allzu Verliebten kurz entſchloſſen 
mit der Bibel in der einen und der Peitſche in 
der andern Hand. In der folgenden Nacht ber- 


ſchwindet der unfreiwillige Bräutigam, obgleich 
er noch immer den Arm in der Schlinge trägt 
— der Krieg iſt ihm doch lieber als die erzwun⸗ 
gene Ehe.. Oberſt Franklin aber fühlt ſich in 
dem einſamen Blockhaus und in dem freund- 
ſchaftlich vertrauten Umgang mit Frau Eritten- 
don wie zu Haufe; nur eines bedrückt ihn — er 
findet nicht die Entſchlußkraft, der armen 
Frau, die ihren Gatten als Kriegsgefangenen 
in Sicherheit glaubt, ſeinen Tod mitzuteilen und 
ihr Sheridans Päckchen zu übergeben. 


a bricht plötzlich an einem Herbſttag der 

Krieg wieder in das friedliche Idyll ein: 
fernes Infanteriefeuer iſt zu hören . . der 
Oberſt ſprengt ohne Abſchied davon, Farfar 
und Margaret finden ſich noch einmal in felig- 
unſeliger Umarmung und letztem Kuß. 

Drunten im Tal ſchlugen die Trommeln großen 
Alarm, und die Hörner dröhnten immer wieder: 
„An die Gewehre!“ — „An die Gewehre!“ Eliſa- 
beth und Margareth Erittendon ſaßen zufammen 
auf einer rohgezimmerten Bank und ſuchten einan- 
der zu tröſten. 

Die Konföderierten planen einen verzweifel 
ten Handſtreich — ein ſtrategiſches Manöver, 
bei der die ausgewählte Truppe ſich opfern foll, 
um den Feind über die wahren Abſichten der 
Heeresleitung zu täuſchen. Der Stoßtrupp un- 
ter ſeinem unbeſonnen-draufgängeriſchen Füh- 
rer wird noch durch freiwilligen Zulauf von 
allen Seiten verſtärkt. Die Vorhut trifft auf 
das 6. pennſylvanſſche Reiterregiment, das noch 
raſch durch abkommandierte Infanterie und Ar- 
tillerie notdürftig ergänzt wird, aber bis zum 
Eintreffen der regulären Verſtärkungen dem 
andringenden Feinde zahlenmäßig noch ſtark 
unterlegen iſt. Inzwiſchen heißt es aushalten, 
und Franklin verſteht ſeine überlegene Stellung 
auch ſehr gut auszunützen. Der erſte Angriff 
wird mit Hilfe der Artillerie unter ſchweren 
Verluſten des Gegners abgeſchlagen. Dann 
aber kommt der Reiterkampf, bei dem auch 
Oberſt Franklin die kühle Beſinnung verliert. 

In dieſem Augenblick beging Oberſt Franklin den 
großen Fehler feines Lebens. Sein Regiment war 
wie eine Maſchine darauf gedrillt, mit dem Kara- 
biner zu fechten. Statt deſſen benützte er es als 
Inſtrument zum Zuſchlagen. Er hätte ſeine Leute 
mit Leichtigkeit in Linie halten und Salve auf 
Salve in die lange, attadierende Front der feind- 
lichen Reiterei abfeuern laſſen können. So wäre der 


Feind zur Hälfte erledigt geweſen, ehe er zum Zu- 
ſchlagen gekommen wäre. Die ruhige taktiſche Aber⸗ 
legung hätte es ſo und nicht anders verlangt. 

Aber auch Oberſt Franklin war Kavalleriſt. Er 
war 1821 auf die Welt gekommen, und Napoleon, 
Sir Walter Scott und die Schlacht bei Balaklava 
ſtanden als Leitſterne über ſeiner Jugend. Das 
freie Gelände vor ihm, die in Kinfe auf ihn anftür- 
mende feindliche Reiterei, das eigene Regiment 
ſprühlebendig und zum Zuſchlagen bereit — es war 
genau der Zuſtand der Dinge, von dem er ſelt. 
Jahren geträumt und auf den er ſich und ſeine 
Leute mit aller Verbiſſenheit vorbereitet hatte. So 
gab er das Zeichen zur Attacke. 

Ein furchtbares Gemetzel entſteht. Der Feind 
wird vernichtet; aber auch das Pennſylvaniſche 
Neiterregiment, dem die angekündigte Verftär- 
kung erſt im letzten Augenblick zu Hilfe kommen, 
kann, wird nahezu aufgerieben. Die Haufen der 
Toten und Verwundeten türmen ſich überein- 
ander, und Dr. Holgmaier bekommt blutige 
Arbeit; dabei hilft ihm ein Arzt mit den Ab- 
zeichen der Konföderierten, es ergibt ſich, daß 
es der Dr. Wilſon iſt, ein großer Gelehrter, 
aus deſſen Büchern Dr. Holgmaier fein beſtes 
chirurgiſches Wiſſen geſchöpft hat. Die beiden 
Arzte fluchen auf die verdammten Politiker, die 
an ſo vielem unverdientem Leiden ſchuld ſind. 
Aber ſie arbeiten unverdroſſen weiter, bis ſie 
ſich ſelbſt kaum mehr aufrecht halten können. 
Frau Crittendon eilt ihnen mit Margaret zu 
Hilfe. Sie kommen gerade zurecht, um den 
Oberſt Franklin in Empfang zu nehmen, dem 
das linke Bein unter der Hüfte abgenommen 
werden muß. Auch Paul Crittendon hat an der 
Schlacht teilgenommen, auf der Seite der Kon- 
föderierten, und wieder hat ihn die Kugel ge- 
troffen. Während er ſich mühſelig dahinſchleppt, 
um das Brunnenhaus zu erreichen und dort 
ſeine Wunde zu kühlen, findet er William Far- 
far, der in den Rücken geſchoſſen worden iſt. 


„Du!“ rief er u!” und warf ſich verzweifelt 
an Farfars Bruft, tirb nicht — geh nicht fort! 
Bill, Bill, das hätten ſie nie mit uns tun ſollen. 
Hörſt du mich, Bill? Da bin ich!“ 

„Ja, ich hör' dich, Paul“, ſagte Farfar nach einem 
kurzen Schweigen. „Wo iſt Margaret — Margaret 
Crittendon?“ 

„Fort“, flüſterte Paul. „Wir find allein. Weißt. 
du noch?“ 

„Ja, ja.“ Und dann: „Kannſt du mich auch hören, 
Paul?“ 

„Ja, ich hör dich noch.“ 
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„Nicht wahr, du gebt nicht weg, Paul? Du gehſt 
nicht weg von mir.“ 

Rein“, ſagte Paul, „ich bleibe bei dir.“ 

Er hat das Verſprechen gehalten. 

Über die Felder und Wälder fegte der Regen 
wie mit Peitſchenſchnüren. Zuerſt war es wie das 
weiche, ſchnelle Traben von Wolfspfoten auf totem 
Laub. Das Nachtgevögel ſchwieg und verkroch 
ſich. Die Menſchen aber, die noch auf dem Felde 
lagen, ſchrien wie mit einer Stimme auf. Die 
Krankenträger, abgemattet, wie fie waren, hörten 
es und trieben ſich zu neuer Eile. Plötzlich aber, 
faft ohne Vorbereitung, nur ein bitterkalter, feuch⸗ 
ter Windſtoß fuhr übers Feld, wandelte ſich der 
Regen zu Schloßen. Ein Hagelwetter praſſelte. 
Das Schreien verſtummte. Später begann ein leich- 
ter Schnee zu fallen, ſtill wie Federgeflock aus den 
Flügeln des Todes. Alles war nun ſtumm auf 
den Feldern von Aquila. Die Natur, die ſchweig- 
ſame, hatte, wie immer, recht behalten. 

Die Leiber William Farfars und Paul Eritten- 
dons waren aneinander feſtgefroren. Niemand 
konnte mehr ſagen, zu welcher Partei ſie gehörten. 
Sie ſtarben, im Bemühen, einander zu wärmen — 
ganz friedlich. Auch Oberſt Franklin ſchlief in Frie- 
den, aber er lebte noch. Sie hatten ihn fortgebracht, 
hinauf ins Blockhaus. 


r. Wilſon, den ſein Kollege Holtzmaier 

ins Blockhaus entführt hat, um ihn vor 
der Gefangenſchaft zu retten, nimmt ſich des 
ſchwerverwundeten Oberſten an. 


Sie trugen ihn die Treppe hinauf in Pauls Zim- 
mer und betteten ihn. Sie brachte ein Nachthemd 
von ihrem Mann. Sie hatte feine Wäſche im 
Kaſten bereitgehalten für den Fall — für den 
Fall ... Doktor Wilſon zog dem Oberſten den 
Rock aus. Ein Päckchen fiel heraus. Er ſchaute es 
flüchtig an. „Es iſt an Sie adreſſiert“, ſagte er nur 
und reichte es ihr. Und ſie blickte es an und ſah die 
vertraute Schrift, die Schrift ihres Mannes. 

Sie war nicht hellſichtig, und doch wußte ſie, 
als hätte fie es ſchon geöffnet, was in dem Päd- 
chen war. Ihre Augen wanderten hinüber zum 
Geſicht des Mannes auf dem Bett. 

Und plötzlich lag fie auf den Knien neben ihm 
und rüttelte an ſeiner Schulter. „Warum haſt du 
es mir nicht gegeben“, ſagte ſie hemmungslos, 
„warum nicht früher gegeben?“ 

„Aber Frau Erittendon”, ſagte Doktor Wilſon 
erſtaunt und befremdet, „ſehen Sie denn nicht? 
Der Oberſt iſt doch bewußtlos!“ 

Eliſabeth Erittendon ſchaute auf das eingefallene, 
ſtille Geſicht auf den Kiffen. Die Schatten ſchienen 
tiefer zu werden, die ſeinen Mund umlagerten. Sie 
wiederholte die ſinnloſe Frage nicht. Sie brauchte 
es nicht zu tun. Ihr Blick auf den Schlummernden 
hatte ihr geſagt, warum er ihr das Päckchen nicht 
gegeben hatte. Sie wußte ſchon beinahe alles, und 
ſie legte den Kopf auf das Bett und ſchluchzte. 
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Zwei Mädchen irren durch den Schnee über 
das Schlachtfeld und leuchten mit ihren Later 
nen den Toten ins ſtille Geſicht — trotz Angſt und 
Qual ruhen Margaret und Floſſie nicht eher, bis 
fie die beiden jungen Männer, die ihnen im Leben 
nahegekommen find, gefunden haben und fie 
im gleichen Grabe beiſammen wiſſen. Und der 
irrende Geiſt des alten Reverends findet noch 
einmal eindringliche Worte zum Begräbnis der 
Toten und zur Mahnung der Lebenden: 


„Du Gott des Lebens und des Todes, Gott der 
Heerſcharen und der Neugeburt hier auf Erden! Die 
Schlacht iſt hingebrauſt über dies Tal. Nun laß du 
fie auch zu Ende fein. Hemme die Hand denen, fo 
zerſtampfen und zerſchlagen, und laß die, jo Ver- 
wirrung über unſer Land gebracht, Nechenſchaft ab- 
legen vor dir. Schau herab vom Thron deiner 
Gnade auf dieſe deine geſchlagenen Knechte und 
überſchatte ſie liebreich wie ein großer Baum im 
Frühling. Nimm auf in dein Gedächtnis dieſe deine 
Kinder, die wir hier zur Ruhe betten, nimm ſie auf 
Schwingen der Morgenröte über den Strom der 
Finſternis und laß fie eingehen in die Zahl deiner 
Heiligen und verlorenen Kindlein. Gib, daß deine 
Töchter, die du hier ſtehen ſiehſt, ohne Bitterkeit 
ſich erinnern und gnädig vergeſſen dürfen. Und ſende 
Troſt deinen verwirrten Knechten, o Herr. Habe 
Erbarmen und ſende Frieden dieſem Land!“ 

Hier wehte es dem Alten ſeinen Hut davon, und 
er machte eine hilfloſe Gebärde, als wollte er ihm 
nachrennen. Sein Bart, ſein weißes Haar flatterte 
im Wind. Man hörte Steine poltern, hörte Schau- 
feln klirren. Die Männer traten näher und führten 
Margaret und Floſſie zum Wagen. 


415 Oberſt Franklin und Eliſabeth Erit- 
tendon finden Frieden und ſchließen einen 
Bund der Lebenden im Gedächtnis der Toten. 
Unter der treuen Pflege feiner Freundin über- 
ſteht der Oberſt ſeine furchtbare Verwundung 
und den harten Winter, der ſie alle miteinan- 
der in dem einſamen Tal gefangenhält. Endlich 
kommt es zur Ausſprache zwiſchen ihnen: 


„Da ift etwas, was ich Ihnen ſchon lange gern 
geſagt hätte“, fuhr er nach einiger Zeit fort. „Ich 
hatte monatelang einen Brief in der Taſche, den 
ich Ihnen hätte geben ſollen. Den hab' ich, ſcheint 
mir, am Tage der Schlacht aus meiner Bruſttaſche 
verloren. Aber fie ſollen wenigſtens wiſſen, auch 
wenn es ... 

„Ich weiß“, ſagte ſie. „Ich hab' ihn gefunden.“ 

Ein langes Schweigen lag zwiſchen ihnen. Er 
ſieht matt und bleich aus, mußte ſie denken; ganz 
hilflos und verlaſſen. 

„Und Sie haben mir verziehen?” fragte er end- 
lich, in ungläubigem, flüſterndem Erſtaunen. 

„Oh, längſt!“ erwiderte ſie, „längſt!“ Sie fühlte, 
wie ihr das Blut glutheiß in die Wangen ſchoß, 


und beugte fid) vor und verbarg das Geſicht in 
ſeinem Deckbett. 

Er legte die Hand ſanft auf ihren Kopf und 
ſtreichelte ihr Haar. Es war golden wie das Haar 
eines ſungen Mädchens im Kerzenſchimmer. 

„Iſt alſo Frieden zwiſchen uns, Eliſabeth, 
fragt 


„flüſterte fie. „Ja! Irgendwo, irgendwie 
müſſen wir doch endlich Frieden finden. Denken Sie 
doch daran, was mit uns allen geſchehen iſt!“ — 


William 
Abſal om! 


ſie ſchrie es beinahe und warf den Kopf heftig zu- 
rück. „Denken Sie doch daran!“ 

So bleiben fie fortan zuſammen. Eliſabeth 
wird Franklins Gattin. Um ſie her wächſt eine 
neue Jugend auf, die Kinder Margarets und 
der Sohn und Enkel Floſſies, die den Namen 
der Toten weitertragen und ihr Erbe in feften 
Händen halten werden. 


Faulkner 


Abſalom! 


Von Hansgeorg Maier 


815 heute iſt der Gegenſatz zwiſchen dem 
demokratiſchen Süden der Vereinigten 
Staaten, der Heimat des neger- und judenfeind- 
lichen Ku-Klux-Klan, und den republikaniſchen 
Nordftaaten, deren Bewohner ſpöttiſch „Yan- 
tees“ geheißen werden, niemals völlig ge- 
ſchwunden. In der Nachkriegszeit erlebten die 
Südſtaatler, als die Induſtrie des Nordens 
unaufhaltſam in ihr Gebiet vordrang, eine ähn- 
lich gewaltſame Beſetzung und Überrumpelung, 
wie fie ſeinerzeit nach dem triumphalen Endſieg 
der „Pankees“ im Sezeſſionskrieg ihren un- 
glücklichen Vorfahren angetan worden war. Und 
ſelbſt wenn man von der Negerfrage abſehen 
wollte, deren einſeitige, gegen das raſſiſche 
Intereſſe der Weißen gerichtete Entſcheidung 
von den „Pankees“ den Südſtaatlern brutal 
aufgezwungen worden iſt, verbleiben noch genug 
ſeeliſche und ſoziale Verſchiedenheiten, um Sü- 
den und Norden der USA. in weſentlichen Be- 
langen zu ſcheiden. 

Auch im amerikaniſchen Schrifttum prägt ſich 
die Gegenſätzlichkeit von Süden und Norden 
unverkennbar aus. Wie wenig im Süden die 
Erinnerung an den unſeligen Bürgerkrieg und 
feine Greuel und insbeſondere die ihm nachfol- 
gende allgemeine Negerbefreiung vergeſſen ift, 
hat jüngſt Margret Mitchells Epos „Vom 
Winde verweht“ auch deutſchen Leſern gezeigt. 
Thomas Wolfe und William Faulkner haben 
wir in ihrer glühenden dichteriſchen Bewegtheit 
und abendländiſch weiten Geiſtigkeit als typi- 
ſche Söhne des Südens kennengelernt. Und 


namentlich der letztere hat es unternommen, die 
beſondere ſeeliſche Not, an der die Menſchen 
des Südens noch immer leiden, dichteriſch dar- 
zuſtellen und durch einen unnachgiebigen Mahn- 
ruf an die ſchlummernden moraliſchen und fitt- 
lichen Kräfte zu überwinden. Wenn Faulkner 
in feinen Romanen und Erzählungen als ein 
unerbittlicher Seelenprüfer und zu keinerlei Zu- 
geſtändnis bereiter Moralift auftritt, erfüllt er 
damit einen Auftrag feiner Heimat. Indem er 
den Menſchen des amerikaniſchen Südens 
gleichſam immer wieder von neuem durchröntgt, 
genügt er einem heißen Wunſch nach innerlicher 
Wiedergeburt und Wiedererſtarkung des Lan- 
des rings um den Miſſiſſippi. 

Keins der bislang eingedeutſchten Bücher 
Faulkners erhärtet dieſen Sachverhalt klarer 
als ſein jüngft von Hermann Streſau meifter- 
lich übertragener Roman „Abſalom! Abfa- 
lom!“, der als eine ſteigernde Zuſammenfaſſung 
der bereits überſetzten Romane „Licht im Au- 
guſt“ und „Wendemarke“ betrachtet werden 
kann. Wie in dem erſteren der beiden erwähn- 
ten Romane die Raſſenfrage in ihrem vollen 
Gewicht erlebbar wird, ſo gibt ſie auch bei der 
Handlung von „Abſalom! Abſalom!“ den Aus- 
ſchlag. Und der Hauptgeſtalt des neuen Buches, 
dem vergebens wider die Entartung des Blutes 
fi) aufbäumenden Pflanzer Sutpen, eignet viel 
von jener tapferen Halsſtarrigkeit und Gefahr- 
verachtung, mit der die in dem Roman „Wen- 
demarke“ auftretenden Kunſtflieger ausgeftat- 
tet ſind. 
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homas Sutpen entſtammt einer verarmten 

ſchottiſch-engliſchen Familie. Ein hartes 
und mühſalreiches Daſein formt feinen Charak- 
ter zu dem eines Herrenmenſchen. Eben vier- 
zehnjährig, entläuft er feinen Eltern und Ge- 
ſchwiſtern. Er gelangt nach Hawai. Nachdem er 
dort bei einer Meuterei der Eingeborenen fei- 
nen Mann geſtanden hat, nimmt ihn ein Far- 
mer als Schwiegerſohn an. Zu ſpät entdeckt 
Sutpen, daß er in eine bereits durch Negerblut 
verdorbene Familie eingeheiratet hat. Zwei 
Jahre erſt, nachdem ihm ein Sohn geboren iſt, 
erfährt er, daß feine Frau miſchblütig iſt. Dar- 
aufhin verſtößt er ſie und ihr Kind. Er ſelbſt 
verläßt Hawai, um im Land des Miffiffippi 
von neuem zu beginnen. 

Mit einer Schar wilder Neger, die er dank 
feiner ungewöhnlichen Lebenskraft im Zaun 
hält und für ſich arbeiten zu laſſen vermag, 
erſcheint Sutpen im Jahre 1833 in Poknapa- 
tawpha County. In der Nähe des Städtchens 
Jefferſon ſtampft er mit Hilfe ſeiner Sklaven 
eine ſtolze Pflanzung aus dem Sdland, die den 
Namen „Sutpens Hundert” erhält. Durch die 
Heirat mit der Tochter einer wegen ihres ſtreng- 
puritaniſchen Wandels angeſehenen Familie 
tilgt Sutpen das Anrüchige des dunklen Rufes, 
der ihm anhaftet, da niemand in Jefferſon feine 
Herkunft kennt. Ein Sohn und eine Tochter 
werden ihm geboren. Endgültig glaubt Sutpen 
den Zuſammenbruch ſeiner erſten Ehe über- 
wunden. 

Inzwiſchen wächſt jener erſte, auf Hawai ge- 
borene Sohn Sutpens unter dem Einfluß feiner 
beleidigten Mutter, die nur noch der Vergel- 
tung am Vater ihres Kindes lebt, zu einem 
Jüngling heran, der Verdorbenheit und äußere 
Anmut in einer namentlich für Frauen gefähr- 
lichen Weiſe vereint. Henry, Sutpens zweiter 
Sohn, trifft ſpäter mit dieſem Hawalaner auf 
der Univerſität zuſammen, ohne zu ahnen, wen 
er vor ſich hat. Freundſchaft verkettet beide. 
Henry bringt jenen Charles, der nach ſeiner 
Mutter den Familiennamen Bon führt, arglos 
nach Sutpens Hundert. Dort verlobt ſich Char- 
les Von heimlich mit Henrys Schweſter Judith. 
Als Sutpen davon erfährt, verbietet er entſetzt 
die Heirat. Zwiſchen ihm und Henry kommt es 


zu einer erregten Ausſprache, die damit endet, 


daß Henry zuſammen mit Charles das Eltern- 
haus verläßt. 
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Henry und Charles ziehen als Hochſchul— 
Freiwillige in den Sezeſſionskrieg, während 
deſſen Sutpens reinblütiger Sohn nie von der 
Seite des ehemaligen Verlobten feiner Schwe— 
ſter weicht. Der Krieg nimmt jedoch keinen von 
beiden als Opfer an. Als Charles Bon fodann 
verſucht, heimlich nach Sutpens Hundert zu ge- 
langen, um dort mit Judith zuſammenzutreffen, 
macht Henry — gleichſam als ein zweiter Ab- 
ſalom — dem Leben feines Halbbruders, deſſen 
moraliſche Minderwertigkeit ſeine Freundſchaft 
in Haß verwandelt hat, gewaltſam ein Ende. 

Dieſer Mord vernichtet die letzten Hoffnun- 
gen des alten Sutpen. Henry ift zum Mörder 
geſtempelt. Vorher ſchon ift Sutpens Frau ge- 
ſtorben. Vergeblich ſucht er noch einmal eine 
Familie zu begründen und die durch den Sezeſ-— 
ſionskrieg zerſtörte Pflanzung zu neuem Blühen 
zu bringen. Er ermattet mehr und mehr und 
verſtrickt ſich ſchließlich in die Netze einer ſun— 
gen Negerin, zumal er bereits früher in ähn- 
licher Art dem ungeſtümen Drang feiner Le- 
benskraft unterlegen iſt. Ein alter Neger macht! 
Sutpen hinterrücks nieder, um an dem weißen 
Mann die Schande ſeiner Tochter zu rächen, da 
Sutpen fi verächtlich weigert, die Schwangere 
zu ehelichen. 


ie ungewöhnliche Form, in der Faulkner 

Schritt für Schritt aufhellt, was im vor- 
ſtehenden nur in den hauptſächlichſten Zügen 
herauskriſtalliſiert iſt, bezeichnet feine erzähle 
riſche Eigenart ſozuſagen muſterhaft. Den un- 
mittelbaren Inhalt der Romanhandlung bilden 
nämlich lediglich zwei ausgedehnte, im Jahre 
1910 ſtattfindende Geſpräche, aus denen nach 
und nach nicht nur das Schickſal Sutpens, ſon- 
dern auch ein Jahrhundert der Geſchichte der 
Güdſtaaten erſichtlich wird. Dieſe Geſpräche 
dienen Faulkner dazu, im einzelnen zu zeigen, 
wie ſich in den Köpfen und Gemütern einer 
ſpäteren Generation widerfpiegelt, was fie ſich 
von ihren Vorfahren erzählt. Für den Leſer 
aber, der mit ſtets ſteigender Teilnahme dieſen 
Geſprächen lauſcht, wächſt ſich dieſer aufregende 
und merkwürdig feſſelnde Roman „Abſalom! 
Abſalom!“, der Faulkners Epos „Licht im Au- 
guſt“ (das in den „Weltſtimmen“ ausführlich 
geſchildert worden iſt) womöglich noch übertrifft, 
zu einem unvergleichlichen Gerichtstag über alle 


Sünden der Entartung und der Schwäche aus. 


nter dem Titel 

„Old Jules“ 
ſchildert Mari San- 
doz das Leben ihres 
Vaters, der als 
Altfiedler und füh- 
render Mann des 
oberen Niobraratals im weſtlichen Nebraska 
eine bekannte Perſönlichkeit war und dort im 
November 1928 als Einundſiebzigfähriger ſtarb. 
Das Schickſal feiner Geburt hatte Jules San- 
doz ein leichteres Leben zugewieſen. Als Sohn 
eines gut verdienenden und wohlhabenden 
Arztes in Neuenburg in der Schweiz ſchien er 
für die Nachfolge in der Praxis ſeines Vaters 
geboren zu fein. Er brachte als eleganter Stu- 
dent acht Semeſter Medizin hinter ſich; da 
geriet er wegen ſeines Taſchengeldes mit dem 
Vater in fo erbitterte Meinungsverſchiedenheit, 
daß er den ganzen Medizinkram hinwarf. Der 
junge und der alte Alemanne waren nach ihrer 
Stammesart jo wenig auf Demut und Ver- 
zeihung eingeſtellt, daß der Sohn den Staub 
der Heimat von den Füßen ſchüttelte und jen- 
ſeits des großen Meeres das Abenteuer des 
Glückſuchers wagte. Seine Jugendliebe Roſalie 
wollte nicht mitgehen und antwortete ſpäter auf 
viele drängende Briefe immer wieder, ſie tauge 
nicht zur Pionſergattin. 

Jules Sandoz fuhr nach Weſten, bis ihm 
das Geld ausging. Dies traf im nordöſtlichen 
Nebraska ein. „Dort ließ er fi auf ein Grund- 
ſtück eintragen und wurde Grundbeſitzer mit 
20 Dollar, einer Markenſammlung, einem Spa- 
ten und einem Schweizer Militärgewehr.“ Die 
meiſterhafte Handhabung dieſes dort überaus 
nützlichen Haushaltungsgegenſtandes ſetzte ihn 
von Anfang an in ein gewiſſes Anſehen im 
„Wilden Weſten“. 

Ein Farmer braucht eine Frau. Alſo heiratete 
er. Aber fein erſtes Eheexperiment mit Eſtelle 
war kein Erfolg: „Als Eſtelle ſich weigerte, am 
Morgen Feuer zu machen und durch das be- 
reifte Gras zu laufen, um die Pferde einzu- 


Old Jules 


pionierſchickſal im Wilden Weſten 
Mari Sandoz / Old Jules 


Von Joſef Schäfer 


fangen, ſchloß Jules ihr mit der muskulöſen 
Hand den Mund, warf ihren Vorrat an Mehl 
und Zucker der alten Sau und ihren Ferkeln 
vor, lud ſeine Habſeligkeiten auf den Wagen 
und verließ ſie und Knox County für immer.“ 

In der ſogenannten Stadt Valentine, dem 
weſtlichen Endpunkt der Eiſenbahn und dem 
Sitz des Bodenamtes für die noch unbeſiedelten 
Strecken, lernte Sandoz die Landesart von ihrer 
romantiſchen Seite her kennen. Ein betrunkener 
junger Burſche ſchimpfte in einer Kneipe laut 
über die „Vigilanten“, einen Femebund düfte- 
ren Rufs. Ein Schuß — aus dem Munde des 
Prahlers fließt blutiger Schaum, langſam glei- 
tet ſein Leib zu Boden. Das Vigilantentum 
hatte ſich aus der mangelhaften Rechtspflege 
heraus zu einer böſen Diktatur entwickelt. Es 
iſt im höchſten Grade „ungeſund“, das Auge 
dieſer Allgewaltigen auf ſich zu ziehen. Sein 
altes Vetterli-Gewehr ſchießt zwar zuverläſſig, 
aber Sandoz hält es doch für ein Gebot der 
Vorſicht, ſich unter ſolchen Verhältniſſen nach 
einem Mehrlader umzuſehen. 

Weiter weſtlich, am Running Water, einem 
Seitenfluß des oberen Niobrara, findet er die 
Gegend, die für ihn und für die er paßt. Bei 
dem großen Wildreichtum braucht ein brillanter 
Schütze wie Sandoz nicht zu hungern, und die 
Fallenjagd auf Pelztiere kann ihm das Ve- 
triebskapital für die ſpäter zu entwickelnde 
Landwirtſchaft liefern. Dort herum hauſt auch 
noch ein Stamm der Oglala Sioux. Die ſchö— 
nen Tage der zahlloſen Büffel find zwar vor- 
über, die einſtigen Herren des Landes müſſen 
etwas Mais bauen, das übrige liefert die 
Antilopenjagd und der Wald mit ſeinen Beeren 
und Früchten. Sandoz gefällt den Oglalas, ſie 
nennen ihn „Gerades Auge“, weil er gar fo 
gut ſchießen kann. Mit dem jungen Häuptling 
White Eye ſchließt er Freundſchaft fürs Leben. 

Er läßt ſich auf eine der ſchlecht vermeſſenen 
Sledlerſtellen eintragen, kauft einige Acker- 
geräte und baut ſich eine Hütte, die zu zwei 
Dritteln in der Erde ſteckt. Mit Raſenſtücken 
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bedeckte Eſchenſtangen bilden das Dach, und 
wenn man einen ordentlichen Beutel voll 
Rauchtabak und eine Flaſche Whisky hat, 
kann's ganz gemütlich ſein. Hier wird er ein 
zäher Bauer. Sandoz verſteht ſich aber auch 
aufs Feldmeſſen und läßt ſich von den neuen 
Siedlern die Vermeſſungsgebühr in Pflug- 
arbeit bezahlen. Bald iſt er die Seele der 
Niederlaſſung im „Pfannenſtiel“. Es iſt ein 
ewiges Kommen und Gehen unter dieſen Far- 
mern, die keine bodenfeſten Bauern ſind; aber 
ein gewiſſer Stamm hält ſich doch. Sein ziem- 
lich weit gediehenes Medizinſtudium iſt ihm von 
großem Nutzen. Es gibt allerlei Verwundungen 
bei dem rauhen Leben, und wenn eine Far- 
mersfrau eine ſchwere Geburt hat, fragt fie 
nicht lange nach der Approbation des Geburts- 
helfers. Als frauenloſer Einzelgänger verwildert 
Sangoz furchtbar. Er, der noch vor wenig Jah- 
ren als wohlraſierter, nach feiner Seife duften 
der Student durch die Straßen von Zürich 
flanierte, trägt jetzt ſeine Hemden, bis ſie ihm 
faſt vom Rücken fallen, und wäſcht ſich nie. 
Waſſer iſt koſtbar, wenn man's zwei Kilometer 
weit herſchaffen muß. 


andoz iſt merkwürdigerweiſe ein großer 

Briefſchreiber. Er muntert ſeine Lands 
leute in Neuenburg fortwährend zur Überfied- 
lung nach Nebraska auf. So kommen drei junge 
Bekannte zu ihm und helfen beim Brunnen 
graben. Als der Schacht eben fertig iſt und 
Sandoz mit dem Seil nach oben gezogen wird, 
laſſen ihn die drei Hohlköpfe in rohem Über 
mut auf und ab tanzen. Das Seil reißt, und 
Sandoz ſtürzt zwanzig Meter tief hinunter. Er 
zerſplittert einen Knöchel und wird nach qual- 
vollem Warten ins Militärſpital des weit ent- 
fernten Fort Robinſon geſchafft. Der Stations- 
arzt will ihm das furchtbar verſchwollene und 
vereiterte Bein abnehmen, aber der gefährliche 
Patient droht ihm mit Erſchießen. Monatelang 
liegt er im Spital, bis der ſplitterige Bruch 
einigermaßen heilt. Der Knöchel bleibt ſteif 
und ſchmerzhaft fürs Leben. 

Als armes Hinkebein kehrt er auf feine ver- 
wahrloſte Farm zurück. Die Landsleute helfen 
ihm, fo gut fie können, und das Frühjahr 1884 
bringt eine neue Siedlerwelle in den Pfannen 
ſtiel, mit ihnen Jules jüngeren Bruder Paul. 
Aber die Brüder vertragen ſich nicht ſo recht, 
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und Paul Sandoz reitet bald ſüdwärts an den 
Platte-Fluß, wo er ſich anſiedelt. Die Ernte am 
Running Water wird gut, und Jules ſchlägt 
ſich trotz feines ſchlimmen Beines durch. Er 
entwickelt ſich in den folgenden Jahren zum 
fortſchrittlichen Pomologen. Seine Kirfchen-, 
Pflaumen- und Apfelbäume gedeihen und be- 
weiſen, daß die großen Viehhalter mit ihrer 
Behauptung, im weſtlichen Nebraska wachſe 
nur Gras, nicht recht haben. Dieſe Obftplan- 
tagen ſpielen ſomit in der Siedlungsgeſchichte 
des Landes eine wichtige Rolle. Der Kampf 
gegen das Großkapital der „Vieh-Männer“ iſt 
lang und überaus bösartig. Die reichen Herden 
beſitzer nehmen die reinen Verbrecher in ihren 
Sold, die mit Meineiden und Meuchelmord die 
unbequemen Siedler zu vertreiben ſuchen. 
Sandoz iſt die Seele des Widerſtandes, auch er 
hört ab und zu eine Kugel nahe vorbeipfeifen, 
aber er fürchtet ſich nicht und ſchießt beſſer als 
alle anderen. Ein erpreſſeriſcher Rechtsbeuger 
wird geteert und gefedert, die Aderbaufiedler 
und ihre Freunde in den kleinen Städten zeigen, 
daß ſie auch noch da ſind. 


„Old Jules“, wie er jetzt genannt wird, ſieht 
wieder einmal ein, daß es ohne Frau wirklich 
nicht geht. Er wendet ſich an ſeine Schweſter 
Elvina, und dieſe empfiehlt ihn ihrer alten 
Schulfreundin Henriette. Im April 1887 wer- 
den fie im nahen Ruſhville getraut. Elving bat 
ihren Bruder Gutsbeſitzer und Poſtmeiſter all- 
zu vorteilhaft geſchildert. Henriette iſt ſchwer 
enttäuſcht, beſonders auch von der Unterkunft 
und von dem einſam rauhen Farmleben. Sie 
hatte in der feinen Stadt Boſton Unterricht in 
Anſtandslehre und Franzöſiſch gegeben und 
ſoll nun den ganzen Tag ſchwere Farmarbeit 
leiſten. Dabei iſt ihr Ehemann ein gar zu 
rauher, brummiger Geſell und ſpielt ſich als 
rechter Paſcha auf. Aber Henriette hat einige 
hundert Dollar in die Ehe mitgebracht und iſt 
ſchon lange genug in Amerika, um zu wiſſen, 
daß ſie ſich als Frau nicht alles gefallen laſſen 
muß. Als ihr Haustyrann einmal einen mehr- 
tägigen Jagdausflug macht, läßt ſie ſich mit 
echt amerikaniſcher Firigkeit ein anftändiges 
Wohnhaus aufſtellen, in das Jules nach eini- 
gem Brummen mit feinem Gewehr- und Arznei- 


ſchrank ſamt der Markenſammlung überſiedelt. 


Die Eiſenbahn geht jest bis Ruſhville, und fo 
iſt man doch nicht ganz aus der Welt. 


Ein furchtbarer Schneeſturm raubt ihnen den 
ganzen Viehbeſtand, aber die Pelztierſagd hilft 
dann wieder weiter, und die Maisernte wird 
recht gut. So geht es im ewigen Auf und Ab 
dieſes Siedlerlebens — die Ausſicht auf Ver- 
luſt ift faſt ſo groß wie die auf Gewinn. Wer 
die Hoffnung aufgibt, iſt verloren. 

Jules kommt oft, aber nie lange, ins Ge- 
fängnis. Der alte Fauſtrechtgedanke des Ur- 
ſiedlers iſt ihm nicht auszutreiben. Wenn man 
zu ihm herüberſchießt, ſchießt er wieder hin- 
über. Aber der Sheriff verſteht ihn, und fo 
kommt er immer wieder mit einem blauen 
Auge davon. In einer ſchweren Notwehrſache 
wird er von den Geſchworenen freigeſprochen. 
Dieſe fortwährenden Aufregungen und mehr 
noch die unheilbare Rückſichtsloſigkeit ihres 
Ehepartners werden Henriette endlich zu viel. 
Sie ficht mit ihm noch einen zähen Grenz- 
prozeß gegen einen böſen Nachbarn durch, dann 
läßt fie ſich ſcheiden. Aber fie bleibt als Far- 
merin in der Gegend, und ſie bleibt ihrem 
rauhen Exgemahl im Grunde gewogen. Wenn 
er wirklich in Not iſt, hilft ſie ihm. 

Bald holt er ſich eine neue Frau am Bahn- 
hof ab. Aber die hübſche Emelig erſchrickt gleich 
bei ſeinem Anblick derartig, daß es nicht gut 
gehen kann. Sandoz kann es nicht laſſen, in 
feinen Heiratsofferten ſich und feine wirtſchaft⸗ 
lichen Verhältniſſe ſo herauszuſtreichen, daß 
arge Enttäuſchung eine etwa mögliche Zunei— 
gung im Keim erſticken muß. Emelia läßt ſich 
zwar trauen, weil ſie kein Geld zur Umkehr 
hat, aber vierzehn Tage darauf hat ſie einen 
Beſchützer gefunden, der ihr forthilft. Ihr 
Scheidebrief läßt an Deutlichkeit nichts zu wün- 
ſchen übrig. Sie hat einen reichen, jungen 
Mann erwartet — was ſoll fie mit dem grau- 
haarigen Nauhbein und feiner Bretterhütte? 

Es dauert noch eine gute Weile, bis Sandoz 
in der Deutſch-Schweizerin Mary die richtige 
Lebensgefährtin findet. Sie kommt zu ihm als 
Haushälterin und miſtet zunächſt den ganzen 
Augias-Stall gründlich aus. Dann kommt es, 
wie es kommen muß; ſie heiraten, und die 
Kinder binden ſie aneinander. Eine glatte Ehe 
gibt es natürlich nicht; ſie raufen ſich leidlich 
zuſammen, die Kinder kriegen viel Prügel, aber 
auch genug zu eſſen, um kräftig heranwachſen 
zu können. Mary iſt eine wehrhaft-tüchtige 
Frau und eine gute Mutter. 


ld Jules bleibt, wie er immer war, ein 

großfpuriger Rechthaber, der den Hän- 
deln nie aus dem Weg geht; dabei iſt er immer 
hilfsbereit, weit über ſeine Mittel. Er bringt 
es einfach nicht fertig, nur ans eigene Wohl- 
ergehen zu denken und wächſt ſo in die Rolle 
des Förderers von Weſtnebraska hinein. In 
ſeinem Kampf gegen die großen Viehzüchter 
erwächſt ihm im USA. -Präſidenten Theodor 
Nooſevelt ein ſtarker Bundesgenoſſe, der die 
eigenmächtig gezogenen Drahtzäune der Vieh- 
Herren einfach umlegen läßt. 

Der „Wilde Weſten“ wandelt ſich langſam 
in den zahmen „Mittelwejten”. Edifons Phono- 
graph hält ſeinen Einzug in die Farmen und 
treibt Frau Mary zur Verzweiflung, das Tele- 
phon arbeitet zwar nicht immer gut, aber es iſt 
doch da und bringt die Menſchen näher an- 
einander. Der Kraftwagen vollendet dann die 

iviliſi einſtigen Jagdgründe der 
Sioux-Indianer. Dem alten Siedler Sandoz 
wird's zu eng, er wandert weiter weſtlich, gibt 
aber die alte Heimat nicht ganz auf. Er iſt früh 
ergraut, aber ſeine Feuerſeele hält ihn jung. 

Der Weltkrieg treibt den Preis der landwirt- 
ſchaftlichen Erzeugniſſe und bald auch die Bo- 
denpreiſe gewaltig in die Höhe. Plötzlich gibt 
es eine Menge Geld in dem früher kapital- 
ſchwachen Weſten. Aber Sandoz hat nun ein- 
mal kein Talent zum Reichwerden. Als Ame- 
rika ſelbſt in den Krieg eintritt, ſchimpft er 
laut und iſt gar nicht dafür, daß ſeine Söhne 
ſich daran beteiligen. Aber dieſe jungen Rieſen 
tun gerade, was ſie wollen, und ſeine Tochter 
Marie geht auch noch unter die Schriftfteller. 
Er ſchreibt ihr in feiner energiſchen großen 
Schrift: „Du weißt, daß ich Schriftſteller und 
Künſtler für die Schmarotzer der Geſellſchaft 
halte“, aber an ſeinem Lebensende bittet er ſie 
doch, das Buch ſeiner Kämpfe zu ſchreiben. 

Der ſchlechte Whisky der Prohibitionszeit 
unterwühlt feine eiſerne Geſundheit, er erlebt 
noch den Niederbruch der Kriegsſpekulation, 
dann wird er waſſerſüchtig und muß viel leiden. 
Seine letzten Gedanken ſpielen um ſeine lieben 
Kirſchen-, Apfel- und Pflaumenbäume. Noch 
einmal hebt er den Kopf und ſagt langſam: 
„Ich muß ganz neu anfangen, im Frühjahr 
tüchtige Farmer herbringen, aufbauen .. 
aufbauen ...“ Dann ſtrecken ſich feine ſchönen, 
ſchlanken Hände auf der Bettdecke. 
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Julia Jan 
Beelich inge 


1 als Maria in G 6g bon 
im Burgtheater zu Wien 


Don der Würde der deutſchen Sprache 
oder 
Drei Wünſche eines Autors an die Lefer 


Wii über ein eigenes Buch ſchreiben ſoll, be- 
gibt ſich natürlich des ſchönen Vorrechts, von 
anderen gelobt oder getadelt zu werden, und muß 
ſich darauf beſchränken, dem Leſer mitzuteilen, daß 
ſein Buch ſo und ſo heißt und da und da erſchienen 
iſt. Meine neuen Gloſſen zur deutſchen Sprache ſind 
alfo unter dem Titel „Reſtlos erledigt 
bei Knorr & Hirth in München erſchienen. Weil 
ich zu ihrem Lobe nichts ſagen darf und zu ihrem 
Tadel nichts ſagen mag, habe ich mir drei Wünſche 
an den Leſer freigeſtellt, die einen vierten ein- 
ſchließen, nämlich den, daß mein Buch ſehr viele 
Leſer haben möge. In dieſem Wunſch treffe ich 
allerdings mit allen Bücherſchreibern zuſammen. 

Meine drei Münſche an den Leſer find indefjen 
Sonderwünſche, die das richtige Leſen meiner 
Sprachgloſſen betreffen. Obgleich dieſe Kapitelchen 
über die deutſche Sprache ihren Leſer fozufagen zu 
nehmen wiffen, ift es mir hin und wieder begegnet, 
daß ſie ihn nicht genommen haben. Er hatte ſich in 
den Irrtum verfangen, hier auf angenehm unter- 
haltſame Weiſe etwas profitieren zu können, und 
war deshalb nicht auf feine Koſten gekommen. Dar- 
um lautet mein erſter Wunſch: der Leſer möge meine 
Gloſſenſammlung nicht als ein unterhaltendes Lehr- 
buch anſehen. 

Zuſammen betrachtet, ſtellen meine Gloſſen wohl 


382 


einen Stoff dar, den auch andere Bücher über die 
Sprache behandeln. Aber ſie behandeln ihn nicht 
gegenſtändlich, nicht ganz um ſeiner ſelbſt willen. 
Diefe Gloſſen haben keine planmäßige Reihenfolge, 
wie man bemerken wird, und haben oftmals Titel, 
die nicht gerade auf Sprachliches hindeuten. „Ein 
ſelten ſchöner Tag“ z. B. läßt eine ſtimmungsvolle 
Naturbeſchreibung oder die Schilderung eines Fa- 
milienfeſtes vermuten, die „Teilung der Erde“ eine 
geographifche oder geopolitiſche Betrachtung. Und 
darum wünſche ich mir zweitens vom Leſer, daß er 
dieſe Gloſſen durchaus einzeln und für ſich beſtehend 
nehmen möge, ohne daran zu denken, daß er ihnen 
etwas anderes ſchuldig fein könnte. Dann wird er 
ſie richtig aufnehmen. 

Wenn der Leſer dann ihrer ſprachlichen Herkunft 
inne wird und bemerkt, daß diefe nicht rein gegen- 
ſtändlich, ſondern menſchlich begründet wird, dann 
wird er die beſondere Art dieſer Gloſſen als freie, 
aber doch ſinndoll gebundene und zufammengehörige 
Gebilde erkennen, als Gebilde des Ernſtes und des 
Scherzes, des Spieles und des Spottes, des Glau- 
bens und des Zweifels, aber doch Teile eines Gan- 
zen, das vielleicht weniger Sprachlehre als 
Sprachgeſinnung genannt werden könnte. 
Achtung vor der Würde der Sprache als Gelbft- 
achtung, vor dieſer Forderung wird ſede einzelne 
Gloſſe Mittel zum Zweck. Daher kann mein dritter 
Wunſch an den Leſer nur darin beſtehen, daß er 
alles ſcheinbar Leichte dieſes Gloſſenbuches, alles, 
was reizt, für ſich genommen zu werden, aus dem 
Grunde begreifen möge, aus dem es gewachſen ift. 
(143 ©. 3.20.) Oskar Jancke 


nu m n ich t. 
Aufn. Rofemarie Glauſen 


Angela Salle fer gls Beatrice in 
Deutſches Theater, Berlin). 


Nene zer 


Ein Auto-Reiſebuch von 
Raſimir Edſchmid 


& ſoeben erſchienener hübſcher und neuartiger 
OAReiſeführer, ausdrücklich für den Automobil- 
fahrer beſtimmt, hat zum Verfaſſer Kaſimir Ed - 
ſchmid, der durch feine zahlreichen geiſtvollen 
Reiſebücher ſchon lange als leidenſchaftlicher Land- 
fahrer bekannt iſt („Auto-Neifebud”. L. C. 
Wittich Verlag, Darmſtadt. 270 S. NM 5,60). 
Zwar — dem praktiſchen Zweck und dem Tempo des 
Motors entſprechend — nur flüchtig das Charak- 
teriſtiſche mit feinen geſchichtlichen Beziehungen be- 
rührend, aber nie trocken, ſondern immer weſentlich 
und aus einem erlebensreichen Schatz von Willen 
und Erfahrung geſpeiſt, iſt das Buch eine reizende 
Anweiſung, ſich die Landſchaften links und rechts 
der Autoſtraße zum inneren Beſitz zu machen. Es 
befaßt ſich mit 15 Reiſen, die durch die Reichsauto- 
bahnen leicht zugänglich ſind, die meiſten davon im 
Süden und Weſten Deutſchlands, einige im nörd- 
lichen Deutſchland: nämlich die Flußtäler von 
Rhein, Neckar, Main, Lahn, Moſel und der Tauber, 
der Weſer, Saale und Elbe und die Verge des 
Schwarzwalds, der Eifel, des Taunus, des Oden- 
walds und der Pfalz. 15 Kartenſkizzen und 24 ſehr 
ſchöne Lichtbilder find beigegeben. Übrigens hat 
unter den zeitgenöffifhen Dichtern auch Hans 
Grimm gelegentlich Reiſeführer dieſer rein informa- 
tiven Art verfaßt. Otto Doderer 


Aus Hölderlins Heimat 
Alter Winkel in Lauffen a. Nd. 


Klaſſiſches Weimar: 
Haus der Frau von Stein 
Aufnahmen: Mielert 


Der „Autobaedeker“ 


ls vor zwei Jahren der neue Baedeker heraus- 

kam, der ganz Deutſchland in einem Bande 
zuſammenfaßt, haben wir ihn an dieſer Stelle be- 
ſonders willkommen geheißen. Jetzt können wir als 
erwünſchte Ergänzung dazu den 1. Band von 
„Baedekers Autoführer“ begrüßen, der ebenfalls 
das geſamte Deutſche Reich (allerdings vorläufig 
noch ohne Sſterreich) umfaßt. Der neue Band, der 
von Oskar Steinheil ſachkundig bearbeitet worden 
iſt, gilt zugleich als offizieller Führer des Deutſchen 
Automobil-Clubs, deſſen große Straßenzuſtands- 
karte beigegeben iſt. Außer dem Vorwort des 
DDAC-Präfidenten und des Verlags und der all- 
gemeinen Einleitung bringt der erſte Teil eine Ve- 
ſchreibung der Reichsautobahnen, der zweite die 
Reichsſtraßen in der amtlichen Rummernfolge und an- 
dere wichtige Verkehrswege, der dritte Teil die wich- 
tigſten Orte und die beſuchteſten Landſchaften in 
alphabetiſcher Folge mit 60 Stadtplänen. So iſt 
eine raſche Überficht für jeden einzelnen Fall ermög- 
licht. Alle bisherigen Erfahrungen find hier forg- 
fältig und gewiſſenhaft in einer klugen und umſich— 
tigen Auswahl zufammengefaßt. Wir glauben, daß 
der Verlag feinen Zweck, den Kraftfahrer „die un- 
endliche Mannigfaltigkeit Deutſchlands“ „erfahren“ 
zu laſſen, auf muſtergültige Weiſe gelöſt und einen 
neuen wichtigen Beitrag zur Erſchließung landſchaft 
licher, ſtädtebaulicher, kunſt- und kulturgeſchichtlicher 
Schönheiten Deutſchlands an und abſeits der Land- 
ſtraße geliefert hat. Karl Blanck 
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Reue 


We e 


Der Balkan Amerikas 


ittelamerika“ — das iſt jene Nabelſchnur, 
” die Nord- und Südamerika miteinander ver- 
bindet, zwei fo verſchieden geartete Welten zu 
einem Kontinent verſchweißt. Was wiſſen wir von. 
dieſer Zwiſchenwelt, wie liegt dieſer vielgeſtaltige 
„Balkan“ zwiſchen Atlant und Pazifik in unferem 
VBewußtſein? Immerhin zerſchneidet ihn der Pa- 
nama-Kanal — Grund genug, Colin Roß dorthin zu 
begleiten, um einmal mit „eigenen Augen“ jenes 
Völkerchaos, jenes Staatengewirr mit all feinen 
raſſiſchen, ſozialen, wirtſchaftlichen und politiſchen 
Problemen aufmerkſam zu betrachten. Mittelame- 
rika — das iſt in größerem Umfange Weltpolitit, 
als man glaubt: das geht aus dieſem neuen ſchönen 
Buche des deutſchen Weltreiſenden hervor. (Colin 
Roß, Der Balkan Amerikas. 274 ©. mit 
82 Abb. und zwei Karten. F. A. Brockhaus, Leip- 
zig. NM 6.—) 

Von drei Geſichtspunkten aus wollen wir in das 
Weſen dieſer Landſchnur einzudringen ſuchen: vom 
Verhältnis des roten zum weißen Manne, von der 
wirtſchaftlichen und fozialen Lage und von der welt- 
politiſchen Gegebenheit. Die bekannte geſchichtliche 
Vergangenheit ſtreifen wir nur: die Spanier unter 
Cortez vernichteten die alte aztekiſche und die Wtaya- 
Kultur und überſchwemmten das Land mit einer 
maßloſen Fülle prachtvoller Barockkirchen. In der 
Gegend von Cholula, einem kleinen Städtchen bei 
Mexiko-Stadt, gibt es 365 ſchöne und große, teil 
weiſe auf alten Heiligtümern gebaute Kirchen: für 
jeden Tag des Jahres eine! Doch trotz aller Chri- 
ſtianiſierungsverſuche gelang es nicht, die Völker 
wirklich zu durchdringen. Die Spanier blieben immer 
nur eine verhältnismäßig dünne Herrenſchicht, die 
auf ihren prächtigen Haziendas ſaß: ſie und die 
Kirche beſaßen das Land, die Indios gingen leer 
aus, dieſe armen, verſchloſſenen, im Grunde ihres 
Herzens immer noch den alten Göttern anhängenden 
Indios, die in nie geſtillter Sehnſucht von den alten 
Zeiten glänzender Freiheit träumen. 

Zu den Spaniern und der Kirche geſellte ſich 
ſpäter Nordamerſka, denn man hat dort von jeher 
einen bemerkenswert klaren Blick für Bodenſchätze 
gepflegt. Mexiko aber iſt eines der reichſten Länder 
des Erdenrundes. „Man zählt“, ſo berichtet Colin 
Roß, „an die 21000 Minen in Mexiko, die eine 
Fläche von etwa 300000 Hektar erzhaltigen Bodens 
umfaſſen. Davon find ungefähr 1000 Kupferberg- 
werke. Mexiko iſt das Silberland der Welt — weit- 
aus der größte Teil allen in der Welt umlaufenden 
Silbergeldes ſtammt aus Mexiko.“ Aber nicht nur 
das: man findet in den Bergen des Landes Gold, 
Zinn, Zink, Kobalt, Nickel, Eiſen, Manganerze, 
Queckſilber, ferner Edelſteine und in den Küften- 
gewäſſern Perlen. 

Wir haben alle von den Verfolgungen der katho- 
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liſchen Kirche gehört, von einem ſtark kommuniſti⸗ 
ſchen Zug, der durchs Land gehe: in Wirklichkeit ift 
das nur kaum bewußte Tarnung. Der rote Mann 
erwacht und verſucht, die weiße Herrſchaft abzu- 
ſchütteln, bemüht ſich, das ehemalige Land der Kir- 
chen und der ſpaniſchen Herren gerecht zu verteilen. 
Das Standbild des letzten Aztekenkaiſers Guatimo- 
zin wurde vor nicht langer Zeit in der Hauptitadt 
errichtet — mahnendes Zeichen für die wirkend ins 
Bewußtſein ſich hebende große Vergangenheit und 
eigene Kraft. Halbrot iſt der gegenwärtige Präfi- 
dent Cardenas — halbrot (Meſtizen) iſt die heutige 
Herrenſchicht! Meſtizen find die Beſitzer der neuen 
Haziendas. Denn trotz all der lauten Propaganda 
für den Indio und fein Recht auf fein Land ift er 
noch lange nicht an der Reihe, um fein Erbe an- 
zutreten, ja, es gibt Erfahrungen, die darauf hin- 
deuten, daß er auch noch nicht reif dazu iſt. Trotz 
all der furchtbaren Revolutionen und Bürgerkriege, 
die das Land feit Jahrzehnten immer wieder durch- 
toben, trotz Juarez und dem blutdürſtigen Pancho 
Villa iſt die Landnot ſich gleich geblieben und die 
Armut desgleichen. 


uatemala, Honduras, Coſta Rica, Nicaragua, 
Panama — das find nach Mexiko die kleinen 
und kleinſten Staaten, die ſich aneinanderreihen, 
bis der große Nachbar im Norden die Hand auf 
zwei von ihnen legte: auf Nicaragua, das inzwiſchen 
wieder frei ift, und auf Panama, das wichtigſte 
Protektorat der USA. Guatemala, Honduras und 
Coſta Rica — das am reinſten ſpaniſche Land von 
allen — ſind bekannt durch ihre berühmten Kaffee- 
ſorten. In Guatemala beſuchte Colin Roß eine 
deutſche Kaffee-„Finka“, die fern von allem Ver- 
kehr tief in den wuchernden Urwäldern der Berge 
liegt, und hörte von den Sorgen des Pflanzers 
um die Erhaltung feines Beſitztumes gegen die 
immer weiter vordringende Macht der Indios. In 
der Hauptſtadt ſprach er mit dem beliebten Präfi- 
denten Jorge Übico, der fein kleines Land — in 
welchem praktiſch auch die Probleme Mexikos in 
Wirkung ſind (wie überall in Zwiſchenamerika) — 
mit großer Vorſicht gegenüber der Macht des aus- 
ländiſchen Kapitals und doch eindeutig zugunften 
der Indianer regiert, die übrigens ausſchließlich 
die Soldaten für die kräftige Armee ftellen. 8 
Hier iſt alles überwiegend indianiſch, in den tie- 
fen Wäldern ſtößt man faſt Schritt für Schritt auf 
uralte rieſige Stadtruinen, gräbt man koſtbare jahr- 
tauſendealte Kunſtſchätze aus, die eine ſeltſame 
Verwandtſchaft mit chineſiſcher Kunſt beſitzen, legt 
man Tempelruinen frei, deren Schönheit auf eine 
hohe kulturelle Vergangenheit ſchließen läßt. Sollte 
es ſich wirklich beſtätigen, daß früher einmal eine 
Verbindung nach China und Japan vorgelegen hat? 
Gleichzeitig wird aber überall an jener Straße ge- 
baut, die einſt von Kanada bis Chile den ganzen 


Kontinent durchſchneiden foll, dem „Pan American 
Highway“ — jenem gleichſam ftählernen Band, 
das ganz Amerika durchfiebern wird, und das zu⸗ 
nächſt noch mehr nach einer ſtrategiſchen Straße 
der USA. ausſieht, um den Panamakanal auch auf 
dem Landwege ſchneller erreichen zu können. 

Die weltpolitiſche Bedeutung des Panamakanals 
wird man ſich am beſten klarmachen, wenn man 
die politiſchen Spannungen des Stillen Ozeans, 
die Beſſtzverteilung feiner Umrandungen ftudiert. 
Das gründliche Buch Karl Haushofers, das ſich 
vom geopolitiſchen Standpunkt aus mit dem Pazi- 
fit beſchäftigt, wird an dieſer Stelle noch ausführ- 
lich gewürdigt werden.) Als am St. Midjaelstag 
im Jahre 1513 der Spanier Balboa als erſter 
Europäer mit Schwert und Fahne in die Fluten 
dieſes größten aller Meere ſchritt, um es für Spa- 
nien in Beſitz zu nehmen, ſchlug die Stunde einer 
Hemiſphäre, die bis dahin ihr in ſich verſchloſſenes 
Eigenleben gepflegt hatte: die Erde wurde ſich ihrer 
Ganzheit bewußt. Dort im Pazifik iſt heute eine 
neue Welt im Entſtehen, dort überfchneiden ſich die 
Intereſſen- und Machtſphären Englands, Japans 
und der Vereinigten Staaten, dort ſtoßen am ſchärf- 
ſten und einſt unerbittlichſten das Denken der alten 
aſiatiſchen Kulturen und der euramerlkaniſchen Kul- 
turen aufeinander. Im Panamakanal aber werden 
die beiden entſcheidenden Meere mit ihrer kraft 
fiebernden Dynamit miteinander verbunden. 

So iſt es einleuchtend, daß die Vereinigten Staa- 
ten den Kanal militäriſch verwalten und militäriſch 
bewachen. Uberraſchend iſt die Tatſache, daß der 
Kanal für die Ausmaße der modernen Kriegs- 
ſchiffe bereits zu eng iſt und daß nun erneut das 
alte Projekt auftaucht, durch Nicaragua einen zwei— 
ten Kanal zu führen. 

Das iſt Mittelamerika: unſchätzbarer Reſchtum 
neben blutigſter Armut, primitive Stammeskultur 
neben amerikaniſcher Hochziviliſatſon und den er 
habenen Ruinen glanzvoller und in kaum entwirr⸗ 
bare Schleier gehüllter uralter Vergangenheit, dro- 
hendes Erwachen des roten Mannes und ſtählerne 
Härte amerikaniſchen Kapitals — überſchwungen 
von den Machtſtrahlungen dieſes jugendlichen kraft- 
vollen, unſentimentalen nordamerikanſſchen Volkes. 
Wird es wirklich einmal ſeine ſüdlichſte Grenze 
endgültig bis Panama vorſchieben ... 


O. E. H. Becker 


Ein nordamerikaniſcher Klaſſiker 


. Sommer des Jahres 1819 traten in Nord- 
amerika zwei Dichter ins Daſein, von denen 
der eine ſpäter die Bitterkeiten des Verkanntwerdens 
bis zur Neige koſten mußte, während der andere 
noch bei Lebzeiten ſein Hauptwerk, die lyriſche 
Sammlung „Grashalme“, in aller Welt anerkannt 
ſah. Nach dem Weltkrieg erſt ſchlug für die Hinter- 
laſſenſchaft von Walt Whitmans unglückliche 
Altersgenoſſen Herman Melville die Stunde 
der Entdeckung; und in jüngſter Zeit erſt iſt Mel⸗ 
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villes Dichtertum, das in feiner illufionsfernen 
Herbheit und geijtigen Strenge an Joſeph Conrad 
gemahnt, in der Einmaligkeit ſeiner Größe voll 
erfaßt und gewürdigt worden. Wie heutzutage der 
Name Herman Melbilles ſenſeſts des Atlantik mit 
Achtung und Liebe, ſa ehrfürchtigem Stolz genannt 
wird, dürfte er alsbald auch in Deutſchland an 
Klang gewinnen, zumal Melville in ſeinem tapferen 
und leidenſchaftlichen Streben nach Weſenstreue 
und Wahrheit artverwandt berührt. 


Faſt gleichzeitig lenken zwei neue Eindeutſchungen 
den Blick auf Melvilles Erzählungskunſt, für die in 
beſonderem Maß Peter Gans’ meiſterliche Über- 
tragung der Erzählung „Billy Budd“ zeugt 
(H. Goverts Verlag, Hamburg, 152 G., RM 3.80). 
Mit wahrhaft Kleiſtiſcher Wucht und Folgerſchtig- 
keit übermittelt dieſe Erzählung den tragiſchen Fall 
eines treuherzig-aufrichtigen Matroſen, der, mehr 
noch Jüngling denn bereits zum Mann gereift, als 
Meuterer einen ſchimpflichen Tod ſterben muß, weil 
ungewöhnliche Verhältniſſe während der napoleo- 
niſchen Kriege der engliſchen Kriegsmarine jegliche 
Milderung der ſtrengen Flottengeſetze verbieten. 
Wiewohl der Kapitän ſich darüber im klaren iſt, daß 
Billy Budds Charakter die Unſchuld ſeines Herzens 
erhärtet und daß feine Auflehnung gegen die ſchur- 
kiſchen Verleumdungen durch den Waffenmeiſter 
eben feinem lauteren und reinen Fühlen entfprungen 
iſt, muß er ſelbſt das entſcheidende Wort ſprechen, 
das jeden etwaigen Gnadenerweis verhindert. 


In der von Richard Kraushaar überſetzten Erzäh⸗ 
lung „Benito Cereno“ (F. A. Herbigſche Ver- 
lagsbuchhandlung, Berlin; 127 S., RM 2.50) zieht 
Herman Melville, durch kühle Verhaltenheit des 
Tons die Spannung meiſterlich ſteigernd, allmählich 
die Schleier von den Erlebniſſen eines ſpaniſchen 
Kapitäns, deſſen innigſter Freund einem Aufſtand 
der an Bord befindlichen Neger zum Opfer fällt, in 
deſſen er ſelbſt ſchändlich erniedrigt und zur äußer⸗ 
lichen Innehaltung ſeines Ranges genötigt wird. 
Seinen Peinigern zum Trotz gelingt es ihm jedoch, 
das Meutererſchiff zuletzt der Mannſchaft eines 
amerifanifhen Robbenfängers in die Hände zu 
ſpielen und mitfamt den überlebenden Weißen be- 
freit und gerettet zu werden, woraufhin die Auf- 
rührer der Bestrafung überliefert werden. 

Darf „Billy Budd“, wie das der deutſchen Aus- 
gabe angefügte ausgezeichnete Nachwort dartut, als 
Melvilles dichteriſches Teſtament verſtanden werden, 
fo mag die im achtzehnten Jahrhundert fpielende 
Erzählung „Benito Cereno”, was Hans Hennecke 
in der vorangeſtellten Einführung deutlich macht, 
wohl als die epiſch unmittelbarſte und von aller 
Reflexion am weiteften entfernte Erzählung des 
Dichters anzuſprechen fein. In beiden Werken er- 
weiſt ſich Melvilles klaſſiſches Dichtertum, indem es 
die Schilderung außerordentlicher Begebniſſe ins 
Gleichnishafte hinauftreibt und gerade im Unge- 
wöhnlichen das Allgemein-Verbindliche ſpiegelt. Auf 
denkbar erſchuͤtternde Art wird von der untider- 
ruflichen Begrenztheit des Individuums gegenüber 
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den überperſönlichen Weltzuſammenhängen erzählt, 
wie es, allerdings nicht mit dem Realismus der 
beiden Schiffsgefhichten, ſondern mit den Mitteln 
hintergründiger Phantaſtik, auch in Melbvilles 
Hauptwerk, dem Roman „Moby Dick“, geſchieht. 
Als erſtaunlichſtes Ergebnis läßt die Bekanntſchaft 
mit Melville den Leſer in ſeinen Dichtungen eine 
Unerbittlichkeit und Geradſinnigkeit entdecken, die 
ebenſowohl an Kleiſt als auch an Hebbel erinnert. 


Hurrikan 


harles Nordhoff und James Norman Hall, 

die beiden auf Tahiti anſäſſigen Schriftſteller, 
ſchildern in ihrem neuen (von Rudolf Brettſchneider 
überfegten) Roman „Hurrikan“ (Zinnen-Verlag, 
Leipzig, 283 S., RM 6.—), wie eine Südſeeinſel 
durch einen Wirbelſturm zerſtört wird. Es handelt 
ſich um eines der kaum mehr als eine Viertelmeile 
breiten und nur wenige Fuß hohen Eilande Fran- 
zöſiſch-Ozeaniens. Die Erzählung der Begebenheiten 
haben Nordhoff und Hall einem alterprobten, mit 
beſonderem Verſtändnis für die Empfindungsart der 
Eingeborenen ausgeſtatteten Koloniafarzt in den 
Mund gelegt. 

Die Bücher, welche Nordhoff und Hall der Meu- 
terei auf dem Segelſchiff „Bounty“ gewidmet haben, 
ſind den Leſern der „Weltſtimmen“ ſchon ausführ- 
lich vorgeſtellt worden. Die beiden Autoren haben 
einen beachtlichen Sinn für epiſche Rohſtoffe. „Hurri- 
kan“ nun bekräftigt gerade auch dies ſchlagend. 
Wieder meint man, den Hauch des Schickſals zu ver- 
nehmen, indeſſen man vielleicht noch zögert, dem 
Realismus der beiden Autoren etwa jene Eigen- 
haften zuzuerkennen, welche das eigentlich Dichte- 
riſche ausmachen. Auf jeden Fall legt man aber auch 
dieſe Neuerſcheinung nicht weg, ohne daß ſich die 
Lektüre gelohnt hat. 

HansgeorgMaier 


Der felige Mr. Apley 


DE gab es auch einſt bei uns — Plüſchmöbel 
und Familienſtolz, Geldliebe und Tradſtions- 
ſtrenge — genau fo wie in dem Roman des Ameri- 
kaners John P. Marquand „Der ſelige Mr. 
Apley“ (C. H. Beck, München, 374 G., RM 5.50). 

Aber wie es bei uns nicht Deutſchland war, fo 
war es drüben auch nicht Amerika. Drüben war es 
Boſton. Und in Boſton die Familie Apley — Tho- 
mas der Großvater, George der Vater und John 
der Sohn. Der ſedoch revoltierte bereits mit Erfolg. 
Marquand erzählt uns vom Leben dieſer drei Ge- 
nerationen, dem harten, einfeitigen, aber ungebro- 
chen konſequenten Thomas, dem zwiſchen den Zei- 
ten ſtehenden, innerlich ſchwankenden George und 
dem entſchloſſen die engen Hürden des Geſellſchafts- 
krals durchbrechenden John und ſeiner Schweſter 
Eleanor. Nein, Marquand erzählt es nicht, die 
Apleys ſelbſt erzählen ihr Leben, ihre Schickſale, 
ihre Anſchauungen. Ihr Ton iſt voll Wichtigkeit — 
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die Apleys fühlen fih im Mittelpunkt der Welt, und 
Boſton iſt die einzige würdige Stadt darin. 

Die Form dieſes prachtvollen Buches iſt überaus 
reizvoll und neuartig. Ein Boſtoner Schriftſteller, 
Freund Georges, hat nach deſſen Tode von John den 
Auftrag erhalten, aus Briefen, hinterlaſſenen Auf- 
zeichnungen und eigenen Erinnerungen für die Fa- 
milie ein Lebensbild dieſes Mannes zu entwerfen. 
Dadurch erhält die Darſtellung den Reiz des Inti- 
men, Unmittelbaren, Schleierloſen: alle dieſe höͤchſt 
ehrenwerten Leute nehmen ſich und ihre im wefent- 
lichen enge Welt äußerſt wichtig, betrachten vom 
Kerker ihrer Kaſtenpflichten das draußen vorüber 
ſtrömende Leben mit ſtrengen, mißtrauiſchen Augen, 
find ängſtlich darauf bedacht, daß die ernſten Ge- 
ſetze der Geſellſchaft nicht verletzt werden. Zugege- 
ben, daß jener Lebensſtrom nicht immer ſauber ift, 
daß er oft genug üble Abwäſſer mit ſich führt, daß 
er verderbenbringende Strudel und Wirbel enthält 
und oft auch dünn und armſelig dahinzuſchleichen 
ſcheint — aber es iſt immerhin das Leben. Und 
die jüngſte Generation der Apleys bricht alfo aus, 
zum Entſetzen der hilfloſen Eltern, die wie die Hüh⸗ 
nermütter flügelſchlagend und verſtändnislos am 
Ufer ſtehen, während die Kinder fröhlich und gänz- 
lich ſkrupellos im Waſſer des Dafeins ſich tummeln. 

Wie ernſthaft, wie ungeheuer konventionell iſt der 
Ton dieſer Aufzeichnungen, ſelbſt das Lachen muß 
abgegrenzt und vornehm fein. Und dennoch: mir 
haben ſelten ein Buch geleſen, das im eigentlichen 
Sinne humorvoller wäre, heiterer, jroniſcher. Doch 
dieſe Fronie iſt verſteckt, fie iſt „indirekt“, fie ift um 
ſo ſchlagender, weil dieſe Dokumente ja durch ſich 
ſelbſt ſprechen. Meifterhaft iſt das gemacht, meifter- 
haft durchgeführt, ohne den Schatten eines Miß 
griffs. 

So entſteht das Bild einer lange verſunkenen, uns 
unſagbar fremd gewordenen Welt mit all ihren 
Voreingenommenheiten, ihrer Ungerechtigkeit, ihrer 
maßloſen Selbſtäberſchätzung, die aber dennoch voll 
Tüchtigkeit, Tatkraft und dem bedingungsloſen Wil- 
len zum Vorwärts bis zum Berſten geladen war — 
und wäre es auf Koften des eigenen Glückes, der 
eigenen Perſönlichkeit, was oft genug der Fall war. 
Dieſe Männer und Frauen waren trotz ihrer Starr 
heit prachtvolle Menſchen, gerade, aufrecht, arbei- 
ſam, bis zur Ehrlichkeit gegen ſich ſelbſt und andere 
konnten fie ſich ſteigern — wenn fie alt wurden 
oder ſich unbeobachtet wußten. Aber mit George 
ſtarb dieſe Welt. Er, der noch die Wahl Rooſevelts 
erleben mußte, witterte den noch wilden und etwas 
dhaotifhen Geiſt der neuen geit, den er nicht ver- 
ſtand, deſſen unbekümmerte Friſche ihn aber an- 
rührte. Er erlebte es noch, daß John, der in Neu- 
vork verheiratet war, nach Boſton zurückzukehren 
verſprach, und ſeine Hoffnung wurde entflammt, 
daß fein Sohn die alte gute Familientradition nun 
endlich wahren werde — ob er nicht irrte? Mar- 
quand beantwortet dieſe Frage nicht mehr — aber 
fie beantwortet ſich wohl ſelbſt, denn auch drüben 
iſt mächtig Staub gewiſcht worden. Auch drüben. 


O. E. H. Becher 


Sind im Glück 


Gleich den erſten beiden Teilen von Mazo de la 
Roches großem kanadiſchen Roman „Die Familie 
auf Jalna“ (Eugen Diederichs Verlag, Jena. Vgl. 
„Weltſtimmen“, Jahrg. 1937) wird auch der Abſchluß⸗ 
band „Finch im Glück“ (ebenda, 412 S. RM 5.80) 
von dem ungewöhnlich ſtarken, triebhaften Zuſam— 
mengehörigkeitsgefühl beſtimmt, das trotz der bedeu- 
tenden Unterſchiede in Charakter, Anlagen und Tem- 
perament die Whitedaks auf Jalna verbindet und 
gegen jede Schwächung oder gar Zerfplitterung ihres 
robuſten Lebensinſtinktes ſichert. Selbſt Finch, der 
fenfitive Mufiter und Einzelgänger, iſt dieſer Macht 
der Sippe verfallen, freilich mit der Einſchränkung, 
daß er feine Andersartigkeit, die ihm oft genug den 
Spott oder das Mitleid ſeiner Leute zuzieht, 
ſchmerzlich empfindet und kein größeres Glück weiß 
als das, von feiner Familie trotz allem als ein 
echter Whitedak anerkannt zu werden. Darum be- 
drückt es ihn unſäglich, daß gerade er von ſeiner 
Großmutter zum Erben ihres Vermögens auserfehen 
und dadurch den andern zum Stein des Anſtoßes 
wurde. Er, der danach geſtrebt hatte, nichts mehr 
als ein vollgültiges Glied der Familie zu fein, bet- 
telt geradezu um Entſchuldigung für einen Glücks- 
zufall, an dem er ſelbſt nur leidend beteiligt iſt. 

Als die Geſchwiſter und die beiden Onkel aber 
beſchließen, Finchs Großjährigkeit, den Tag alſo, an 
dem er ſein Erbe antreten kann, mit einem großen 
Feſt zu begehen, wie es feit Generationen auf Yalna 
üblich iſt: einem Feſt, bei dem viel gegeſſen und 
getrunken, geredet, gelärmt, geläſtert und gezankt 
wird und man ſich ſchließlich herrlich als ein Ganzes 
fühlt, da wagt ſich Finch endlich mit der Bitte heraus, 
von dem geerbten Geld feiner Familie mitteilen zu 
dürfen. Renny, das Haupt der Sippe, will für feine 
Perſon zwar nichts davon wiſſen; aber feine beiden 
alten Onkel Ernſt und Nick, die ſeit einem Men- 
ſchenalter in ihren Erinnerungen an die in England 
verbrachten Jugend- und frühen Mannesjahre 
ſchwelgen, darf er zu einer Neife in ihre alte Hei- 
mat einladen; einer Bekannten von Alayne, an die 
ſich Onkel Ernſt während der Überfahrt beängstigend 
anſchließt, leiht er eine hohe Summe für ihren 
Antiquitätenladen; der Mann feiner geliebten 
Schweſter Meg bekommt von ihm eine Hypothek 
auf fein Gut; für Piers baut er einen Stall und 
eine Scheune; dem kranken Eden und feiner Freun- 
din ſchenkt er eine Erholungsreiſe nach Südfrant- 
reich eine große Summe Geld verliert er überdies 
durch eine leichtſinnige Börſenſpekulation, kurz, ein 
ſehr beträchtlicher Teil feines Vermögens rinnt ihm, 
dem Geld ſtets nur Mißbehagen bereitet hat, wie 
einem Spieler durch die Hände. 

Und doch wird es ihm zum Segen. Denn in Eng- 
land, wohin er ſeine Onkel begleitet hat und wo er 
ſich zum erſtenmal in feinem Leben dem Druck von 
Zalna nicht ausgeſetzt fühlt, kommt ein großes, un- 
glückliches Liebeserlebnis über ihn, das ihn zu über⸗ 
wältigen droht und ihn ſchließlich zu ſeiner eigent- 
lichen Perſönlichkeitsform durchdringen läßt. Nun 


erſt iſt er fähig, feine Familie in ihren Kräften und 
Werten rein zu erkennen und ſich in ihr als ein 
vollgültiges Glied zu fühlen. Finch wird fortan 
ruhig auf Jalna leben, er wird Piers zweiten Sohn. 
über die Taufe halten und die Tradition der Onkel 
auf Jalna fortſetzen. 

Strebt Finch aus der Vereinzelung, in die ihn 
feine unausgeglichene Eigenart verſetzt hat, zum 
Anſchluß an die Familie, ſo ſträubt ſich Alayne, 
Rennys Frau, die Überordnung dieſer Gemeinſchaft! 
anzuerkennen. Daraus entſteht eine heftige, wenn 
auch unausgeſprochene Spannung zwiſchen den bei- 
den Ehegatten, genährt durch Rennys unberechen- 
bare Gemütsart und fein tatkräftig nach vielen Sei- 
ten gewandtes Leben, das Alaynes Wunſch, ihren 
Mann für ſich zu haben und von ihm in dem 
Streben nach Ordnung und Ruhe in ihrem Haus- 
weſen unterſtützt zu werden, unerfüllt läßt. 
innere Entfremdung zwifchen ihnen führt zu einer 
Trennung, zu der ein Todesfall in Alaynes Familie 
den Anlaß gibt. Aber wie Finch, fo lernt auch 
Alayne aus der Entfernung von dem geräuſchvollen 
und verwirrenden Alltag auf Jalna die urwüchſige 
und unverwüſtliche Kraft dieſer Familie berftehen 
und ſchätzen; ſie lernt einſehen, daß man ſie nicht 
ändern kann, ſondern ſie entweder ganz anerkennen 
oder fie fliehen muß. Aus dieſer Erkenntnis aber 
erwächſt ihr eine neue Neigung, die nicht mehr allein 
ihrem Mann, ſondern zugleich auch Jalna und den 
Whitedaks im ganzen gilt. Wieder iſt, wie im 
Anfang des Nomanes, die Familie zuſammen um 
Renny, den Häuptling der Sippe. Sie trinken und 
eſſen, lärmen, reden und zanken ſich. Aber ſie find 
ſtark und voll Leben und tragen das Erbe ihrer Art 
ſiegreich gegen fremde Einflüſſe von Geſchlecht zu 
Geſchlecht. H. W. Keim 


Neu-Amerika 


In einem außerordentlich leſenswerten und auf- 
„Tſchlußreichen Sammelband „Neu-Amerika“ 
(S. Fiſcher Verlag, Berlin. 435 S. RM 7.—) 
bat Kurt Ullrich ungefähr zwei Dutzend Er- 
zählungen jüngerer und älterer nordamerikaniſcher. 
Schriftſteller vereinigt. Dieſe Erzählungen find 
ſämtlich in der Form der Short Story gehalten, 
der in Amerika eine ſehr viel gewichtigere Be- 
deutung zukommt als bei uns der fogenannten 
Kurzgeſchichte. Durchweg von ungewöhnlicher dih- 
teriſcher Bildkraft und Seelengeſtaltung getragen, 
vermitteln die Beiträge dieſes Auswahlbandes 
einen völlig neuartigen Querſchnitt durch die ameri- 
kaniſche Erzählungskunſt ſeit 1920. Geſteigert wird 
der Wert der Veröffentlichung durch reichhaltige 
biographiſche Hinweiſe und Literaturangaben. Ne- 
ben Sherwood Anderſon, William Faulkner, Eliza- 
beth Mador Noberts und Thomas Wolfe kommt 
eine Reihe bei uns noch faſt unbekannter Autoren. 
zu Wort. 

In einem einführenden Aufſatz über die Situa- 
tion der neuen amerikaniſchen Literatur teilt der 
Herausgeber darauf hin, daß ſeine Auswahl den 
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Verſuch einer Nichtigftellung bedeuten ſoll. Nicht die 
Verfaſſer der Erfolgsbücher und Beftfeller nach 
internationalem Geſchmack, ſondern im Gegenteil 
jene anderen Schriftſteller und Dichter ſucht er mit 
charakteriſtiſchen Arbeiten vorzustellen, deren Werk 
„aus der Leidenſchaft zur Selbſtdarſtellung“ er- 
wächſt und als „Ausdruck eines Volkes, feines gei- 
ſtigen Raumes und feiner ſeeliſchen Kraft“ gewür- 
digt werden kann. 

Eine erregende Fülle nordamerlkankſcher Wirklich- 
keit ſtürmt auf den unweigerlich geſpannten Lefer 
ein. Thomas Wolfe ſpricht nicht für ſich allein, wenn 
er ſagt: „Aus Billionen Formen Amerikas, aus der 
unbändigen Gewalt und der berſtenden Fülle ſeines 
ganzen ſich drängenden Lebens, aus der einzigen 
und einmaligen Wirklichkeit dieſes unſeres Landes 
und Daſeins müſſen wir die Macht und die Kraft 
unſeres Lebens ziehen, den Ausdruck unſerer Rede, 
den Stoff unſerer Kunſt. Denn hier, ſcheint es mir, 
können wir ſo in harter und ehrlicher Bemühung 
die Zunge, die Sprache und das Gewiſſen finden, 
die wir als Menſchen und Künſtler haben ſollten.“ 
Der ſich fo vernehmen läßt, hat wie die meiften fei- 
ner ſchreibenden Altersgenoſſen gerade auf der 
Flucht nach Europa die Einſicht gewinnen müſſen, 
daß allein die Auseinanderſetzung mit der amerifa- 
niſchen Heimat aus einem haltloſen Kosmopoliten 
einen ſchöpferiſchen Menſchen heranreifen läßt. 

Hansgeorg Maier 


Verlorene Jugend in Amerika 


n feinem Buch „Boy and girl tramps of 

America” (Farrar & Rinehart, Neuyork) er- 
zählt Thomas Minehan, Profeſſor der Soziologie 
an der Univerfität Minneſota, was er auf feinen 
Fahrten kreuz und quer durch Amerika als Kame- 
rad ſunger Strolche erlebt hat. Er hat ſich ihnen 
monatelang angeſchloſſen, um das Leben und Trei- 
ben diefer jungen Vagabunden durch eigenen Au- 
genſchein kennenzulernen und feine perſönlichen Er- 
fahrungen auf ſoziologiſchem Gebiete auszunützen, 
um eines der ſchwierigſten Probleme in den Ver- 
einigten Staaten einer gerechten Löſung näherzu- 
bringen. 

Es find durchaus nicht nur berufsmäßige Land- 
ſtreicher, mit denen Minehan verkehrte: viele haben 
eine höhere Schule durchlaufen, manche ſogar eine 
Zeitlang eine Univerſität beſucht. Die langwährende 
Wirtſchaftsnot hat ſie aus ihrer Bahn geworfen, 
hat fie gezwungen, ein Heim zu verlaſſen, in dem fie 
überflüſſig waren. Andere wieder haben nie etwas 
Beſſeres gekannt als die karge, ungaſtliche Unter- 
kunft in einer Anſtalt der Inneren Miffion oder die 
kahlen Zellen und die dürftige Koſt der Polizei- 
wachen. 

Die Städte wehren ſich gegen das Eindringen 
der jungen Stromer. Ohne Raſt, ohne Hoffnung, 
ein Ziel endgültig zu erreichen, fahren fie offen oder 
verſteckt in Güterzügen. Je nach der Jahreszeit 
ſtreben ſie nach Oſten oder Süden; im übrigen iſt 
es ihnen gleichgültig, wo ſie ſind oder wo ſie lan- 
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den. Nirgends wird ihr Bleiben geduldet; ſie ſind 
überflüſſig in einer Welt, die für fie keine Arbeit 
hat, und die ſie ſo weit verkommen läßt, daß ſie 
meiſt nirgends mehr einzuordnen ſind, auch wenn 
ſich hierzu eine Möglichkeit bietet. 

Die Kleiderfrage ſpielt eine große Rolle im Le- 
ben der Strolche. Oft haben ſie ihr Heim im Som- 
mer verlaſſen und find in Sporthemd, kurzer Hofe 
und Turnſchuhen losgezogen. Im Winter frieren 
ſie dann erbärmlich und betteln und ſtehlen das Not- 
wendigſte zufammen, Nichts wird verſchmäht. Hat 
ein Junge zufällig Hut und Mütze ergattert, ſo ſetzt 
er beide auf. Was er auf dem Leib trägt, beſitzt er, 
und ſonſt nichts. In einer Miſſion ſieht Minehan 
feine Kameraden auf dem harten Zementboden 
ſchlafen, ſtatt in den ſauberen Betten. Sie können 
oder wollen ſich nicht an Behaglichkeit gewöhnen. 
Im Betteln find dieſe Unglückſeligen Meiſter. Ein 
kerngeſunder, ſechzehnjähriger Junge „verdſent“ 
ſeinen Unterhalt als armer, blinder Krüppel. Mit 
hängender Schulter und einer dunkeln Brille vor 
ſeinen tadelloſen Augen tappt er die Straße ent- 
lang und erregt das Mitleid der Paſſanten. Die 
Menſchenkenntnis dieſer Jungen iſt erſtaunlich. 
„Wenn Wäſche draußen hängt, iſt die Frau ſicher 
zu Haufe und hat was zu effen bereit. Die Wäſche⸗ 
ſtücke muß man ſich aber genau anfehen. Iſt Män- 
nerwäſche darunter, dann ift fie meiſtens eine gute 
Köchin; aber wenn es nur Frauenſachen find, iſt 
es ſchon beſſer, nur Geld zu verlangen“, erklärt ein 
geriſſener Strolch und gibt Profeſſor Minehan noch 
viele andere „nützliche“ Winke. 

Für einen europäiſchen Leſer klingen manche 
Schickſale, die erzählt werden, geradezu phantaſtiſch. 
Ein Mädel plaudert ſeine Familiengeſchichte aus. 
Die Mutter hat elf Ehemänner gehabt: acht von 
ihnen waren dem Mädchen bekannt. Der Vater 
war neunmal verheiratet. Schon vor ihrer erften 
Ehe hatte die Mutter zwei Kinder. In dieſer 
ſcheidungswütigen Familie war das Mädel über- 
flüſſig geweſen und war einfach ausgerückt. 

Am Afer des Illinois River weilt Minehan in 
einem Strolchlager, einem Jungle, wie es ge- 
nannt wird. Ein Jungle — das kann eine alte 
Hütte, eine Höhle oder es können auch ein paar 
Zelte fein, die meiſt nur für kurze Zeit von einer 
Geſellſchaft von Jungen und Mädeln bewohnt wer- 
den. Die Jungen „ſorgen“ für Proviant, während die 
Mädchen kochen und ſich wie kleine Hausdrachen 
gebärden. Die Mädel ſtecken in Bubenkleidung 
und leben mit den Kameraden in mehr oder weni- 
ger enger Gemeinſchaft. Oft find fie fo dürftig ge- 
kleidet, daß fie ſich im Winter nicht aus ihrer Höhle 
wagen. „Deck deine Füße mit Sägmehl zu, dann 
erfrierſt du nicht, auch wenn das Feuer ausgeht”, 
rät ein Mädel, das ſchon Erfahrungen gefammelt 
hat. Als Decken werden Papier und Säcke benutzt. 
Das Wort „Stehlen“ fehlt im Strolchlexikon, es 
gibt nur „Glück“. Und wenn ein Junge erzählt, 
„daß Frank heute Glück hatte“, ſo bedeutet das 
nichts anderes, als daß Frank einen Diebſtahl be- 
gangen hat, ohne erwiſcht zu werden. Die Bauern 


in der Nähe eines Jungle „liefern“, höchſt un- 

freiwillig natürlich, Obſt, Gemüfe, Geflügel und 

alles andere, was nicht feſt unter Verſchluß iſt. 
Von den beſchwerlichen Fahrten der Vagabun- 


den gibt Minehan ein anſchauliches Bild: 


„Um in einem Güterwagen zu reiſen, bedürfen 
die jungen Strolche keiner beſonderen Kenntniffe. 
Sie klettern hinein und warten, bis der Zug ſich in 
Bewegung fest. Einige Städte und Eifenbahnge- 
ſellſchaften geſtatten ihnen nicht, den Zug fo offen 
zu beſteigen. Sie müſſen ſich hineinſchleichen, ob 
jung oder alt. In anderen Städten wieder hält ſich 
die Bahnpolizei fo ſtreng an die Verkehrsvorſchrift, 
daß Landſtreicher einen Zug nur beſteigen dürfen, 
wenn er in Bewegung ift; denn dann ift es die 
Aufgabe des Zugperſonals, die Eindringlinge wie- 
der los zu werden — und das iſt natürlich un- 
möglich. Wird ein Zug zuſammengeſtellt, ſo iſt es 
kein außergewöhnlicher Anblick, wenn einige hun- 
dert Männer und Jungen vor dem Zaun ſtehen, der 
das Bahngelände abſperrt; dahinter hält die Bahn 
polizei Wache. 

„Zurück da, ſag' ich, zurück“, brüllt ein Schutz- 
mann zwei Burſchen an, die das Gleis überqueren 
wollen. 

„Wehe euch, wenn ich einen erwiſche, der ſich 
auf Bahngebiet wagt, ehe ſich der Zug in Bewe— 
gung fest”, droht ein anderer, und fuchtelt mit fei- 
nem Knüppel vor unſeren Geſichtern herum. 

Die Strolche bleiben ſtumm. Die Wagen prallen 
aufeinander, ein Bremſer befeſtigt den letzten Luft- 
ſchlauch. Der Zugführer, der ſchon nahe bei dem 
Wärterhäuschen ſteht, gibt das Abfahrtsſignal. 
Kaum merkbar bewegt ſich der Zug, wenn der Hei- 
zer die Glocke läutet. Wie Rennpferde, die ein 
Hindernis nehmen, oder Fußballſpieler, die ſich auf 
den Ball ſtürzen, raſen die Jungen und Mädel. 
über die Schienen. Sie fallen über den Zug her 
wie ein Schwarm Heuſchrecken in einen Obſtgarten. 
Manche klettern auf die Dächer, andere fteigen in 
offene Kohlenwagen. Die Meiften ſuchen ſich Wa- 
gentüren aus. Dabei entftehen dann viele der täg- 
lichen Unglücksfälle, die manchen jungen Landſtrel- 
cher für ſein Leben zum Krüppel machen. 

Viele Städte bemühen ſich mit allen Mitteln, die 
Jungen ganz vom fahrenden Zug fernzuhalten. 
In ſolchen Städten müſſen junge Landſtreicher die 
Wagen verlaſſen und weit weg von den DVerlade- 
höfen, oft außerhalb der Stadtgrenzen, einſteigen. 
Eine Steigung bei einem Blockhaus wird mit Vor- 
liebe benutzt, um aufzuſpringen. 

Einmal wird Minehan mit 53 Stromern am 
Güterbahnhof abgefaßt, verhaftet und über Nacht 
ins Gefängnis geworfen, bis der erſte Zug am 
nächſten Morgen abfährt. Die Zellen find voll- 
kommen kahl, der Boden iſt aus Stahl. Das Abend- 
brot beſteht aus einem Blechnapf voll Tomaten, 
einer kalten Kartoffel und fäuerlihem Brot. Als 
Getränk dient ein Kübel mit Waſſer, und dazu wer- 
den ganze drei Becher gereicht. 

„Und jetzt nach dem guten, warmen Nachteſſen 
kriechen wir in ein ſchönes, warmes Bett“, witzelt 


Texas, ein 15jähriger Weltweſſer, der ſich ſchon 
an dieſes harte Leben gewöhnt hat. 

Die Landſtreicher müſſen auf dem Gtahlboden 
liegen, während Verbrecher zwiſchen Decke und 
Matratze ſchlafen. Morgens um 5 Uhr werden, 
die Waſchſchüſſeln, Zeitungen als Erſatz für Hand- 
tücher und billige Seife gebracht. Der wäſſerige 
Frühſtücksbrei wird in ungeſpülten Näpfen gereicht; 
dazu gibt es wieder ſchlechtes Brot. Von Schutz- 
leuten begleitet, marſchieren die Strolche zum Bahn- 
hof und beſteigen den Güterzug, zur nächſten Stadt 
zu fahren; und hier ſind ſie ebenſo unwillkommen. 

Aber auch die Verpflegung in den Miſſions- 
anſtalten läßt viel zu wünſchen übrig. Gulaſch aus 
Kutteln und Knochen, weiße Bohnen und altbackene 
Berliner Pfannkuchen werden immer wieder fer- 
viert. In mancher Anſtalt iſt Fleiſch „ein Gericht, 
das es geſtern gab, oder morgen oder nächſten 
Sonntag gibt, nur heute nicht“. 

Und wle ſieht es in den Speiſeanſtalten aus? 

„Die Portionen ſind klein. Ein geſunder Junge 
tönnte daheim drei oder vier davon effen. In bie- 
len Anſtalten reicht das Eſſen nie aus. Eine ſolche 
Anſtalt wird eine „Hungerſtation“ genannt. Wer 
zuerſt kommt, erhält die größte Portion, wer zu- 
letzt erſcheint, geht leer aus, und diejenigen, die 
ſich in der Zwiſchenzeit melden, kriegen mit Waſſer 
verdünnte Suppe, mit Waſſer verdünnten Gulaſch, 
Kartoffeln und etwas, das man Kaffee nennt. 

Als ich eines Nachmittags in der Küche einer 
Hungerſtation arbeitete, trat der Auffeher des ER- 
zimmers ein. „Aufgepaßt heute abend“, warnte er, 
„Die Polizei ſchickt uns mehr als 100 neue Leute 
aus dem Strolchlager drüben über dem Bach. Einige 
ſind ſchon da, und wir müſſen eine größere Anzahl 
als ſonſt füttern.“ 

Gleichgültig prüfte der dickwanſtige Koch feine 
Vorräte. Er fügte einen Haufen Kartoffelbrei und 
4 oder 5 Gallonen Waſſer den dicken Bohnen und 
dem Gulaſch bei, verdünnte den ſchwachen Kaffee 
mit mehr Waſſer und rief mir zu: „He, Kleiner, 
ſchneid alle Brot- und Maisfuhen in zwei Stücke. 
Schneid ſie genau in der Mitte durch.“ Er ging 
zur Bürotür des Aufſehers. „Geht in Ordnung, 
Herr; wir werden fie [hen verſorgen.“ Das taten 
wir denn auch 

Das Werk Minehans iſt ein ſehr ernſtes Buch, 
obwohl es von den unglaublichſten Abenteuern han- 
delt. Das Schickſal der ungefähr 250 000 Heimat- 
flüchtigen iſt meiſt tragiſcher Natur, entbehrt aber 
nicht einer Note des Philoſophiſchen, Humoriſtiſchen 
oder Fataliſtiſch- Leichtſinnigen. Die unnatürliche 
Lebensweiſe wird zur Gewohnheit, und die Ge- 
wohnheit führt zur Abſtumpfung. In eine normal 
bürgerliche Welt läßt ſich dieſe Jugend nicht mehr 
eingliedern. Wieviel gutes Menſchenmaterial mag 
dabei verlorengehen! Es iſt ein Jammer, daß Ener- 
gie und Lebensfreude in dieſen jungen Leuten faſt 
erſtickt werden; es iſt ein Jammer, daß eine große 
Nation, wie die amerikaniſche, ihre jungen Kräfte 
fo wenig zu verwerten weiß .. 

Dora Pfifterer 
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Die Götter ſchweigen 


In dieſem Roman Erwin Heß“ „Die Göt- 
EN. erſchweigen' lebt der Kampf der amerifa- 
niſchen Siedler gegen die alten Indianerſtämme auf. 
Man weiß, wie der Kampf ausläuft: die Indianer 
werden ausgerottet; was der Mord nicht ſchafft, 
ſchafft der Alkohol. Naturhafte Unſchuld und die 
Einfalt eines großen Volkes wird von der Liſt und 
Grauſumkeit des Eindringlings geſchlagen. Die 
Zeit erfüllt ſich — und die Götter ſchweigen. Die 
neuen Leute, die am Lande der Indianer reich wer- 
den, die als Jäger, Fallenſteller und Branntwein- 
verkäufer anfangen und deren Enkel und Urenkel die 
Generaldirektoren großer Truſts werden, perſonifi- 
zieren ſich in der Familie Morriſon, deren erſter 
Vorfahr, Peter Eyck, eines Verbrechens wegen aus 
Europa flüchten mußte. Aber auch dieſe neuen Leute 
find Vollmenſchen in ihrer Art: fachliche Überlegen- 
heit des Europäers miſcht ſich mit ſelbſtbewußter 
Willkür, Mut mit Unbekümmertheit. Sie leben, lie- 
ben und ſterben, wie es ihr Schickſal ihnen be- 
ſtimmt: groß und voll und jäh. Wie ſie ſich ein- 
mal die Naturmenſchen unterwarfen, fo unterwer- 
fen fie ſich jetzt die Natur ſelbſt. Gigantiſch wächſt 
der Kampf mit Fels und Waſſer, unzählige Opfer 
werden dafür in den Tod getrieben, aber fie find 
nur Stufen auf der Leiter der Erfolge: mit zäher 
Verbiſſenheit arbeitet der Menſch ſich ins Ge- 
ſtein, dämmt die Übermacht der Waſſer ab, ſprengt, 
vernichtet, formt um, und wo einmal die Indianer 
vor der ſchäumenden Gewalt der Waſſer zu ihren 
Göttern beteten, treiben die Turbinen die verfflan- 
ten Waſſer in den Dienft des Menſchen. Das Aben- 
teuer iſt kein Abenteuer mehr im urtümlichen Sinne, 
aber Abenteuerliches ſchwingt immer noch im Herz 
ſchlag der Maſchinen, der die Götter ſchweigen 
machte. Der Gott des Fortſchritts triumphiert. Er 
iſt groß und wunderbar, er frißt die Opfer ebenſo, 
wie die alten Götter ſie ſich forderten; er beſchützt 
die Menſchenmacht und verlacht ſie (Speidelſche 
Verlagsbuchhandlung, Wien, 261 S., RM 5.20). 
Käthe Lambert 


Unter dem Sonnenzelt 


ls Schlußband der deutſchen Geſamtausgabe 

von Jack Londons Schriften liegt eine 
Sammlung unterſchiedlicher Erzählungen vor, die 
den Titel Unter dem Sonnenzelt' führt 
(Univerſitas, Berlin; 287 S.; RM 3,80). Die Titel- 
geſchichte zeigt, wie eine junge Amerikanerin ſich die 
Berechtigung erwirbt, ſchlicht und unumwunden eine 
„Beſtie“ zu heißen. Gleichfalls mit der für Jack 
London bezeichnenden Lebhaftigkeit der Charakte- 
riſtit vermittelt eine andere Geſchichte ein grotest- 
komiſches Abbild unwiſſender Mädchenhaftigkeit. 
Unter den Goldgräbererzählungen des Bandes ſteht 
eine, die von der ungewöhnlichen Sühne eines Dop- 
pelmords berichtet und in ihrer pſychologiſchen Fol- 
gerichtigkeit erſchüttert. Weitere Stücke der Samm- 
lung verſetzen uns im Geiſte noch einmal nach Hawai 
hinüber. „Alte Knochen“ heißt eine Geſchichte, die 
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den Fetiſchismus der Südfee beleuchtet und eine der 
letzten Arbeiten Jack Londons darſtellt. Den Ge- 
ſamteindruck von Londons durch feine Tatſachenfülle 
und Charakterporträts feſſelndem Werk vermag die- 
ſer Schlußband, der leider keine Seegeſchichte mehr 
enthält, nicht weſentlich zu bereichern. Jedoch be- 
zeugt er, welche erquickende Friſche und Spannung 
immer wieder von Jack Londons unverfrorenem Er- 
zählertum ausſtrahlt. Hansgeorg Maier 


Das tapfere Herz 


dgar, der achtzehnjährige Sohn des engliſchen 

Oberſtleutnants W. F. Chriſtian, wird im 
Jahre 1926 von John Hornby auf eine Entdeckungs- 
fahrt ins nördlihe Kanada mitgenommen (Edgar 
Ehriſtlan: „Das tapfere Herz“, Tage- 
buch eines verlorenen Kampfes. Franckhſche Ver- 
lagshandlung, Stuttgart 1938. 135 Seiten. 
Preis RM 3.80). John Hornby iſt ein Vetter 
von Edgars Mutter, er iſt unter dem Ehrennamen 
„Hornby of Hudſonbay“ in der ungeheuren nord- 
kanadiſchen Tundra hochangeſehen und gilt als 
einer ihrer beſten Kenner. Seine Abſicht iſt, vom 
Großen Sklavenſee einen neuen Weg zur Chefter- 
field-Einfahrt der Hudſonbai zu erkunden, mit 
Überwinterung und Pelztierfang am Thelon-Fluß. 
Harold Adlard, ein jüngerer Bekannter Hornbys, 
ſchließt ſich ihnen an. Edgar ſieht mit jugendlicher 
Begeiſterung an ſeinem Onkel hinauf, der auf der 
Reiſe von Edmonton ins Thelongebiet von den 
wetterharten Nordmannen Kanadas freudig als al- 
ter Freund begrüßt wird. Ihr Beförderungsmittel 
iſt das Kanu, Edgar wird ein ausdauernder Padd- 
ler und lebt ſich gut in das entbehrungsreiche Trap- 
perdaſein ein. Nach langer Fahrt erreichen ſie den 
Großen Sklavenſee und endlich ein Hornby be- 
kanntes Blockhaus am Thelon. Sie richten ſich für 
den Winter ein; Hornby rechnet darauf, „vom Lande 
leben zu können“, d. h. ſo viel Karibus (Renntiere) 
zu erlegen, daß er durch den langen Winter reicht. 
Hier beginnt Edgars Tagebuch im Oktober 1926. 
Wir ſehen, daß Hornbys Rechnung fehlſchlägt. Sie 
erbeuten nur wenige Karibus, und die Knochen- 
finger des Hungers klopfen bald an ihre Türe. Sie 
leben von den Abfällen, die ſie zuerſt weggeworfen 
haben, und ſind bald zu krank und ſchwach, um 
den Rückweg zur Rettung wagen zu können. Hornby 
hält ſich prachtvoll, und Edgar iſt ſeines Vorbildes 
wert. Auch als Hornby im April ſtirbt und Adlard 
ihm Anfang Mai folgt, gibt dieſes ſtarke junge Herz 
die Hoffnung und den Kampf nicht auf. Mutter- 
ſeelenallein in der unbarmherzigen Sde ſieht er 
einen Monat lang dem Tode ins Auge und fürchtet 
ihn nicht. Am 1. Juni 1927 endigt fein heldenhaft 
durchgeführtes Tagebuch. Erſt im Auguſt 1929 
wurde es im Blockhaus von einer Streife der be- 
rühmten „Berittenen Polizei“ gefunden, die ein ge- 
naues Protokoll aufnahm und die drei Leichen be— 
ſtattete. Nun hat Edgars Vater dem wackeren Sohn 
in dieſem Buch das verdiente Mal errichtet, ihm zur 
Ehre — anderen Söhnen zum Vorbild. 

Hans Härlin 


Gloſſen 


SET Et. 


Auf unsere Aufforderung » Um Widerspruch 


wird gebeten le erhalten wir zu unserer 


Glosse »Krisis des Romuns« im vorigen Heft einige Zuschriften, die wir mis Dank begrüßen. 
Wir werden sie dus Raumgründen im nächsten Heft veröffenilichen. Heute bringen wir an dieser 
Stelle einige zeitgemäße und zugleich überzeitliche Betrachtungen Richard Euringers. 


Aphorismen 
von Richard Euringer 


1 
15 paar junge Dichter meinen, es genüge, grund- 
ſätzlich nur noch im Plural zu dichten, das Ich 
zu überwinden ins Wir. 
Daher kamen die falſchen „Chöre“, die Sprech- 
kollektive der glücklich Ent-„ich“ten. 

Ein deutſcher Flieger überm Ozean, einſam ſeine 
ſtumme Tat tuend, iſt Volk vom Volke, dem er dient. 
2 

Führung und Gefolgſchaft der Sprecher, das gibt 
Chöre: die Polyphonie. 

Uniſone Stimmenmaſſen gab es gymnaſtſſch als 
Tillergirls ſchon. 3 


Eine der ſeltſamſten Entdeckungen iſt die, daß 
Vergangenes zwar vollendet, aber durchaus nicht 
dahin iſt. 

Ja, es bleibt die große Frage, ob, was wir als 
vollendet anſehen, nicht um ſo ſtärker weiterwirkt, je 
leidenſchaftlicher wir darauf pochen, es abgetan und 
erledigt zu haben. 

Selbſt im Anblick unferer Städte läßt ſich „die 
Vergangenheit“ nicht austreiben aus der Gegen- 
wart. Ja, fie läßt ſich nicht einmal eindeutig unter- 
ſcheiden vom Wirkenden einer Gegenwart; denn 
auch durch dieſe Gegenwart wirkt das Vergangene 
unzweideutig. Es mache die Kultur denn Sprünge. 
Was nur bewieſe, daß nicht gewachſen iſt. Die 
Natur macht keine Sprünge. 

Aber ſelbſt Sprengungen, gewaltſame geiſtige 
Ablöſungen, ſchneiden das geiſtige Band nicht durch. 

Geſchichte bleibt ſo gegenwärtig wie unter neuen 
Ablagerungen das Geſchichte im Geſtein. Den einzig 
konſequenten Verſuch, dieſen geſchichtlichen Unter 
bau — für einen „Neuaufbau“ — zu zerſtören, 
unternimmt der Bolſchewismus. Er will das Chaos 
auch der Geſchichte, um daraus nach eigener Will- 
für eine Zeit zu konſtruleren. Daß die Vermeſſenheit 
dieſer „Schöpfung“ gottlos ſein muß, dürfte klar 
ſein. 4 


Menſchen, die wenig erfahren haben, neigen dazu, 
die Volksgeſchichte mit ihrem Eintritt anzufangen. 
Wie werden ſie ſtaunen, finden ſie, lernend, ſeit 
Jahrhunderten begründet, was fie glaubten erfun- 
den zu haben! 5 


Cherub Menſch, wenn du genefen 
einſt vom jüngſten deiner Tage, 
wirſt du der, der du geweſen 
vor der frühſten Gage! 


6 
Genie iſt der, der keine Wahl hat. 


10 
Weh der Natur, die ſich ſo unſelig verausgabt, 
daß ſie nicht mehr ruhen kann! Dann flüchtet ſie aus 
einer Erſchöpfung in die andre, und hält ihre Unraſt 
für Potenz. 8 
Ihr haltet es für eine Leiſtung, pflegte unſer 
Vater zu ſagen, durchs Fenſter in ein Haus zu 
klettern, das eine gute Türe hat. 


9 
Etwas wächſt, auch wo nicht geſäet wird. 


10 
Im Poſitiven trennt uns nichts. Sobald wir 
negieren, trennt uns alles. 
11 
Man kann glühend in Bewegung und doch recht! 
gelaſſen ſein. Wer glaubt es dieſer „trägen“ Erde, 
daß ſie um die Sonne kreiſt! 


12 
Väter, die ihre Söhne hingegeben — ſie ſind 
heute ſechzig Jahre — wiſſen auch etwas von 
Langemard. 13 


Was nicht mehr angezweifelt wird, ſteht nicht feſt, 
nein, es iſt zur Phraſe geworden. 


14 
Eine klare Antipathie ſchafft auch Ordnung in der 
Welt. 15 


Am Anfang ſteht der Cherub Menſch, nicht die 
Mikrobe. Wenigſtens als Schöpfungsſinnbild. Was 
nichts gegen ein Plankton beſagt, gegen Schöp- 
fungsahnenreihen einer ſpäteren Entwicklung. Die 
Erinnerung an den Cherub iſt der Leitſtern des Ge- 
ſchlechts. 16 


Wo vertuſcht wird, wird getuſchelt. 


17 
Alle Leiſtung wird erkauft durch Verzicht auf die 
in ſich ſchon vollendete Vollkommenheit der erftreb- 
ten Viſion. 18 


Der Zwangsvorſtellung der „Idee“ entſpricht als 
Tat die Zwangsvollſtreckung. Sie macht gewalt- 
tätig — den Täter —, aber fie tut ihm auch Ge- 
walt an. — Fanatismus iſt ihr Name. 

Leidenſchaft iſt immer noch frei. Fanatismus iſt 
ſchon unfrei. Der Fanatiter handelt mechaniſch. 

19 

Jeder Künſtler ſchafft ein Werk. Alles andere 
iſt Vorarbeit, Beiwerk, oder Nacharbeit. Oder 
Kampf um Mittel, Weg, und endlich Wirkung. 
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Unsere neue Buch- 
beilage 


für die Leſer der Theaterausgabe: 


„Bengaliſche Zukunft“ 


Komödie nach einer Idee Lau- 
bes von Michael Gſell und 
Ernft Martin, zeichnet ſich 
vor allem durch ihren geiſtvollen 
Dialog, durch die planvolle Füh- 
rung und die kunſtvolle Verwick- 
lung der Handlung aus. Sie ſpielt 
im England des Zeitalters von 
William Pitt und Lord Robert 
Clive, die beide unmittelbar am 
Entwicklungsgang des Stückes 
teilnehmen. Im Mittelpunkt des 
ganzen aber fteht der geheimnis- 
volle Verfaſſer der berühmten 
„Junjusbriefe“, die ganz England 
in Erregung verſetzten und ſchließ⸗ 
lich auch den Sturz einer unfähi- 
gen und korrupten Regierung her- 
beiführten. Ein paar feingezeichnete Frauengeftalten 
geben dieſem politiſchen Intrigenſpiel beſonderen 


Aufn. Berger 


Reiz. Unſer Bild zeigt eine der Geſellſchaftsſzenen 


in der Darſtellung des Dresdner Staatstheaters. 


Sum Sedächtnis 


m 4. Auguſt iſt Rudolf G. Binding kurz 

vor feinem 71. Geburtstag von uns gegangen. 
Der Perſönlichkeit und dem Werke dieſes Dichters 
haben die „Weltſtimmen“ ſtets ihre dankbare Ver- 
ehrung bezeugt. Einen Überblid über fein Leben 
und Schaffen finden unſere Leſer innerhalb der 
Reihe „Dichter unſerer Zeit“ auf S. 164 des vori 
gen Jahrgangs und eine ausführliche Betrachtung, 
die vor allem auch feiner ſchönen Autobiographie 
„Erlebtes Leben“ gilt, im Jahrgang 1932, S. 393 ff. 
Dort haben wir ihn als Dichter wie als Meltmann 
gefeiert, als eine ritterliche Geſtalt von innerem 
Adel, und wir dürfen heute die Worte wiederholen, 
die wir einſt dem Lebenden gewidmet haben: „Es 
bleibt ſein Werk, voll Kraft und Zartheit, voll Glanz 
und Klarheit, dem Leben nahe und gleichwohl dem 
Alltag entrückt, erfüllt von einer hohen Melodie und 
von der Gnade des Lichts, Wahrzeichen und Merk- 
mal wahrhaft vornehmer Geſinnung und geiſtiger 
Kultur.“ Zu feinem Gedächtnis werden wir im näch- 
ſten Heft noch perfönliche Erinnerungen eines Mit- 
arbeiters aus unmittelbarer Berührung mit dem 
Dichter bringen. 


ir wollen heute noch eines andern Toten ge- 
denken, deſſen Lebenslauf ſich vor 100 Jah- 
ren, am 21. Auguſt 1838, vollendete. Es iſt Adel 
bert von Chamiſſo, der deutſche Dichter 


392 


franzöſiſcher Herkunft — auch er, wie Binding zu- 
gleich Dichter und Soldat und eine feine, ritterliche 
Natur. Aus dem ſeeliſchen Zwieſpalt zwiſchen dem 
franzöſiſchen Geburtsland und der geiſtigen Heimat 
erwuchs ihm das Märchen vom „Peter Schlemihl“, 
dem Mann ohne Schatten, das neben ſeinen Liedern 
zu Ehren der deutſchen Frau und den Balladen fei- 
nen Namen unſterblich gemacht hat. Die große 
Revolution hat ihn einſt mit den Seinen aus dem 
väterlichen Schloß in der Champagne vertrieben; 
ſchweren Herzens, aber in getreuer Pflichterfüllung 
iſt er als preußiſcher Offizier im Unglücksſahr 1806 
gegen die Truppen Napoleons ins Feld gezogen; in 
alle Weite der Welt trieb ihn ſein forſchender Geiſt; 
aber mit feinem Werke hat er ſich auch das blei- 
bende Heimatrecht in dem Lande erworben, dem er 
nach der Rückkehr von feiner Weltreiſe die herr- 
lichen Worte gewidmet hat: 


Heimkehret fernher aus den fremden Landen 

In ſeiner Seele tief bewegt der Wandrer; 

Er legt von ſich den Stab und knieet nieder 

Und feuchtet deinen Schoß mit ſtillen Tränen, 

O deutſche Heimat! — Wollt ihm nicht verſagen 
Für viele Liebe nur die eine Bitte: 

Wann müd' am Abend ſeine Augen ſinken, 

Auf deinem Grunde laß den Stein ihn finden, 
Darunter er zum Schlaf fein Haupt verberge .. 


Der Genius Preußens 


Von Spielleiter Heinz Haufe 


Ka Inkarnation von Preußens Genius 
iſt für uns Friedrich der Große. Im 
legten feiner Preußendramen „Der Siebenjäh- 
rige Krieg“ zeigt Hans Rehberg die dich- 
teriſche Kraft und Fülle, die nötig iſt, um 
das Genie Friedrich in Größe, Leid, Einfam- 
leit und ſchließlicher Vereiſung dramatiſch ſicht- 
bar zu machen. Das Werk iſt die Krönung 
des Zyklus, in dem zwiſchen den Charakter- 
dramen „Der große Kurfürſt“, „Friedrich Wil- 
helm J.“ und „Der Siebenjährige Krieg“ die 
Zwiſchenſpiele „Friedrich I.“ und „Kaiſer und 
König“ ſtehen. Dieſer Zyklus iſt das Bedeu- 
tendſte und Umfaſſendſte der geſamten jungen 
Dramatik in Deutſchland. Nicht allein die Pla- 
nung iſt bedeutender als alle Verſuche ähnlicher 
Art, der dichteriſche Gehalt und die künſtleriſche 
Wirkung jedes einzelnen Werkes und des Zyk— 
lus in ſeiner Geſamtheit überſtrahlt in ſeiner 
Wucht, feiner Präziſton, feinem ſpieleriſchen 
Glanz bei äußerſter, „preußiſcher“ Kargheit im 
Ausdruck das junge dramatiſche Schaffen und 
ſichert Rehberg den erſten Platz. Er hat ein 
großes Thema dichteriſch ebenbürtig geſehen 
und behandelt. Seine preußiſchen Herrſcher 
find Menſchen, keine Figuren aus dem Ge- 
ſchichtsbuch. Der Staat ift ihr Schickſal, fie 
find fein Schickſal. 

Im „Siebenjährigen Krieg“ er- 
reicht der Zyklus feinen dichteriſchen Höhepunkt. 
Rehberg ſtellt dem Werk einen Vorſpruch über 
den Genius voran, der ſelbſt Götter beim 
Schopf packt, emporreißt — und fallen läßt. 

Doch ſelten nur 
ſehet, nur ſelten 
kommt auch er ſelber 
ungebrochen herab. 

Das ift bei Rehberg das Thema: Das Ge- 
nie, der große König, wird beim Adlerflug des 
Siebenjährigen Krieges von den Nächſtſtehen- 
den nicht begriffen, von den Feinden mit un- 
menſchlichem Haß ſelbſt in die perſönlichſten 
Bezirke verfolgt (um nicht nur den Feldherrn, 
ſondern den großen Menſchen zu treffen), daß 
er gebrochen herabgekommen wäre, „wenn nicht 
das Schickſal meiner Seele eherne Pforten 


Bettftimmen XII, 1038. 10. 28 


rechtzeitig zugeworfen hätte“. Jedoch am Ende 
des Adlerfluges, der Uberwindung unbeſchreib- 
licher Leiden, des Kampfes gegen Frankreich, 
Schweden, Sſterreich und die Reichsarmee — 
„nicht nannte ich Rußland, denn Rußland un- 
ter der Zarin Eliſabeth, Generals, iſt der Alp, 
der Tod, wenn fie nicht bald verreckt. Die ande- 
ren ſind nur Feinde — ſie iſt Schickſal. Wenn 
ich des Himmels aufgetürmte Wolken ſeh'“, dann 
denke ich an Rußland —“ nach der Beendigung 
nie geahnten Grauens, das ſieben Jahre Krieg 
in ſich tragen, iſt aber auch Friedrichs Herz 
nicht mehr bereit, dem Glück in ſeiner Größe zu 
begegnen — „vielleicht kommt noch die geit, wo 
wieder Hütten in ihm ſtehen, um Gäſte zu emp- 
fangen. Jetzt treibt nur Eis in ihm — und auf 
dem Eis gedeiht nichts. Für Liebe oder Freude 
iſt's zu kühl geworden. Die Flügel, die Flügel 
hat des Schickſals ſcharfe Schere abgefchnit- 
ten —“ das iſt das Thema! Der ewig-alte, 
ewig-gleiche, ewig grauenvoll-große Kampf des 
Genies gegen Haß, Verſtändnisloſigkeit, Träg— 
heit, Verzagtheit, Niedrigkeit und Dummheit, 
Mittelmaß und Kurzſichtigkeit, nach dem nur 
ſelten der Genius ungebrochen herabkommt. 
Nehberg zeigt ihn uns nicht nach üblicher Art 
in Friedrichs Schlachtenführung, ſondern in der 
Überwindung innerer Widerſtände. Die Dämo- 
nie des Genius kommt am großartigſten in der 
zweiten Unterredung mit dem glühend wider- 
ſtrebenden Bruder zum Ausdruck, nach dem 
Maskenfeſt im Breslauer Schloßſaal. Die Za- 
rin Eliſabeth hat den Fürſten Orlow mit der 
falſchen Botſchaft ihres Todes zu Friedrich ge- 
ſchickt, um ihn mit der entgegengeſetzten Nach- 
richt zu erſchüttern. „So treffe ich, was keiner 
ſonſt auf Erden kann, ſein Herz und Leben, 
Orlow.“ Friedrich wankt nur. Prinz Heinrich, 
deſſen Haß und Verblendung ſo groß ſind, daß 
ſie ihn zu unfaßbaren Worten hinreißen wir 
hatten einen Vater, deſſen Härte die Familien- 
bande aufgelöft hat ... Friedrich, die Hoff- 
nung deines Vaterlandes war, daß ſich der 
Himmel deiner Bruſt erſchließt und feine gna- 
denvolle Luft dich bilden wird. Die Tage aber 
haben uns gezeigt, daß Kattes Tod die Saat 
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der Hölle in eines Bruders Herzen aufgehen 
ließ!“ — Prinz Heinrich rät ihm, Schleſien zu 
laſſen, nachdem auch noch England in der glei- 
chen Stunde die Subſidien aufkündigt: die geld- 
liche Unterſtützung, die es Friedrich bis dahin 
gegeben hatte, um in Ruhe den Franzoſen Ka- 
nada und Oſtindien entreißen zu können. 

„— es hetzte neunzig Millionen Europäer auf 

fünf Millionen Preußen!“ Nach Hieb und 

Schlag auf ſeine Bruſt, nach eben betrogener 

Hoffnung auf Beendigung des ſchon fünfjähri- 

gen Krieges, nach Abfall Englands, nach Be- 

ſchimpfung und Beſchwörung durch den Bruder, 
hat Friedrich die dämoniſche Kraft, denſelben 

Bruder, der bittet, ihn ganz gehen zu laſſen, 

nicht nur zu ſich zurückzuzwingen, ſondern die 

einen Augenblick erlahmten eigenen Schwingen 
wieder zum Flug nach dem letzten und unver- 
rückbaren Punkt emporzuheben. 

Friedrich: Es iſt möglich, Sie dem Henker zu 
übergeben. — — Hoheit! Es iſt unmöglich, Sie 
zu entlaſſen! Wenn Sie fliehen, werde ich Sie 
fangen. Wenn Sie ſich umbringen, werden Sie 
nicht ſchlafen. (Friedrich nimmt eine Fahne von 
der Wand.) Schwören Sie. Faſſen Sie die 
Fahne an! Schwören Sie: Ich diene — 

Heinrich: Ich diene — 

Friedrich: über den Tod hinaus — (Heinrich 
nickt) meinem Bruder, dem König von Preußen — 

Heinrich: — Preußen — 

Friedrich: weil er mich liebt (Schweigen. Hein- 
rich nickt) über — 

Heinrich: über — 

Friedrich: mein Begreifen — 

Heinrich: mein Begreifen. (Friedrich legt die 


Fahne hin.) 
Friedrich: Die Erde wird uns gehören, wenn 
nicht uns, nach uns — uns. Die Offiziers! 


(Heinrich ab. Das Licht verlöſcht.) 


N „Siebenjähriger Krieg“ beginnt 
nach der Niederlage von Kunersdorf 
1759 und ſchließt mit dem Sieg von Burkers- 
dorf 1763. 

Friedrich (zu feinem „größten Diener“ Eichel): 

Eichel — der Friede — 

Eichel: Er iſt. 

Friedri Die Klammer um mein Herz will ſich 
nicht öffnen. 

Eichel: Die Weisheit der Natur geht Schritt um 

Schritt. 

Nach der verlorenen Schlacht aber bekommt 
Friedrich einen Brief feines Bruders, jenen 
berühmten Phaeton-Brief, den Heinrich an 
Amelie geſchrieben hat und der in die Hände 
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der Sſterreicher geraten ift. Maria Thereſia 
ſchickt ihn an Friedrich, auf den Rat Laudons, 
des „rothaarigen, plattgefichtigen” Generals: 
„Furchtbar und groß iſt der Menſch Friedrich. 
Den Stern muß ich treffen!“ Der Hohn, das 
Unverſtändnis, die Bösartigkeit des nächſten, 
Menſchen, die in dem Brief zum Ausdruck. 
kommt, erſchüttern den König. Er hüllt ſich tie- 
fer in feine Decken. Es iſt in dieſem Augen- 
blick der Niederlage wie ein letzter, tief ſchmer- 
zender Stoß — „ich bebe, wenn ich einen Brief 
erbreche, wenn eine Tür ſich öffnet, fällt es 
mich eiſig an, und die Stimmen meiner Freunde 
find entſeelt.“ 

Es gelingt dem Schickſal nicht, den Genius 
herunterzuzwingen. „Je eher Ew. Majeftät die 
Münzen prägen laſſen, um ſo ſchwerer wird 
ihr Gewicht in die Waage des Kriegsglücks 
fallen.“ Friedrich empfängt die Juden, die er 
mit der Ausprägung beauftragen will. Er ſieht 
fie erſtaunt und rundherum an. „— Der Soli- 
tär auf deinem Zeigefinger, Jude, der Dreck 
an meinen Stiefeln, die ſtarke Kette auf dem 
Bauch, mein krummer Rücken, das Wohlſein 
deiner Wangen, meine Falten, der feurige 
Glanz eurer Augen, Juden, der abendliche 
Schein der meinen, eure gepflegten Bärte, eure 
ſeidenen Gewänder, die feinen Leder eurer 
Stiefel, mein Rock, das alles iſt des Krieges 
Gleichnis, das ich mit ſolcher Heftigkeit noch 
nicht empfand.“ 

Er empfängt ſeine Generäle und redet zu 
ihnen hinreißend und im Wiſſen um das Letzte, 
was dem Menſchen möglich iſt, wozu es den 
ganz der Aufgabe Hingegebenen bringt. 
— wenn ſcheinbar, ſcheinbar feine Augen 
kalt nur Sterne zählen, die noch zu erreichen 
ſind, wenn er, ſein mütterliches Erbteil höhend, 
wünſcht, daß Söhne anderer Mütter ſterben, 
dann wird ein Menſch unſterblich. Dazu gehört 
die Einſamkeit. — Niederlagen, Siege, Ver- 
zweiflung meines Staates, Kleinmut anderer 
und das Triumphgeſchrei der Feinde macht mich 
fragen: Brechen wir den Krieg mit Europa ab? 
(Schweigen.) Ich möchte eine eindeutige Ant- 
wort haben, Generals. Haben Sie die Kraft, 
Europa Schleſien abzuringen und damit meiner 
Väter wie der Ihren Hinterlaſſenſchaft auf 
Wunſch und Sehnſucht zu erfüllen. Das wäre 
die Vollendung einer dritten Tat und die Un- 
ſterblichteit.“ 


Er überwindet den beinahe haßerfüllten Wi- 
derſtand des Prinzen Heinrich nach der Ausein- 
anderſetzung über den Phaeton-Brief und den 
harten Brief Friedrichs an den anderen Bru- 
der Auguſt Wilhelm: „— Sie werden ſtets nur 
ein erbärmlicher General ſein. Kommandieren 
Sie einen Harem; mwohlan!, aber ſolange ich 
lebe, werde ich Ihnen nicht das Kommando 
über zehn Mann anvertrauen.“ Es gelingt 
ihm, Heinrich dahin zu bringen, daß er die 
Generale ein Vivat auf den König von Preu- 
ßen rufen läßt: „— meine Hoffnung, die Liebe 
meines Bruders Heinrich zu erringen, iſt nicht 
abgeſtorben. Den Brief an Auguſt Wilhelm 
ſchrieb der König. Den Brief an Amelie ſchrieb 
ein entſetzter General. Beklagen wir die Men- 
ſchen, die fo ſchreiben. Verachten wir den Kö— 
nig und den General noch nicht.“ 

Am Abend dieſes unerhörten Tages iſt 
Eichel, der Getreue, im Quartier des Königs 
allein. Was Rehberg ihn ſagen läßt, iſt ſchon 
ſymboliſch überhöht: „— Ach, wenn dies Jahr- 
hundert, Friedrich, dich verflucht und deine 
Würde nicht begreift, wenn dieſes Jahrhundert 
deine wilden Taten nur durch das Glas des 
Leids betrachten kann, das du ihm auferlegteſt, 
König, es werden Deutſche einmal deine 
Menſchlichkeit verkünden, aller Welt!“ 


ie dämoniſche Gegenſpielerin des großen 

Königs iſt bei Rehberg nicht Maria 
Thereſia, fondern die Zarin Eliſabeth. Ihr Haß 
gipfelt in einer grandios-grauſigen Szene im 
Kreml. Sie läßt ihr Ballett tanzen. Der Tanz 
wird immer wilder. Nuckartig brechen die Gei- 
gen ab. Der Hohenfriedberger Marſch klingt 
auf. Friedrichs Garde marſchiert in den Saal. 
Der Solotänzer trägt die Maske und Uniform 
Friedrichs. Er läßt die Garde exerzieren. Die 
Muſik geht in den ruſſiſchen Nationaltanz über. 
Die Garde bewegt ſich nicht. Die Muſik wird 
immer wilder, bricht ab, dem Solotänzer wird 
ein Degen zugeworfen. Er zieht und wendet 
ſich zum Thron, auf dem die Zarin düſter, dro- 
hend, böſe, eine Inkarnation der Feindſchaft, 
ſitzt. Sie ſteht jäh auf und flüſtert einem Sol- 
daten etwas zu, der neben ihr ſteht. Der zieht 
feine Piſtole und erſchießt den Tänzer leibhaf— 
tig. Sie vaft herunter, reißt der Leiche die 
Maske ab und wendet ſich zum Zarewitſch 
Peter, dem Freund Friedrichs des Großen: 


„— wenn das der Himmel nicht verſteht, dann 
will ich ſchuldig ſein, und er mag ſiegen. An des 
Satans üblen Pforten, König, erwart' ich dich 
und frage, ob ich eine Hure bin. — — Wahr- 
lich, ich werde ihm ein Bett der Qual berei- 
e 

Als ſie fühlt, daß ſie doch vor ihm ſterben 
muß, kommt ſie in der Nacht ihres Todes zu 
Katharina und zwingt ihr in teuflifchem Haß 
Mordgedanken ins Hirn. Sie ſoll Peter, der 
Friedrich liebt, durch „ihren kühnen Orlow“ be- 
feitigen laſſen und, allein auf dem Thron, ge- 
fürchtet, Eliſabeths Haß verewigen, obwohl ſie 
eine Prinzeſſin von Zerbſt war, ehe ſie nach 
Rußland kam, obwohl der König von Preußen 
ihr die Wangen geſtreichelt hat, als ſie ein jun- 
ges Mädchen war. Sie hat den zarten Namen 
Sophia abgelegt. „— die Wolke, die über Ruß- 
land ſchneit, ſah deine Heimat, das milde, 
kleine Zerbſt. Der Schnee iſt trotzdem kalt und 
hüllt die Fluren furchtlos ein. Und du? Wenn 
du ihn nicht ermorden wirſt, dann geht er mit 
dem König, und ich will zwiſchen dir und Or- 
low liegen, ewig, niederträchtig kalt, wie Schnee, 
wenn du ihn nicht ermordeſt. In dieſem Land 
wächſt Eis um ein Gemüt, das ſich nicht warm 
bekleidet. Du haft vergeſſen, daß mich der Kö— 
nig eine Hure nannte — vergiß nicht, daß du eine 
biſt!“ Und Orlow iſt Liebender und maßlos. 
„Zwei verkommene Seelen belaſten nichts — 
denk ruſſiſch! Das Land iſt unendlich, kleine 
Taube, und wartet auf den Kühnſten! Der 
Kühnſte iſt Alexei Orlow!“ 

Peter tritt überraſchend in das Zimmer ſeiner 
Frau. 


Peter: Du haft rote Wangen. — War jemand hier? 

Katharin. Eine Frau. 

Peter: W. 

Katharina: Die Nacht. 

Peter: Die Nacht geht laut. 

Katharina: Wenn nicht, fo wiche der Tag 
nicht vor der Nacht. 

Peter: Du haft bleiche Wangen. 

Katharina: Dann bohren meine Gedanken. 

Peter: Was für?! 

Katharina: Die Sorge über Rußland. 


Sie beſchimpft ihn. Er bedroht fie. Sie weicht 
bis zu dem Vorhang zurück, hinter dem Orlow 
ſteht. — Er wird müde. Er iſt zu ſchwach für 
eine Tat. — wenn ſich die Vorhänge bewegen 
und die Dielen vom Schritt der Geiſter dieſes 
Hauſes tönen, wenn Weiber länger auf find, 
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als der Natur entfpricht, dann wächſt wie ein 
Korallenſtock in mir lautlos, doch hart, der 
Grundſatz, zu verachten, was ich einſt beherr- 
ſchen werde. Gute Nacht, Katharina.” Damit 
gibt er ſich ſelbſt den entſcheidenden Stoß. 
Eliſabeth iſt tot. Katharina zwingt den neuen 
Zaren Peter III., die Abdankungsurkunde zu 
unterſchreiben, und läßt Orlow freie Hand 
(„Du — tu, was du willſt; das iſt gut, was du 
willſt“), obwohl ſie weint, als Peter ſie an ihre 
Liebe erinnert. („Waren die blauen Schwingen 
der Freundſchaft in unſeren Augen groß und 
weit für den Wind der Liebe geöffnet und tru- 
gen fie uns nicht empor?“) Sie hat ruſſiſch den- 
ken gelernt. Sie droht, ihn auspeitſchen zu 
laſſen, als er ihr die Briefe Friedrichs nicht 
aushändigen will, und übergibt ihn ſchließlich 
dem Fürſten. „Orlow! — — — Der Herr iſt 
ungehorſam und hat von Rußland nicht fo viel 
begriffen, wie Schwarzes unter einem Nagel 
Naum hat. Er treibt mit einem fremden Für- 
ſten Hochverrat. Belehren Sie ihn.“ 


In einer Szene, die ſhakeſpeariſchen Cha- 
rakter und ſhakeſpeariſches Format hat, 
läßt Rehberg Peter von einem Leichenfledderer 
erwürgen, der in der erſten Szene des „Sieben 
jährigen Krieges“ auf dem Schlachtfeld von 
Kunersdorf mit zwei anderen den General Lau- 
don umbringen und ausrauben will, als er nach 
dem Sieg, gegen Morgen, allein über das 
Schlachtfeld irrt, unruhig, zerquält, gegen ſich 
ſelbſt wütend und mit ſeinem Glück hadernd, 
weil die Weigerung des Ruſſen Saltikow, ihm 
fünftauſend Mann zur Verfolgung zu geben, 
Friedrich vor dem Untergang bewahrte. Beide 
Szenen, Peters Ermordung und die Leichen 
fledderer auf dem Schlachtfeld, find von gefpen- 
ſtiſchem Grauen und mit unerhörter Kunſt in 
die knappſte, ſchärfſte und dabei irifierendfte 
Form gebracht. 

Die Fledderer ſchimpfen, daß durch den lan- 
gen Krieg zwar die Zahl der Toten geſtiegen, 
aber ihre Wohlhabenheit geſunken ſei. „Am 
Anfang, Karl, war es ein Geſchäft, das eine 
Familie von ſechs Köpfen ohne viehiſche An- 
ſtrengung ernährte. Karl, heute, nach drei Jah- 
ren, ſetzt man zu.“ Der dritte fleddert nur 
Offiziere. Er iſt der unheimlichſte und gerif- 
ſenſte. Er hat eine Naſe für die hohe Politik. 
Er riecht die Gelegenheiten ſeines entſetzlichen 
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Gewerbes. Er treibt die anderen an. „Seht, 
der Mond wird das Gewölk bald durchbrechen, 
und wir haben noch tauſend Fuß im Geviert 
vor uns. Hütet euch vor dem Rattenbiß!“ Sie 
wollen aufbrechen. Laudon kommt über das 
Schlachtfeld. Sie werfen ſich hin und ſtellen 
ſich tot. Laudon klagt, jammert, flucht. Der 
dritte Fledderer erhebt ſich, geſpenſtiſch, ſein 
Schatten wächſt rieſenhaft am Nachthimmel, 
die anderen machen ſich fertig. Er ſpricht Lau- 
don an. 


Dritter: General! — — — Herr General Lau- 
don, wir ſind drei aufrichtige Bewunderer Ihrer 
Feldherrnkunſt und benutzen die dunkle Gelegen- 
heit, Ihnen unſere Verehrung zu Füßen zu legen. 

Laudon: Wer ſeid ihr? 

Dritter: Drei Männer, prächtig gewachſen, ſatt, 
gewandt, kühn und der Nacht verſchwägert. 

Laudon: Was wollt ihr? 

Dritter: Sie haben doch dem König von Preu- 
ßen, den Sie heute geſchlagen haben, einmal Ihre 
unentbehrlichen Dienſte angeboten. Wiſſen Sie, 
warum er Sie fortgeſchickt hat? 

Laudon: Nein. 

Dritter: Was ſchenken Sie armen Bewunderern 
für eine diesbezügliche Auskunft? 

Laudon: Seid ihr Soldaten? 

Dritter: General, wer wie du allein zwifchen 
der Feldernte feiner Befehle ſteht, fragt nicht fo 
viel. Aber ich will dir die erſte Auskunft umſonſt 
geben, damit du ſiehſt, daß hier drei Männer 
find, die den Lauf der Welt von einer Warte be- 
trachten, die hinter die Dinge zu ſehen erlaubt. 
— Der König von Preußen ſchickte dich fort, 
weil du rote Haare haſt und dein Geſicht platt 
wie ein Dukaten iſt, den du mir ſchenken mußt. 

Laudon: Abl 

Dritter: Seufze nicht, General, ein Dukaten iſt 
für eine ſolche Auskunft nicht zuviel. Aber warum 
haben dir Fermor und Saltitow keine fünftaufend 
Ruſſen gegeben, als du den geſchlagenen König 
von Preußen verfolgen wollteft? 

Zweiter: Mach's kurz! 

Dritter: Still! — dieſe Antwort ift den Neft 
deiner VBörfe wert. (Man ſieht den Degen Lau- 
dons blitzen.) 

Laudon: Nun? 

Dritter: Die Generale Fermor und Saltikow 
werden ſich hüten, den König von Preußen zu ver- 
nichten, denn der Thronfolger der Kaiſerin Elifa- 
beth, der Peter, iſt — der Freund des Königs von 
Preußen. Merkſt du etwas? 

Laudon: Ja — ja. 

Dritter: Dann biſt du in meiner Schuld. Gene- 
ral, du wirſt auf deiner Bruſt einen goldenen 
Stern mit Diamanten tragen. Dieſer Stern ift 
die Beantwortung des letzten Nätfels wert, das 
ich dir löſen will. Warum beſiegſt du nicht den 
König von Preußen? 


Laudon: Nun? 

Dritter: Weil er eine Seele hat. 

Laudon: Und id? 

Dritter: Du haſt nur einen Willen. Aber der 
Wille, General, der Wille iſt kein Inſtrument, die 
Götter zu beſiegen. — Nun gib uns. 

Zweiter: Los! (Sie ſtürmen auf Laudon. Einer 
ſchreit. Laudon hat ihn erſtochen.) 

Dritter: Karl, er hat keinen Humor! Vorſicht! 
(Der zweite ſchreit auf.) 

Laudon: Hyänen. 

Dritter (aus der Ferne): Ernſt Gideon Laudon! 
Zuerſt Eliſabeth! Und dann der rote Gideon! Der 
den Humor nicht hat, die Prophetie der Nacht- 
hyänen zu begleichen. Fluch über Gideon Lau- 
don! Verrat an ihm! Fluch über Gideon Lau- 
don! Hahahahal 
(Schweigen. Es wird Morgen. Eine Lerche jubi- 
liert. Die Sonne rötet den Himmel.) 


Orlow bringt dieſen dritten Fledderer zu 
Peter: 


Orlow: Er iſt mein Sekretär. Dem übergib die 
Briefe. 

(Peter weicht zurück und ſtarrt den Fledderer an.) 

Orlow: Er hat eine gute Handſchrift. 
(Fanfarenſtoß.) 

Orlow: Die Zarin! 

(Orlow ab.) 

Peter: Was willſt du? 

Fledderer: Nichts. 

Peter: Wie heißt du? 

Fledderer: Der Name meiner Familie ging im 
Sturm und Wechſel der Zeiten unter. 

Peter: Wo? 

Fledderer: Auf den Schlachtfeldern Europas. 

Peter: Kennſt du den König von Preußen? 

Fledderer: Zn feinen Taten. 

Peter: Ich bin fein Freund. — Wie kamſt du 
nach Rußland? 

Fledderer: Mein Stern hat mich hierher ge- 
bracht. 

Peter: Sterne? 

Fledderer: Herr, find wir in einem Trauer- 
ſpiel, wo den Hanswürſten der Logik und den 
Nichtskönnern der Grundſätze alles Wie und 
Was bewieſen werden foll? 

Peter: Was brachte dich zu Orlow?! 

Fledderer: Die Sympathie. 

Peter: Kannſt du preußiſch marſchieren? 

Fledderer: Ja. 

(Peter nimmt die Geige, ſpielt einen Marſch, 
Fledderer marſchiert.) 

Peter: Schlecht. — — Gnade — Erbarmen — 
ach — Erbarmen — 
(Peter fällt auf die Knie.) 

Fledderer: Haſt du Schnaps? 

Peter: Flieh mit mir — 

Fledderer: Haft du Torte? 

Peter: Ja. 

Fledderer: Bringe fie her. (Peter geht rück- 


wärts. Holt Torte.) Vertrau mir doch. Hab doch 
Humor. Haſt du Tabak? 

Peter: Nein. 

(Fledderer zieht eine Zigarette und zerbricht fie, 
Gibt Peter. Sie rauchen.) 

Fledderer: Sehr gut. — — — Erſte Sorte. 
Die Torte — Gott, iſt das Torte? DE doch. Haft 
du eine Philoſophie? 

Peter: Nein. 

Fledderer: Aber Angſt, was? (Peter nickt.) 
Haha. — Du, der König hätte keine Angſt. 

Peter: Doch. 

Fledderer: Nein... Der König wäre mir längft 
an die Gurgel gefahren. (Peter tut es. Fledderer 
ſtößt ihn zurück.) Mann, biſt du verrückt gewor- 
den! Du biſt doch nicht der König. Der Orden 
gefällt mir. — — Du, das iſt ein Rahmen! Göt- 
ter! Welch ein Rahmen! 

(Fledderer nimmt ein Bild des Königs in einem 
diamantbeſetzten Rahmen, das auf einem Tiſch 
ſteht. Peter ſchließt die Augen.) 

Peter: Stell das Bild hin. (Fledderer tut es ftau- 
nend.) Ich danke dir. 

Fledderer: Es hat nichts zu ſagen. Du ſcheinſt 
doch eine Philoſophie zu haben. Spiel eins. 

Peter: Flieh mit mir! 

Fledderer: Ich will erſt tanzen. 

Peter: Der König wird dich belohnen! Ich bitte 
dich. Ich bitte dich — 

Fledderer: Nein, erſt ſpielen. 

Peter: Ach, die Zeit verrinnt. Wenn Orlow mit 
der Zarin wiederkommt, bin ich verloren. (Peter 
kniet.) Ich fleh' dich an, Gnade — ich — 
(Der Fledderer ſtürzt auf ihn zu und erwürgt ihn. 
Er ſteht auf, betrachtet ihn.) 

Fledderer: — — Nun glaubte ich, die Fled- 
derei fei abgeſchloſſen, und hoffte, daß mir in 
Zukunft nur der Lebende Tribut zu zahlen hat. 
Ich dachte, der trübſte Abſchnitt meines Lebens 
fei beſchloſſen, und nun juckt mich bei der erſten 
Leiche die gemeine Verſuchung. — — Ja — wir 
Menſchen fallen immer wieder ins alte Loch zu- 
rück, als läge dort die Seligkeit begraben. Pfui — 
der Himmel mag's vergeben. (Sucht in den Ta- 
ſchen Peters.) Ach, laſſen wir's — der Satz, um 
den ich mordete, war hoch genug, ein anderes Le- 
ben anzufangen. Warum noch nach der Sünde 
fündigen! (Geht zum Bild und ſteckt es ein. Löſcht 
die Kerzen bis auf eine. Faßt in die Taſchen 
Peters.) Verzeih mir Gott — es ift nicht anders. 
Es ſitzt zu feſt im Handgelenk. Du flackerſt, alter 
Mond? Haha! (Die Kerze flackert. Ein Fenfter 
wurde von draußen geöffnet. Orlow. Wind. Der 
Fledderer ſteht langſam auf. Sie ſehen ſich an.) 
Komm, Lieber, durch die Tür, der Wind verlöſcht 
die Kerze. (Der Fledderer ſpringt zu und bläſt! 
die Kerze aus. Orlow ſchießt. Ein Schrei. Schwei 
gen. Orlow lacht. Schweigen. Orlow ab. Ein 
Schatten ſteigt durchs Fenſter.) Nacht, wenn du 
nicht Nachtgeſchöpfe ſchirmteſt — — wo wäre 
dann Treue. 

(Der Fledderer ab.) 
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Der Weg nach Atlantis 


Zum Tode von Leo Frobenius 


Von Karl Blanck 


" ntdeder einer ganzen unbekannten Welt 
82 das war Leo Frobenius, deſſen Tod 
wir jetzt betrauern müſſen. Unter allen Erfor- 
ſchern ferner Erdteile, die um ihres Zieles wil- 
len Mühe und Entbehrungen auf ſich genom- 
men haben, wird künftig auch ſtets der Name 
dieſes deutſchen Gelehrten, Träumers und Tat- 
menſchen genannt werden. Denn er hat nicht nur 
unbekannte Felsbilder, verlaſſene Tempelbau- 
ten und verſchüttete Kunſtdenkmäler entdeckt 
oder gedeutet und verſunkene Kulturen neu ans 
Licht gehoben, an denen europälſcher Hochmut 
bisher ſtolz und nichtsahnend vorübergegangen 
war — nein, er hat noch mehr getan als das! 
alles. Trotz aller Behinderung der Kriegs- und 
Nachkriegszeit, die ihn mehr als ein Jahrzehnt 
lang vom Schauplatz feiner Forſchungen ent- 
fernt hielt und trotz alles Spotts und aller 
Verachtung der Fachleute, die nichts wiſſen woll- 
ten von feinen oft allzu kühnen Kombinatio- 
nen und weitausholenden Schlußfolgerungen, 
hat er für das weite, unbegrenzte und fchein- 
bar kulturarme Afrika dasſelbe getan, was die 
Brüder Grimm oder Arnim und Brentano und 
ihre geitgenoſſen aus der Romantik einſt für 
Deutſchland getan haben, als fie auf den Spu- 
ren der Vergangenheit dem Munde des Volkes 
lauſchten, um koſtbare Schätze der Vorzeit vor 
dem endgültigen Vergeſſen zu retten, uns mit 
Märchen und Volksliedern, mit Sagen und 
Schwänken zu bereichern, aus denen die tiefſte 
Weisheit und die tiefſten Empfindungen, die 
ewigen Freuden und Leiden des Volkes und 
der Menſchheit lebendig zu uns ſprechen. Was 
jene für unſeren Kulturbereich, was Herder 
und Goethe für verwandte Kulturen exftreb- 
ten, das hat dieſer wahrhaft deutſche Forſcher 
in ſeinem faſt unüberſehbaren Lebenswerk mit 
oft genialem Tiefblick für einen weit entlegenen 
und ſchwer zugänglichen Kulturkreis erreicht. 
Er war ſelbſt ein Dichter, ein intuitiv begabter 
Phantaſiemenſch: das erklärt ſeine Erfolge und 
entſchuldigt ſeine Irrtümer. 

Sein Verdienſt bleibt es, in jahrzehntelanger 
Arbeit der Menſchheit eine neue Welt entdeckt 
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Aufn. Scherl 


zu haben: die 
Seele Afrikas. 
Von den Fels- 
zeichnungen 
der Sahara 
und den mo- 
numentalen 
Sräberphrami- 
den des Nigertals bis den Wohnſtätten 
der Lebenden, ihren rel ſen Feſten, den 
Hochzeits- und Sterbebräuchen, ihren Schmuck- 
ſtücken und Arbeitsgeräten hat er groß- 
artige Zuſammenhänge aufgedeckt, das Dun- 
kel verſunkener Jahrtauſende unermüdlich zu 
durchdringen verſucht. Vor allem aber hat 
er auf das gelauſcht, was ihm Sänger und 
Erzähler von Göttern und Helden der Vorzeit, 
von Wundertaten und Abenteuerfahrten, von 
verderblichen Dämonen und hilfreichen Mäch- 
ten zu berichten wußten. Daraus ift die um- 
faſſende Sammlung afrikaniſcher Volksmärchen 
und Volksdichtungen „Atlantis“ entſtanden, 
deren Reichtum kaum auszuſchöpfen iſt. 

Aus den tiefſinnigen Schöpfungsmythen der 
Kabylen, die ſich als heiliges, ehrfurchtsvoll be- 
hütetes Geheimnis unter den Eingeweihten er- 
halten haben, ſpricht eine verſunkene Religion 
zu uns, von der ſchon Diodor berichtet und 
deren ſtumme Zeugen jene Steinzeitbilder der 
Sahara ſind, auf die Frobenius immer wieder 
zurückgreift, die Reſte einer Blut- und Licht- 
magie, der auch heute noch afrikaniſche Jäger- 
ſtämme insgeheim anhängen. Aus den Tiefen 
der Erde find die erſten Menſchen emporge- 
ſtiegen, ſie blicken auf zu den Geſtirnen und 
richten an fie die ewige Frage nach dem Schöp- 
fer aller Dinge. „Aber der Mond und die 
Sterne waren fo hoch; fie konnten nicht antwor- 
ten.“ Sonſt freilich ſpricht noch alles zu ihnen 
in dieſen frühen Tagen: die Mutter Erde, der 
Fluß, die Bäume und Tiere. Wie die bibliſche 
Eva und die Pandora der Griechen iſt auch die 
„erſte Mutter der Welt“ eine Unheilſtifterin; 
durch ihre dämoniſche Bosheit zerſtört ſie die 
urſprüngliche Harmonie zwiſchen dem Menſchen 


und feiner Umwelt und unter den Menfchen 
ſelbſt. Auch weiterhin ſpielen die berechnende 
Klugheit, die Zügelloſigkeit und verräteriſche 
Untreue des Weibes eine bedeutſame Rolle in 
der Dichtung dieſes Männervolkes, bei dem die 
Frauen von Haus aus rechtlos und innerhalb 
der Sippe ſogar Gemeingut find. Durch die 
Falſchheit der Frauen kommt der Mann erſt 
zu der Einſicht, die fortan fein Handeln be- 
ſtimmt: „Nicht der Ehrliche, ſondern der Kluge 
iſt Gottes Liebling.“ Ganz männlich iſt auch 
die lapidare Satzbildung in der Urſprache die- 
ſer Erzählungen, die die Hauptworte mörtellos 
zu einfachen Gebilden ſchichtet. 


In monumentaler Größe ragt dies urafri- 
kaniſche Kulturgut über einem bunten Markt- 
gewimmel von Märchengeſtalten auf, die die 
Kabylen und das übrige Nordafrika zum gro- 
ßen Teile mit Aſien und Europa gemeinfam 
haben. Da begegnet uns in fremdartigem Auf- 
putz manch vertrautes Geſicht: Münchhauſen 
und Eulenſpiegel oder auch Hans im Glück, der 
Däumling und das tapfere Schneiderlein, Gold- 
und Pechmarie, Aſchenbrödel und die böſe 
Stiefmama, Hexen und Menſchenfreſſer und 
unüberwindliche Recken als Drachentöter und 
Befreier gefangener Prinzeſſinnen; Gerade und 
Krumme, Gerechte und Ungerechte, Kluge und 
Dumme ziehen aus auf die Jagd nach dem 
Glück. Herodots „Meiſterdieb“ erweiſt ſich als 
äußerſt wohlkonſerviert; auf die Zuſammen- 
hänge einzelner Stoffe mit dem Mittelmeer- 
kreis — Polyphem, Schwanenjungfrauen- und 
Amazonenmotiv — hat Frobenius ſchon in der 
Einführung hingewieſen. Erfüllt von allen Mär- 
chenſchauern aber iſt der nächſte Band der 
Kabylenmärchen „Das Ungeheuerliche“, worin 
die Welt der „Wiedergänger“, der Rieſen und 
Hexen, der Drachen und Ungeheuer ſich mäch— 
tig ausbreitet. Der ganze Märchenapparat tritt 
in Aktion: Tarnkappen und Zauberringe, flie- 
gende Teppiche, Knüppel aus dem Sack, wind- 
ſchnelle Pferde und Goldeſel; unerfüllbare Auf- 
gaben werden unter Mitwirkung dankbarer 
Tiere oder Geiſter gelöſt, verbotene Türen zu 
Blaubartkammern geſprengt, verfolgende He- 
ken durch zauberhafte Hinderniſſe und Ver- 
wandlungen getäuſcht und ſchließlich umge- 
bracht, neidiſche Brüder und unredliche Neben- 
buhler entlarvt, am Ende wird alles Ungemach 
durch getreuen Mut und beharrliche Liebe fieg- 


reich überwunden. Im Schlußband, „Das Fa- 
belhafte“, iſt zunächſt das Tiermärchen zu 
Haufe: der Schakal als Reineke Voß, der Wett- 
lauf der Tiere, und ſchließlich die jüngſte, ſtark 
orientaliſierende Gruppe, worin die ernſte Karg- 
heit der Kabylenwelt von der Uppigkeit aſiati- 
ſcher Phantaſtik überwuchert wird: Prinzeſſin- 
nen im Turm und verwunſchene Städte, Ent- 
führungen und Verzauberungen; ein Reich 
wartet auf ſeinen Eroberer. Verkleidete Frauen 
als fürſtliche Richter. Der Vogel Greif breitet 
feine mächtigen Schwingen aus. Dazu ein Mo- 
tiv, das uns in afrikaniſcher Dichtung immer 
wieder begegnet: der heimliche Held im Bett- 
lerkleid, der ſich freiwillig der Verachtung aus- 
ſetzt, bis es ihm ſelbſt oder dem Zufall gefällt, 
ſeinen Ruhm glanzvoll zu enthüllen und die 
feindlichen Spötter in ihrer feigen Erbärmlid- 
keit zu entlarven. 

Noch weiter hinein in das verzauberte La- 
byrinth von „1001 Nacht“ führen die „Mär- 
chen aus Kordofan“ mit der prachtvollen 
Rahmenerzählung des Untergangs von Kaſch, 
worin nach Frobenius' Anſicht bedeutſame ge- 
ſchichtliche Vorgänge nachklingen. Die Überein- 
ſtimmung in der Schilderung der Priefterherr- 
ſchaft und des Königsmords mit der hiſtori— 
ſchen Überlieferung durch Diodor gibt allerdings 
einen auffallend ſchlagkräftigen Beweis für 
die erhaltende Kraft mündlicher Überlieferung 
in Afrika über einen Zeitraum von Jahr- 
tauſenden hin. Höchſt kunſtreich erzählt iſt die 
Hiobsgeſchichte „Das verlorene Glück“, ſchwer 
von Weisheit und in muſikaliſchem Rhythmus 
gegliedert. Von befremdender Größe in der 
pſychologiſchen Geſtaltung iſt die Geſchichte von 
„Muſſas Dankbarkeit“, den das Gefühl der 
Verpflichtung zu tödlichem Haß gegen ſeinen 
Wohltäter aufſtachelt. Unter der Fülle der 
eigentlichen Märchen kehrt vor allem die Ge- 
ſchichte von dem jüngſten Bruder, dem verach— 
teten Sohn einer Nebenfrau, immer wieder, 
dem wahren Helden, der von den neidiſchen 
Brüdern trotz ſeiner Wohltaten verraten und 
geblendet wird, aber durch ſeine Kenntnis der 
Vogelſprache das Heilkraut findet und verklei— 
det zu Rache und Hochzeit zurückkehrt. Von 
ſpieleriſcher Anmut ſind die Schwänke, wie die 
Geſchichte von dem durch Prügel bekehrten Räu- 
berhauptmann oder die draſtiſche Rache des be- 
trogenen Ehemanns: Afrikaniſcher Boccaccio. 
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Große kulturgeſchichtliche Bedeutung kommt! 
möglicherweiſe auch den „Spielmannsgeſchichten 
der Sahel“ zu, den Zeugen uralten Garaman- 
tenrittertums, die Frobenius den Sagas Altis- 
lands verglich — ohne daß damit ihre eigen- 
artige Schönheit und Größe erſchöpfend ge- 
kennzeichnet wäre. In dem Eingangsſtück des 
großen Heldenbuchs, der „Dauſi“, dem Gange 
von Gaſſires Laute, lebt danach noch die Er- 
innerung an den Garamantenzug von Feſſan bis 
zum Nigerbogen mit dem immer wiederholten 
Aufbau und der erneuten Zerſtörung der Stadt- 
burg: „Viermal ſtand Wagadu im Tageslichte 
herrlich da“ — bis es nur noch im Herzen der 
Männer und im Schoße der Frauen weiterlebt, 
als unvergängliches Gleichnis ewig wirkender 
Kräfte im Menſchenleben, die die verſunkene 
Größe der Vergangenheit als wunderbares Ge- 
heimnis bewahren und auf die Enkel weiter- 
vererben. Dies Keimſtück des „Dauſi“, das Fro- 
benius, weit von ſeinem Urſprung verſprengt, 
in Togo aufgeleſen hat, erſchien ihm als der 
Schlüſſel, der das Grab der Jahrtauſende öff- 
net, die Axt, die die Wurzeln lebendiger Ge- 
genwart in fernſter Vorzeit freilegt. Die Zu- 
rückführung von Gaſſires ſagenhafter Wander- 
ſchaft auf einen unbekannten hiſtoriſchen Vor- 
gang, die Ableitung des Ganarittertums bon 
Herodots Garamanten, deren Kultur Bertholon 
auf phrygiſch-thrakiſche Kolonien an den Syrten 
zurückgeführt hat, bleibt jedenfalls ein Meifter- 
ſtück Frobenius'ſcher Kombinationskunſt. 

Der Geiſt dieſes Heldenbuches ift ganz er- 
füllt von Ruhm und Ehre, von tragiſchem 
Opfer und heroiſchem Verzicht, von Konflikten 
zwiſchen Liebe und Stolz, der in großen See- 
len herrſcht, ſie fürs Leben voneinander trennt 
und erſt im Tode wieder vereinigt, wie in dem 
melancholiſchen Liede von Samba Gana, von 
Fahrten und Taten irrender Ritter, von Vafal- 
lentreue und Bruderkampf, Heiligkeit des Gaft- 
rechts auch unter Todfeinden. Maß und Zucht 
ſind die oberſten Geſetze dieſer Reckenwelt, die 
mit der des europäiſchen Mittelalters nicht 
nur das Format und die ethiſchen Fundamente 
teilt, ſondern auch pſychologiſche Einzelheiten, 
wie die anfängliche Tumpheit und das „Ver- 
liegen“ des Helden. 

In dem ſogenannten kleinen Heldenbuch, 
dem Pu, wieder dringen in die ſtarre Größe 
dieſer Heldenwelt viele graziös-parodiſtiſche 
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und grotesk-realiſtiſche Züge ein, die die Steif- 
heit und würdevolle Gemeſſenheit des ritter- 
lichen Umgangs drollig perſiflieren. Reizend 
iſt z. B. der Wortſtreit zwiſchen der zungenfer- 
tigen Frau Sirrani Korro Sambas mit den 
ſechzig Helden, die ſie überfallen wollen, oder 
der Zweikampf zwiſchen Samba Kullung und 
Gomble, bei dem die zuſchauenden Verwandten 
von dem Unterliegenden nicht nur gebeten wer- 
den, ſich jeder Einmiſchung zu enthalten, fon- 
dern ſich durch fein Mißgeſchick in ihrer täg- 
lichen Beſchäftigung nicht weiter ſtören zu laſ— 
fen. Das köſtlichſte Beiſpiel für dieſen heroi- 
ſchen Gleichmut, für die äußerſte Selbſtbeherr— 
ſchung auch in der kitzlichſten Lage iſt der Held 
Goſſi, der ſich grundſätzlich immer erſt auf den 
zweiten Anruf meldet, um nicht ſchreckhaft zu 
erſcheinen — einerlei, ob er im dunklen Brun 
nenloch bei der Rieſenſchlange in gefährlichſter 
Stellung eingeklemmt ſitzt, ob er zum Tode 
verurteilt auf den Henker wartet oder ob eine 
Löwin ihn knurrend beſchleicht. Die Erzählung 
von den drei Gelegenheiten, wo er wirklich er— 
ſchrickt (zum Glück hat es außer ihm und Allah 
niemand gemerkt) iſt außerordentlich kunſtvoll 
aufgebaut und ſteigt über das Burleske in der 
Schilderung der Gewitternacht, in der die Lö— 
win feinen Kettengenoſſen verzehrt, ins Schau 
erliche empor, um ſich ſchließlich in der anmu- 
tigen Geſchichte von feinem zärtlichen Beifam- 
menſein mit der Lieblingsfrau des Königs in 
Gegenwart der ſiebenhundert Wachen und des 
heiligen Stiers ſpieleriſch aufzulöfen. 

In dem Heldenbuch der Fulbe, dem Baudi, 
herrſchen die bekannten Märchenmotive vor: 
Goroba Dike, der Held im Bettlerkleid, Kombe 
Alhaſſu, ein echtes Wandermärchen mit Niefen 
und Menſchenfreſſern. Motivifch bedeutungs- 
voll find noch einige der abſchließenden Togo 
legenden, wie die Geſchichte der afrikaniſchen 
Judith im „Kriege zwiſchen Kani und Emme“ 
oder der afrikaniſchen Helena im „Raub der 
Gindofrau“, das Nattenfängermotiv in der 
Aramalegende vom Räuber Ari oder huͤbſche 
volksliedhafte Züge, wie die Liebesprobe in den 
„drei Feiern“. 

Eine dominierende Stellung nimmt das gro- 
teske Element bei dem patriarchaliſch gefitte- 
ten, friedfertigen, heiteren und gaſtfreien Ar- 
beitsvolk der Mande ein, das wir in den „Er- 
zählungen aus dem Weſtſudan“ neben dem 


deſpotiſchen Unterdrückervolk der Moſſi kennen- 
lernen: komiſche Übertreibungen und phantafti- 
ſche Unmöglichkeiten, ein ausgelaſſener Sinn 
voll naiver Lebensfreude und breiter Behag- 
lichkeit. Ein verſchmitztes Grinſen breitet ſich 
über all dieſe Tiergeſchichten aus, in denen das 
ſchlaue Häslein alle großen Räuber in die 
Taſche ſteckt oder das kluge, kleine Chamäleon 
beim „Wettlauf der Tiere“ liſtig gewinnt. In 
den Schwänken vom verſchleppten Leichnam, 
vom Meiſterdieb und der Dirnenrache begegnen 
wir wieder alten Bekannten aus der Welt von 
1001 Nacht wie aus dem Dekamerone. Viel 
moraliſierende Lehrhaftigkeit miſcht ſich zwi— 
ſchen den bunten Zauberſpuk. Dichteriſch her 
vorragend iſt die nachdenkliche Geſchichte von 
Surro Sanke, den der König nicht töten kann, 
weil er keine Feigheit, keine Lüge und keine 
Eiferſucht kennt, oder der „Erbſchaftsrichter“, 
voll Weisheit und Frömmigkeit, mit den wun— 
dervollen Bildern von dem reichen Manne, der 
im Waſſer zu verdurſten fürchtet, und von Gott 
als dem Schnitter, der reife und unreife Ahren 
gleicherweiſe mäht. Unter den Erzählungen der 
Moſſi tritt zunächſt gleichfalls das Tiermär- 
chen, meiſt mit dem ſchlauen Häslein als Hel- 
den hervor; ein Prachtſtück ift der Zweikampf 
zwiſchen Hahn und Elefant mit dem Triumph 
der klugen Vögel über die plumpen Vierbeiner. 
Das eigentliche Märchen iſt auch hier nach 
Frobenius“ Feſtſtellungen nur ſchwach vertre- 
ten. Der reine Märchengeiſt läßt ſich eben mit 
dem Streben nach einer witzigen oder lehrhaf— 
ten Pointe nur ſchwer vereinigen. 


Während in der „Atlantis“ die berfchiede- 
nen Völkerindividuen trotz aller kulturellen Be- 
rührungen in ihrer ſcharf ausgeprägten Eigen- 
art vor uns hintraten, ſchritt Frobenius in 
dem Monumentalwerk „Das unbekannte 
Afrika“ (C. H. Beck in München) „zur Auf- 
hellung der Schickſale eines Erdteils“ in gro- 
ßen Zuſammenfaſſungen nach drei urfprüng- 
lichen kulturellen Grundtypen vor, die ſich 
letzten Endes auf die Verſchiedenartigkeit der 
Umwelt und zumal der Bodenbeſchaffenheit zu- 
rückführen laſſen: Die ſteinerne Welt der Sa- 
hara mit dem Blutglauben und dem Sonnen- 
kult, deſſen Reſte ihm in den Jagdſitten der 
Pygmäen begegneten; hier fand Frobenius in 
der beſchwörenden Stellung der betenden Frau 
und dem ſymboliſchen Abſchuß des gezeichne- 


ten Tieres eine lebendige Parallele zum kaby— 
liſchen Blutglauben und zugleich eine Deutung 
der analogen Darſtellungen etwa auf den alge- 
riſchen Felszeichnungen von Tiut und der Tier- 
bilder auf den alteuropäiſchen Steinzeitbildern. 
Aus der prieſterlichen Haltung der Frau ſchloß 
er ferner auf den matrimonialen Grundcharak— 
ter jener Kultur, wie er ſich auch ſelbſt in der 
ſtreng patriarchaliſchen Sippſchaftskultur der 
Kabylen im Mythos von der erſten Mutter der 
Welt noch erhalten hat. 

Dem materialiſtiſchen Charakter der chtho- 
niſchen Kultur, der heimatloſen Unraſt der ha- 
mitiſchen Horde mit ihren Rudimenten matri— 
archaliſcher Bräuche (Gattenwahl durch die 
Frau, Hochſchätzung der phyſiſchen Unberührt— 
heit des jungen Weibes) ſetzte Frobenius die 
telluriſche Kultur der Athiopen mit ihrer pflan- 
zenhaften Verwachſenheit in der heimiſchen 
Erde, inmitten der unendlichen Steppe, ent- 
gegen, in der nur die ſelbſtgeſchaffenen Gren- 
zen des unmittelbaren Arbeitsbereiches gelten. 
Grenzenlos wie die heilige Erde iſt auch das 
menſchliche Leben, Tod und Geburt find nur 
Stationen auf einer ewigen Wanderung der 
Seelen innerhalb der Sippe; Verehrung ziemt 
dem Wachstum der Pflanze wie dem Reifen 
der Jünglinge, und als myſtiſches Symbol der 
Fruchtbarkeit kehrt das Phallusmotiv auf den 
Altären der Tempel und ſelbſt unterm Iſlam 
noch auf den Lehmkegeln der Moſcheendächer 
wieder. Erſt der unaufhaltſame Einfluß der 
europäiſchen Kulturwirtſchaft beginnt dieſe 
bäuerliche Sippengemeinſchaft aufzulöſen und 
den Fortbeſtand ihrer ſittlichen und religiöjen 
Gebräuche zu bedrohen. So wird fie eines Ta- 
ges verſunken und verſickert fein wie die ſyr— 
tiſche Kultur der alten Garamanten, deren 
Heldenliedern Frobenius hier die gewaltigen 
Reſte ihrer architektoniſchen Monumente zur 
Seite ſtellte, als erhabene Sinnbilder telluri- 
ſchen Ewigkeits- und Weitengefühls. 

Auch in der Hylää, dem Urwald, der ſich an 
die Zega, die Steppe, anſchließt und von ihr in 
immerwährenden Kampf verdrängt wird, glaubte 
Frobenius unter den zerplitterten Reſten an- 
derer Völkerkulturen, die hier ein Aſyl vor 
feindlicher Bedrohung gefunden haben, noch 
eine ganze geſchloſſene Kulturgruppe aus der 
Reihe der mächtigen Pendelſchläge zu ent- 
decken, die Afrika ſeit Urzeiten von Often 
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und Meften her getroffen haben: die alt- und 
mittelerythrälſche Kultur, deren Hauptmerk- 
male die Beamtenhierarchie und der rituelle 
Königsmord der Kuſchiten ſind. Dieſer Welle 
von Oſten, die von Südarabien herübergreift 
und in dem feierlich gebundenen Stil der äghp- 
tiſchen Kultur ihren Höhepunkt erreicht, tritt 
von Weſten aus die atlantiſche Kultur entge- 
gen, deren Zuſammengehörigkeit mit der Kultur! 
der tyrrheniſch-etruskiſchen Seefahrer Frobenius 
ſelbſt als unzweifelhaft anſah. Den bibliſchen 
Berichten von der Goldküſte Uphas ſtellte er 
die weſtafrikaniſchen Sagen von dem Goldlande 
Ufa an die Seite, deſſen Namen er noch im 
heutigen Jorubaland in Ife wiederzufinden 
glaubte. Dazu kommt noch eine Menge reli— 
giöfer und mythologiſcher, architektoniſcher und 
künſtleriſcher, ſozialer und ſprachlicher Überein- 
ſtimmungen mit der vorgriechiſchen Mittelmeer 
kultur; zumal aus der Plaſtik, aus dem Ge- 
ſichtsſchnitt, den Tätowierungen, der Haartracht 
der Köpfe auf den Terrakottenfunden im Joru- 
baland und auf den Beninbronzen, aus ihrer 
techniſchen und ſtiliſtiſchen Behandlungsweiſe 
ſchloß er auf die Exiſtenz eines untergegange- 
nen Herrenvolks, deſſen Schöpfungen überhaupt 
nichts mit „primitiver Negerkunſt“ zu tun 
haben, aber den hohen Kulturen der vorgrie- 
chiſchen Antike, der ſyrtiſchen und norderythräi— 
ſchen unmittelbar naheſtehen. 

Hier alſo, im Nigerbogen, im Lande der 
Joruba, glaubte Frobenius noch heute die Spu- 
ren des alten Atlantis zu finden, jenes unter- 
gegangenen Erdteils, von dem die antiken See- 
fahrer zu berichten wiſſen und der die Phantaſie 
der Nachwelt bis auf unfere Tage immer wie- 
der mächtig beſchäftigt hat. Den Beweis für 
ſeine Annahme ſucht er vor allem im 10. Bande, 
dem Kernſtück der ganzen „Atlantis“-Samm- 
lung, „Die atlantiſche Götterlehre“, zu führen. 
Auf alle Fälle ſind hier im Jorubaland die 
Wahrzeichen einer verſunkenen und von immer 
neuen Schichten überdeckten uralten Kultur be- 
ſonders ſtark wahrzunehmen. Im übrigen iſt es 
nicht immer leicht, den großartigen Schlußfolge- 
rungen Frobenius' ſich in allen Einzelheiten 
vorbehaltlos anzuſchließen. Wohl erkennen wir 
auch hier wie in den übrigen Schlußbänden 
der Sammlung, den drei Bänden aus dem Su- 
dan, vor allem in den „Dämonen des Sudan“ 
und der „Dichtkunſt der Kaſſaiden“ über alle 
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Gegenſätzlichkeit der Grundanſchauungen, der 
Volksſitten und örtlichen Bräuche hinweg die 
gleiche unendliche Fabulierluſt, die ſeltſamen 
Wandlungen und Abwandlungen einheimiſchen 
und durch den Iflam aus Arabien und Aſien 
hereingetragenen Kulturguts in immer neuer 
Geſtalt wieder; und wir ahnen auch hinter allen 
Zutaten und Beimiſchungen das ſchöpferiſche 
Walten und die beharrende Kraft urſprünglichen 
Denkens und primitiver Mythenbildung. Wir 
blicken zurück auf eine frühe Stufe der Menſch-— 
heit, in der das Dämoniſche und das Groteske 
noch faſt unumſchränkt nebeneinander herrſchen 
— in eine düſtere und geſpenſtiſche Welt voll 
dumpfer Beängſtigungen und magiſcher Vor- 
ſtellungen, die etwas ſeltſam Abgründiges und 
Anerlöſtes als ſeeliſchen Urgrund erkennen läßt. 
Hier herrſcht noch das Chaos, und jeder Ver- 
ſuch, daraus eine höhere, kosmiſch geordnete 
Welt zu erbauen, wird immer wieder zu neuen 
Fragen und zu neuen Widerſprüchen hinführen. 
Aber auch das geiſtige Wagnis, in die rätjel- 
hafte Traumwelt der menſchlichen Seele von 
jenen dunklen Urgründen bis in die ſeltſamſten 
Abzweigungen der Phantaſie einzudringen, 
bleibt immer eine Tat; und alles, was hier von 
Frobenius und feinen Mitarbeitern mit liebe 
voller Gründlichkeit von überall her zufammen- 
getragen iſt, wird uns nicht mehr verloren 
bleiben. 

In überwältigendem Reichtum entfaltet ſich 
uns heute im Rückblick auf dieſe und andere 
Werke das Ergebnis eines arbeitsvollen Lebens. 
Und mag auch vieles noch irrig oder ungewiß 
bleiben, fo haben wir doch alle Veranlaſſung, 
dem unermüdlichen Entdecker des „unbekannten 
Afrikas“ dankbar für alles das zu ſein, was er 
fein Leben lang geleiſtet hat, um unſere Kennt- 
nis der menſchlichen Seele und des verſunkenen 
Erbguts ferner Jahrtauſende um Schätze von 
höchſtem Werte zu vermehren: 

Das iſt es! Hierin liegt für uns Sinn, Bedeutung 
dieſer Dinge, es leben in dieſem Erdteil Afrika 
heute noch die Kulturen, deren unverſtandene Scher- 
ben wir bei uns mühſam aus dem Schutte aus- 
graben. Sie leben noch und ſprechen; ſie ſprechen 
nicht nur mit dem Munde, ſie ſprechen mit der 
Seele, als lebendige Weſen, ſprechen zu jedem, der 
eine Seele hat und nicht durch den Verſtand und 
techniſche Verſtandesarbeit verknöchert iſt. 

Glücklich unſere Zeit, die dieſe monumentale Er- 
fahrung innerlich machen durfte. 

Atlantis, altes Atlantis, ich grüße dich! 


Rämpfer für das Reid 


Mirko Jeluſich 


Der Ritter 


Von Olaf Saile 


Aus der geit der Reformation ragt neben wenigen anderen der Ritter Franz von Sickingen hervor, der 
gleich ſeinem Freunde Ulrich von Hutten die Stimme des Schickſals verſtand, aber an ſeiner Aufgabe, 
„ein einig gelt ob allem deutſchem Land“ aufzurichten, ſcheiterte und unter den Trümmern feiner Burg 
endete. Mirko Jeluſich hat in feinem neuen Roman ein Bild des tapferen Mannes gezeichnet, der in dieſer 
epiſchen Dichtung noch einmal als Kämpfer für das Reich und als Opfer der Fürſten lebendig wird. 


RE Frühling 1519 führt ein deutſcher Nit- 
ter aus wahrhaft ritterlicher Geſinnung 
eine Fehde gegen den Württemberger Herzog 
Ulrich, der um einer Frau willen Hans von 
Hutten, den Vetter des Dichters ermordete. Wie 
das rächende Gewiſſen der Nation kommt die- 
ſer Ritter über den herzoglichen Mörder. Es 
iſt nicht leicht, ihn zum Feind zu haben, er iſt 
in allerhand Fehden bewährt und gefürchtet; 
zweimal hatte ihn der Kaifer Maximilian in 
in die Acht getan, ehe er dieſen tapferſten und 
fähigſten Söldnerführer in ſeine Dienſte nahm. 
Aber nun iſt der Kaiſer tot, die Wahl des 
neuen Herrſchers ſteht bevor, und beide Par- 
teien, die nach der Krone des Reiches die Hand 
ausſtrecken, die habsburgiſche und die franzö— 
ſiſche, ſuchen die Freundſchaft des Ritters. Franz 
von Sickingen heißt er. Und was wird er tun? 
In dieſem ſchickſalhaften Zeitpunkt fett Jelu- 
ſichs Buch ein, und ſofort wird die Haltung des 
Helden und der Zuftand des Reiches erfennt- 
lich: mißtrauiſch ſieht Sickingen der Wahl des 
Kaiſers entgegen. Es iſt keine Wahl durch das 
Volk, ſondern durch die Fürſten. Für ihre 
Stimmen aber verlangen fie die Beſtätigung 
ihrer alten und die Gewährung neuer Vor- 
rechte, und mit jedem neuen Kaiſer geht ein 
Stück vom Glanz und von der Macht der Kai- 
ſerkrone verloren. Der Ritter Franz von Sik— 
kingen träumt ſich einen anderen Kaiſer: 

Er müßte hintreten vor ſeine Fürſten und etwa 
ſagen: „Ihr Herren, nun iſt es vorbei mit eurer 
Eigenſucht und Selbſtherrlichkeit, nun geht es nicht 
mehr um Sachſen, Brandenburg, Böhmen und um 
die Pfalz, nicht mehr um Köln, Trier, Mainz, nun 
geht's ums Reich! Und darum ſoll erhöhet werden, 
wer dem Reiche, und erniedrigt, wer ſich ſelber dient. 
Nicht Pacta und Privilegia gelten mehr, fondern 
Taten! 


Iſt der Jüngling Karl von Sſterreich, der 
Enkel Maximilians, dieſer Kaiſer? Das Herz 
des Ritters findet nicht die erſehnte Antwort, 
aber die nackte Vernunft zeigt ihm die Auf- 
gabe: niemals darf der König von Frankreich 
die Krone des Reiches an ſich reißen! Schnell 
entſchloſſen zaubert Sickingen zwei Heere wie 
aus dem Nichts hervor. Wenn die Kaiſerkrone 
nicht mit der Wahl zu haben iſt, dann will er 
fie mit dem Schwerte holen. Und unter dem 
Schutz der Armee des Ritters wird Karl V. 
Kaiſer. 

Voll Zukunft und Größe ift die Zeit: in Leip- 
zig ſteht Luther feinem Widerſacher Eck gegen- 
über, in Worms bekennt er ſich zu ſeinem Werk, 
er vollendet die Trennung von der Kirche, in- 
dem er die Sendung des Papſttums und die 
Unfehlbarkeit der Konzile leugnet. Der Dichter 
Ulrich von Hutten fordert die deutſche Nation 
zum Abfall von Rom auf. Der junge Kaiſer 
tritt die Herrſchaft über das größte Reich der 
Erde an; im Herzen des Ritters aber wird die 
Sehnſucht nach der großen einigen Nation über- 
mächtig. Schon ſcheint wie eine Fata Morgana 
die neue Zeit emporzuſteigen; eine Einigung der 
Nation auch in den Dingen des Glaubens, die 
Reformation nicht als Spaltung, ſondern als 
Reinigung des Glaubens innerhalb des Nei- 
ches. Aber es zeigt ſich bald, daß das Ziel noch 
fern iſt: der Papſt ſpricht den Bann über 
Luther und Hutten aus, und es gibt faſt nur 
noch einen Mann von Macht und Anſehen, der 
zu den Gebannten hält: Franz von Sickingen. 
Seine Burgen werden gufluchtsſtätten, „Her- 
bergen der Gerechtigkeit“, das Aſyl für die 
Freiheit. Unter dem Schutz des mächtigen 
Reichsritters kann Ulrich von Hutten die 
Schlachten feiner Bücher ſchlagen und der junge 
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Kaifer mit den Heeren Sickingens den Wider- 
ſtand gegen Frankreich wagen. Aber nicht ein- 
mal eine einheitliche Kriegsführung ift in die 
fer Zeit möglich, und Sickingen muß die Un- 
fähigkeit des Grafen Naſſau, deſſen Strategie 
die Heere vor den franzöſiſchen Feſtungen lahm 
legt, mit einer Verminderung der kaiſerlichen 
Gunſt bezahlen. Das tragiſche Geſchick, das 
über dieſem tapferen Manne waltet, beginnt 
ſich auszuwirken. 


s iſt nur der Anfang. Der Zuftand der geit 

läßt dieſen unerſchrockenen Kämpfer nicht 
müßig auf feinen Burgen ſitzen. Die Unter- 
drückung der Bauern, die Uneinigkeit der 
Stände, die blutſaugeriſche Macht der Fürſten 
— das alles frißt dieſem wahrhaft patriotiſchen 
Manne am Herzen. Nach Landau beruft er 
vor aller Welt die große Tagung der Nitter- 
ſchaft und ruft ihr zu: 

Es ift unſere Pflicht, gegen das Reich aufzuftehen 
und die Rettung zu verſuchen, ſolange die Rettung 
noch möglich iſt. Eine brüderliche Vereinigung der 
Ritterſchaft ſoll es werden, aufgerichtet zur Meh- 
rung gemeinen Nutzens und zur Förderung des 
Friedens und des Rechts. Darum muß der oberfte 
Satz lauten: Weg mit allen Fehden untereinander, 
weg mit allem unfruchtbaren Streit! Wir können's 
uns nicht verſtatten, uneins zu ſein. Wir ſind ein 
Schwert, beſtimmt, zuzuſchlagen, wo es das Übel 
trifft. 


Doch zum Schwert will Sickingen auch die 
Macht der Idee, des neuen Geiſtes, der im Reich 
umgeht. Luther, auf der Wartburg geſchützt, iſt 
der Fackelträger. Und Sickingen, der die Ritter- 
ſchaft zum einigen, unteilbaren Bunde aufruft, 
beſchwört den einſtigen Mönch, der die Flamme 
in die Herzen geworfen hatte: 


Wir wollen Adel, Städte und das Volk auf dem 
flachen Lande zu Einem binden — in eurem Na- 
men. Dazu brauchen wir Euch, Doktor Martinus! 
Wenn Ihr Euch für uns erklärt, dann iſt es nicht 
mehr die Sache Sickingens, um die es geht, nicht 
einmal die Sache nur des Adels, dann iſt es die 
Sache des ganzen Volkes, und in allen Gauen und 
Ländern werden die Streiter aufſtehen, um Lüge 
und Tyrannei niederzukämpfen und der Wahrheit 
und Freiheit den Weg zu bahnen. Tragen wir Euren 
Namen auf unſeren Fahnen, ſo iſt keiner, der uns 
widerſtehen lönnte, denn alles Volk wird ſich zu uns 
bekennen. Ein raſcher Entſchluß, Doktor Martinus, 
ein kurzes Ja aus Eurem Munde, und wir einen 
Deutſchland mit Eurem Segen und mit unfern 
Schwertern, daß nichts und niemand mehr es zer- 
ſpalten und zerteilen ſoll. Ihr habt einen Sturm 
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entfacht, wie noch keiner über deutſches Land dahin 
gebrauſt iſt — nun habt das Herz und entzieht Euch 
ihm nicht!“ 

Groß ſteht das Ziel vor den Augen des Rit- 
ters. Ganz nahe ſpürt er die Hand des Schid- 
ſals, das das große Geſchenk deutſcher Einheit 
bereithält. Aber Luther hebt abwehrend die 
Hand gegen das Ungetüm: „Ich werde mir mein 
reines Wort nicht durch eure Gewalttaten be- 
flecken laſſen.“ 

Wird der große Augenblick ungenützt vor- 
übergehen? Findet die große Stunde nicht die 
geſchichtliche Tat? Taucht der große Traum wie- 
der unter? Bang ſteht der Nitter vor dem Re- 
formator: 

„So will ich Euch prophezeſen, was mit Eurem 
reinen Wort geſchehen wird. Etliche der Fürſten 
werden Euer Wort annehmen, etliche werden es ver- 
werfen — ſe nachdem es ihnen in den Kram paßt. 
Und zu den vielen kleinen Niſſen, die durch das 
deutſche Land gehen, wird der große kommen durch. 
das deutſche Volk, den Ihr gemacht habt.“ 

Die große Stunde geht an Deutſchland vor 
bei ... Der Traum der Einheit iſt für Jahr- 
hunderte ausgeträumt. Aber noch nicht im 
Herzen des Ritters. Noch einmal führt er das 
Schwert. Sein letzter heroiſcher Kampf beginnt; 
denn es iſt ein Kampf gegen eine Übermacht, 
gegen die Fürſten. Noch einmal trifft diefen 
lauteren Kämpfer die Acht des Neichsregi- 
ments, und die Fürſten von Trier, von Heſſen 
und von der Pfalz jagen ihn wie ein Wild. Die 
Ritter, die zu Landau den heiligen Eid des Zu- 
ſammenſtehens geſchworen hatten, laſſen ihren 
Führer im Stich. 

„Ich vermeinte, das ganze deutſche Land werde 
in einem Feuer aufflammen, wenn ich zum Schwerte 
griff, ſtatt deffen hat, von euch und mir abgeſehen, 
nicht einer den Fürſten die Freundſchaft aufgekün- 
digt, und nicht einer den Mut gehabt, zu jagen: Ich 
reit nicht um Fürſtengunſt wider den Sickingen. 
und die deutſche Ritterſchaft.“ 

Allein ſteht Sickingen. Es iſt ein guter 
Kampf, den er führt, und wenn er von einer 
ſeiner zerſtörten Burgen auf die andere flieht 
und ſich ſchließlich allein auf der letzten ver- 
ſchanzt und Widerſtand leiſtet, bis die Mauern 
über dem tödlich Verwundeten zufammenftürzen, 
ſo iſt es das Ende, das dieſem Leben gemäß 
ift; dem Leben des letzten Ritters, der als tra- 
giſcher Held endet und ein leuchtendes Beifpiel 
für die Jahrhunderte wird. 
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Marſchall von Frankreich 


General Weygand / Turenne 
Von Fritz Büchner 


15 
DE franzöſiſche Marſchall Turenne, der im 17. Jahrhundert auf faſt allen europäifhen Kriegsſchau- 


plätzen eine bedeutſame Nolle fpielte, gehört zu den großen Soldaten, die, ohne eigentlich genial zu fein, 
durch Beharrlichkeit des Willens, durch Klarheit des Verſtandes, durch perſönliche Tapferkeit und menſch- 
liche Haltung im Gedächtnis der Nachwelt aufbewahrt wurden. General Weygand, der langjährige Gene- 
ralſtabschef der franzöſiſchen Armee, hat fein Leben ſorgfältig und mit großer Kunſt beſchrieben, eine 
Studie, die, ohne dadurch an fachmilitäriſchem Wert zu verlieren, die vielſeitige Perſönlichkeit Turennes 


durchaus in den Mittelpunkt ſtellt. 


SI Vicomte von Turenne, deſſen welt- 
berühmtes Bildnis in der Münchner 
Pinakothek heute bekannter iſt als ſein Leben 
und Wirken, war ein Kind jener unruhigen geit, 
die Europa mit den Wirren des Dreißigjährigen 
Krieges erfüllte. Als zweiter Sohn des Her- 
zogs von Bouillon, der durch Heirat „ſouverä— 
ner Fürſt von Sedan und den zugehörigen Län— 
dern“ geworden war und dann in zweiter Ehe 
die naſſauiſche Prinzeſſin Eliſabeth, eine Toch- 
ter Wilhelms des Schweigſamen, des Befreiers 
der Niederlande, geheiratet hatte, fand Turenne 


ſich bei dem frühen Tod des Vaters in einer 
zwieſpältigen Lage. Sie hat weite Strecken ſei— 
nes Lebensweges überſchattet. Er war Fran- 
zoſe, aber als Mitglied eines fürſtlichen Hauſes 
im Widerſtreit zu den Anſprüchen der Krone 
Frankreichs, als überzeugter Kalviniſt dem fa- 
tholiſchen Hofe verdächtig. Die energiſche Mut- 
ter gab 1623 darum den 12jährigen Knaben 
mit ſeinem älteren Bruder zu ſeinem Oheim, 
dem Prinzen von Oranien. Dort, in den Nie- 
derlanden, erlernte Turenne nach der Sitte der 
Zeit das Kriegshandwerk auf eine gründliche 
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und gewiſſenhafte Art, die feine Lehrmeiſter 
rühmen, und die für ihn bezeichnend blieb. Im 
Gegenſatz zu feinem Bruder, der mit glänzen 
den Gaben eine verführeriſche Leichtigkeit des 
Lebens verband, liebte er das einfache Dafein 
des Soldaten, ging mit nachhaltigem Ernſt alle 
ihm geſtellten Aufgaben an. Mit 19 Jahren. 
bereits zeichnete er ſich als Führer einer Kom- 
panie nicht nur durch perſönlichen Mut, fondern 
auch durch Umſicht und taktiſche Begabung aus. 
Dabei war er ein mäßiger Reiter, von mittel- 
großer, gedrungener Geſtalt, unfrei in ſeinen 
Bewegungen und auch ſpäter noch ohne gefell- 
ſchaftliche Gewandtheit. 

Die Entſcheidung, die feine Zukunft be— 
ſtimmte, iſt ohne feinen Willen als eine haus- 
politiſche Maßnahme der Bouillons 1629 ge- 
troffen worden. Er kam an den Hof Rud- 
wigs XIII., um die drohende Beſetzung Sedans 
durch eine franzöſiſche Garniſon zu vermeiden, 
als Unterpfand gleichſam der Treue feiner her- 
zoglichen Familie. In dieſer Eigenſchaft wurde 
Turenne in Paris und insbeſondere von Riche- 
lieu mit Auszeichnung empfangen. Er erhielt 
als nunmehr ſchon bewährter Offizier das Kom- 
mando eines Regiments, das er bereits ein 
Jahr ſpäter in Italien erfolgreich anführte. 
Dort auch brachte ihn das Schickſal mit Maza- 
rin zuſammen, mit dem Turenne ſpäter in 
enger Freundſchaft verbunden blieb. 

Die folgenden Jahre, die die Jahre des ſich 
mehr und mehr zerſplitternden Dreißigjährigen 
Krieges ſind, finden Turenne in Holland, am 
Rhein, in Italien, im Elſaß, wo er 1638 unter 
Bernhard von Sachſen-Weimar die ſchwediſche 
Taktik kennen und anwenden lernt. Seine Lehr- 
jahre näherten ſich dem Ende. Von dreißig Le- 
bensjahren hatte er 1641 volle 10 Jahre im 
Felde verbracht. 


Er hatte, ſagt Napoleon J. zuſammenfaſſend, un- 
ter vier Feldherren gedient: Dem Prinzen von Ora- 
nien, feinem Onkel, dem er nach feiner Ausfage die 
Regeln verdankte, um ein Feldlager gut zu wählen 
und eine Feſtung richtig anzugreifen; dem Herzog 
von Weimar, von dem er ſagte, er verſtehe es, aus 
einem Nichts alles zu machen; dem Kardinal La 
Valette, der ihn lehrte, auf die falſche Empfindfam- 
keit und Tändelei des Hofes zu verzichten und ſich 
dem rauhen Ton des Lagerlebens anzupaſſen; end- 
lich dem Vicomte d Harcourt, von dem er lernte, 
daß Tätigkeit und raſches Handeln im Kriegshand- 
werk die beſten Mittel ſind zum Gelingen. 
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So ſehr war Turenne nun bereits als Sol- 
dat anerkannt, daß auch politiſche Wirrungen, 
die zur Verhaftung ſeines Bruders führten, 
daß auch der Tod ſeines mächtigen Gönners 
Nichelieu 1642 und ein Jahr ſpäter der des 
Königs feine Stellung nicht mehr zu erſchüt- 
tern vermochten. Mazarin, als erſter Berater 
der Regentin — der ſpätere Ludwig XIV. war 
noch minderjährig — übergab Turenne 1843 
das Kommando der in Deutſchland fechtenden 
Armee, wo er, nun ſchon Marſchall von Frank- 
reich, mit wechſelndem Glück einen jener merk 
würdigen Feldzüge dieſer Zeit führte, bei denen 
durch Marſchieren über weite Räume hin, durch 
Bedrohung rüdwärtiger Verbindungen, durch 
täuſchende Manöver und raſche Überfälle halbe 
Entſcheidungen herbeigeführt wurden. 


nzwiſchen hatten die innerfranzöſiſchen 
Auseinanderſetzungen zwiſchen der zentra- 
len Königsmacht und den privilegierten Ständen 
immer bedrohlichere Formen angenommen. Das 
Pariſer Parlament erklärte dem Hof förmlich 
den Krieg, der Adel, unter Führung des Prin- 
zen Condé, verſuchte ihn mit ſpaniſcher Hilfe 
durchzuführen. Turenne, zunächſt ſchwankend 
und unentſchloſſen, ſtellte ſich ſchließlich doch 
dem 1651 volljährig gewordenen König Lud- 
wig XIV. zur Verfügung und verfocht ſeine 
Sache mit Geſchick und Energie. Mit Hilfe der 
Engländer ſchlug er Condé, den einſtigen Waf- 
fengefährten, und die Spanier 1657 bei Dün- 
kirchen im entſcheidenden Gang. Turenne wurde 
mit Ehren überhäuft, wurde zum General-Mar- 
ſchall ernannt, aber als 1660 Mazarin ſtarb, 
erwies ſich, daß ſeine militäriſche Autorität 
unbeſtritten war, daß aber fie formal zu be- 
ſtätigen die höfiſchen Kreiſe abgeneigt waren. 

Als Chef des Hauſes Bouillon (nach dem 
Tode des Bruders) nahm Turenne ohnehin eine 
geſonderte Stellung am Hofe ein: er durfte ſich 
eine Leibgarde halten, bei den Audienzen frem- 
der Gefandten durfte er vor dem König den 
Hut aufbehalten. Seine Familie war mit faſt 
allen europäifchen Fürſtenhäuſern verwandt, er 
war ſchließlich als höchſtgeſtellter Hugenott der 
moraliſche Führer der franzöſiſchen Proteſtan- 
ten. Ahnlich wie ſpäter Prinz Eugen in Öfter- 
reich kam Turenne aus diefen Verhältniſſen her- 
aus zu einer umfänglichen diplomatiſch-politi- 
ſchen Tätigkeit. 


Überall Hat er Freunde und Agenten. Er wechſelt 
Briefe mit den hervorragendſten Perſönlichkeiten 
Europas. Vor dem König vertritt er im Rat feine 
Meinung mündlich, dann aber auch ſchriftlich in, 
Form von Napporten, Memoranden und Berichten. 
Dem jungen, ungeduldig nach Triumphen trachten 
den König ſteht er gegenüber als ein längſt berühmter 
Kriegsheld, der dem Ruhme nicht mehr nachläuft. 

Sein perſönliches Leben — er ift feit 1651 
mit Charlotte von Caumont verheiratet — iſt 
bei aller zeitentſprechenden Großzügigkeit doch 
beſcheiden und einfach. Er hat beträchtliche Ein- 
nahmen, aber er ſorgt auch für viele, nicht zu- 
letzt für ſeine Soldaten. 

„Mir war es immer unverſtändlich“, ſagt er ein- 
mal, „daß man ein Vergnügen daran finden könne, 
Truhen voll von Gold und Silber zu haben. Wenn 
ich am Ende des Jahres beträchtliche Summen zu- 
rücklegen ſollte, fo wäre mir ſchlecht zumute, unge- 
fähr ſo, wie wenn man mir beim Aufheben der Tafel 
nochmals eine große Mahlzeit ſervieren würde.“ 

Bei aller Bielfeitigkeit der Intereſſen und der 
Inanſpruchnahme blieb die Armee im Mittel- 
punkt ſeiner Sorge und ſeiner Tätigkeit. Unter 
ſeinem maßgeblichen Einfluß vollzog ſich ihre 
Reorganiſation in den Friedensjahren nach 
jener Schlacht von Dünkirchen. Wenn auch der 
Übergang von den bisher üblichen Heeren klei- 
ner Effektivſtärke, in denen die Kavallerie vor- 
herrſchte, zu den Heeren mit großen Beſtänden 
und ſtarker Infanterie mehr einer allgemeinen 
Zeitentwicklung entſprach, fo war doch die Ab- 
haltung feldmäßiger Übungen in größeren Ver- 
bänden eine Neuerung, die auf Turenne perſön— 
lich zurückging. Er verlangt, auch von den Offi- 
zieren, ſtrengſte Difziplin, eifrige Pflichterfül- 
lung und weiß hart zu ſtrafen, aber er iſt auch 
bemüht, daß die Soldaten regelmäßig beſoldet, 
gut verpflegt und menſchenwürdig behandelt 
werden. Im Gegenſatz zu manchen taktiſchen 
Lehren feiner Zeit vertritt er den Grundſatz: 
„Wenige Belagerungen und viele Schlachten“ 
und hat der raſch eine Entſcheidung ſuchenden, 
offenſiven Kriegführung theoretiſch auch da den 
Vorzug gegeben, wo die Verhältniſſe ihn zwan- 
gen, darauf zu verzichten. 

Am meiſten umſtritten in dem ſonſt ſo ein— 
fachen und klaren Bild feiner Perſönlichkeit ift 
fein Übertritt zum Katholizismus im Jahre 
1668, ein Jahr, nachdem er, zum erſtenmal mit 
Ludwig XIV., den Feldzug gegen die fpani- 
ſchen Niederlande in kaum mehr als einem hal- 
ben Jahr glücklich durchgeführt hatte. Schon 


von Jugend an wandte er den religiöfen Fra- 
gen eifriges Intereſſe zu. Es war „fein großer 
Wunſch, nicht nur Anhänger der gleichen Reli— 
gion, ſondern auch Katholiken und Proteſtanten 
friedlich miteinander leben zu ſehen“. Die Ver- 
einigung der beiden Kirchen iſt im Grunde das 
Ideal, das ihm vorſchwebt und das er auch in 
einer Denkſchrift an den König begründet. Noch 
1660 hatte er den Glaubenswechſel abgelehnt, 
als ihn der König wiſſen ließ, daß er, falls er 
katholiſch werde, Konnetabel von Frankreich 
werden könne. Mit feiner Frau, die eine über- 
zeugte und glaubenseifrige Proteſtantin war, 
hat er immer wieder freimütig und vertrauens 
voll ſeine Zweifel beſprochen. Als ſie 1666 
ſtarb, gewiß wohl damit die ſtarke gefühls- 
mäßige Bindung, die ihn an den Proteftantis- 
mus feſſelte, aber noch volle 2 Jahre bedachte 
er den ernſten und viel mißdeuteten Schritt. Ir- 
gendwelche Vorteil konnte er zu jener geit nicht 
mehr davon haben; ſeine Stellung war ſo und 
ſo unbeſtritten. Den Gedanken der Verſöhnung 
der beiden chriſtlichen Bekenntnlſſe gab er nicht 
auf. „Als Hugenott ſtellte er ſich nicht gegen 
die Katholiken, als Konvertit eiferte er nicht 
gegen die Sicherheit der Proteſtanten.“ 


B ald darauf, 1672, beginnt Ludwig XIV. 
mit einer für jene Zeit erſtaunlichen Hee- 
resmacht von 120 000 Mann den Krieg gegen 
Holland. Ganz Europa geriet über dieſe Erobe— 
rungsluſt in Aufregung. Turenne operiert mit 
einer ſelbſtändigen Armee am Niederrhein, deckt 
die Flanke gegen das Deutſche Reich, ſtößt im 
Winter nach Weſtfalen vor, überſchreitet die 
Weſer und zwingt die kaiſerliche Armee zum 
Rückzug nach Süden, an den Main, den Großen 
Kurfürſten zur Heimkehr nach Berlin. Doch der 
Feldzug ſchleppte ſich hin, ein Streit zwiſchen 
Louvois, dem Kriegsminiſter, und Turenne, 
dem Armeeführer, komplizierte die Lage; die 
Eroberungen gehen wieder verloren. 

Ein Fehler war es, wenn Ludwig XIV. und 
Loupois ſich nicht an allgemeine Anweiſungen hiel- 
ten, und einem Heerführer, insbeſondere einem Tu- 
renne, für die Operationen, die ſich 200 Meilen von 
Verſailles entfernt abſpielten, im einzelnen Befehle 
erteilten. Der Regierung das Privileg, in großen 
Zügen das erwünſchte Ziel feftzulegen; dem militä- 
riſchen Führer die Pflicht, ſich nach dieſen Zielen zu 
richten, die gefahrvolle Ehre, auf eigene Verant- 
wortung zu handeln, wobei ihm völlige Freiheit zu 
überlaſſen iſt, wie er die Truppen zum Siege führt. 
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Während die Hauptmaſſe des franzöſiſchen 
Heeres 1674 gegen die Freigrafſchaft Burgund 
unter perſönlicher Führung des Königs zog 
und der inzwiſchen in den Königsdienſt zurück- 
gekehrte Condé im Norden gegen Holland ſtand, 
operierte Turenne am Oberrhein unter den 
ſchwierigſten Umſtänden. Seine zahlenmäßige 
Unterlegenheit wußte er durch Beweglichkeit und 
Kühnheit derart auszugleichen, daß zu Ende des 
Jahres das geſamte linke Rheinufer in ſeiner 
Hand war. 

Er iſt in der Ausführung unternehmender gewor- 
den, je beſſer er ſeine Kunſt beherrſcht. Je mehr er 
kann, um ſo mehr wagt er. Stets hat er gegen eine 
Abermacht zu kämpfen; dennoch beſiegt er fie, indem 
er die Schwächen einer Koalition auszunützen ver- 
ſteht und beſtändig eine offenſive Strategie an- 
wendet. 

Seine Rückkehr nach Paris im Winter wird 
zum Triumphzug. Der König umarmt ihn: „Sie 
haben eine der Lilien meiner Krone wieder auf- 
gerichtet!“ Es iſt faſt als ſicher anzunehmen, 
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daß er in dieſen Tagen 
des höchſten Ruhmes daran 
dachte, ſich in ein Kloſter zu- 
rückzuziehen, doch der König 
beſtand darauf, daß er im 
Frühjahr den Befehl über 
feine Armee wieder über- 
nahm. 

Am 27. Juli 1675 ſteht 
dieſe Armee bei Sasbach im 
Elſaß zur Schlacht bereit. Ihr 
gegenüber die Kaiſerlichen 
unter Montecuccoli. Turenne 
reitet zum rechten Flügel, um 
ſich perſönlich zu vergewiſſern, 
ob der ihm gemeldete Ab- 
marſch des Gegners Tatſache 
iſt. Da traf ihn die Kugel 
eines kleinen kaiſerlichen Ge- 
ſchützes in die linke Seite. Er 
hielt ſich noch etwa zwanzig 
Schritte auf dem Pferde, dann 
fiel er leblos aus dem Sattel. 
Er wurde nach Saint-Denis 
überführt und dort begraben. 
Ganz Frankreich trauerte um 
ihn, der König an der Spitze, 
der erklärte, daß er lieber 
zwei Schlachten oder auch 
zwanzigtauſend Soldaten ver- 
loren hätte. Als erſter Konſul ließ Napoleon 
Bonaparte am 22. September 1800 die Ge- 
beine nach dem Invalidendom in Paris ver- 
bringen, wo ſie noch heute ruhen. 


Der Küraß Turennes und die Kugel, die ibn fütete 


Größe und Schickſal 
eines Mannes 
Von Otto Doderer 


Sa unter uns werden mit dem 
Namen Burchard Chriſtoph von Mün- 
nich eine Vorſtellung verbinden, obwohl einmal 
ganz Europa von ihm widerhallte und eine 
Büſte des Mannes, der ihn trug, in der Re- 
gensburger Walhalla aufgeſtellt iſt. Münnich, 
der Sohn eines oldenburgiſchen Deichgrafen, 
lebte von 1683 bis 1767. Er ſchuf die Grund- 
lagen des ruſſiſchen Zarenreiches bei ſeinem 
Eintritt in den Kreis der europäiſchen Mächte 
vor zwei Jahrhunderten. Er war ruſſiſcher 
Generalfeldmarſchall und Miniſterpräſident und 
wurde in den deutſchen Reichsgrafenſtand er- 
hoben; er formte in dem verwahrloſten Ruß- 
land ein für die damaligen Verhältniſſe gewal- 
tiges, ſchlagkräftiges Heer, befehligte es auf 
ſiegreichen Feldzügen, baute Kanäle und Fe- 
ſtungen und war ein bewundernswert weit- 
blickender Staatsmann, unermüdlich, eine ge- 
waltige Arbeitskraft, ein genialer Geiſt, ein 
Beſeſſener. Friedrich der Große warb um ihn; 
aber Münnich kam nicht mehr los von der 
Grenzenloſigkeit Rußlands, es war ihm zum 
zweiten Vaterland geworden in der Zeit der 
übelſten deutſchen Kleinſtaaterei, als es noch 
kein Vaterland gab, das Deutſchland heißt. Von 
den vierundachtzig Jahren feines Lebens ver- 
brachte er 46 Jahre in Rußland und von ihnen 
zwanzig Jahre in der ſibiriſchen Verbannung. 
Dieſer große Deutſche, der auf jedem feiner 
Gebiete als Feldherr, Ingenieur und Politiker 
in gleicher Weiſe hervorragend begabt war, ver- 
zehrte ſich im Kampf gegen Unvernunft, Will 
kür, Korruption, Ränke und Verſchwörungen, 
als Ausländer in einem fremden Land, ein 
Fels der Ordnung, der Zucht und der Pflicht 
im Chaos. Das Buch „Münnich — Feld- 
herr, Ingenieur, Hochverräter“ von 
Melchior Viſcher gibt von ihm einen hin 
reißenden, mit erregenden Geſchehniſſen ange- 
füllten Lebensbericht. Es gehört zu jenen volks- 
tümlich geformten Biographien, bei denen die 
wiſſenſchaftliche Gründlichkeit in den Fluß einer 
erlebnishaft feſſelnden Darſtellung gezogen iſt 
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Aus M. Biſcher Münnich“ (Gocietäts-Bert. Franffurt a. N.) 


und die Arbeit der Quellenforſchung unauf- 
dringlich am Rande bleibt. Wir legen es ſchließ⸗ 
lich aus der Hand mit dem ſchmerzlichen Gefühl 
der Tragik Deutſchlands, das ſolche Männer 
hervorbringt, aber ſie jahrhundertelang an die 
Welt vergeudete, weil es ihnen keine Aufgaben 
zu ſtellen vermochte. 

Siebzehn Jahre alt, wurde Münnich mit 
ſeinem älteren Bruder zu ſeiner weiteren Aus- 
bildung vom Vater nach Paris geſchickt. Dort 
fiel „der hochgewachſene, ſchlanke Oldenburger, 
in allen militäriſchen Fähigkeiten von ſeinem 
Vater bereits fo gut vorgedrillt“, bald auf, „be- 
ſonders durch feine mathematiſchen Kenntniſſe 
und fein fehler maßloſes Talent zu allem Tech- 
niſchen“. Er nahm das Angebot einer Stelle als 
Ingenieuroffizier bei der Elſäſſiſchen Diviſion 
an und reiſte nach Straßburg, bekam aber dort, 
ſtets leicht aufbrauſend, in einer Schenke Streit 
mit einem Franzoſen, ſtach ihn nieder und 
mußte nach Deutſchland zurückflüchten. Er trat 
als Hauptmann — neunzehnjährig — in heffen- 
darmſtädtiſche, drei Jahre ſpäter als Major in 
heſſen-kaſſelſche Dienſte und kämpfte den fpani- 
ſchen Erbfolgekrieg mit, nahm an der Belage- 
rung von Landau teil, kam durch Italien, die 
Provence, Brabant, Nordfrankreich. Entſpre⸗ 
chend den Sitten der geit folgten ihm Frau und 
Kind im Planwagen. Sein erſtes Kind wurde 
ihm in Italien geboren; es ſtarb nach vier 
Wochen, und er begrub es auf dem Schlachtfeld. 
Zwei Jahre vor Kriegsende kam er, bei Denain 
verwundet, nach Cambrai in franzöſiſche Ge- 
fangenſchaft. Er benutzte die unfreiwillige 
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Muße, ſich in kriegswiſſenſchaftliche und tech- 
niſche Werke zu vertiefen, ſich in der höheren 
Mathematik, der Trigonometrie zu verbollftän- 
digen und beſchäftigte ſich auch mit der Bau- 
kunſt. Als der Krieg zu Ende war, war er 
Oberſt. Der Landgraf von Heſſen gab ihm den 
Auftrag, einen Kanal zwiſchen Diemel und 
Fulda und einen Hafen in Sieburg, dem ſpä— 
teren Karlshafen, zu bauen. Infolge Geldfnapp- 
heit mußten die Arbeiten abgebrochen werden, 
und es gab in Kaſſel keine Aufftiegsmöglich- 
keiten. „Das war zu wenig für einen Münnich, 
für ſeinen allezeit wachen und ſcharfen Geiſt, 
für feinen Willen, der den Widerſtand unge- 
wöhnlicher Arbeit brauchte, um täglich von 
neuem zu erſtarken.“ 

„Ein Geſpräch fiel ihm ein, das er mit dem 
Sachſen Auguſt in einer Negennadt vor Lille 
geführt hatte. Damals war Auguſt, obwohl 
ihn zärtliche Frauen den Starken nannten, ſehr 
ſchwach geweſen und daher als König von Po- 
len vorübergehend abgeſetzt. In jener Nacht 
hatte ihm der Fürſt geſagt, wenn er wieder ein- 
mal polniſcher König werden ſollte, möge ſich 
Münnich an ihn wenden.“ Er ſchrieb alſo nach 
Warſchau, und Auguſt II. nahm ihn ſofort in 
feine Dienſte, ließ ihn feine Krongarde in Po- 
len bilden und ſpäter, zum Generalmajor er- 
nannt, die geſamten polniſchen Truppen um- 
gliedern und außerdem die Waſſerbauten des 
Landes überwachen. Aber die Neider am Hofe 
verbitterten ihm das Leben, ſo wohlwollend 
Auguſt ſelbſt ſich auch ihm gegenüber verhielt. 


chon früher beſchäftigten ihn gelegentlich 

Mitteilungen über den ruſſiſchen Zaren 
Peter, „der damals Europa verwirrte, er- 
ſchreckte und in Spannung hielt. Aus einem 
fernen, bisher faſt unbekannt geweſenen Mos- 
kowien hatte er ein rieſiges Reich Rußland ge- 
macht, das mit einem Male mit zu Europa ge- 
hören wollte und plötzlich auch ſo beängſtigend 
nahe lag. Dazu hörte man, daß er ſein Gebiet 
dauernd zu erweitern ſuche, deshalb ein Kriegs- 
ſchiff nach dem andern bauen laſſe und uner- 
müdlich feine Heere vergrößere. Allexorten 
ſprach man über dieſen Zaren wie über ein Un- 
geheuer“. Nun ließ Peter durch Vermittlung 
ſeines Geſandten in Warſchau Münnich nach 
Rußland einladen und ſagte ihm das Patent 
eines Generalleutnants zu. Nach einer Reiſe 
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im Schlitten, die zweiundzwanzig Tage dauerte 
und über Thorn, Königsberg, Memel, Riga und 
Narwa führte, kam der Achtunddreißigjährige 
in Petersburg an, womit fein ruſſiſches Schick 
ſal begann. 

In jener Zeit des Weltſoldatentums, als noch 
nirgends in der Welt ein Nationalbewußtſein 
klar ausgeprägt war, war ein deutſcher Offi- 
zier, der im Ausland Dienſte annahm, keine 
Seltenheit, und in Rußland fand er viele 
Landsleute. „Von der geſchwätzigen Wirtin 
hatte er erfahren, daß in Petersburg und auch 
im alten Moskau ganze Stadtviertel deutſch 
waren und daß man in den hohen Amtern 
überall Deutſche beſchäftigte. So war der Feld- 
zeugmeiſter Johann v. Günther, Sohn eines 
Meißner Artillerieoffiziers, aus Danzig; der 
mächtigſte Mann im Außenminiſterium, Oſter- 
mann, ſtammte aus Weſtfalen, der Poſtdirektor 
Friedrich Aſch war ein Schleſier, Generalmajor 
bei der Artillerie Schulz war von Braunſchweig 
hierhergekommen, der Kavalleriegeneral Bauer 
— über deſſen Tod der gar noch heute un- 
tröſtlich ſein ſollte — war ein Holſteiner aus 
Huſum, der Leiter der Bergwerke, Johannes 
Schlatter, war zwar in Moskau geboren, aber 
von deutſchen Eltern, genau ſo wie der vor 
kurzem verſtorbene Generalleutnant Weide ... 
Auch die meiſten Handwerker, die Offiziere und 
Unteroffiziere waren deutſch. Menſchikoffs Se- 
kretär Heinrich Fick war ein Hamburger, die 
Hofapotheke gehörte einem Deutſchen, ja, ſogar 
der Leibkoch des Zaren war ein Deutſcher.“ 

Die erſte Aufgabe, die Zar Peter I. feinem 
neuen Generalleutnant ſtellte, war der Bau des 
Ladoga-Kanals, der die Nahrungszufuhr der 
neugegründeten Hauptſtadt Petersburg ſichern 
und ſie mit dem Kaſpiſchen Meer verbinden 
ſollte. In zwölf Jahren wurde das Werk voll- 
endet, das als ein Wunderwerk geprieſen wurde 
— „der längſte Schiffskanal ſeiner Zeit: 111 
Kilometer lang, 25 Meter breit, 32 Schleuſen 
und je eine große Schleuſe am Beginn und 
Ende des Kanals. Was für eine gewaltige Lei- 
ſtung vollbrachte Münnich ſchon damals vor 
zweihundert Jahren! Man bedenke — er be- 
ſaß keine Bagger, keine Krane, keine Feld- 
bahnen, keine Dynamos. Mit kümmerlichen 
techniſchen Mitteln, dazu in einem fremden 
Land, immer unter widerſpenſtigen, oft ſogar 
feindlichen Menſchen, ohne richtige Mitarbeiter, 


weil er feinen fogenannten Ingenieuroffizieren 
mitten im Werken oft erſt Grundbegriffe bei- 
bringen mußte. Seine Tat war nicht nur für 
ſein Jahrhundert einmalig, auch im Vergleich 
zum Heute, gerade an der Technik unſerer Zeit 
gemeſſen, wächſt fie ſchon faſt ins Unwahrſchein— 
liche“. 

Petersburg ſelbſt, Peters Gründung, lag in 
einem ungeſunden Sumpfgebiet. Hunderttau- 
ſend Bauern und Sträflinge ſollen bei ſeiner 
Errichtung teils an Erſchöpfung, teils an 
Sumpffieber, teils an Knutenhieben geſtorben 
fein. Münnich ſtach nun in den Moraſt „Ent- 
wäſſerungskanäle und Kanälchen, legte dadurch 
die ganze ſumpfige Gegend trocken, ließ den 
Boden für neue Siedlungen ebnen, ſchlug in der 
Newaſtadt Brücken über die Moifa und den 
Hauptfluß, ſchuf einen neuen Stadtplan, ver- 
ſchönerte und vergrößerte das Außere durch 
große Parkanlagen, errichtete wohlfeile Stein- 
bauten für die ärmeren Kreiſe; dazu brachte 
nun der Ladoga-Kanal täglich verbilligte Le- 
bensmittel und ſonſtige früher ſeltene Waren 
heran: Münnich hatte aus Petersburg das un- 
geſunde Klima verbannt, die Stadt wurde erſt 
jetzt lebensfähig, bekam Zuzug von kleinen Leu- 
ten, die Einwohnerzahl wuchs, die einſtige 
Stadt der Tränen war durch feine Tatkraft und 
Ausdauer tränenlos geworden.“ 

1732 wurde Münnich Generalfeldmarſchall. 
Von nun an warf er ſich mehr und mehr auf 
die Heeresreform. Er organiſierte die ruſſiſche 
Armee von Grund auf nach einem genau durch 
dachten Plan, ſorgte für pünktliche Auszahlung 
des Soldes, für gute Verpflegung und eintwand- 
freie Bekleidung, ſorgte für den Aufſtieg der 
Tüchtigen und unterband die Protektionswirt- 
ſchaft, gründete das adlige Kadettenkorps und 
die Schule für Ingenieuroffiziere. Gegen ſeinen 
Rat war Rußland nach dem Tode Auguſts 
des Starken in Polen einmarſchiert. Aber in 
ſoldatiſchem Gehorſam folgte er dem Befehl, 
und es gelang ihm auch, unter ſchwierigſten 
Umſtänden die Feſtung Danzig einzunehmen, 
die der Polenkönig Stanislaus Leſzezynſki als 
Zufluchtsſtätte aufgeſucht hatte. Ebenfalls zu 
frühzeitig für feine Abſichten wurde er dann ge- 
nötigt, die Türken anzugreifen, und wurde da- 
bei in gleichem Maße vom Erfolg begünſtigt. 
Er drang in die Krim ein, trieb die Türken zu- 
rück, beſetzte die Moldau, erweiterte das ruf- 


ſiſche Gebiet zum erſtenmal bis ans Schwarze 
Meer. „Der Feldmarſchall ſchien für die Sol- 
daten faſt ſchon zu einem Halbgott geworden 
zu ſein: wo er war, da war auch der Sieg. 
Sie, die Einfachen und Tapferen, meinten, im 
Auge, das kühn und blitzesſchnell alles über- 
blickte, läge feine ſeltſame Macht, deshalb rie- 
fen fie immer wieder: „Sokol, Sokol, Sokol!“ 
Go nannten fie ihn ſeit dem Vorfahre, weil er 
raſch ſah und ſich noch ſchneller entſchied, wie 
der Raubvogel, mit dem fie ihn verglichen: der 
Falke.“ 

Die ganze Chriſtenheit ſprach von ihm, dem 
Überwinder der Türken, des Weltfeindes, voll 
Ehrfurcht wie vorher von dem kürzlich verftorbe- 
nen Prinzen Eugen, deſſen Waffenerbe der ruf- 
ſiſche Feldmarſchall angetreten habe, wie man 
ſagte. Zuletzt war er der mächtigſte Feldherr 
feiner Zeit mit der größten Armee der damali- 
gen Welt. „Weil je ein ruſſiſches Korps unter 
Laſey und Keith noch immer am Rhein lagerte, 
auch in Polen ‚zur Beruhigung‘ des Landes 
noch ruſſiſche Truppen ſtanden, befehligte er 
alſo vom Rhein bis an Chinas Grenze.“ 


Sy Zaren und drei Zarinnen hat Mün- 
nich gedient. „In dieſen Jahren wurden 
die tönernen Füße des Koloſſes Rußland mit 
Stein unterkeilt, ſo daß ſie nicht mehr tönern, 
ſondern wuchtig und grundfeſt wurden durch 
die klare und bewußte Schöpferkraft eines ein- 
zigen Menſchen: durch Münnich.“ Inzwlſchen 
war die Herzoginwitwe von Kurland, Anna 
Iwanowna, auf den Zarenthron gekommen, und 
das Negiment führte ihr Liebhaber Ernſt 
Biron, ein ehemaliger Stallburſche. Unter fei- 
ner ſelbſtſüchtigen, brutalen Schreckensherr— 
ſchaft wurden 11000 Menſchen hingerichtet, 
mehr als 20 000 ſeinetwegen nach Sibirien 
verbannt. Münnich griff durch einen Staats- 
ſtreich Ende 1740 ein, ließ Biron verhaften 
und die Mutter des minderjährigen Zaren 
Iwan VI., Anna Leopoldowna von Braun- 
ſchweig, zur Regentin ausrufen. Er wurde Mi- 
niſterpräſident, und nun lag auch die Außen- 
politik in feinen Händen. Er wandte ſich gegen 
den öſterreichiſchen Kurs am Hofe und unter- 
zeichnete ein Verteidigungsbündnis mit Fried- 
rich II. von Preußen. Wenn er am Ruder ge- 
blieben wäre, hätte es wohl nie einen Sieben 
jährigen Krieg gegeben, und „ſtatt ſich in den 
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Kämpfen wider Öfterreich zu erſchöpfen, hätte 
ſich Friedrich der Große ſchon viel eher nur der 
friedlichen Aufbauarbeit in feinem Staate wid- 
men können.“ Aber er fand keine Unterſtützung 
bei der Regentin und forderte ſeinen Abſchied. 

Der ruſſiſche Staat verlor mit ihm feine 
ſtärkſte Stütze. Eliſabeth I., die Tochter Peters 
des Großen, von der es allerdings hieß, ihr 
Vater ſei gar nicht Peter, ſondern ein Koch ge- 
weſen, und die ſich „in den Kaſernen wie ein 
kleines Soldatendirnchen“ umhergetrieben hatte, 
benutzte die führungsloſe Lage und bemächtigte 
ſich mit Hilfe Frankreichs des Thrones. An- 
fangs Dezember 1741 ließ fie Münnich wegen 
Hochverrats verhaften und zum Tode verurtei— 
len. Sie hat rund 80 000 unſchuldige Men- 
ſchen zu Juſtizopfern werden laſſen. 

In letzter Minute wurde er begnadigt; er 
wurde nach Sibirien geſchickt. Seine Frau und 
ein befreundeter lutheriſcher Geiſtlicher beglei- 
teten ihn freiwillig. Auch ins Elend ging er mit 
bewundernswerter Würde, wie ein Augenzeuge, 
der damalige Polizeidirektor von Petersburg, 
der als Major unter Münnich gedient hatte, 
berichtet: „In demſelben Augenblick, als die 
Tür zu ſeinem Gefängnis vor mir geöffnet 
wurde, drehte ſich drinnen jemand, der bisher 
mit dem Rücken zum Eingang geſtanden hatte, 
jäh um. Es war Graf Münnich. Er ſah mich 
kühn mit weitgeöffneten Augen an, mit einem 
Blick, den ich noch gut in Erinnerung hatte: in 
Augenblicken der Gefahr, vor einem Angriff, 
vom Feinde umzingelt, wenn ſein Antlitz vom 
Pulverdampf geſchwärzt war, da hatten ſeine 
Augen immer dieſen Ausdruck gehabt! Er kam 
auf mich zu, ſah mich furchtlos an und wartete. 
Die Haltung dieſes Mannes, die man in An- 
betracht ſeines Unglücks und dieſer Stunde 
wahrhaft heldenhaft nennen mußte, erweckte in 
mir den Wunſch, ihm wie in früheren Zeiten 
meine Ehrerbietung zu zeigen.“ 


tätige, mit kühnen Plänen erfüllte Mann 
in der Hölle der Untätigkeit des Gefängniſſes 
in Pelim, deſſen Hof er nicht verlaſſen durfte. 
„Der Hof hatte vier Türme an den Ecken, einen 
fünften über dem Eingangstor. Tagsüber war 
das Tor offen, die Pelimer konnten hereintom- 
men und Münnich ſehen, wenn er an dem 
hohen, gezimmerten Holzzaun entlangging, 
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Si Jahrzehnte verbrachte diefer raſtlos 


deſſen jede Seite ungefähr 65 Meter lang war. 
Hinter dem Tor hörte die Welt für ihn auf.“ 
Erſchütternd ift die Leidenſchaft dieſes emſig 
ſchaffenden Hirns, das auch hier nicht aufhörte, 
Rußland nützen zu wollen. Er arbeitete Pro- 
jekte aus, die er nach Petersburg weitergab, 
ſchrieb heimlich, nachdem ihm das Schreiben ver- 
boten war, auf geſchmuggeltem und verjted- 
tem Papier militärwiſſenſchaftliche Werke, — 
und dann zwang ihn eine drohende Durch- 
ſuchung, ſie zu verbrennen. „Alles, Niſſe und 
Texte, ſuchte er her und — heizte damit den 
Ofen. Nur daß er ſich immer wieder ſagte, er 
bewahre damit ſeine Frau vor der Folter, nur 
das bewahrte ihn davor, den Verſtand zu ver- 
lieren, als er hier die geiſtige Arbeit vieler 
Jahre, jedes Wort ermüht und erquält, ver- 
brannte — faſt fünfzehn Jahre waren es, daß 
er daran gearbeitet, in kaum einer Stunde war 
alles zu Aſche geworden.“ 

Am 22. Februar 1762 gab ihm der preußen- 
freundliche neue Kaiſer Peter III. die Freiheit 
wieder. Im Triumphzug kehrte er nach Peters- 
burg zurück; er war faſt achtzig, ſeine Frau 
zweiundſiebzig Jahre alt, aber wunderbar unge- 
brochen. Er wurde wieder Generalfeldmarſchall, 
und Katharina II., die dann nach dem Mord 
an Peter III. Zarin war, ernannte ihn zum 
Generaldirektor über ſämtliche Häfen und Ka- 
näle von Rußland. „Die neuen Aufträge ga- 
ben ſeinem Leben noch einmal jenen ſtürmiſchen 
Gewaltſchritt, den er in früheren Tagen gehabt, 
durch fünf Jahre zeigte er noch eine Arbeits- 
beſeſſenheit, die ſeinen Mitmenſchen kaum mehr 
natürlich deuchte.“ Am 27. Oktober 1767 ſtarb 
er nach kurzer Krankheit. Friedrich der Große 
hat ihn den „Prinz Eugen der Ruſſen“ genannt 
und von ihm geſagt: „Er war der wahre Held 
des Ruſſiſchen Reiches, der Bewahrer der ftaat- 
lichen Macht.“ Katharina II. hat ihm befchei- 
nigt: „Obgleich Münnich kein Sohn, ſo war er 
doch der Vater des Nuffifchen Reiches!“ 

Das Buch Melchior Viſchers hat nun dieſe 
kraftvolle Perſönlichkeit in das Gedächtnis des 
deutſchen Volkes zurückgerufen. Darüber hin- 
aus gibt es aber einen umfaſſenden Ausſchnitt 
der ganzen abendländiſchen Geſchichte in der 
erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts mit lebens- 
vollen Einblicken in kulturgeſchichtliche Einzel- 
heiten und anſchaulichen Charakterifierungen 
der führenden Männer. 


Johann Friedrich Oberlin 
Nach einer zeitgenössischen Steinzeichnung von Ch. A. Schuler (1803) 
Sämtliche Abbildungen aus Scheuermann, »Ein Mann mit Gott« (Ernst Rowohlt Verlag, Berlin) 


Wilhelm Scheuermann 
Ein Mann mit Gott 


Von Reinhard Buchwald 


Ein Mann mit Gott ift immer in der Maforität, 

(Alkengliſches Sprich wort) 

Das Geſamtbild, das wir vom klaſſiſchen Zeitalter der deutſchen Geiſtesgeſchichte zu zeichnen gewohnt 
ſind, wird faſt ganz vom Weimar Goethes und Schillers beherrſcht. Wir verkennen damit leicht die volle 
Bedeutung jener „deutſchen Bewegung“, wie man die Gefamtheit der kulturellen Ereigniſſe etwa zwiſchen 
1750 und 1830 genannt hat. Dieſe Daten decken ſich etwa mit den zeitlichen Grenzen von Goethes Leben; 
aber ſchon wenn man danach die Bezeichnung Goethezeit wählt, läßt man ſich allzuleicht verführen, trotz 
Goethes Üniverfalität den Gehalt jener großen Zeit zu verengen. Denn weit über Dichtung und Philo- 
ſophie, die in Weimar und Jena vor allem beheimatet waren, auch über Muſik und Kunſt hinaus gingen 
die Intereſſen jener Generationen. Es ift zugleich das Zeitalter der großen politiſchen Umwälzungen und 
ebenſo das der entſcheidendſten Wandlungen in Naturwiſſenſchaft und Technik. Und dieſe ſtehen in einer 
dauernden Wechſelwirkung mit einem mächtigen ſozialen Geſchehenz und dieſes wiederum wirkt nicht nur 
auf den Umbruch der Volksbildung, ſondern iſt auch aufs innigſte verbunden mit den religiöfen Be- 
wegungen der Zeit. — Auf jedem dieſer Gebiete begegnen wir einer Reihe großer Perſönlichteiten. Auch 
derjenige, der in der klaſſiſchen Zeit zu Haufe zu fein glaubt, ertappt ſich immer wieder darüber, daß er den 
einen oder den andern von dieſen bedeutſamen Menſchen überſehen oder vergeffen hat, und iſt dann jedes- 
mal aufs neue überraſcht und ergriffen, wenn ihn irgendein Anlaß zwingt, ſich ſolche Charaktere und 
Lebensläufe zu vergegenwärtigen. Eine ſolche Entdeckung wird für viele Leſer Johann Friedrich Oberlin 
fein. Freilich war er nicht ſtets ein Unbekannter. Zu feinen Lebzeiten war diefer Pfarrer aus dem Steintal 
geradezu eine europäifche Berühmtheit, und ein Strom von Fremden aus aller Herren Ländern wallfahrtete 
zu ihm ins Elſaß, um die Methoden und die Auswirkung feiner einzigartigen Sozialreform zu ſtudieren. 


413 


berlins Leben reicht von 1747 bis 1826, 
erfüllt alſo faſt genau denſelben Zeitraum 


wie das Goethes. Er war ein Straßburger 
Profeſſorenſohn, und eine Reihe von Genoſſen 
des Dichters aus feinem Straßburger Studien- 
jahr 1770/71 find auch Oberlins Freunde ge- 
weſen und ſeine Förderer geworden, vor allem 
der Waiſenpfleger Salzmann und der fromme 
Arzt Jung-Stilling, während der arme Dichter 
Lenz nach feinem ſchweren geiſtigen Zufammen- 
bruch in Oberlins weltabgeſchledenem Pfarr- 
haus eine Zuflucht, in dem Pfarrer einen See- 
lenarzt fand. Das iſt die Epiſode, die Georg 
Büchner in feiner Lenz Novelle dichteriſch ver- 
arbeitet hat. Und Goethes Seſenheimer Geliebte 
Friederike Brion hat als altes Mädchen ſich 
ihren Unterhalt verſchafft, indem fie die Erzeug— 
niſſe der von Oberlin eingeführten Hausgewerbe 
aus dem Steintal vertrieb. 

Genau ſo wie der Kreis junger Menſchen, der 
ſich im damaligen Zürich um den alten Bodmer 
ſcharte, darunter vor allem der junge Lavater 
und der junge Peſtalozzi, war auch der junge 
Oberlin in der reichen und namentlich durch 
ihr Militär entſittlichten franzöſiſchen Grenz— 
ſtadt Straßburg durch den Gedanken gepackt: 
die ſittliche Erneuerung der Zeit ſei die Auf- 
gabe der jungen Generation, und die Vorberei- 
tung dazu müſſe durch eine ſtrenge ſpartaniſche 
Selbſterziehung geſchehen. Zum gleichen Zweck 
hat Oberlin neben feinen theologiſchen Studien 
vor allem auch mediziniſche getrieben und ſich 
überdies mancherlei handwerkliche Geſchicklich— 
keiten erworben. Schon hatte er ſich verpflichtet, 
in ein elſäſſiſches Regiment als Feldprediger 
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Das Pfarrfaus 
in Waldersbadh 


einzutreten, da er- 
ſchien der Pfarrer 
aus dem Steintal 
in Straßburg, um 
einen Nachfolger für 
ſich ausfindig zu 
machen, und als der 
einzige, der über- 
haupt für eine ſo 
ſchwierige Aufgabe 
in Betracht käme, 
wurde ihm der junge 
Kandidat genannt. 

Durch fein rauhes Klima, durch immer wieder- 
lehrende Kriegsſchrecken und Verwüſtungen, 
durch den Raubbau ſeiner Lehnsherren war das 
Steintal, oder, wie es offiziell hieß, der Ban 
de la Roche, nur eine knappe Tagreiſe von 
Straßburg entfernt, doch ein wahres Sibirien 
geworden. Die Bewohnerſchaft, längſt dezi- 
miert, ja teilweiſe ſo gut wie ausgetilgt, führte 
ein halbwildes Leben in Höhlen und kläglichen 
Hütten, ſah ſich inmitten der unabſehbaren herr— 
ſchaftlichen Wälder der Kälte langer Winter 
ausgeliefert, da jede eigenmächtige Verſorgung 
mit Holz grauſam geahndet wurde; ihre Nah- 
rung beſtand vielfach aus den Waldkräutern 
oder gar aus Gras, nachdem auch die Einfüh- 
rung der Kartoffel faſt ganz geſcheitert war. 
Keine fahrbare Straße führte in dieſe Gemein- 
den, und der Hausrat des jungen Pfarrers 
mußte durch freiwillige Träger hinaufbefördert 
werden. 

Es wird das Lebenswerk Oberlins, daraus 
„ein Muſterländchen der Bildung und des Wohl- 
ſtandes“ zu machen. 


Er baut Schulen und Straßen, führt auf genof- 
ſenſchaftlichem Wege eine vollſtändige Entſchuldung 
der ſämtlichen Einwohner herbei, verwandelt nach 
und nach alle verfallenen Erdhütten in ſaubere 
Muſterbauernhöfe, lehrt als genialer Pflanzenzüh- 
ter die Leute eine neue einträgliche Landwirtſchaft, 
zieht lohnende Induſtrien in das Gebiet, weckt den 
Kunſtſinn und die Freude am Kunſtgewerbe, vor 
allem aber auch den Eifer für Leibesübungen, und 
hat bei alledem das große Ziel, feine Gemeinde- 
angehörigen zu einer Volksgemeinſchaft der Näd- 
ſtenliebe und Arbeitsfreude zuſammenzufaſſen. In 
ſechzigjährigem, oft ſehr ſchwerem Mühen bleibt er 
mit feinem Vorhaben auf der ganzen Linie Sieger. 


jeſes ſoziale Wunder erleben wir in dem 

neuen Oberlinbuch Schritt für Schritt 
mit. Und was uns gleicherweiſe feſſelt wie das 
Charakter- und Lebensbild des tapferen und 
zähen Mannes, iſt der Geiſt und die Geſinnung, 
aus denen ſeine Tat erwachſen iſt. Das 
Scheuermannſche Buch trägt den Nebentitel: 
„Ein Mann mit Gott“; aber das Kapitel, das 
die religiöſe und theologiſche Haltung unferes 
Helden behandelt, iſt mit gutem Recht mit dem 
Oberlin-Wort überſchrieben: „Ich war nie ein 
Pfaff.“ Dieſer Mann lebt ganz in und aus der 
Bibel und begründet aus ihr auch feine wirt- 
ſchaftlichen Maßnahmen; und ganz wie Fried- 
rich der Große es anordnete, ſo macht er ſeine 
Kanzel auch zur ökonomiſchen Lehrſtätte — ja 
er ſieht keine Entweihung darin, über die zweck- 
mäßige Kompoſtbereitung zu predigen. Das 
pflegen wir geſchichtlich als „Aufklärung“ zu 
regiſtrieren. Aber Oberlin iſt alles andere als 
ein Nationalift im Geiſt feiner Zeit. Anderſeits 
iſt er auch wieder fo fern von aller konfeſſio- 
nellen Enge, daß er mit den katholiſchen Nach- 
barn ſeiner proteſtantiſchen Enklave die beſte 
Freundſchaft und Arbeitsgemeinſchaft hält und 
auch kein Bedenken trägt, ein gutes Stück mit 
der Franzöſiſchen Revolution zu gehen. Als dann 
die Greuel des Jakobinertums in Paris und 
Straßburg einſetzten, wandte er ſich natürlich 
dagegen, betrachtete ſie aber doch nur als die 
Entartung einer Bewegung, deren urſprüng— 
liches Recht zu verſtehen ihn ſeine Einblicke in 
die ſoziale Entrechtung des Volkes nur zu ſehr 
gelehrt hatte. Infolge der Sabotage der fatho- 
liſchen Geiftlichfeit, die der Straßburger Biſchof 
— der als der 
Schuldige des Hals- 


Straßburger Münſter und in ſeiner halben Zer- 
ſtörung gipfelten. Damals wurde auch Oberlin 
ſeines Amtes enthoben, ſo daß er ſein Leben 
als Kunſthandwerker erhalten mußte — ja, er 
wurde auch gefangengeſetzt und entging dem 
Tode nur dadurch, daß mit Robespierres Sturz 
der ganze Jakobinerſchrecken gerade zur rechten 
Zeit noch ein Ende nahm. 


35 letzte große Aufgabe wurde dem Alten 
noch geſtellt, als 1817 das große Hunger- 
jahr über ganz Europa und auch über das Elſaß 
kam. Damals „ſtarb in den Dörfern des Kan- 
tons Aargau der dritte Teil der Bewohner, 
Bauernfrauen unten aus der reichen Illniede— 
rung zogen mit ihren Kindern bettelnd bis ins 
Badiſche und vor die Tore Bafels, wo man doch 
ebenſowenig Nahrung für die Menſchen und 
Futter für das Vieh hatte wie im Elſaß“. Durch 
dieſes allgemeine Elend iſt das Steintal aus 
eigener Kraft verhältnismäßig glimpflich hin— 
durchgekommen, ja, es war bald möglich, auch 
anderwärts zu helfen: die Landſchaft, die vor 
einigen Jahrzehnten noch ein ewiges Notjtands- 
gebiet zu fein ſchien, beſtand in der Stunde der 
allgemeinen Not aus eigener Kraft und wurde 
noch für andere eine Quelle der Rettung und 
des Segens. 


Das waren wohl die ſchönſten Tage, die Oberlin 
erlebt hat, als er nun für feine beſcheidenen Be 
griffe aus dem Vollen ſchöpfen konnte. Wie der 
Knecht Ruprecht der Sage wandelte er heimlich 
nachts durch fein Tal. Da war ein armer Familien- 
vater, der davor ſtand, feine einzige Milchkuh ver- 
kaufen zu müſſen. Der fand am Morgen, wo der 
Metzger kommen ſollte, ein Lederbeutelchen mit dem 


bandprozeſſes jo 
ſchlimm bloßgeſtellte 
Prinz Rohan — 
aus ſeinem ſicheren 
badiſchen Exil an- 
ordnete, wurden je- 
doch alle die Ge- 
genbewegungen her- 
aufbeſchworen, die 
in den berüchtig- 
ten Vorgängen im 


Der Pfarrer als 
Straßenbauer 


abgezählten Kauf. 
preis auf feiner Tür- 
ſchwelle. Dort war 
die letzte Ziege v. 
endet, und die Ki 
der mußten Maffer- 
ſuppe löffeln, bis man 
es nachts im Stalle 
meckern hörte, als ob 
die betrauerte Lieſe 
zurückgekommen wäre. 
Niemand brauchte zu 
fragen, wie dieſe 
kleinen Wunder zu- 
ſtande gekommen 
waren. Denn längſt 
nannte ihn nun das 
ganze Tal nur noch 
in einer Miſchung 
von Verehrung und 
Zärtlichkeit „unfern 
Papa Oberlin“. 
Wenn der Papa, 
nun ein ſilberhaariger 
Achtziger, durch feine Dörfer auf den ihm ſeit mehr 
als einem halben Jahrhundert vertrauten Wegen da- 
hinſchritt, immer noch ſtraff und aufrecht, als ob er 
ſich ſein rotes Ordensband als Soldat auf dem 
Schlachtfeld erworben hätte, bekümmert nur durch 
fein ſchwach gewordenes Augenlicht, das ihn zu- 
weilen hinderte, die Pfarrangehörigen zu erkennen, 


Das Dberlingimmer im Elſäſſiſchen Muſeum zu Straßburg 


ehe fie ihre Stimme an ihn richteten, umringten 
wie noch immer, wo er ſich blicken ließ, ihn jubelnde 
Kinderſcharen. Das waren nun ſchon die Enkel 
derer, die er einmal in den erſten Strickſchulen auf 
ſeine Arme gehoben hatte; drei Geſchlechterfolgen 
waren durch ſeine Schulung gegangen und zu einem 
beſonderen Menſchenſchlage gemacht worden. 


Aufn, Mieterr 
Eine Frage an unsere »klassisch gebildeten« Leser: Und was ist das für ein Raum? 
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IM HAUSE DER DICHTUNG 


Abenteuer einer Nacht 
Erzählung von Gottlieb Heinrich Heer 


Eva zwanzig Kilometer von Hyeres ent⸗ 
fernt, in der Richtung gegen Saint Tropez, 
liegt, noch unberührt vom Strom der großen 
Fremdenkarawanen, das Fiſcherdorf Le Lavan⸗ 
dou eingeſchmiegt in die Bucht, deren ſandige 
Ufer in felſige Kaps auslaufen. Es war ein 
Zufall, daß mein Freund Otto und ich es ent⸗ 
deckten: wir waren mit der Küſtenbahn ziellos 
jeit Toulon von Neſt zu Neſt gefahren, bis wir 
an dieſer Halteſtelle, verlockt vom Blau des 
Meeres — es leuchtete gerade durchs lichte 
Föhrengehölz, als wär's hier noch blauer als 
ſonſtwo in Südfrankreich — mit Sack und 
Pack aus dem engbrüſtigen Wagen drängten. 
Ein Gaſthausdiener, durch nichts von irgend⸗ 
einem der andern hemdärmeligen Geſellen zu 
unterſcheiden, die da lungernd die Durchfahrt 
der Lokalbahn als offenbar erwünſchtes Gaſt⸗ 
ſpiel genoffen, führte uns in ein ſogenanntes 
„Grand Hotel“ und wies uns ein Zimmer zu 
ebener Erde an, aus deſſen Fenſtern wir leicht 
eine Hand voll Sand ſchöpfen und bei gutem 
Wurf gerade in die Uferwellen ſchmeißen 
konnten. Daß man zu dieſen Fenſtern tags 
wie nachts mit ſpitzbübiſcher Eleganz ein⸗ und 
ausſteigen könne, kam uns borerſt gar nicht in 
den Sinn; zu ſehr bannte uns noch die Schau 
des Meeres, das wir beide vor wenigen Tagen 
zu Marſeille überhaupt das erſtemal erblickt 
hatten. Hier hauſten wir denn einige Zeit ſorg⸗ 
los inmitten der eingeborenen Fiſcher und der 
wenigen Badegäſte, die faſt ausnahmslos ſelbſt 
Franzoſen waren und die dieſen verſchwiegenen 
Flecken Erde der Cote d' Azur gerne für ſich ge⸗ 
hütet hätten. Der dunkle, weiche Ton aber im 
Reden der Leute da unten, italiennahe ſchon, 
trug Wärme wie der Lufthauch, der über die 
ſonnenheißen Sandhügel griff. Wir fingen 
an, uns heimatlich zu fühlen, den Strand als 
den unſern zu betrachten und Muſcheln und 
kleines Seegetier als alltägliches Ferienſpiel⸗ 
zeug uns wirklich anzueignen. 

Wir hätten unſer Herkommen wohl mühe⸗ 
los vergeffen, wenn nicht eines Morgens der 


Kalender unſere freundeidgenöſſiſchen Herzen 
des Gedenkeus ermahnt hätte: es war der erſte 
Auguſt. Daß er irgendwie feierlich geſondert 
werden müſſe von anderen Tagen, ſchien uns 
auch in der Ferne ſelbſtverſtändlich, und fo 
festen wir uns am Abend zu zweit vors Haus 
und tranken aufs Wohl des Vaterlandes als 
ſeine Söhne in der Fremde. Der Nachmittag 
war außergewöhnlich heiß geweſen, auch hatte 
ein ſchmieriges Gewölk das Blenden der Sonne 
geſchwächt, zugleich aber aufs Meer und die 
rötliche Erde gedrückt, ſo daß gegen Abend das 
Waſſer ſein ſaphirnes Blau in ein düſterdro⸗ 
hendes Grau gewandelt hatte; und ein bewegte⸗ 
rer Luftſtrom zog lautlos vom Land aufs Meer. 
Nur die Wogen ſchlugen ihr anſchwellendes 
Raufchen in den Sand, da wir unſere Gläſer 
mehrmals füllten mit dem Wein, der hier ſeine 
Süße mit einer ſeltſam kräftigen Herbheit 
miſchte. Ich will nicht behaupten, daß er allein 
berauſchte. Sein Duft half wohl mit, in uns 
eine Erregteheit zu heben, deren Grund in der 
nun ſchwül hereingebrochenen Nacht lag und 
ihrer meernahen Gewalt; in den verhaltenen 
Lockrufen der lebendigen Ufer, wie ſolch ſüdliche 
Mächte vor dem Ausbruch des Miſtrals einzig 
fie hören, lag er und in des meiſt wolkeuder⸗ 
hüllten Mondes rotem Widerſchein, der 
ſprunghaft über die Wellen ſchoß und fern im 
Dunkel ſich verlor, 

Dieſe Erregtheit bannte uns zutiefſt, als wir 
uns gegen Mitternacht zur Ruhe legen wollten 
und auf einmal die Enge des Zimmers kerker⸗ 
haft empfanden. Wir konnten unmöglich ſchla⸗ 
fen; wir forſchten im Zwange einer inneren 
Getriebenheit nach irgendeiner Weite, um in 
ihr uns ſelbſt gleichſam zu erweiten und aufzu⸗ 
löſen. Uns lockte die Bewegtheit der See. 

Was uns dazu verführte, kaun ich nicht ge⸗ 
nau erklären: ohne die Notwendigkeit einer 
Verſtändigung in Worten ſtiegen wir beide 
zugleich aus den Fenſtern, packten eines der 
Boote, die dort im Sande lagen, und fuhren los. 
Es war eine kleine Schaluppe in der Form 
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einer Nußfchale, deren einfache Ruder nicht in 
ehernen Angeln liefen, ſondern in einer ziem⸗ 
lich loſen Strickſchlaufe, ſo daß ihre Hebelkräfte 
beliebig verſchoben werden konnten, eine uns 
keineswegs vertraute Einrichtung, aber einfäl- 
tig⸗ſinureich durch die unmittelbare Erfahrung 
von jenen ſüdlichen Seeleuten gefunden und er- 
probt. Jeder von uns hantierte uun mit einem 
ſolchen Ruderpaar; es ging ganz munter vor⸗ 
wärts, und wir ſchaukelten von Wellenberg zu 
Wellental in ahnungsloſem Vergnügen. Wohl 
ſahen wir, daß allmählich die Kurden höher 
und tiefer fich wanden, jedoch ging das völlig im 
Gleichklang mit der Bewegthelt in uus ſelbſt. 
Trotzdem aber verhalfen wir nach erwa einer 
halben Stunde in einem günſtigen Augenblick 
dem Boot mit doppelt kräftigen Schlägen zur 
halben Drehung und dachten nun, landwärts 
zu ſteuern. Vom Ufer war nichts zu ſehen als 
die Lichtpunkte einiger Glühlampen, die ver- 
ſchwommenen Ilmrißlinien, die die hügeligen 
Kaps vom nächtlichen Himmel ſchieden und 
jene Stelle, wo dieſe ins Meer ſich ſenkten. Es 
wäre unmöglich geweſen, unſere Entfernung 
abzuſchätzen, wenn wir überhaupt daran ge⸗ 
dacht hätten. Wir ruderten jetzt emſig in der 
Richtung, aus der wir gekommen waren und 
die wir einzuhalten vermochten, indem wir die 
Lichter im Dorfe als Richtpunkt beſtimmten. 
Vou Zeit zu Zeit hieß es, nach ihnen Umſchau 
halten. Aber ſchon begannen die Wellen dieſe 
Sicht öfter und öfter zu durchſchneideu, fo hoch 
wölbten ſie ſich vor und hinter uns. Nach etwa 
einer Stunde erkannten wir, daß wir dem 
Lande kaum näher waren: der Wiukel zwiſchen 
jener ſichtbaren Treffſtelle von Meer und Vor⸗ 
gebirge und den Dorflichtern war keineswegs 
ſtumpfer geworden. Der Miſtral, der mächti⸗ 
ger und mächtiger ſich erhoben hatte und an⸗ 
fing, uns ſalzige Spritzer ins Boot und um die 
Ohren zu hetzen, klärte trotz feiner Wärme 
nach und nach unſere Sinne, löſte fie aus dem 
Banne der ſüdlichen Nacht, und wir überleg⸗ 
ten, indem wir zugleich verſtummten, jeder für 
ſich unſere Lage. Rühmlich war fie mitnichten, 
und daß fie gefährlich ſei, merkten wir nun 
auch, und es mochte gerade in dieſem Augen⸗ 
blick unſer Glück geweſen ſein, daß wir nicht 
erkannten, wie unverantwortlich tollkühn fie in 
Wirklichkeit war. Vorerſt machten wir uns 
erneut und verbiffen an die Arbeit, die Strecke, 
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die wir ſelbſt nicht erahnten, dennoch zu bezwin⸗ 
gen, und es mochte wieder ziemlich Zeit verſtri⸗ 
chen ſein, als die Ruder hinter mir plötzlich 
ausſetzten. Ich ſpähte erſchreckt herum, das 
Boot in der Stichlage zu den Wellen haltend: 
Otto ſaß da und ſtarrte gegen das Ufer. Da 
bemerkte auch ich, daß jener Winkel, der ein⸗ 
zige Auhalt, an den wir uns mit allem hoffen⸗ 
den Überlegen und Berechnen klammerten, ſich 
zugeſpitzt hatte. Die Kraft unſeres Ruderns 
und Stenerns war der des Miſtrals und ſeinen 
Wogen erlegen: wir waren weiter als je dom 
Lande entfernt. Auch fiel es uns erſt jetzt auf, 
daß der Wind, der in ganz unregelmäßigen 
Stößen bald eine Welle kammerhoch türmte 
und bald niedrigeres Gewoge unter die wild 
tanzende Schaluppe ſchob, indeſſen das Gewöll 
am Himmel verweht hatte und wie die Geſtirne 
in kalter Klarheit über uns aufgefunkelt waren. 
Und die Umriſſe über dem Ufer ſchuitten ſchär⸗ 
fer; aber der Mond war bereits geſunken. 

Uns trieb es ſüdwärts gegen die Ile de Port⸗ 
Cros und die Ile du Levant; an ihren nörd⸗ 
lichen Felsklippen ſamt dem Boote zu zerſchmet⸗ 
tern oder zwiſchen ihnen hindurch aufs offene 
Mittelmeer vertrieben zu werden, ſchien unſer 
Los, wenn nicht ſchon vorher eine der Wogen 
unſere Schale überſchlug und uns begrub. Es 
war eine Erkenntnis, die uns plötzlich die 
Sinne weckte und uns ernüchterte. Wir ſam⸗ 
melten alle unſere Kräfte für das Einzigmög⸗ 
liche, das uns zu tun übrigblieb; denn wir gaben 
uns trotz allem keineswegs reſtlos verloren. Der 
Wille durchzuhalten, begann Triebe aufzuſta⸗ 
cheln, die nach des Seins ganzem Beſitze gier⸗ 
ten, und die wilde Schönheit des Geſchehens 
um uns ſtund mit einem Male groß und fieber⸗ 
heiß vor uns auf. Uuſere augenblickliche Ver⸗ 
zweiflung ſchrillte kläglich in die Wucht dieſes 
klangvollen Erbrauſeus hinaus, und wir er⸗ 
ſtickten fie mit der aufgebrochenen Sehuſucht, 
die Leben einſog aus einer trotz allem Wiſſen 
und Erkennen urtief ſchaffenden Ahnungsloſig⸗ 
keit. Wir ſuchten um jeden Preis die Scha⸗ 
luppe immer in der Stichlage zum Wellengang 
zu wahren und fo das Umkippen zu verhüten; 
die Juſeln waren noch mehrere Kilometer ent- 
fernt, das wußten wir, und die Hoffnung 
keimte, vor Anbruch des Morgens wenigſtens 
im weiten Bereiche zwiſchen Feſtlaud und In⸗ 
ſeln uns halten zu können. Es gelang uns in 


der Tat vorerſt auch, das Boot immer und 
immer wieder in die richtige Lage zu bringen. 
Seine Kleinheit war unſer Vorteil; denn ſo 
ſchwang es jeweilen wahrhaftig wie eine leichte 
Nußſchale in behendem Bogen durch die Wel⸗ 
lentäler auf die oft meterhohen Kämme und 
klatſchte darauf wieder ebenſo gelenkig tiefen⸗ 
wärts, währenddem das anprallende Waſſer 
unter ihm zerkrachte, ohne daß eine Woge es 
zu übertürmen dermocht hätte. Oft warf eine 
Welle es ſtark feitlich: diefen Augenblick in au 
geſpaunteſter Aufmerkſamkeit zu erfaſſen und 
die eutſprechenden Ruder raſch und beſtimmt 
mit höchſter Kraft einzuſetzen, um es zu wen⸗ 
den, war notwendiges Gebot, und wir taten das 
Richtige, nicht weil wir es lauge erwogen und 
berechneten, ſondern weil ein Trieb es uns ein⸗ 
gab. In einem ſolchen Augenblick aber tauchte 
ich, von vorüberhuſchender Unſicherheit ergrif- 
fen, mein Ruder etwas zu weit vorne ein; die 
Gewalt des Waſſers ſchlug es mir mit einem 
undermittelten Stoß aus der Hand, und wie ich 
nach ihm greifen wollte, glitt es wie ein Pfeil 
aus der Strickſchlaufe heraus. Ich erwiſchte es 
nicht mehr. Denn wie ich mich gegen den Boot⸗ 
rand neigte, ſpülten es die Fluten weg, und da 
das Fahrzeug infolge der plöglich einseitigen 
Belaſtung zu Eentern drohte, mußte ich eilends 
mich zurückrichten. Mir blieb nichts übrig, als 
dem Ruder, das dom Gewoge bald flach gelegt 
und bald wie eine Lanze ſchief aufgerichtet durch 
Giſcht und Branden entführt wurde, einen 
jämmerlichen Fluch nachzuſenden. 

Eine Sekunde ſind wir ſtarr. Von da an be⸗ 
mächtigt ſich unſer die tieffte Erſchütterung; 
aber um jo verbiffener geht der Kampf weiter 
in den grauenden Morgen hinein. Wir ver- 
wenden unſere drei Ruder, indem uns wieder 
mehr der notgeborene Drang leitet als die 
Überlegung, auf die günſtigſte Art: abwechſ⸗ 
lungsweiſe, um einer ungleichen Ermüdung vor⸗ 
zubeugen, ſitzt der eine am verbliebenen Ruder⸗ 
paar, während der andere das einzelne am Bug 
als Steuer handhabt und je nach der Lage For⸗ 
derung rechts oder links dem Drehen und We 
den nachhilft. Schwächen die Windſtöße e 
mal minutenlang ſich etwas ab, wird gewech— 
ſelt; wir laſſen uns gleichzeitig fallen und er⸗ 
taften ſchon im Fall den neuen Platz und fein 
Werkzeug. Jener, der am Bootende ſteuert 
und vorwärts ſieht, ſchreit jeweilen, wenn eine 


der ganz hohen Wogen naht, dem andern 
„Achtung!“ zu, und ſo mühen wir uns von 
Welle zu Welle. Die Spritzer haben uns ſchon 
bis auf die Haut durchnäßt, und wir frieren 
troß dem Sommer, aber wir haben keine 
Muße, darauf zu achten, ebenſowenig wie auf 
die ſchmerzliche Trockenheit in Mund und Kehle 
vom ſalzigen Winde. 
* 

Gegen vier Uhr begann der Tag vom Oſten 
her zu ſteigen, er klärte langſam die Sicht gegen 
das Land, das, ein ferner Streifen nur, feine 
Lichter löſchte. Es ſchien, als wären wir von 
ihm völlig ausgeſtoßen, als hätte es überhaupt 
nie erdhafte Verbindung mit uns beiden ge⸗ 
habt: um ſo näher drohten die Inſeln mit ihrem 
dunkelbraunen Gefels, in dem wir ſchon die 
ſenkrecht eingekerbten Schründe und Abſtürze 
unterſchieden. Und der Sturm, von dem wir 
glaubten, der Tagesanbruch vermöchte ihn viel- 
leicht zu zähmen, riß unbeirrt weiterhin die flu⸗ 
tenden Maſſen mit ſich gegen Süden und 
prallte an unſere Schaluppe, daß die Stöße 
lähmend durch unſere Arme und Leiber weiter⸗ 
bebte ie Helle ließ uns auch mehr und deut⸗ 
licher in unſere Geſichter 8 Ich kann nur 
ſagen, was ich da ſchaute; Otto mag ähnliche 
Zeichen auf dem meinigen gefunden haben. In 
feinem Autlitz kämpfte ein zwieſpältiges IN: 
kelſpiel von verbiſſenem Sichwehren und gefäh 
lich pochender Erſchlaffung; der Schweiß lief 
ihm aus den flotſcheuden Haaren über die Wan⸗ 
gen, und aus den Augen loderte eine Streitwut, 
in die dann und wann eine machtloſe Angſt 
Funken ſchlug. Schwer keuchten wir beide, und 
was ich an ihm ſah, fühlte ich in mir: ein wehes 
Mattwerden. Wir hatten ſeit läugerem nichts 
mehr geredet; wir beſaßen keine Kräfte für ſolch 
nutzloſe Verſchwendung, aber in uns beiden be⸗ 
gann mehr und mehr eine Flucht von ungeord⸗ 
neten Gedanken, Erinnerungen und Phantaſie⸗ 
gebilden jagend zu kreiſen, und wir blickten uns 
dabei underwandt in die Augen, währenddem 
die Glieder und der Körper zu mechaniſchen 
Werkzeugen erſtarben und ihre ſteuernde Arbeit 
wie eingelernt verrichteten, als ob kein Wille 
mehr ſie lenke. 

Unvermittelt ſtöhnte Otto einen weiblichen 
Namen vor ſich hin, den ich noch nie von ihm 
gehört hatte, zweimal, dreimal, und ſein Mund 
verzerrte ſich qualooll und mir ſein 
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war, 


Kopf ſinke beim nächſten Atemzuge ſeitlich. Zit⸗ 
ternd aber umkrampften ſeine Hände zugleich 
den Ruderknauf feſter, und er verſuchte mit 
aller Gewalt am Bug ſich höher aufzurichten. 
Dann warf er mir einen Blick entgegen, der 
in ſeiner Steinhärte mich traf, mich aber nicht 
im Junerſten berührte; denn zu gleicher Zeit 
wie mit meinem Freunde, der weiß Gott einer 
der liebſten mir ſtets geweſen, war mit mir ſelbſt 
eine Verwandlung vor ſich gegangen. Der 
Menſch dort, der nun plötzlich in ſeinen Augen 
einen Haß aufquellen ließ und ſein ganzes Ge⸗ 
ſicht verächtlich ins Breite riß, war nicht mehr 
er ſelbſt; ich kaunte ihn kaum, und er war mir 
ein Fremder, Es erregte mich auf einmal furcht⸗ 
bar, mit ihm allein hier zwiſchen Waſſer und 
Himmel herumgepeitſcht zu werden; es war ein 


Wahuwit es zu denken, aber ich dachte es: ohne 
ihn wäre ich nie in dies hölliſche Boot geſtiegen. 
Was kümmerte mich, daß da einer aus uner⸗ 
gründlicher Not heraus nach einem Weibe 
ſchrie, das mich nichts anging! Was ließ denn 
ich zurück — ? Ja, auch allerhand an blut⸗ 
vollem, lebendigem Leben; Herrgott, dort das 
Land, die Erde, die man greifen und halten 
konnte, in feinen eigenen Händen, auf der man 
gehen, frei fich wenden konnte und befigen, be⸗ 
ſitzen, was alles ſie hergab! Eine Wut faßte 
mich an über den da vorne, über Wind und 
Waſſer, über den fernen Horizont, über jeg⸗ 
liches und alles, und dieſelbe Wut glutete mir 
da entgegen in den freſſenden Blicken deſſen, 
der mit mir in dieſe heulende Verlaſſenheit ser- 
bannt war. (Fortſetzung folgt) 


Brei Gedichte von Peter Scher 


Wanderer 


Ich ging mit aufgeſchloſſenem Sinn 
des Morgens in dem Tal des Jun, 
und zwiſchen Himmelblau und Grün 
ſah ich das Herz der Erde glühn. 


Die Hügel wellten ſich hinau, 
die fröhlichen Wogen rauſchten an, 
und wie ich ging im Wanderſchritt, 
da ging auf einmal einer mit. 


Er blickte und er nickte ſchlicht 
mit einem gütigen Geſicht; 

es dünkte mich, ich fei ihm nah, 
weil ich das Herz der Erde ſah. 


Auf einer Höhe blieb er ſtehn 

und winkte mir, zurückzuſehn. 
Des Hochwalds ruhevoller Dom 
ſtand über dem beglänzten Strom. 


Und wie in edelſtem Verzicht — 
die Ferne ſchauerte von Licht — 
hob er die Hand und ſchwieg zu mir: 
Dies alles, Bruder, ſchenk' ich dir! 


Das Wunder im Park 


Ein dumpfer Menſch ſaß unter Bäumen 
und nährte Bitterkeit und Groll, 

ſtart feine Galle fortzuräumen 

und froh zu atmen, wie man ſoll. 
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Da kam ein Blinder, ſeltſam leiſe 
hintaſtend im Bereich des Lichts, 

und pfiff den Vögeln, Spatz und Meiſe, 
und ſtand verzauberten Geſichts. 


Wie Sankt Antonius ſtreut' er Krumen, 
entrückt und ſelig ganz und gar; 

es ſchien, er reichte ſelbſt den Blumen 
und Baum und Himmel etwas dar. 


Da war dem Traurigen, er finde 

zum erſteumal des Lebens Sinn, 

und plötzlich ſah er — wie der Blinde — 
und gab ſich gauz dem Wunder hin. 


Ausflug in die Stadt 


Wenn man aus Wäldern hervor 
in die Stadt einbricht, 

ſieht man auf manchem Geficht: 
Warum haſte ich Tor? 

Warum lebe ich nicht? 


Manches Antlitz trägt 
dunkler Ahnung von kommenden Dingen 
drückende Laſt. 


Wo iſt ein Herz, das ruhig ſchlägt? 
Fort aus der Haſt — 
heim in die Wälder, wo die Vögel ſingen! 


Leben unter ſüdlichem 
Himmel 
Von Peter Scher 


Aus dem Roman „Gott gibt die Nüſſe“ 
(Alemannenverlag Stuttgart) 


N iſt tot, Ringelnatz iſt von uns gegan- 
gen. Aber Peter Scher lebt, und ſein Roman liegt vor 
mir. Seht die Kleinkunſt! Riecht die Atmoſphäre! 
Schaut die liebenswürdige Verbeugung beim Anfang 
und Schluß des Buches! Es ſchäumk das Meer wie ein 
Spitzenkragen um die Buchten der allerſchönſten Küſte 
Italiens; es find die Lazerten in den Mauern wach ge- 
worden, und am Abend zwitſchert aus den Gärten das 
Pauſenzeichen des Senders Mailand beinahe zu ſüß wie 
eine Nachtigall. Auch gibt es die Männer und die 
Frauen der kleinen Stadt, die ihre täglichen Senſatio⸗ 
nen brauchen und auch erhalten. Ein Deutſcher kommt 
an, der Stille und Erholung ſucht, und ſogleich führt 
ihm die Abendluft mehr zu als nur Träume: Frauen, 
die nach allem Fremden Ausſchau halten; Frauen, die 
altern und es fo ganz und gar nicht möchten; Frauen, die jung find und vom frohen Leben abgeſchloſſen 
werden, bis fie ſich befreien; Männer ſodann, die auf ihren Geldſäcken figen und doch kein Glück haben, 
und andere, die ihr Glück finden, obwohl ſie reich ſind. Aber den wahren Mittelpunkt im Hin und Her der 
bunten Geſchehniſſe bildet das Land, feine unverſiegbare Sonne und der Salzgeruch ſeines Meeres. Mor- 


gen, Mittag und Abend in der ſüdlichen Briſe, in der man die 
Nüffe leichter knackt, als es ſonſt bekanntermaßen zu geſchehen 
Gruß und Dank an Peter Scher! 


pflegt. 


ie drei gingen auf der Straße nach San 
Rocco, Grazia rechts und Vanna links 
von Rauzel, in blauen Hoſen und roten Blu⸗ 
fen, unentwegt plaudernd, ein heiteres Bild. 
Au einer Wegbiegung war unter der Wucht 
der Frühlingsgüſſe ein Teil des Berges abge⸗ 
rutſcht. Man mußte im Gänſemarſch über 
ausgelegte Planken wegkletteru. Sie bogen 
abermals um einen Wegoorſprung und hörten 
im Takt Eiſen klirren. Dazu fang ein uns 
geheurer Baß. 
„Almedeo!“ ſchrien die Mädchen und winkten. 
Almedeo legte die Hände über die Augen und 
erkannte die drei. Er warf den rechten Arm 
zum Gruß empor und eröffnete, auf feine Eiſen⸗ 
ſtange geſtützt, ein kleines Geſpräch. Seine rote 
Leibbinde leuchtete in der Sonne. Das tief⸗ 
braune Geſicht unter dem weißen Haarſchopf 
war ein einziger Ausruf: Es iſt ſchön, zu leben! 
Seit dreißig Jahren ſpreugte er Steine. 
Weit und breit gab es keinen fröhlicheren 
Mann als ihn. Keine moderne Maſchine ver⸗ 
mochte Steine fo zu fprengen, wie der lan⸗ 
desübliche Hausbau es erforderte; feine mus⸗ 
kulöſen Arme waren umerſetzlich. Mit feiner 
Eiſenſtange trug er ganze Gebirgsteile ab. 


Guns um dur Inu; 


„Jumer fleißig, Almedeo?“ rief Grazia mit 
ihrer tiefen Stimme. 

Er beſchrieb mit einer weiten Armbewegung 
die Berge, das Meer, den Sonnenſchein. Die 
Bewegung ſagte: Ich bin unerſättlich! Es gibt 
kein größeres Vergnügen, als an einem ſolchen 
Tag dem Berg zu Leibe zu gehen! 

Dann in einem Kaſtauienwäldchen ſetzten fich 
die drei Wanderer und aßen Pfirſiche, die Van⸗ 
na einer am Riemen über die Schulter gehäng⸗ 
ten Taſche entnahm. Eine paradieſiſche Frucht⸗ 
barkeit überbot ſich ringsum. Feigen, Dliven, 
Kaſtanien und Pinien waren von Reben um⸗ 
wuchert, die da und dort über die Gipfel hinaus⸗ 
ſchoſſen und im Bogen niederhingen. Es roch 
nach dem Meer und nach Myrten, die überall 
wild wuchſen. 

Die kleine Vanna hatte ſich in einer gefühl⸗ 
vollen Anwandlung an Raupel gelehnt, der 
die Schönheit und Stille der Landſchaft wie 
einen guten Wein genoß. Die ältere Schweſter 
war ein wenig eingenickt; dennoch entging ihr 
die Bewegung der Kleinen nicht. Auch ſie 
wollte ihre freundſchaftlichen Empfindungen 
für den Fremden im gleichen Maße zum Aus⸗ 
druck bringen dürfen; ſie lehnte ſich gegen ſeine 
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andere Schulter. Bald gingen fie weiter, und 
auf einmal ſahen ſie die tauſendjährige Kirche 
son San Nieolo in Erſcheinung treten, Rauxel 
wollte hineingehen, denn er eutſaun ſich des 
Pfarrers, den er in Maremonte kennengelernt 
hatte; aber die Mädchen fahen bedenklich an 
ihren Hoſen hinunter und wollten lieber drau⸗ 
ßen warten. 

Als er eintrat, ſah er den Pfarrer mit dem 
Rücken gegen ihn am Altar hantieren. Er 
putzte die Meſſingleuchter, hauchte ſie au, rieb 
ſie mit einem Lappen ab, hielt ſie gegen das 
Licht und war ganz verſunken in die Arbeit. 
Ein kleiner Hund ſaß neben ihm und flöhte 
ſich. Als er den Fremden ſpürte, ſprang er ihm 
entgegen und bellte, daß es laut unter der Wöl⸗ 
bung widerhallte. Der Pfarrer drehte ſich lang- 
ſam um, ſtellte ſeinen Leuchter hin und begrüßte 
den Gaſt. Das Hündchen wurde gerufen und 
vorgeſtellt; es hieß Crieri. Der Pfarrer ſchien 
noch nie daran gedacht zu haben, daß ein Hund 
nicht in die Kirche gehöre. Rauxel fühlte ſich 
um Jahrhunderte zurückverſetzt. 

Da ſtand eine franziskauiſche Erſcheinung, 
ü möchen brüderliche Rechte gewährte 
ings eine mit Bauch und Doppelkinn. 
In Maremonte ging ein Wort von dem guten 
Pfarrer um: Als ich die Weihen empfing, 
glaubte ich der Heiligkeit ſchon näher zu fein — 
aber dann merkte ich, daß ich von Tag zu Tag 
weiter davon wegkam! 

Nun wollte er gleich die koſtbaren Alter⸗ 
tümer herzeigen; aber Rauxel ſagte, er befinde 
ſich in Gefolgſchaft von Damen, die obendrein 
nicht ganz nach der Vorſchrift gekleidet ſeien, 
denn fie trügen — mit Reſpekt zu ſagen — 
Männerhoſen. Der Pfarrer hatte indeſſen ſchon 
gehört, daß es Derartiges jetzt gäbe: er lächelte 
gutmütig und meinte, er und ſeinesgleichen trü⸗ 
gen Frauenkleider — ſo werde vieles im Leben 
ausgeglichen. Der Beſucher lachte, und der 
Pfarrer faltete die Hände über ſeinem ſtatt⸗ 
lichen Bauch, der vergnüglich wackelte. Das 
Hündchen Crieri ſah zu feinem Herrn auf und 
ſtimmte mit ahnungsvollem Gebell in die Heiz 
terkeit ein. 

Rauxel ging nun hinaus und bat die Damen, 
in die Kirche einzutreten. Sie zierten ſich auch 
nicht, fondern machten ihren Kuicks und ſahen 
ſich unbefangen in dem hohen Kreuzgewölbe um. 
Daun berabſchiedeten fie ſich, um nach Punta 
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della Chiappa, einer Landzunge, die ſich weit 
ins Meer dvorſtreckt, zu wandern. Die Boote 
unten auf dem Meer wurden allmählich grö⸗ 
ßer, und bald ſah man auch ausgeſpannte Netze. 
Die Sonne lag prall auf dem Waſſer; Del⸗ 
phine ſchnellten umher, haſchten einander und 
verſchwanden in anmutigen Windungen. Die 
Wanderer kamen durch ein winziges Fiſcher⸗ 
dorf. Aus einem Fenſter, von Knoblauchſträn⸗ 
gen umrahmt, bog ſich eine junge Frau, die 
über die langen Hoſen der Mädchen nicht aus 
dem Staunen herauskam; als fie ſchon weit 
entfernt gingen, war ihr Geſicht immer noch 
zu erkennen. Endlich hatten fie das hochge⸗ 
legene kleine Gaſthaus erklommen und ſahen 
nun frei über das Meer. Ganz fern verſchwam⸗ 
men im Duuſt die franzöſiſchen Meeralpen; 
rechts lag Genua, und dann baute ſich die Kette 
des Liguriſchen Apennin auf. Die höchſten 
Spigen der Berge krönten kleine weiße Ka⸗ 
pellen. Unten am Strand, ganz im Winkel, 
ſtieß der alte Garazenenturm von Camuei in die 
klare Luft. Die Mädchen waren ſo fröhlich, 
daß fie vor Ibermut kleine Steine in die Luft 
warfen, um fie mit den Fußſpitzen aufzufangen. 
Dann aßen ſie gebackenen Fiſch und trauken 
Lambrusco spumante, einen blauſchwarz 
ſchäumenden Wein, der aber nicht ſchwer, fon- 
dern luſtig machte. Bald waren alle drei ein 
bißchen berauſcht, doch auf die angenehrmfte 
Art. Sie ſprachen über die Rückkehr und fau⸗ 
den, daß es am beſten ſei, mit dem Motorboot 
nach Gammei zu fahren; da mache es nichts, 
wenn man die Beine etwas fühle. Singend 
ſtiegen fie über Lavablöcke, in die Muſcheln ein⸗ 
gebacken waren. Die Bucht galt im Volks⸗ 


verirren können. Die Mädchen hätten ſich eher 
umbringen laſſen, als hier ins Waſſer zu gehen; 
aber Rauxel, der am Tage vorher von Fiſchern 
gehört hatte, daß die angebliche Gefahr ein 
Ammenmärchen ſei, ſprach die verwegene Ab⸗ 
ſicht aus, in der Bucht zu baden. Die Schwe⸗ 
fern ſchrien entſetzt auf, doch ihre Augen glänz⸗ 
ten dor Erwartung, ihn das Abenteuer wagen 
zu ſehen. Er ſchwamm im Bogen, kam zurück 
und wurde wegen feiner Kühnheit überſchweng⸗ 
lich gelobt. Das Meer war unbewegt; ſtellen⸗ 
weiſe leuchtete der Grund in hellem Grün. 
Die Mädchen fangen und gaben zu verfichen, 
daß fie in Camuei tanzen wollten. 


Ab ſchie d 


im Un gewiſſen 


Letzte Begegnung mit Binding 
Don Emil Belzner 


. einem regneriſchen Februarabend in 
Köln begegnete ich dem verehrten Manne 
zum letztenmal. Er ging die Hohe Straße 
hinunter. Ich erkannte den vor mir Herſchrei— 
tenden an feinem Gang, dem etwas müden, 
und läſſigen und doch immer noch eleganten 
Gang des alten Neiteroffiziers. Er ſchien das 
Spazierengehen im Regen zu lieben. Als ich 
ihm dann ins Geſicht blickte, war es das liebe 
vertraute, ſeltſam unbewegt erſcheinende, von 
erſtarrter Glut geformte Antlitz, das in man- 
chen Augenblicken dann wieder ſo jünglinghaft 
neu erſcheinen konnte. 

Wir ſchlenderten durch Gäßchen und Stra- 
ßen und blieben endlich vor einem Hoteleingang 
in der Nähe des Domes ſtehen. Schon lagen 
die Hände zum Abſchied ineinander, da fiel das 
Wörtlein „vergeblich“: Möchten wir nichts Ver- 
gebliches tun! Es war wie ein Gelöbnis des 
Jüngeren vor dem Älteren; eine Verſicherung, 
die man von geit zu Zeit auch ſich ſelbſt gegen- 
über abgibt. Mehr faſt ein Zunftſpruch denn 
etwas Neues, deſſentwegen man noch einmal 
zwei Stunden im Regen debattierend umher- 
läuft. Allein in dem Geſicht des verehrten alten 
Mannes mit den ſagenhaften Fiſchaugen wurde 
es plötzlich lebendig. Er nahm mich beim Arm 
und führte mich wieder in den Regen hinaus: 
„Es iſt ſo vieles vergeblich“, ſagte er, „damit 
müſſen wir uns abfinden. Daß der eingebo- 
rene Geiſt ſich nie zufrieden gibt, das allein 
verleiht uns Kühnheit genug, es immer wie- 
der mit Verſuchen der Geſtaltung zu wagen. 
Inwieweit Forderungen des reinen Geiſtes 
Anſpruch auf Verwirklichung erheben dürfen, 
das entſcheidet die Wirklichkeit ſelbſt, muß ſie 
ſelbſt entſcheiden. Ich bitte Sie, was hat Ho- 
mer erreicht?“ 

Nichts! Dieſe melancholiſche Antwort paßte 
gut in die nächtliche Regenſtimmung, in der 
allmählich auch die Lichter ſpärlicher wurden. 
Mir ſchien es, als wäre meinem ritterlichen 
Begleiter, für den es im Leben und in der 
Kunſt nie eine anklägeriſche Frage, nie die 
verſtändnisloſe Frage nach der Schuld gab, je- 
der Anlaß einer Schlußbetrachtung lieb, als fei 
der Unermüdliche auf ſeine vornehme Weiſe 


nun doch ſchon dabei, Abrechnung zu halten, 
mit allem Freimut ſich des guten Glücks eines 
Werkes bewußt zu werden, das Zufünftigen 
wiederum vielleicht ganz anders erſcheinen 
mußte. Das Wörtlein „vergeblich“ beſchäftigte 
ihn. Er ſagte „a“ und „nein“ zu ihm. Er 
wollte es weder im überheblichen noch im ba- 
nalen Sinne gelten laſſen. Der Schluß ſeiner 
Rede war: die Wirklichkeit muß es entſcheiden, 
wir können nur hoffen: indem wir ſchaffen. 

Vor zehn Jahren hatte mich der Dichter in 
die Literatur eingeführt, mit anfeuernden 
öffentlichen Zurufen. Obwohl wir verſchiedener 
Herkunft waren, ſtellte er feſt: wir haben viel 
Gemeinſames, wir müſſen zuſammenhalten, die 
Alten und die Jungen des geiſtigen Dienſtes. 
Die Zweckloſigkeit der Kunſt, das ſei ihre wahre 
Souveränität, und dieſe Souveränität entſpräche 
auch zutiefſt der deutſchen Ideen-Luft, die nichts 
nach der Marktgängigkeit frage. Ohne Abſicht 
— das war fein Grundſatz. 

Und ſo verſtand ich auch ſeine letzte Erklä— 
rung, die mich an die Gewiſſenhaftigkeit alter 
Meiſter erinnerte. Das zufällig gefallene 
Mörtlein „vergeblich“ bot ihm einen er- 
wünſchten Anlaß, feine Natſchläge von früher, 
feine Ermunterungen und Zurufe, in ein klareres 
Licht zu rücken und dem Jüngeren eigentlich 
noch einmal zu ſagen, daß der deutſche Beift 
unbeirrbare Diener verlange, denen der Zweck 
nichts und die Idee alles bedeutet: Laßt Euch 
durch das vergeblich Scheinende nicht abhal- 
ten, das Notwendige zu tun. Dem Ermeſſen 
der Wirklichkeit, von der Ihr ja ausgeht, müßt 
Ihr Euch ſtellen. Je länger ein Werk bleibt, 
deſto öfter ſogar — es wird dann ſchließlich 
ſelbſt ein Stück Wirklichkeit ſein. 

So trennten wir uns. Ganz zu Ende wurde 
das Geſpräch nicht geführt. Wir trennten uns 
mit einem Lächeln, als ſollte das ungewiß Ge- 
bliebene demnächſt noch weiter geklärt werden. 
Durch die Flügeltüren ſah ich den edlen alten 
Ritter vom Geiſte (der auch ein wirklicher füh- 
ner Reiter auf ſtolzen Pferden war) der Halle 
zuſchreiten, leicht vornübergebeugt, halb ſchon 
aufgenommen vom Anſterblichen: 

Nudolf Georg Binding. 
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Die entſchleierte Königin / Eine neue Löſung des Hamletproblems? 


an lieſt viel und legt viel beiſeite. Aber das 
hätte man doch nicht gedacht: Da bekommt 
man ein ſchmales Buch in Glanzdruckhülle mit einem 
Bild von Gründgens als Hamlet in die Hände, das 
nach feinem Untertitel nicht mehr oder weniger ver- 
ſpricht als „Die Löſung des Hamletproblems“. Mit 
aller Skepſis ſchlägt man auf, beginnt zu blättern — 
und merkwürdig! Willi Heyn!s „Hamlet, 
ih rufe dich!“ ift trotz des etwas myſteriöfen 
Titels und mancher ſtiliſtiſchen Ungeſchicklichkeit nicht 
mit ein paar ſroniſchen Bemerkungen abzutun. Wer 
wirklich weiterlieſt, empfindet zuerſt Achtung vor 
dem unerſchütterlichen Glauben an Shakeſpeares 
Genie, der nicht den geringſten Zweifel daran zu- 
läßt, daß jede Silbe, jede Tat, jede Andeutung auf 
Plan und Abſicht beruhen. Der Dichter wird von, 
feinem „Erklärer“ nicht freundlich auf die Schul- 
ter geklopft und verzeihlicher Irrtümer und Flüd- 
tigkeiten geziehen, ſondern eine unbedingte Ehr- 
furcht ſucht die Löſung im Text, in der Dichtung 
ſelbſt. Und findet ſie am deutlichſten ausgeſprochen 
in der entſcheidenden mitternächtlichen Auseinander- 
ſetzung Hamlets mit feiner Mutter, als er ihr 
„einen Spiegel vorhalten will, in dem fie ihr Inner- 
ſtes erblicken ſoll“. Die Königin erſchrickt in ihrem 
Schuldgefühl über dieſe Worte ſo, daß ſie um Hilfe 
ſchreit — im Glauben, Hamlet wolle ſie ermorden, 
um den Vater zu rächen. Polonjus hinter der Tapete 
ſchreit auch, und Hamlet erſticht die „Ratte“. 
Königin: 
Oh, welche raſche blut'ge Tat iſt dies? 
Hamlet: 

Ja, gute Mutter, eine blut ge Tat, 

fo ſchlimm beinah“ als einen König töten 

und in die Eh' mit ſeinem Bruder treten. 


Königin: 
Als einen König töten? 


Hamlet: 
Ja, ſo ſagt ich. 

Hamlet beſchuldigt alſo, nachdem er den Lauſcher 
befeitigt hat, die „verſchleierte Königin” mit höͤchſt 
unverſchleierten Worten des Mordes am Vater. Es 
läßt ſich beim beſten Willen keine andere Erklärung 
dafür finden, und ich halte dieſe „Deutung“, die 
eigentlich gar keine tieffinnige „Deutung“ ift, fon- 
dern klar aus den Worten ſelbſt hervorgeht, tatſäch⸗ 
lich für das „Ei des Kolumbus“, das auf dieſe 
Weiſe endlich einmal zum Stehen kommt. Dieſe bis- 
her von Schauſpielern, Spielleitern, Beurteilern 
und Forſchern als unerheblich, unverſtändlich oder 
zumindeſt unklar abgetane und deshalb nebenſächlich 
behandelte und geſprochene Stelle iſt einfach fo ge- 
meint, wie fie daſteht. 

Um genau zu ſein: Hamlet hält ſeine Mutter 
natürlich nicht für die Mörderin ſelbſt. Daß der 
Oheim den Mord ausgeführt hat, weiß er ſeit dem 
Spiel der Schauspieler. (Vorher übrigens auch das 
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nicht, denn er zweifelt noch an den Worten des Gei- 
ſtes, bis er unbedingt Gewißheit hat.) Aber die Kö- 
nigin hat den Oheim dazu angeftiftet. Sie ift 
noch ſchuldiger und todeswürdiger als er; und da 
das natürliche Gefühl und die Bitte des Geiſtes, fie 
zu ſchonen, den Sohn vom Muttermorde zurückhält, 
fo zwingt ihn andererfeits fein unbedingtes Gerech- 
tigkeitsgefühl, den „ſchnöͤden, geilen, feigen Buben“, 
der nur das Werkzeug in der Hand der zwar 
ſchweigſamen, aber ſtets entſchloſſenen und tatberei- 
ten Königin iſt“), der Mutter nicht einfach voraus- 
zuſchicken, ſondern der Vorſehung zu vertrauen, die ja 
dann auch die gerechte Löſung bringt. So erklärt 
ſich das Zögern des kühnen, vor keiner Tat, wenn 
fie ihm notwendig und gerecht erſcheint (Polonius, 
Roſenkranz und Güldenſtern) zurückſchreckenden 
Hamlet einfach und zwingend. Kein Melancholiker, 
Grübler, Peſſimiſt, kein „ſchönes, reines, edles, 
höchſt moraliſches Weſen, ohne die ſinnliche Stärke, 
die den Helden macht“, nicht „eine große Tat, auf 
eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachſen iſt“, 
(Goethe in „Wilhelm Meiſter“) — fondern ein 
Menſch „nehmt alles nur in allem“, der zwiſchen 
dem Naturgeſetz und dem Sittengeſetz ſteht — „Der 
Leib, der dich getragen, ſei dir heilig!“ — und dem 
außerdem fein unbeirrbares Gerechtigkeitsgefühl 
verbietet, den Handlanger des Mordes ohne die 
wahrhafte Mörderin zu vernichten. Er muß alſo 
warten. Und er wartet — bis die Schuldigſte fter- 
bend umſinkt. Die Mutter iſt tot, ohne daß er das 
heilige Naturgeſetz verletzt hat. Er ſtößt den Oheim 
nieder, zwingt ihm noch den vergifteten Kelch zwi- 
ſchen die Lippen und ruft dem Sterbenden zu: 


Folg meiner Mutter! 
und der Mutter: 
Wretched queen, adieu! 
Elende, erbärmliche, nichtswürdige Königin, 
fahr' wohl! 
(nicht „arme“, wie in der gebräuchlichen Uberſetzung). 


Die Schuldigen ſind ſtumm. Niemand kennt die 
grauenhafte Tat, außer ihm ſelbſt, auch nicht 
Horatio. Er ſtirbt. 

Der Reſt iſt Schweigen. 

Bis heute. Die bisher verſchleierte Königin war 
das Rätſel. Sie ſtand unbeachtet auf der Seite. 
Schauſpielerinnen und Regiſſeure wußten nichts 
Rechtes mit ihr anzufangen. „Sie hat ſo wenig 
Text.“ Jetzt tritt ſie ins Licht und mit ihr der ganze 
Hamlet, ohne dabei das Geringſte von feiner Größe 
und Bedeutung zu verlieren. 

Damit iſt der Hamletforſchung und Hamletdar- 
ftellung wirklich ein entſcheidender Dienſt geleiftet 
worden. (Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin. 
151 S. RM 3.80.) Heinz Haufe 


*) König (V. 7) 

Cie it mir fo vereint in Ceel’ und Leben: 
Wie ſich der Steen in feinem Kreis nur cegt, 
könne ch s nicht obne fie. 


Ein junger Schweizer Dichter 


Die „Weltſtimmen“ beginnen heute mit dem Ab- 
druck der Erzählung eines jungen Schweizer Dich- 
ters, Gottlieb Heinrich Heer, des Neffen 
von J. C. Heer. Nach einer Arbeit über „Das 
Naturerlebnis Heinrich Federers“ 
(Verlag Paul Haupt, Bern), nach feiner warmherzi- 
gen, dabei kritiſchen und in ihrer Rechtfertigung 
verdienſtvollen Darſtellung von Leben und Werk! 
des Dichters Takob Chriſtoph Heer (Ver- 
lag Huber & Co., Frauenfeld) wandte ſich Heer zu- 
nächſt der Erzählung zu. Etliche ſchon erſtaunlich 
ausgereifte Novellen zeigten bereits die ausgeprägte 
epiſche Darſtellungskunſt und eine pſchologiſch be- 
gründete Deutung der Handlung. So wurde dem 
ſungen Dichter ſowohl der Zugang zum Drama wie 
zur Romandichtung in gleichermaßen gelungener 
Weiſe möglich. Zwei Dramen — ſchon mehrfach 
erfolgreich aufgeführt — liegen vor: das Schaufpiel 
„Ein König — Ein Menſch“ — von Hein 
rich IV. von Frankreich und feinem Mörder Navaillac 
handelnd — und die Komödie um Metternich „Ca- 
rolin fpielt um Liebe“. Beide Werke er- 
weiſen neben der eindringlichen menſchlichen und 
geiftigen Vertiefungskraft ein ſicheres dramatiſches 
und theatraliſches Können wie eine geiſtreiche Dia- 
logführung. Im Jahre 1936 erſchien feine erſte 
größere Romandichtung um Hortenſe Beauharnais: 
„Die Königin und der Landammann“ 
(Orell Füßli, Zürich, RM 4.50), der der große Ro- 
man „Thomas Platter“ (ebenda RM 5.70) ge- 
folgt iſt. Dieſe Lebensgeſchichte des Thomas Platter 
hätte der Anlage nach ein an die beſondere geſchicht⸗ 
liche Perſon gebundener Bildungsroman werden kön- 
nen. Daß Heer jedoch tiefer in das Lebensſchickſal des 
Bafler Magiſters eindrang, deutet [hen der Unter- 
titel „Roman eines ſinnvollen Lebens“ an. Diefer 
Lebensweg des Thomas Platter um die Wende des 
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16. Jahrhunderts führt von der frühen Jugend, vom 
Hirtenfnaben-Dafein inmitten der Berge des Wallis 
über ruheloſe Scholarenzeiten in Deutſchland zu 
ſtrengen, harten Arbeitsjahren als Schüler in Zü- 
rich, als Handwerker in Baſel. Zwingli und Eras⸗ 
mus werden vom Dichter mit großem Geſchick in 
das Geſchehen eingefügt. Unbewußt bildet ihr Geiſt 
auch den jungen Thomas, den einſt in der Einfam- 
keit des Gebirges ein Einſiedler zu der Erkenntnis 
brachte, daß „die Schrift das andere ſei in der 
Welt, neben dem Kampf, das andere, das Macht 
hat und fie erfüllt ... Aber die Schrift mag wohl 
das Beſte fein, was Menſchen begehren und be- 
ſitzen. In ihr liegt der Geiſt beſchloſſen, und er ift 
ein tiefer Sinn des Lebens“. Doch der Weg des 
Thomas Platter geht nochmals mit der jungen 
Frau zurück ins Elternhaus. Dann endlich wird 
nach Armut und Erniedrigung die Höhe erklom- 
men; Erasmus von Rotterdam, der Geiſtesfürſt, 
ſetzt die Berufung Platters zum Magifter nach 
Baſel durch. — Gottlieb Heinrich Heer ſchuf damit 
ein Buch, das in der Reinheit der Geſinnung und 
der aufflammenden Hymnik der Bilder eine wun- 
derſame Kraft ausſtrömt. 
Ernſt Adolf Dreyer 


Vermächtnis eines Dichters 


or zwanzig Jahren, am 13. Oktober 1918, 

fiel Gerrit Engelke bei Cambrai; kurz 
nach feinem Tode erſchien fein Gedichtband: „Rhyth⸗ 
mus des neuen Europa.“ Richard Dehmel hat in dem 
armen Malergeſellen den Dichter entdeckt und hat 
ihn dem Dichter- und Menſchenkreis zugeführt, dem 
er innerlich am nächſten ſtand, den „Werkleuten 
auf Haus Nyland“ (Jakob Kneip, Joſef Winckler, 
Wilhelm Vershofen und Heinrich Lerſch gehörten 
zu ihnen). Gleich dieſen Dichtern ſuchte Engelke 
in ſeinen lyriſch-hymniſchen Dichtungen das Leben 
der neuen Zeit darzustellen und zu deuten. Das 
Antlitz der großen Städte, der Rhythmus der neuen 
Arbeit, die Welt der Technik, kurz das neue Europa 
war das Thema ſeiner Dichtung. Nur ganz wenige 
haben ſo wie Gerrſt Engelke von dem Lebensgefühl 
des neuen Menſchen gekündet, nur wenige drangen 
fo tief hinein in die Seele der neuen Zeit. Der Ge- 
dichtband „Rhythmus des neuen Europa“ hat denn 
auch ſtärkſten Widerhall gefunden, und dies befon- 
ders bei der Jugend. Um fo ſchmerzlicher war da- 
mals das Gefühl, zu wiſſen, daß dieſes Dichters 
Stimme für alle Zeiten verſtummt war. Viele Jahre 
ſpäter erſchienen die ſchönen Briefe Gerrit Engel- 
kes an feine Braut unter dem Titel: „Briefe der 
Liebe“. Auch, fie fanden ſtarke Beachtung und rie- 
fen den Namen und das Werk des Dichters noch- 
mals ins Bewußtſein vieler Menſchen. Der weitere 
Nachlaß ſchien lange Zeit verſchollen, nun aber 
wurde er wieder entdeckt und von Jakob Kneip, dem 
nächſten Freunde und Förderer Engelkes, in einem 
ſtattlichen Bande herausgegeben (Gerrit Engelke: 
„Vermächtnis“. Paul Liſt Verlag, Leipzig. 
400 S. RM 6.50). Das Buch bringt noch eine 
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Fülle ſehr ſchöner Gedichte, einen Auszug aus dem 
Tagebuch, Gedanken über Gott und Welt, Betrach- 
tungen über Kunſt und Dichtung, endlich einige 
kleine Proſafragmente, das Kriegstagebuch, die 
Briefe an Eltern und Freunde und abermals die 
Briefe der Liebe. So ift ein Buch entſtanden, das 
von neuem für dieſen ſtarken und von leidenſchaft⸗ 
licher Kraft des Schauens und Geſtaltens erfüllten 
Dichter ſpricht. Möge es dazu beitragen, daß ihn 
unfer Volk für immer in feinem lebendigen Be- 
wußtſein bewahrt! 


Geſtalter deutſcher Vergangenheit 


Nur allzu oft in der deutſchen Geſchichte war 
ſelbſt das Außerordentlichſte vergeblich getan, wenn 
unferm Volk die Führer und die Geſtalter fehlten. 
So hat der Gedanke, die deutſche Geſchichte einmal 
als Geſchichte der großen Geſtalter darzuſtellen, 
etwas Verlockendes. Unter dieſem Geſichtspunkt hat 
Dr. Peter Richard Rohden das Werk: „Ge- 
ſtalter deutſcher Vergangenheit“ in 
Verbindung mit einer Reihe führender Männer her- 
ausgegeben (Sansſouei-Verlag, Potsdam, 522 S. 
RM 7.50). In 34 einzelnen Kapiteln find 42 große 
deutſche Geſtalten von Arminius bis Hindenburg 
allgemeinverſtändlich und doch gültig dargeſtellt. 
Konnte auch auf ſo knappem Raum das Bild der 
einzelnen Perſönlichkeiten nicht erſchöpfend ſein, ſo 
haben doch alle Arbeiten das Weſen der einzelnen 
Geſtalten überzeugend herausgeſtellt, indem fie be- 
ſonders die Leiſtung der Männer als Geſtalter 
des deutſchen politiſchen Schickſals und als Schöpfer 
und Erhalter des deutſchen Volks- und Lebens- 
raumes umſchrieben. Der Herausgeber hat ſich bei 
ſeinem Werke auf die im engeren Sinne politiſchen 
und ſoldatiſchen Geſtalten beſchränkt, wobei die 
Verfaſſer der einzelnen Abſchnitte es nicht verfäum- 
ten, immer wieder auch auf die ideengeſchichtlichen 
Hintergründe der Zeit hinzudeuten. 


Wolfram von Eſchenbachs „Parzival“ 
neuhochdeutſch 


Mehr als ein Jahrhundert lang find immer wie- 
der Verſuche unternommen worden, die dichteriſchen 
Werke unſerer mittelhochdeutſchen Blütezeit der 

neuhochdeutſchen Sprache einzuverleiben. Sie wur- 
den für Wolfram von Eſchenbachs „Parzival“ von 
Johann Jakob Bodmer im Jahre 1753 begonnen, 
und Wilhelm Hertz, der hochbegabte Nachgeſtalter 
mittelhochdeutſcher Dichtung, hat im Fahre 1898 
die bisher bedeutſamſte Übertragung des großen 
Epos geſchaffen. Wenn alle dieſe Übertragungen 
und Bearbeitungen — Wilhelm Hertz hat eine ſehr 
eigenwillige Bearbeitung geliefert — nicht befrie⸗ 
digen können, fo liegt das daran, daß es faſt un- 
möglich iſt, den mittelhochdeutſchen Vers in unfere 
neuhochdeutſche Sprache zu übertragen. Um diefer 
unüberwindbaren Schwierigkeit zu entgehen, hat 
Wilhelm Stapel es unternommen, den „Par- 
zival“ in Proſa zu übertragen GHanſeatiſche Ver- 
lagsanſtalt, Hamburg. 488 S. RM 6,50). Er ift 
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ſich wohl bewußt, daß er damit wiederum nicht die 
alte Dichtung in ihrer vollen Größe dem Leſer 
der Gegenwart vermitteln kann, ſondern nur ihren 
Inhalt: 

„Wer den ‚Barzifal‘ als Dichtung leſen will, 
muß zum Urtext greifen, wer aber den genauen 
Inhalt kennenlernen will, dem iſt mehr mit einer 
gewiſſenhaften Übertragung in Proſa gedient. Eine 
ſolche Proſa-ÜUbertragung kann zudem nicht mit der 
Entſchuldigung, ftandieren und reimen zu müſſen, 
über die Schwierlgkeiten hinweggleiten, ſie muß ge- 
naue Interpretation ſein.“ 

Ja, wir müſſen anerkennen, daß Stapel nicht 
nur Satz für Satz genau übertragen hat, daß es 
ihm vielmehr auch gelungen iſt, die dichteriſche 
Eigenart ſo weit als möglich zu erhalten. Er hat 
zwar aus dem Epos einen Roman gemacht, aber 
er hat dabei den Gehalt der Dichtung in einer rei- 
neren Form für uns Heutige gerettet als alle bis- 
herigen Versbearbeitungen. 


Karoline von Günderrode 


10 den Frauengeſtalten des romantiſchen 
Dichterkreiſes iſt Karoline von Günderrode eine 
der ergreifendſten. Ihre Dichtungen find wenig be- 
kannt, und doch verdienen fie ihren Platz neben den 
ſchönſten Gedichten der Novalis, Brentano, Arnim. 
Am bekannteſten iſt wohl die Tatſache ihres 
frühen, ſelbſtgewählten Todes. Die Günderrode 
erdolchte ſich knapp fünfundzwanzigfährig im Jahre 
1806 zu Winkel am Rhein mit einem filbernen 
Dolch, den fie immer bei ſich führte. Verſchmähte 
Liebe war der unmittelbare äußere Anlaß zu 
dieſer Tat; der innere Anlaß jedoch lag in ihrem 
Schickſal zutiefſt begründet. Bettina von Arnim, 
die lange Zeit die innigſte Freundin der Günderrode 
geweſen war, hat ihr in dem aus wirklich gefhrie- 
benen und erfundenen Briefen gebildeten Buche 
„Die Günderrode“ ein Denkmal errichtet. 
Durch dieſes Buch, in dem Dichtung und Wahrheit 
ſich wunderſam zur Legende verſchlungen haben, 
lebte Karoline von Günderrode noch ſchattenhaft 
fort. Erſt in unſerer Zeit wurden ihre Werke und 
Briefe in neuen Ausgaben allgemein zugänglich 
und neu gedeutet. So hat der Schreiber dieſer Zei- 
len ſelbſt im Jahre 1932 eine Darſtellung von 
Leben und Werk der Günderrode gegeben (Wert- 
ftätten der Stadt Halle / Burg Siebichenſtein ). 
Und nun legt Nichard Wilhelm dieſe ſchöne 
Deutung von Dichtung und Schickſal vor: „Die 
Günderrode“ (Societäts Verlag, Frankfurt 
am Main, 166 S., RM 2.80). Er geht ihrem 
Leben nach bis zu ihrer großen Liebe zu Friedrich 
Creuzer, an der ſie zerbrach. Neben dem äußeren 
Lebenslauf geht ein innerer her, ihr Weg zu den 
großen Werken der geiſtigen Welt, zu den ſchoͤpfe⸗ 
riſchen Menſchen der romantiſchen Bewegung. Das 
bedingungsloſe Einsfein mit dem Schickſal in feiner 
unerbittlichſten Geſtalt gibt dieſem Frauenleben 
jene mythiſche Leuchtkraft, die fie in die Nähe Höl- 
derlins rückt, dem fie in vielen Zügen eine Gei- 
ſtesverwandte war. Otto Heuſchele 


Joſef Sofmillers „Verſuche“ 


eit einigen Jahren erſt dringt Hofmillers 

Name und fein Ruhm als der des bedeutend 
ſten deutſchen Eſſaiſten der jüngften Vergangenheit 
in weitere Kreiſe. Mochte Hofmiller als Tangjähri- 
ger Mitarbeiter und zeitweiliger Herausgeber der 
„Güddeutſchen Monatshefte“, als spiritus rector 
der „Bücher der Bildung“, als Verfaſſer zahlreicher 
Auffäge und Beſprechungen in Zeitungen und geit 
ſchriften den Freunden Münchens ein feſter Begriff 
von hohem Wert geworden ſein — eine Vorſtellung 
von der Bedeutung dieſes Mannes hatten ſelbſt 
literariſch gebildete Leſer durchweg nicht. Hofmillers 
Tod im Jahre 1933 rief zahlreiche bedeutſame 
Nachrufe hervor. Man wurde auf ihn aufmerkſam. 
Man ſah ſich nach anderen Werken von ihm um und 
mußte feſtſtellen, daß ſie zum Teil vor Jahrzehnten 
erſchienen und in ihrer Ausſtattung veraltet, zum 
Teil völlig vergriffen waren. So iſt es wirklich ein 
ebenſo mutiges wie dankenswertes Unternehmen des 
Verlages Karl Rauch, Leipzig, daß eine zunächſt 
auf 6 Bände berechnete Neuausgabe in einheit 
lichem Gewande vorbereitet wird. 


Befheiden hat Hofmiller feinen erſten Eſſayband 
„Verſuche' genannt, wie faſt alle feine Büchertitel 
von gleicher Kürze find: „Seitgenoffen”, „Frangofen”, 
„Pilgerfahrten“. Dieſe Verſuche aber haben den 
30 Jahren, die ſeit ihrem Erſcheinen vergangen find, 
ſtandgehalten und find heute gültig wie am Tag 
ihres Entſtehens. Sie enthalten den ganzen Hof- 
miller: feine ungewöhnliche Beleſenheit, fein unbe- 
ſtechliches Urteil, feinen klaren, anſchaulichen, leben- 
digen, von eigenem Leben und eigener Erlebnis- 
fülle ſtrotzenden Stil, die Fähigkeit, das Mefent- 
liche auf den erſten Blick zu erfaſſen und Gedanken 
und Gefühl fo zu formulieren, daß etwas Gültiges, 
wenn nicht gar Endgültiges damit geſagt ſſt. 

Die urſprüngliche Ausgabe der „Verſuche“ ent- 
hielt acht Auffäge; in die Neuausgabe hat man 
einige Aufſätze des jungen Hofmiller und als befon- 
deren Leckerbiſſen einige Muſik- und Theaterkritiken 
hineingenommen. 


Die acht Auffäge gliedern ſich — bis auf die bei- 
den letzten — paarweiſe zur Einheit. Die beiden 
erſten beſchäftigen ſich mit Nietzſche, die nächſten 
zeugen von der tiefen, durch zahlloſe Neifen ins 
gelobte Land immer neu befeſtigten Kenntnis Ita- 
liens, feiner Geſchichte, Kultur und der römiſchen 
Kirche: ein „Imaginäres Geſpräch“ dreht ſich um 
Fogazzaros auf den Inder geſetztes Buch „Der 
Heilige“, ihm ſchließt ſich der Hymnus auf Catha- 
tina von Siena an. Es folgen Eſſays über die bei- 
den Amerikaner Emerſon und Thoreau, endlich die 
vernichtende Abrechnung mit Maeterlinck und der 
ſprühende, geiſtvolle Aufſatz über den Abbe Galiani 
(mit dem reizenden, Apokryphen Blatt aus Goethes 
Italieniſcher Reiſe“). Der Anhang bringt Mufit- 
geſchichtliches: Alexander Ritter, „Der alte Mozart 
und feine Violinſchule“ und die erwähnten Kritiken. 
Weltanſchauliches, Kulturgeſchichtliches wiegt alſo 


bei weitem vor. Es fehlt völlig die Kunſt- und faſt 
ganz die Literaturgeſchichte, beides Gebiete, die im 
ſpäteren Werk Hofmillers einen ſo großen Raum 
einnehmen. 


Hofmiller geht auch in dieſen Arbeiten, die ſich 
alſo ſtärker als feine ſpäteren mit Gedanklichem be- 
falfen, ſtets vom Konkreten, Lebendigen, nie vom 
Abſtrakten aus. Spricht er über ein beſtimmtes 
Werk, fo entwickelt er faſt immer deſſen Entjte- 
hungsgeſchichte, um uns den Schaffensprozeß vor 
Augen zu führen und die Quellen aufzuzeigen, 
aus denen jener geſpeiſt wurde. Er verſchmäht nicht 
umfaſſende pfychologiſche Erörterungen, die ſedoch 
bei ihm aus dem Mitfühlen, Miterleben, nicht aus 
verſtandesmäßigen Syſtemen ſtammen. Er befigt 
eine Gabe, die uns Deutſchen nur ſelten eigen ift: 
gründliches Wiſſen auf die knappſte, leichteſte For- 
mel zu bringen und doch nicht mit dem Wort zu 
ſpielen. Die deutſche Sffentlichteit wird jetzt — 
hoffentlich! — die ganze Bedeutung diefes größten 
deutſchen Eſſayiſten aus der letzten Generation er- 
kennen (271 S., RM 7.50). 

Arnold Fratzſcher 


Von Gott und der Welt 


eorg Schott, der durch ſein „Volksbuch vom 

Hitler“ bekannt geworden iſt, bekennt ſich im 
Nachwort feines Buches „Von Gott und der 
Welt“ (Tazzelwurm Verlag, Stuttgart, 222 S., 
NM 3.80) zu H. St. Chamberlain als zu feinem 
Lehrer und Meiſter; ihm verdankt er die ſtärkſten 
geiſtigen Erlebniſſe, die zur Bildung feiner Welt- 
anſchauung weſentlich beigetragen haben. In den 
einzelnen „Briefen“ nimmt Schott vor allem zu reli- 
giöfen und kulturpolitiſchen Fragen Stellung. Er 
ſpricht in allgemeinverſtändlicher Weiſe zu älteren 
und jüngeren Freunden über das „Wagnis des 
Glaubens“, über „Kirche und Chriſtentum“, „Sünde 
und Erlöſung“, über das Gebet, über den deutſchen 
Idealismus, aber auch über den deutſchen Choral 
und die deutſchen Volksmärchen, über die Gleihnis- 
ſprache der Natur und andere unſere Gegenwart 
bewegende Fragen. Schott greift mit dieſem Buch 
in das weltanſchauliche und veligiäfe Geſpräch der 
Zeit ein und vertritt dabei den Standpunkt eines 
Ehriftentums, das ſich einerfeits am Urchriſtentum 
erneuern muß und andererſeits den notwendigen 
Forderungen der Gegenwart Rechnung tragen ſoll. 
Schott ſpricht eine entſchloſſene Sprache, aber er iſt 
immer ritterlich und niemals ohne Ehrfurcht vor 
der Geſchichte oder dem geſchichtlich Gewordenen, 
fo daß auch derjenige, der die Fragen und Probleme 
anders ſieht und zu einer anderen Löſung kommt 
als der Verfaſſer, dem Schreiber diefer Briefe feine 
Achtung nicht verſagen kann. Das Wichtigſte und 
Entſcheidende aber bleibt jedenfalls, daß das Buch 
beim Leſer ein Erlebnis auslöſt, das ihn veranlaßt, 
über die Probleme nachzudenken. 

Otto Heuſchele 
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Zwei ſchwaͤbiſche Frauenromane 
Gertrud Hörlin „Verena“ 


Verena iſt ein ſehr ſelbſtändiges und ſelbſtbe⸗ 
wußtes junges Mädchen, Kind geſchickter Eltern, 
klug und wiſſensdurſtig und eigentlich ſchon ein 
wenig zu ſelbſtſicher für ihre jungen Jahre. Das 
Freundſchaftserlebnis mit der „ſüßen Eidechſe“ 
Marie, einem paſtellfarbig gezeichneten Geſchöpf⸗ 
chen, das den Typ der zarteſten und abhängigen 
Weiblichkeit verkörpert, führt zu den erſten Selbſt- 
erkenntniſſen und ſozuſagen zum erſten Schliff. Die- 
ſes Idyll ſchweifender Mädchenfreundſchaft mit 
Schwärmerei und Spielerei verflieht, da das Le- 
ben aufwärts geht und die Wege der beiden fich 
trennen. Die ſanfte Marie gewinnt in der pflichten 
und kinderreichen Ehe mit einem tüchtigen Land- 
arzt frauliche Sicherheit und Erfüllung ihres liebes 
ergebenden Daſeins. Verenas Leben entwickelt fi) 
in der Sphäre des kunſthiſtoriſchen Studiums an 
der Berliner Univerſität zu einer gewiſſermaßen ver- 
ſachlichten Norm. Dieſes in ſich kühle, kühne und 
entſchloſſene Kind der Nachkriegszeit kann gar nicht 
genug Erlerntes in ſich hineinpfropfen, es promo- 
viert in zwei Fakultäten zum Doktor und erwirbt 
ſich in ſtaatlicher Anſtellung Verdienſte auf dem 
Gebiet neuzeitlicher Frauenſchulung. Mit einer 
ſtaunenswerten, dem Leſer oft überſteigert fchei- 
nenden Überlegenheit ſteuert dieſes junge Mädchen 
durch das Leben, ein lebendig gewordener Rechen- 
ſchaftsbericht über Dinge, Menſchen und Gefühle. 
Bis die Schülerin der Sachlichkeit, von der großen 
Liebe ihres Lebens überraſcht und überwältigt, 
Höhen und Abgründe überklimmt. Sechsundzwan 
zig Tage dauert das dem Schickſal abgetrotzte Glück 
unter Dalmatiens ſommerheißem Himmel, dann 
muß der Mann wieder zu Frau, Kind und Beruf 
zurück. Auch Verene muß in den Alltag zurück — 
es gelingt ihr nur ſchwer. In der maͤnnlich kühnen. 
Amazone iſt die Frau geweckt worden und diefe 
Frau fehnt ſich gegen alle Vernunft nach Leiden 
ſchaft, Erfüllung, Liebe. Der plötzliche Tod des 
Geliebten iſt die auch von Verena als einzig mög- 
lich empfundene Löſung des Konflikts — allerdings 


eine Löſung, die ſie faſt zu Boden ſchlägt. Dann 


aber ſiegt der Sinn der wahrhaft großen Liebe: 
ihr Erlebnis blüht rückwirkend über den Tod hin- 
aus. Es gibt Verena Kraft und eine neue, ver- 
innerlichte und abgeklärte Sicherheit, ein Ruhen in 
ſich ſelbſt. Ein Beſuch im ſorgenreichen Haus der 
Freundin lehrt ſie auch ein neues Bild des Alltags 
ſchauen: die Befriedigung in der Pflicht, und fei es 
auch der geringſte Dienſt. Sie, die ſich die „Liebe- 
leere“ nennt, erſcheint ihrer Mitwelt menſchlicher, 
umgänglicher und gütiger geworden. Mit dieſem 
Ausklang ſchließt das Buch. Verena Türk ſteht wie- 
der im Leben und doch ein wenig abſeits davon. 
Schmerz und Erfahrung haben ſie dem allzu lauten 
Vorwärtstrieb entfernt; irgendwie hat das Leben 
ſich für fie erfüllt, auch wenn es vielleicht noch vie⸗ 
les in Vereitſchaft haben ſollte ... Auf dieſer 
Schwebe zwiſchen heut und morgen verlaſſen wir 
die Frau, die wir als Mädchen trafen, an der 
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Grenze jenes Übergangs, wo „die Erkenntniſſe 
ſchweigen und der Alltag feine Würde wledererhält“ 
(Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart-Berlin 669 S., 
NM 8.—). 


Elſa Bernewitz „Dorothea“ 


Ein ſchlichtes, frommes Arzthaus in der Klein- 
ſtadt. Dorothea iſt noch ein Kind, als der Onkel 
fie zum erſtenmal aus dem Schlitten hebt. Da ift 
Kufine Jenny, reſignierendes Hausmütterchen mit 
Liebesenttäuſchung im Herzen; der ruhige, tüchtige, 
durch ein nicht ſehr glückliches Verlöbnis gebundene 
Vetter Matthias — und da ift der jüngfte, der 
Knabe Georg, wild und eigenartig und voll Ana- 
benübermut hinter der kleinen „Dea“ her. Später 
nennt Jenny dieſes Ungeftäm die „Urliebe“. Die 
Jahre bewegen ſich in ihrem ſchlichten Gleſchmaß, 
aus den Kindern werden Leute, die „Urliebe” des 
Knaben wandelt ſich in die frühe Leidenſchaft ziel- 
los wilder Schwärmerei. Das Kinderherz Dorotheas 
wird davon entzündet, zwölf weitere Jahre löſchen 
dieſen geheimen unerfüllten Brand nicht aus. Sie 
ſehen ſich lange nicht wieder, Georg iſt Arzt in Ja- 
pan. Dorothea heiratet den ruhigen, kraftvollen 
Matthias. Kurzes Zwiſchenſpiel an ihrem Hoch- 
zeitstage, zu dem Georg auf ein paar kurze Tage 
kommt, Dorothea von neuem an ihr Gefühl er- 
innert; aber fie verliert ſich nicht ... und geht in 
gefaßter, ſtiller Beſonnenheit zum Altar. Dann 
kommt in dieſem epiſodenartig aufgeteilten und ge- 
ſchriebenen Buch die letzte Epiſode: Matthias ift 
tot, Georg kommt als Sterbender zurück. Als ein 
ſanfter Spätherbſttag Georgs Leben auslöſcht, 
trägt ſie dieſen Schlag mit ſtiller Faſſung. Elſa 
Bernewig ſchrieb in ſchlichter Sprache ein einfaches 
ſchlichtes Buch, ohne Problematik, ohne tiefſchür⸗ 
fende Erlebniskraft, ſelbſt die Konflikte ſind ver- 
ſoͤhnlich und löſen ſich — vielleicht ein wenig allzu 
flüſſig — in Güte und Ergebung auf (Deutſche 
Verlagsanſtalt, Stuttgart, 204 S., RM. 4.50). 

Käthe Lambert. 


Oſterreichfahrt eines Dichters 


Gerade in den Tagen, da uns die Heimkehr Sſter- 
reichs ins Reich fo tief bewegte, erſchien von Karl 
Benno von Mech o w, dem Dichter des „Vor- 
ſommer“, ein ſchmales Erinnerungsbuch über eine 
Reife, die er vor etlichen Jahren durch Oberöfter- 
reich gemacht hat: „Leben und Zeit” (im 
Verlag Herder & Co., Freiburg i. Br. 151 S. In 
Leinen 3.80 NM). Mechows verhaltenes, ſtrenges, 
recht eigentlich keuſches Dichtertum beſtätigt ſich 
auch in dieſem kleinen Buch, das einen von dichte- 
riſcher Beſinnung durchſetzten Erlebnisbericht ent- 
hält. Der Reiſende gelangt ſchließlich nach Krems- 
münſter, Linz, Kirchſchlag, Kefermarkt, St. Florian. 
Es find die Stationen, die durch das Wirken zweier 
großer Geiſter geweiht ſind, deren der Dichter auf 
feiner Reiſe immer wieder gedenkt: Adalbert Stif- 
ters, des ſtillgewaltigen Dichters des oberennſiſchen 
Landes, und Anton Bruckners, des gottſeligen Mu- 
ſikanten von St. Florian. Martin Kießig 


Barockkirchen in Altbayern und 
Schwaben 


Aufgenommen von Walter Hege, 
beſchrieben von Guſtav Barthel 


ls von Walter Hege im Rahmen der vom 

Deutſchen Kunſtverlag herausgegebenen Samm- 
lung der Deutſchen Dome ein neuer Band über 
bayeriſche Barockkirchen angezeigt war, konnte man 
ſolch einer Neuerſcheinung ſchon mit ziemlichen Er- 
wartungen entgegenſehen. Hege aber hat, von dem 
großen Feulnerſchen Werk über das Baprifche 
Rokoko abgeſehen, wohl das Schönſte geſchaffen, 
das bisher über dieſes Gebiet erſchien. Beſonders 
ſchwierig waren gerade hier die Aufgaben für den 
Photographen. Iſt doch im Barockraum die unend- 
liche Vielſeitigkeit der Motive ganz für das Augen- 
erlebnis des Beobachters geſchaffen, der den gefam- 
ten Raum mit all der Fülle und Bewegtheit des 
kreiſenden Lichts abtaſtend erfaßt, ohne Rückſicht 
auf ſchärfſte Lichtfülle oder tiefe Schatten, auf den 
Wechſel von Nähe oder Ferne. Mehr denn je fit 
der Vetrachtungspunkt feſtgelegt, fo daß auch bei 
Aufnahmen von Einzelheiten, ohne Aufbau von 
Gerüſten und Verwendung von känſtlichem Licht, 
nur das in Frage kam, was der umherwandelnde 
Betrachter von unten aus ohnehin erfaſſen kann. 
Erſtaunlich plaſtiſch verſtand Hege aus dem gewal- 
tigen Orcheſter dieſer Kirchenräume Teilſtücke her- 
auszuholen, wie die ſchwungvolle, von magiſchem 
Licht umflutete Bekrönung eines Altars, kühn in 
den Raum ſtoßende Voluten eines Kapitells oder 
über Wolkenbänken ſchwebende Putten. 

Da der ſtärkſte Eindruck dieſer Barockkirchen in 
der großartigen Farbigkeit liegt, wurde verſucht, 
auf einigen Tafeln farbige Innenanſichten mit 
Hilfe des ſchwierigen Uvachromverfahrens zu brin- 
gen, wobei es immerhin zum Teil gelungen ift, 
die farbige Geſamtſtimmung zu vermitteln und die 
Raumwirkung einzufangen. 

Im Anſchluß an Heges Aufnahmen gibt Guſtav 
Barthel in großen Zügen eine Einführung in 
Bayerns und Schwabens kirchliche Baukunſt wäh- 
rend des 18. Jahrhunderts, beginnend mit einem 
Aberblick über die in der Frühſtufe auftretende Vor- 
arlberger Bauſchule, wobei Obermarchtal und Wein- 
garten beſonders herausgeſtellt find. Die uner- 
ſchöpfliche Geſtaltungskraft Johann Michael Fi- 
ſchers erſcheint in ſeinen Hauptwerken vor uns, von 
der Franziskanerkirche in Ingolſtadt über Dieffen 
am Ammerſee und Zwiefalten zu dem machtvollen 
Naum von Ottobeuren, ſeiner kühnſten Leiſtung, 
und Nott am Inn; von den Brüdern Aſam werden 
neben Rohr und Oſterhofen die genialen Raum- 
löſungen in Weltenburg an der Donau und der 
Nepomukkirche in München beſonders herausgear- 
beitet, während bei Dominikus Zimmermann neben 
den Kirchen in Günzburg und Steinhauſen auf die 
Wallfahrtskirche in der Wies als fein beglückendſtes 
und großartigſtes Werk das Hauptaugenmerk gelenkt 
wird (Deutſcher Kunſtverlag, Berlin, 60 Seiten, 
RM 12.—). Dr. Max Schefold 


Ewiges Bauerntum 


Mit dem Bauernroman „as ewige Leben“ 
(Eugen Diederichs Verlag, Jena; RM 6.50) tritt 
der junge Steiermärker Sepp Keller zum 
erſtenmal an die Sffentlichkeit. Zwar iſt das 
Buch mehr eine Verheißung als eine Erfüllung; 
aber es zeigt eine urſprüngliche Erzählerbega- 
bung. Sepp Keller gibt das Gefüge einer dö 
lichen Schickſalsgemeinſchaft, zeigt uns, gleich- 
ſam von einem überlegenen Standpunkt aus, wie 
im Kreislauf der Jahre das Leben vorüberrollt, 
gleichmütig: Liebe, Tod, karges Glück, niedere Triebe 
und Leidenſchaften, und darüber der große Atem 
einer ehrwürdigen Gebirgswelt, der am Grimming. 
und den Tauern. Überſchwemmung im Dorf, Feuers- 
brunſt, Schlägerei und Bluttat im Rauſch; Ofter- 
und Sonnwendfeuer flammen auf, ein Streik bricht 
aus, ein Kind ſtirbt; Wilderei, Gewitter, Bau einer 
Waſſerleitung, Einbruch verderblichen ſtädtiſchen 
Weſens — in allem Auf und Ab behauptet ſich die 
tragende Kraft der dörflichen Gemeinſchaft. 

Bei aller Schwerflüſſigkeit der Erzählweiſe über- 
zeugt das Buch durch feine herbe, kernige, mund- 
artlich getönte Sprache und durch die kraftvolle Ur- 
ſprünglichteit feiner Haltung. Bequeme Leſer, die 
leichte, glatt eingängige Unterhaltung ſuchen, wer- 
den hier nicht auf ihre Koſten kommen. Aber wer 
den Ernſt der erzähleriſchen Haltung dieſes jungen 


Sſterreichers ſpürt, wird auf ſeine künſtleriſche Wei- 


terentwicklung hoffen. 
Martin Kießig 


Maria Zierer⸗Steinmüller 
„Meiſter Firnholzer“ 


ieſer Meifter Firnholzer, der eine große Fa- 

milie mit der Arbeit feiner Nadel zu ernäh- 
ren hat, vereinigt treuherzige Biederkeit mit dem 
ewigen Drang zur Unraſt, mit der Sehnſucht des 
Mannes, der ſich aus ſeinen Feſſeln herausſehnt. 
Es iſt das Blut in ihm, die Erbſchaft wandernder 
Vorfahren. Das Leben rührt dieſen Firnholzer 
an. Am Rand des Alters ein kleiner holder Früh- 
lingsrauſch — dann überwiegt die Alltagspflicht 
und die Alltagstreue. Doch das Schickſal zieht 
einen dicken Strich durch die eben begonnene Rech- 
nung: es holt ſich den Meiſter Firnholzer ganz 
plötzlich mitten aus allen ſeinen Plänen heraus, 
von der offenen Straße weg. Da liegt nun der 
Mann Firnholzer im Hausflur eines fremden Hau- 
ſes und „man ſchob ſich mit ihm durch eine Tür 
im Hintergrund, die ſich wieder ſchloß“. Was hin- 
ter dieſer Tür für Werte und Erfüllungen ſtehen, 
muß Firnholzer auf himmliſchen Landſtraßen wei- 
ter erforſchen. Das iſt die Geſchichte des Meifters 
Firnholzer, zuweilen ganz alltäglich und behaglich, 
und dann wieder voll innerer Spannungen und 
äußerer Konflikte, aber auf jeden Fall eine lebens- 
nahe und treuherzige Geſchichte (J. G. Cottaſche 
Buchhandlung, Nachf., Stuttgart). 

Käthe Lambert 
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Der murrende Berg 


ber einem Dorf in der Gegend des Wiener 

Waldes wacht ein Berg, der mit prophetiſcher 
Gabe ein reiches Weinjahr und irgendein großes 
Blutvergießen durch Poltern und Murren anzeigt. 
Um dieſe Bauernſage hat Marie Grengg ihre 
Erzählung „Der murrende Berg” (Verlags- 
haus Bong & Co., Berlin, 152 S., RM 3.80) ge- 
ſchrieben. Wieder hat der Berg ein gutes Wein- 
jahr und ein Unglück zugleich angezeigt. Noch weiß 
niemand, wen es betreffen wird, was es diesmal fein 
kann. Die alte Philomeng weiſt auf den böfen 
Türk-Bauer hin, der die eigene Familie ſchindet und 
den Leuten, die nicht pünktlich Zins zahlen, den 
Hals abſchnürt. Bel der alten Philomena hat fi, 
ein Pärchen aus der Stadt eingeniſtet. Ein Mann 
und eine Frau, die noch ohne Segen des Pfarrers 
zuſammenleben, aber fleißig arbeiten und mit 
Freude an ihrem gepachteten Land ſchaffen. Der 
böſe Türk läßt nicht nach, gegen die friedlichen Leute 
zu hetzen, und bald iſt das ganze Dorf gegen fie 
und ſucht ihr Werk zu zerſtören. Der Berg aber 
murrt weiter ... Der Wein iſt gut, wie ſeit Jah- 
ren nicht, und der Sohn des Türk freit um eine reiche 
Bauerntochter. Zu gleicher Zeit jedoch läßt er ſich 
mit der hübſchen Magd ein, die ein Kind von ihm 
bekommt. Der alte Türk bedroht den Sohn und iſt 
ſo der geiſtige Täter des furchtbaren Mordes an der 
Tagelöhnerstochter. Die Gerichte verurteilen den 
Bauernſohn zum Tode, der Alte geht leer aus. Ein 
Steinhagel der erbitterten Dörfler treibt ihn zum 
Haufe der alten Philomena, wo er von dem ver- 
folgten Paar mitleidvoll geſchützt wird ... Nun ift 
der Berg wieder ſtill. Das Buch iſt von der Dich- 
terin ſelbſt ſehr anſprechend mit eigenen Zeichnun- 
gen verſehen worden. 

Ines Angelika Mofig 


Vom Schreibtiſch zum Buhſtall 


Da liegt im Berchtesgadener Land oben in 900 m 
Höhe der alte zerfallene Berghof Gaßlehen, feit 
Jahren unbewirtſchaftet. Und da ſitzt in Berlin feit 
zwanzig Jahren an einer großen Tageszeitung der 
Theater- und Kunſtkritiker Hugo Kubſch. Das 
Bauernblut in feinen Adern läßt ihm keine Ruhe 
mehr: er muß einen Bauernhof haben, oben in den 
Bergen — es iſt Gaßlehen. Das Lebendige, 
das Vieh, fehlt zunächſt vollkommen auf dem 
Hofe. So wird ein Schwein gekauft, das den klaſ- 
ſiſchen Namen Aphrodite mitbringt. Es iſt das 
Glücksſchwein, dem nun anderes Vieh folgt; Hühner, 
deren Sprache Kubſch zu verſtehen glaubt, ſolange 
ſie noch klein und ſcheu ſind, während ſie ihm ſpäter 
zu lebhaft reden; Schafe, weiße und ſchwarze, echte 
Bergſchafe, die das Wandern nicht laſſen können, 
ausrücken und mühſam geſucht, von weither zurück- 
geholt werden müſſen. Bald kommt die erſte Kuh in 
den Stall, Nofei; fie iſt trächtig, und einem präd- 
tigen Stier wird langſam und vorſichtig ins Leben 
geholfen. Langſam füllt ſich der Stall mit prächtigen 
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Tieren, die gelegentlich mit Chopin-Muſik zum wil- 
ligeren Hergeben ihrer Milch ermuntert werden. 

Mit etwas mißtrauſſcher Neugier betrachten die 
alteingeſeſſenen Bauern das Beginnen des Städters, 
vielleicht ſogar mit gutmütiger Schadenfreude, die 
bald einem gegenſeitigen Verſtehen weicht. Denn die 
Bergbauern, ein ſchwer zugänglicher Schlag, horchen 
auf, ſie kommen, um zu fragen, und nehmen ſogar 
den erteilten Rat mitunter an. Kubſch lernt die 
Weisheit erkennen, die in manchen alten Bauern- 
regeln ſteckt, er macht ſich die langjährigen Erfah- 
rungen der Alteingeſeſſenen zunutze. Daneben [höpft 
er unermüdlich neue Belehrung und Anregung aus 
feiner großen Bibliothek, von der nun ein ganz an- 
derer Teil Leben gewinnt als in der Stadt. 

So iſt Hugo Kubſch allmählich wieder in den Be- 
ruf ſeiner Vorväter feſt hineingewachſen. Er liebt 
ſeine Scholle und ringt um ſie mit allen Kräften. 
Wer das Buch lieſt, das Kubſch über dieſe erften 
Bergbauernfahre geſchrieben hat (Der Hof 
am Silberg“ oder „Vom Schreibtiſch zum 
Kuhſtall“, bei Quelle & Meyer, Leipzig, RM 3.80) 
und das Holzſchnitte eines jungen, ſehr begabten 
Berchtesgadener Künſtlers ſchmücken, erlebt alles 
lebendig mit; er lernt aber vor allem eins: daß zum 
Erfolghaben nicht das fleißige Arbeiten allein ge- 
hört, ſondern ein frohes, ſtarkes und unbeirrtes War- 
tenkönnen auf das ziel, unterſtützt von einem Glau- 
ben, den man in Traum und Wachen hüten ſoll wie 
ſeinen Lebensatem. 

Doro v. Prittwitz und Gaffron 


Die Macht des Berges 


ine Reihe von Erzählungen verſchiedener Ver- 

faſſer find in dem Werk „Die Macht des 
Berges“ von Fol. Jul. Schätz (Verlag F. 
Bruckmann A.-G., Münden, 170 S., RM 3.80) 
geſammelt worden. Immer wieder wird hier der 
uralte Kampf zwiſchen Menſch und Berg geſchildert. 
So erzählt Hermann Heſſe in der Novelle „Der 
Berg“ vom Tode des jungen, eigenbrötleriſchen 
Cesco Biondi, der den Monte Giallo um jeden Preis 
erſteigen wollte. Dem der Berg erſt wie ein Freund, 
ein Gefährte erſchien, weil auch er fremd und ver- 
laſſen zwiſchen den berühmten Gipfeln ſtand, wie 
Cesco ſich einſam zwiſchen ſeinen Gefährten fühlte. 
Aber dann wird aus der Freundſchaft eine bittere 
Feindſchaft, in der der Felſenrieſe Sieger bleibt. 
Voll tiefer Tragik iſt die Geſchichte der „Brüder 
Kortula“ von Anton Schnack. Beide Brüder unter- 
nehmen in gutem Einverſtändnis eine Vergwande- 
rung. Der eine ſtürzt in eine Gletſcherſpalte, und 
der andere, von Bergpanik ergriffen, trennt mit 
einem ſtumpfen Meſſer das Seil, das ihn mit dem 
Bruder verbindet. Auch in der Erzählung von den 
drei eingeſchneiten Skifahrern von Guſtav Renker 
(„Drei und der Tod“) zeigt es fi, daß Bergnot 
die Charakterſtärke des Menſchen auf die ſchwerſte 
Probe ſtellt und daß ſich niemand ungeſtraft in die 
Macht der Berge begibt, der nicht zugleich Mut, 
Ausdauer und Liebe zu ihrem felſigen Bereich be- 
ſitzt. Ines A. Moſig 


Um Widerſpruch wird gebeten! 


Kleine Gloſſen zur Zeit 


Krisis des Romans 


Zu unserer Glosse »Krisis des Romans« in Heft i 
der Weltstimmen erhalten wir die beiden nach- 
stehenden Erwiderungen, in denen unsere A 
regungen noch weiter ausgeführt werden: Kris 
des Schrifttums — Krisis des Geistes — Krisis 
der Menschen? 


Aufdem Wege 
zum Analphabetentum 
Sehr geehrter Herr Doktor! 

Ich halte Ihre Ausführung über die „Kriſe des 
Romanes“ für ſehr bedeutungsvoll. Sie zeigen eine 
Sachlage auf, deren Bedenklichteit ſchon feit lan- 
gem zu einer ernſten Unterſuchung herausfordert. 
Dabei ſtellt man dann feſt, daß ſich Ihre Frage- 
ſtellung ſogleich erweitert zur „Kriſe des Geiſtes“. 
Denn alle Dichtung ift geiftigen Urſprungs — nicht 
minder aber auch die gkeit des Leſens. Von drei 
Seiten ſtellt ſich dieſe Verflachung der Erzeugung 
und der Aufnahme dar: 1. Zunehmende Maſſe bei 
gleichzeitiger Verarmung der Thematik, 2. Zuneh- 
mende Durchſetzung oder gar Text-Verdrängung. 
durch das Bild, 3. wachſende Banaliſierung der 
Sprache. 

Der foeben verſtorbene Dichter Rudolf G. Bin- 
ding hat einmal bekannt, daß er „entſetzlich ſchwer“ 
geſchrieben habe. Wer ſich ſelbſt um ſprachlich— 
künſtleriſche Formungen bemüht, oder wer ſich ein 
Organ für die Arbeitsſelte der Dichtung erworben 
hat, begreift dieſen Ausſpruch. Um eine Landſchaft 
fo zu „beſchreiben“, daß Viſion oder Erlebnis des 
Dichters in der Vorſtellung des Leſers mit gleicher 
Kraft nachgebildet werden können, iſt nicht nur 
außerſte Konzentration erforderlich, vielmehr ein 
außergewöhnlicher Aufwand nackteſter Arbeit. Eine 
kleine Erzählung von dichteriſchem Rang erhält 
ihre ſchwebende Anmut nur auf dem Wege uner- 
müdlich beharrlichen Denkens und Formens. Nie- 
mand wird etwas geſchenkt, auch dem genialen 
Künſtler nicht. 

Man kann einwenden, daß es von ſeher zwei 
Seiten erzählenden Schrifttums gegeben habe: 
Kunſt und Unterhaltung. Und daß der 
Unterhaltungsſchriftſteller nicht den Ehrgeiz beſitzen, 
könne, feinen „Beſchreibungen“ und „Schilderun— 
gen“ die Dichte des Kunſtwerkes zu verleihen, weil 
ja auch feine Leſer gröbere, ſchnell aufnehmbare, 
zeitausſchaltende Koſt verlangen. Das iſt gewiß 
richtig. Wenn ſich aber das Niveau des Gefamt- 
ſchrifttums zugunſten der Unterhaltung fen kt, wird 
die Sachlage bedenklich. An diefem Punkte ſtehen 
wir heute: 

Will der Leſer nicht mehr denken? Will er 
feine geiftige Tätigkeit auf die rein optiſche Auf- 
nahme (Bild) und den bloßen Eindruck befchrän- 
ken? Iſt es auf den Leſer zurückzuführen, daß der 


ſachte, mein lieber Herr Fleurant, wenn's 
gefällig ift; wenn Ihr fo mit den Leuten umgeht, 
wer wird denn da noch krank ſein wollen!“ 
Emil Heß als Argan in der Aufführung von 
Moliöres Luſtſpiel „Der eingebildete Kranke“ im 
Stuttgarter Staatstheater Aufn. Illenberger 


Roman fo gedanken form- und ſacharm geworden 
iſt, und daß die alten Familienzeitſchriften ſich faſt 
durchweg in geiſtig ſchwungloſe Illuſtrierte Zeitun- 
gen verwandelt haben? Daß der „Unterhaltungs- 
teil“ der breiten Preſſe einſchließlich der Sonntags- 
zeitungen ſo banal und flach ſich darbietet, der Stil 
der Sprache teigig und glatt, die Thematik ein- 
feitig nach Wirkung und „Geſchehen“? — „Der arme 
Leſer iſt überanſtrengt und bedarf der Erholung“ 
— das iſt die eine verbreitete Begründung. Die 
andere iſt weſentlich ernſthafter: in den Auflagen- 
ziffern der geitſchriften und der Maſſe der erfchei- 
nenden Bücher ſcheint ſich ein hohes Maß geiſtiger 
Bequemlichkeit des Leſertums zu ſpiegeln. 

Es ſoll kein Kampf gegen das Bild angefagt 
werden. Es iſt durchaus fo, daß die Illuſtrierte 
Zeitung, das Bilderbuch Lebensrecht beſitzen — ins- 
beſondere dort, wo das Wort die Fremdartigkeit 
einer Erſcheinung nur ungenügend umreißen kann. 
und der Vorſtellungskraft des Leſers kein zurei- 
chender Anſatzpunkt gegeben wird. Dort dient das 
Bild der Veranſchaulichung, erleichtert es die Ar- 
beit des Schriftſtellers und des Leſers zugleich 
(vom Schmuckbild ſoll in dieſem Zuſammenhang 
nicht geſprochen werden). Überwuchert das Bild je- 
doch das Wort, das — geſchlagen — zurückgedrängt, 
geſchwächt, banaliſiert wird, fo verliert die „Illu- 
ſtration“ ihr Lebensrecht, indem er die ihr natur- 
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gemäß gezogenen Grenzen überſchreitet. Wieder- 
um iſt es leider die Preſſe (Zeitung und geitſchrift), 
die dieſen Tatbeſtand nicht erkennt. Hier „ſchreibt“ 
der Schriftſteller nur noch — oder er „betextet” 
gar — und der Leſer erſchöpft ſeine Tätigkeit im 
„Beſehen“. Jener braucht nicht mehr zu den- 
ten, wenn er eine verwickelte Landſchaft dar- 
ſtellen, dieſer nicht mehr, wenn er ſie ſich vorſtellen 
will: das Lichtbild beſeitigt eine unbequeme Mühe. 
Doch das noch ſo „intereſſierte“ Durchblättern eines 
Bilderheftes läßt nur einen ſchnell verfliegenden 
Eindruck im Betrachter zurück. Ein Ein druck kann 
ja nur durch „Druck“ erzeugt werden: wenn aber 
der Druck — des Denkzwanges nämlich — fehlt, 
fo bleiben Geleſenes und Geſchehenes dünn und 
verflüchtigen ſich ſchnell wie Ather. 

Und wo entſteht nun die Stoffarmut des Schrift- 
tums? Sie haben mit Ihren vier Punkten einen faft 
erſchöpfenden Umriß gegeben. Hinzu tritt nur, daß 
der Stoff felten bewältigt wird, feine Schwere be- 
hält, „unerlöſt“ bleibt. 

Man kann eine geiſtige und foziale Quelle für 
dieſe Sachlage finden: womit man zwar erklären, 
nicht aber entſchuldigen würde. Denn die Bemühung 
iſt alles — wo ſie fehlt, bleibt nur die „Arbeit am 
laufenden Band”, Mir ſcheint, daß wir alle daran 
kranken, den ungeheuren Zuwachs an Willen, Er- 
kenntnis und Geſchehen des 19. Jahrhunderts noch 
nicht bewältigt zu haben. Der Krieg brach herein, 
die Inflation, der Umbruch: ein Wirbelſturm neuer 
Gedanken, neuer Beiträge zur Weltbedeutung, um- 
wühlender Exeigniſſe erſchütterte jene alte chriſt- 
liche Glaubensbaſis, der ſelbſt die Aufklärung des 
18. Jahrhunderts nur wenig anzuhaben vermochte. 
Hinzu tritt die planetariſche Ausweitung des Rau- 
mes: das politiſche Geſchehen kreiſt, nirgends be⸗ 
hindert, um die Erde und findet allerorten erſchloſ⸗ 
jene Räume, die wirtſchaftlichen Vorgänge des- 
gleichen. Eben beginnt der zum Planeten ausge- 
dehnte Raum in das Bewußtſein der Allgemein- 
heit („Maffe”) zu treten, und dieſer umwälzende 
Vorgang trifft auf eine glaubensmäßig erſchütterte, 
ungewiß wogende, weithin hilflos umherirrende 
geiſtige Haltung. Kriſis des Geiſtes, Kriſis des 
Menſchen, Kriſis des Schrifttums. 

Das ift alles nur angedeutet, denn es iſt ein 
weites Feld. Jedoch: die Bemühung entſcheidet 
heute, nicht die Vollkommenheit. Jetzt! Aber eben 
die Mühe wird vermißt. Die Achtung vor jenem 
wichtigſten Element des Schrifttums: dem Wort, 
der Sprache. Hier müßte eingeſetzt werden. Der 
Schriftſteller dürfte ſich nicht mit der abgegriffenen 
Wortmünze, mit dem banalen Bericht, der kurz- 
atmigen Darſtellung zufrieden geben. Der Lefer 
müßte proteſtieren, die Sachwalter des Schrift- 
tums erziehend eingreifen. Iſt das Mort die 
Grundlage des Schreibens, fo müſſen wir uns ihm 
widmen, um das allgemeine Niveau zu heben. Wie 
nur derjenige wahrhaft Herr iſt, der ſich ſelbſt be- 
fehlen kann, iſt nur derjenige Bildner, der nie er- 
müdend ſich ſelbſt erzieht. Darauf kommt es an; 
hier oder nirgend liegt die Anſatzpunkt zur Ent- 
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ſtehung eines künſtleriſch und moraliſch tragbaren 
Schrifttums. Dem erſt folgt dann: die große 
Dichtung. O. E. H. Becker 


Schlösser, die im Monde liegen ... 


Mir ſagte einmal ein Arzt, er halte nur die 
Menſchen für geſund und lebenstüchtig, die ein 
Steckenpferd und ein Luftſchloß befäßen. Und von 
dieſer Geite her, lieber Herr Dr. Blanck, möchte ich, 
da ich Ihnen in vielen weſentlichen Punkten Ihrer. 
Stoffe nur zuſtimmen kann, Ihre Ausführungen er- 
gänzen. Wenn Sie es als Widerſpruch auffaſſen, 
um ſo beſſer! 

Vor meinem Hauſe, das an einem Park liegt, 
fahren ſtündlich 150 Autos, Autobuſſe, Lieferwagen 
mit und ohne Anhänger und Motorräder mit und 
ohne Beiwagen vorüber, im Park ſingen morgens 
10 Kindergärtnerinnen mit 80 Kindern heitere 
Spiellieder, über das Haus ziehen täglich 20 Flug- 
zeuge, und durch die Nebenſtraße fährt fünfminütlich 
ein Zug der elektriſchen Bahn. Es gibt für mich und 
Hunderttauſende nichts Schöneres als den Gedan- 
ken, auf dem Lande einmal in „Heuduft und Mond- 
ſchein“ zwar nicht ein geſundes Kuhmädchen zu lie- 
ben, aber Ruhe zu haben und tun zu können, was 
einem beliebt. Ja, das iſt der zweite Punkt. Unſer 
Leben iſt fo wundervoll durchorganiſtert, daß wir 
immer wieder durch irgendwelche „Störungen“ von 
außen her „erfaßt“ und von unſerer Linie abge- 
drängt werden. Daß das nötig iſt, kann keinem 
zweifelhaft ſein. Aber es gibt halt ein Luftſchloß, 
in dem lautet das oberſte Geſetz an die Gäſte: Tue, 
was du magſt. Nun meint der Städter, fo fei es auf 
dem Lande beſtellt, wo der Bauer doch „wie ein 
König auf ſeiner Scholle“ ſitze. Natürlich hat er 
Unrecht, der Städter; aber das tut in dieſem Zu- 
ſammenhang nichts. Er will es glauben, und des- 
halb verlangt er nach Erzählungen ſolcher Art, wie 
fie von Ihnen unter Punkt 1—4 aufgeführt find, je 
nach Geſchmack und Gemütstiefe mit oder ohne 
Tragik. Das iſt wie das happy end im Film. Je 
weniger es ſo etwas wie ewige Sonne und reiche 
Glückſeligkeit im Leben gibt, um fo eifriger wird ein 
ſolcher Zuſtand im Film gefragt. Laſſen Sie den 
Leuten ihr Steckenpferd und ihr Luftſchloß! 

Unſere ernſthaftere Naturdichtung freilich ſieht 
ganz anders aus. Dort iſt die Natur ſa nicht als 
Sommerfriſchenaufenthalt, ſondern als eine eigen- 
artige Lebensform gefaßt. In ihrem Raum iſt von 
Quietismus und roſaroter Sentimentalität wahr- 
haftig nichts zu ſpüren. Das Leben iſt ernſt und 
ſchwer; aber es iſt auch beglückend einfach und 
ſchlicht, es nimmt feinen Weg ohne Überraſchungen 
und Phraſen. Hier gilt nur die unbeftreitbare Tat; 
wer gut ackert und düngt, eggt und walzt, ſät und 
erntet, der gedeiht. Wer das nicht tut, ſondern von 
der Dummheit oder der Gutmütigkeit ſeiner Mit- 
menſchen zu leben gedenkt, iſt ein Narr. Er vergeht, 
und niemand hilft ihm. Die Krifis des Romans — 
iſt ſie nicht eine Kriſis des Menſchen? 

H. M. Keim 


Selma Lagerlöf 
in ibrem Heim 
Aufn. Cote 


Selma Lagerlöfs Heimat 
Zum 80. Geburtstag der Dichterin am 20. November 
Von Ortrud Freye 


aum je zuvor iſt eine Landſchaft durch die 
Dichtung ſo bekannt geworden wie die 
ſchwediſche Provinz Värmland durch Selma, 


Lagerlöfs Erzählungen, vor allem durch ihren 


„Göſta Berling“. Wohl hatten ſchon vor ihr 
värmländiſche Dichter wie Tegnér, Geiſer und 
Fröding zum Ruhme der Provinz beigetragen, 
aber erſt Selma Lagerlöf hat den Namen 
Värmland über die ganze Welt berühmt ge- 
macht. Nie zuvor gab es ein Epos, das ſo innig 
und unlösbar mit einer Landſchaft verwachſen, 
war wie Göſta Berling mit Värmland. 

Die Provinz Värmland hat von jeher eine 
Sonderſtellung eingenommen. Zwiſchen Dale- 
karlien und Norwegen gelegen, war fie viel- 
fachen Kriegen, Fehden und teilweiſe auch der 
Entvölkerung von allen männlichen Einwoh- 
nern ausgeſetzt — ein Zuſtand, der auch einen 
tatkräftigen Frauentypus hervorgebracht hat. 

Seit Jahrhunderten hat die eingeborene 
ſchwediſche, zum Teil auch norwegiſche Be- 
völkerung Värmlands einen ſtarken Einſchlag 
von walloniſchen Waffenſchmieden, deutſchen 
Bergleuten und Finnen erhalten, die das Köb- 
lerhandwerk betrieben und höchſtwahrſcheinlich 
ſchon bei ihrer Einwanderung in Värmland 
mit Tartarenblut gemiſcht waren. 


Weitſtimmen XII, 4038. 44. 4 


Das Gemüt dieſes Miſchvolkes war ſtets 
großen Schwankungen unterworfen. Es wech- 
ſelte zwiſchen Weiche und Härte, Lachen und 
Weinen, Frohſinn und einer Schwermut, die 
zu manchen Zeiten richtige Selbſtmordepide- 
mien hervorrief. Doch die überſchwengliche 
Phantaſie des Värmländers und vor allem fein 
Geſelligkeitsbedürfnis, befördert durch den 
Drang, die dunklen Seiten des Lebens zu er- 
hellen und die Wirklichkeit zu verſchönern, lie- 
ßen ihn eher als Optimiſten erſcheinen, der 
das Leben von der leichten Seite nimmt. Da- 
bei ging die Liebe zur Muſik durch fein gan- 
zes Leben. Mit der Muſik wuchs der Värm- 
länder förmlich auf, er übte ſie nicht zum 
Zeitvertreib, er ließ ſich vielmehr von ihr ſeine 
koſtbare Zeit rauben. So konnte es geſchehen, 
daß die Kapaliere in „Göſta Berling“ über 
der Muſik die Verfrachtung des Eiſens oder das 
Mähen des Graſes vergaßen. 

Die Feſtfreudigkeit des Värmländers iſt 
heute noch weit bekannt, und der Hauptort, 
Karlſtad, gilt als die Stadt in Schweden, in 
der am meiſten gefeiert wird. Auch die alt- 
berühmte Gaſtfreundſchaft nach dem Grundſatz, 
„zu geben, was man hat, und noch ein bißchen 
mehr“, lebt noch heute. 
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Und doch ift das Värmland von heute ein 
anderes geworden. Die neue geit mit ihren Er- 
findungen hat dem Lande der Myſtik und des 
Aberglaubens — er blühte noch vielerorten in 
Selma Lagerlöfs Kindheit — wie auch dem 
Värmländer ſelbſt ein neues Geſicht gegeben. 

Wohl ſtehen noch die alten langgeſtreckten 
Herrenhöfe, in denen einſt lebensluſtige Men- 
ſchen beim Dufte des dampfenden Arakpunſches 
die zierliche Frangaife und die übermütige 
Värmlands-Polſka tanzten. Aber heute beher- 
bergen ſie nicht mehr Menſchen der Phantaſie 
und der Abenteuer, ſondern Menſchen der Ar- 
beit und Sachlichkeit. 

Wohl ſieht man noch die alten Gutsflügel, 
in denen ſogenannte Krippenreiter, in Värm- 
land Kavaliere genannt, untergebracht waren. 
Sie ſetzten ſich aus überflüſſig gewordenen 
Pfarrern und Offizieren, Dichtern und Erfin- 
dern zuſammen, und ihr Lachen und ihr Ge- 
ſang ertönten aus den niedrigen Räumen. Aber 
ſtatt der Lieder ſchallt aus ihnen jetzt höchſtens 
das Klappern von Schreibmaſchinen. 
a hat jein Geficht verändert. Die 

vielen Eiſenhämmer, die oft den Her- 
renhöfen angeſchloſſen waren, ſind längſt zum 
Stillſtand gekommen, die Herrenhofkultur iſt 
ausgeſtorben. Die Ofen ſind erkaltet, das Holz 
hat das Eiſen verdrängt. Die Finnenwälder 
im Norden, in denen einſt Selma Lagerlöfs 
Vorfahren als Pfarrer lebten, find kein Ge- 
heimnis mehr. Värmland, das Land der Poeſie 
und Abenteuer, iſt in ein Induſtrieland ver- 
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Eke bo Aufn. Heurlim 
wandelt, es iſt vorbildlich 
für die Gewinnung von 
Zelluloſe, Sulfit und Sul- 
fat geworden. Die Värm- 
länder John Eriesſon, als 
Erfinder des Propellers, 
ſein Bruder Nils als der 
Erbauer der erſten värm- 
ländiſchen Eiſenbahn und 
L. M. Ericsſon als Erfin- 
der des Telephons, haben 
das ihre dazu beigetragen, 
während die von Nobel 
begründeten värmländi— 
ſchen Boforsfabriken einen 
Weltruf erlangten. 

Der alte Herrenſitz Rottneros (Ekeby in der 
Saga) leuchtet mit ſeinem großen weißen Haufe 
hinter einer weiten Raſenfläche auf; pietätvoll 
wurde der einfache Kavaliersflügel nach einer 
Feuersbrunſt wiederaufgebaut. In das Braufen 
dreier übereinanderliegender gewaltiger Waſ- 
ſerfälle miſcht ſich das Kreiſchen der größten 
Holzſchleiferei im Frykental. 

Doch die meiſten värmländiſchen Herrenhöfe 
find heute in gutgehende Penſionate umgewan- 
delt. Denn Värmland iſt nicht nur ein Indu- 
ſtrieland geworden, ſondern auch ein bedeu— 
tendes Touriſtengebiet. Die Reiſenden kommen, 
aus aller Herren Ländern herbei, um die Ötät- 
ten zu ſehen, wo intereſſante Menſchen gelebt 
haben. Sie durchſauſen die Finnenwälder, in 
denen einſt Göſta Berling, der geniale und ver— 
krunkene Pfarrer, feine Stellung verlor, nach- 
dem er, wie ſo viele ſeiner Amtsbrüder, ein 
klägliches, von Freuden und Büchern abge- 
ſchloſſenes Leben in einer verrohten, nur fin- 
niſch ſprechenden Gemeinde geführt hatte, die 
ihn nur dann reſpektierte, wenn er ihr gech-— 
bruder wurde. Sie beſchauen die ſchornſtein- 
loſen, finniſchen Häuſer. Sie fahren mit den 
kleinen, weißen Dampfern „Selma Lagerlöf“ 
oder „Göſta Berling“ über den langgeſtreckten 
Frykenſee (Löwen in der Sage), vorbei an 
Dörfern und fruchtbaren Tälern, an alten 
Kirchen und weißen Herrenhöfen, an Björke- 
fors, dem Hauſe des böſen Sintram, das ſo oft 
ſeinen Beſitzer wechſelte — vermutlich infolge 
Aberglaubens —, an Oeſervit, wo der Land- 


richter Sandelin mit feiner Frau (der Maſorin 
in der Saga) lebte, bis er ſie in eine Dach- 
kammer einſperrte mit der Ausſicht auf Ekeby, 
doch nicht auf Stöpafors, den Sitz ihres einfti- 
gen Anbeters, des Patron Altringer. Dieſer 
vermachte ihr ſeine ſieben Güter, die ſie aber 
erſt bei ihrer Freilaſſung nach dem Tode ihres 
Mannes übernehmen konnte. Mit Verſtand und 
Energie ſchaltete ſie über die Güter und ihren 
Kavaliersflügel, und in ihrem 90. Lebensjahre 
ließ ſie von dem Regimentsſchreiber Lagerlöf, 
dem Großvater der Dichterin, ihr Teſtament 
ausfertigen. Sicher hat Selma Lagerlöf von 
ihm viel über das Leben der „Maforin“ erfahren. 


er größte Anziehungspunkt für die Frem- 
den in Värmland ift natürlich Sunne, der 
alte Hauptort am Frykenſee, wo der begabte und 
unglückliche Karl Frykſtedt, eins der Vorbilder 
für Göſta Berling, lebte und der Pfarrer Fryxell 
die Geſchichte ſeines Landes ſchrieb. 

Von Sunnes hochgelegenem Friedhof mit 
dem Denkmal Fryrells und dem Grabe Guftaf 
Frödings, des größten ſchwediſchen Lyrikers, 
gelangt man in das Kirchſpiel Oſt-Aemtervik, 
wo das Lagerlöfſche Gut Maͤrbacka in einem 


waſſerloſen Tal liegt. Einſam iſt die Gegend; 
große Dichter wohnen bekanntlich nicht gerne 
an der Landſtraße. Ab und zu ein Radfahrer 
oder ein Laſtauto, vermutlich mit Märbada- 
Milch. Am Ende einer Birkenallee leuchtet ein 
großes weißes Haus mit einem ſchwarzen Dach 
auf. hild weiſt den Weg zur Tankſtelle 
— ein durchaus nötiges Erfordernis für die 
Hunderte von Autos an ſchönen Sommer- 
tagen —, ein Laden für die Angeſtellten, dann 
— eine große Kette um das Haus. Sie war nur 
gar zu nötig. Zu oft hatten ſich die Neugierigen 
an den niedrigen Fenſterſcheiben die Naſen 
plattgedrückt, wenn Selma Lagerlöf zu Tiſch ſaß. 

Hat man ſich aber bei ihr angemeldet, dann 
wird die Kette gelöſt, und wir betreten eine 
Vorhalle, in der uns ein großes Rundfunkgerät 
ins Auge fällt. Eine weißhaarige Frau mit 
gütigen Augen tritt uns entgegen und begleitet 
uns in das Empfangszimmer. Auf dem großen 
Tiſch liegen viele Bücher und Zeitfhriften; an 
den Wänden hängen die Slbilder ihrer geijt- 
lichen Vorfahren, am Fenſter ſteht ein Flügel. 
Die Dichterin ſpricht nicht viel, das Geſellſchaft- 
liche hat ihr nie gelegen; aber was ſie ſagt, iſt 
voll Anteilnahme und Wärme. 


Aufn. Senrlin 


Der 


Biörtlangenſee mit der Kieche von Skiltingmark, in der ſich einft 


Almgvife 


trauen ließ 


435 


Sie ift mit der Zeit gegangen wie Värmland 
und Märbacka. Sie iſt eine moderne Landwirtin 
geworden und erzählt von den Produkten ihres 
Gutes, die weithin Anklang finden. Ihr Mär- 
backa-Hafermehl, hergeſtellt nach einem alten 
Rezept, liegt heute ſchon überall in Paketen mit 
großer Aufſchrift in den Geſchäften Neuyorks 
aus. Auch der Beſucher muß davon koſten. Aber 
das ganze Haus lernt er gewöhnlich erſt bei 
wiederholtem Kommen kennen. Stattlich und 
hell, modern, doch ohne Luxus, iſt es aus dem 
kleinen, elterlichen Haus aufgebaut. In dem 


Ben 


Bärmländiſche Landſchaft 


Marvada 
Seta Lager 
%% Heim 
Aufn, Cundin 


langen, ſchmalen 
Arbeitszimmer im 
erſten Stock ſind 
die Wände mit 
Bildern aus „Nils 
Holgerſſon“ ge- 
ſchmückt, und eine 


große goldene 
Gans mit dem 
kleinen Lausbuben 


auf dem Rücken 
ſcheint durch eines 
der vielen Fenſter 
hinaus über Garten und Land fliegen zu wol- 
len. Von dem großen Altan ihres Schlafzim- 
mers, das aus dem früheren Kinderzimmer ent- 
ſtanden iſt, hat man durch die Pappeln am 
Ende des Hofes einen weiten Blick in das Land. 

Bisweilen an ſchönen Sonntagen kann es 
vorkommen, daß ſich Selma Lagerlöf auf dem 
Altan zeigt, wenn ſich unten die Beſucher drän- 
gen. Denn alle wollen die Frau ſehen, die 
ihnen und unzähligen andern durch ihren hellen 
und frohen Glauben an das Gute im Menſchen 
ſo viele glückliche Stunden bereitet hat. 


Aufn. Heurlin 


Kailer Augultus 


Don Otto Wirz 


Tiperius Gracchus, ein wohlmeinender 
— Mann der römiſchen Nobilität und Volks- 
tribun, wollte eine Reform der ſozialen Grund- 
lagen des Staatsweſens herbeiführen durch 
Begünſtigung der freien bürgerlichen Arbeit 
gegenüber einer übermächtig gewordenen Skla— 
venwirtſchaft auf den Landgütern, und nament- 
lich durch eine Aufteilung von Domänen. 
Doch indem die Gegenpartei, die Optimaten, 
den andern Volkstribunen beſtach, ſo daß er 
fein Veto gegen die Gracchiſchen Anträge ein- 
legte, indem er ſelbſt nun, um ſeine Sache 
nicht verlorenzugeben, den Kollegen durch die 
Volksverſammlung wegwählen ließ und damit 
gegen die verfaſſungsmäßigen Grundlagen des 
Staatsweſens verſtieß, war dieſer Führer der 
Popularen aus einem Reformer zu einem Ne- 
volutionär geworden. Er erlag in den nach- 
folgenden Wirren einem Anſchlage der Opti- 
maten. Man zählte das Jahr 133 v. Chr. 
Mit ſeinem Tode begann der Bürgerkrieg. Ihn 
beendete erſtmals Cäſar durch die Schlacht bei 
Tapſus im April des Jahres 46 v. Ehr, als 
er das letzte große Heer der Republik aus dem 
Felde ſchlug. 

Noch der Geſchichtsſchreiber Polybius ſtand 
unter dem Eindruck der pflichtbewußten Sach- 
lichkeit, des hohen Gerechtigkeitsſinnes, der 
Selbſtbeherrſchung, der würdevollen Verkörpe— 
rung des Römerweſens, die er römiſche Macht- 
haber zur Schau tragen ſah. Er erkannte darin 
die Merkmale, die ihm Roms Anſpruch auf 
eine Erweiterung feiner Herrſchaft vor den üb- 
rigen Weltmächten der geit zu rechtfertigen 
ſchienen. Als aber, fünfzig Jahre ſpäter, die 
Reichtümer der Welt ſich zu Rom in verſchwen- 
deriſcher Fülle aufzuhäufen begannen, da iſt 
auch ſchon die Korruption da, iſt das Geld ein 
Werkzeug der Politik geworden, iſt nach einem 
Wort der Zeit „die Einheit aus dem Staate 
geſchwunden, die Freiheit aufgehoben, die Treue 
verjagt, die Nepublik tot“. 

Jetzt war das Gemeinweſen von innen her 
verloren; die Vorausſetzung, unter der es ſich 
zur geit feines Emporkommens fo kraftvoll be- 


hauptet hatte, exiſtierte nicht mehr: jene frei- 
willige und verantwortungsfreudige Einord- 
nung jedes einzelnen in die Gemeinſchaft, aus 
der die Unmöglichkeit einer politiſchen Willkür 
fließt und das Vertrauen in die öffentliche Ord- 
nung ſich von ſelbſt herleitet. Jetzt konnte nur 
eines noch dem Staate neuen Halt und eine 
zuverläſſige Ordnung verleihen: der Übergang 
aller öffentlichen Macht und aller öffentlichen 
Befugniſſe in die Hand eines durch die Ge- 
ſamtheit anerkannten Einzelnen vom alten 
Schrot und Korn, damit durch ihn erzwungen 
werde, was ſich von ſelbſt nicht mehr begeben 
wollte und begeben konnte. 

Sulla, ebenfo bedeutſam als Führer der Op- 
timaten wie als Menſchenkenner, Menfchenver- 
ächter, Spötter und Feldherr, hatte dieſes 
Neue vorübergehend verwirklicht. Da er jedoch 
aus eigener Entſchließung von der Macht zu- 
rücktrat, um ſie dem Senate wieder auszuliefern, 
für den er ihre Handhaben zugeſchnitten hatte, 
mußte nach ſeinem Tode das grauſame Spiel 
aufs neue begonnen werden. Alle die gewalti- 
gen Blutopfer feiner Feld- und Konſkriptions- 
züge, die vollkommene Verödung des Sam- 
niterlandes, aus dem Noms Bürgerſchaft ſich 
bislang vorwiegend regenerierte, das und mehr 
noch war umſonſt geſchehen. 

Die neuen Entſcheidungen führte Cäſar her- 
bei, ohne Zweifel der anſprechendſte unter 
allen damaligen Kandidaten um die Macht 
und — wenn Mommſens Darlegungen zu 
Recht beſtehen — der größte Staatsmann des 
Abendlandes. Doch nach ſeiner Ermordung 
war das Erreichte abermals vertan, ein neuer 
Kandidatenwettbewerb um den Beſitz der 
öffentlichen Macht vom Schickſal anberaumt. 

Diesmal hießen die Wettläufer: Gaius Ok- 
tavius, Sohn der jüngern Schweſter des er- 
mordeten Diktators, geſetzlicher Erbe von zwei 
Dritteilen der Cäſariſchen Hinterlaſſenſchaft. 
Ferner: Brutus, Caſſius, Antonius, Lepidus 
und Sertus Pompeius. Davon: Brutus und 
Caſſius als Verfechter des republikaniſchen Ge- 
dankens. 
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Bl den Kämpfen ging Cäſars Neffe als 
Sieger hervor. 

Während Cäſar ſelber zuletzt mit Verachtung 
von der Republik ſprach, während ihm die Ver- 
wandlung des homo Romanus in einen 
homo humanus, die Auflöfung des Römer- 
tums im Griechentum, die Verlegung des poli- 
tiſchen Schwerpunktes im Reiche nach dem 
Oſten hin vorgeſchwebt haben mag, während 
er — in einem ſehr hohen Sinne! — ſpieleriſch 
genug von der Welt dachte und von den Mög— 
lichkeiten, ſie in Atem zu halten, ſo daß er ſich 
trotz aller römiſchen Abneigung ſchließlich auch 
noch die Königskrone zugelegt hätte, ging 
Auguſtus ebenſo zielſicher, aber nach Art eines 
bei weitem gewöhnlicheren Menſchen vorfich- 
tiger zu Werke: auf eine Weiſe, als wäre ihm 
an einer Wiedererweckung des alten Römer- 
tums alles gelegen und nichts ſo ſehr ans Herz 
gewachſen wie die Wahrung der republikani— 
ſchen Einrichtungen im Reiche. Mit Betonung: 
in der Rolle des Erben ſeines Vorgängers 
und Adoptivvaters Cäſar, divus Julius; 
ohne Betonung und um ſo ſelbſtverſtändlicher 
im Anſpruch: als der von den Geſchicken des 
römiſchen Volkes zu ſeinem Führer und Wah- 
rer beſtimmte Mann. 

Er hat das gründlich, mit vorbildlicher Ge- 
duld, Zurückhaltung, Planmäßigkeit, ſcharfem 
Blick für Menſchen, Zuftände, ihre Verwend— 
barkeit und während vierundvierzig Regie- 
rungsjahren getan, fo daß den Zeitgenoſſen Ge- 
legenheit gegeben war, ſich an das Prinzipat 
als an einen Dauerzuſtand zu gewöhnen, um 
es ſchließlich wie ein Alteingeſeſſenes zu ak- 
zeptieren. 

In dem ſchönen Buche Auguftus von 
Karl Hönn (Verlag L. W. Seidel und 
Sohn, Wien) findet der Leſer eine feſſelnde 
und mit imponierender guverläſſigkeit vorge- 
tragene Biographie dieſes erſten römiſchen Kai- 
ſers. Der beigefügte Literaturnachweis aus 
der Antike umfaßt alles Weſentliche und Be- 
kannte, der Hinweis auf neuere Publikationen 
ungefähr 150 Nummern. Von dieſer Biogra- 
phie ſoll hier weiterhin die Rede ſein. 

Seltſam berührt uns an der Methode des 
Auguſtus zur Befeſtigung ſeiner Macht der 
Widerſpruch, der ſich zwiſchen jenem Sichauf— 
ſpielen als Hüter der republikaniſchen Tradi- 
tion und der ungeſchminkten Offenſichtlichkeit 
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von ſelbſt einſtellt, mit der der Imperator die 
Inthroniſierung des Juliſchen Hauſes als der 
einzig möglichen Dynaſtie des Reiches betreibt. 
Wie wenn ihm in einer göttlichen Vorflüfterung 
zugeſichert worden wäre, die Größe der Auf- 
gabe werde in der Aufeinanderfolge der Ge- 
ſchlechter jeden einzelnen Agnaten begnaden. 
Faſt macht es den Eindruck, als bemerkten die 
damaligen Menſchen den Vorgang nicht. Die 
allgemeine politiſche Teilnahmsloſigkeit mag 
dahinter ſtehen und ein geradezu ängſtliches 
Friedensbedürfnis um jeden Preis, wie es die 
Schrecken eines unaufhörlichen Krieges wad- 
gerufen hatten. 

Und eine andere Merkwürdigkeit: Auguftus 
bedient ſich bei der Bewältigung feiner Auf- 
gabe vornehmlich zweier Mitarbeiter, des 
gendfreundes Agrippa, einer großen milii 
ſchen und organiſatoriſchen Begabung, des ein- 
zigen Seehelden der römiſchen Überlieferung, 
des zweiten römiſchen Feldherrn, der mit einem 
Heere über den Rhein ſetzt — und für die In— 
nenpolitik, für die diplomatiſche Stellvertretung 
und für die Aufſicht über das Schrifttum im 
Reiche des „eques Etrusco de sanguine“ 
Maecenas, deſſen Reliefbild auf der ara 
pacis gefunden wird. Beide Männer haben 
für den Kaiſer das Außerordentliche geleiſtet, 
und vornehmlich ihre Taten halfen Auguftus 
zum Erfolg. Trotzdem wird im kaiſerlichen Ta- 
tenbericht (monumentum Ancyranum) des 
einen, Maecenas, gar nicht und des andern, 
Agrippa, nur beiläufig, bei der Aufzählung 
von Spielen, gedacht. Man kann aus einer ge- 
wiſſen Blickweiſe finden: der „Stern der Ju- 
lier“ erlaubt, ja bedingt ſogar die kaiſerlſche 
Zurückhaltung den treueſten, ergebenſten und 
ſelbſtloſeſten Mitarbeitern gegenüber vor der 
Geſchichte. Denn die vom Stern der Julier: 
beſtrahlte Vergöttlichung des kaiſerlichen Ge- 
nius bekräftigt die Andersartigkeit der Perſon 
des Prinzeps, an die das gewöhnliche Maß zu 
legen irrig wäre. Damit ſtimmt auch folgendes 
überein: Mag der ahnenloſe Heer- und Flot— 
tenmeiſter ſelbſt zum kaiſerlichen Eidam avan- 
cieren und ihm im Jahre 13 v. Ehr. das Im- 
perium ohne örtliche Begrenzung verliehen wer- 
den, fo iſt doch dieſer Auszeichnung kein Ge- 
danke des Kaſſers beigemiſcht, als könnte dar- 
aus für Agrippa jemals eine Nachfolge im 
Prinzipat entſtehen. Bemerkenswert iſt ferner 


noch: Maecenas, der Förderer der Dichtkunſt 
und Dichter aus Paſſion, wird auch in dieſer 
— wie man denken möchte — perſönlichſten, 
Angelegenheit ſeines Lebens fo ſehr der kaiſer— 
lichen Willensmeinung verpflichtet, daß er, wie 
Hönn fagt, den Dichtern „gibt, um mehr zu er- 
halten“. Nämlich, eine poetiſche Verherrlichung 
der Taten des Kaiſers und der kaiſerlichen Fa— 
milie. Sie dient der politiſchen Propaganda. 

Des Auguſtus Begabung trägt demnach 
— und Hönn legt das auch weiterhin überzeu- 
gend dar — nicht die Cäſariſchen Züge, nicht 
„die Siegesgewalt der leuchtenden Perſönlich- 
keit noch das Niefenmaß aufbauender Phan- 
taſie, weder die königliche Weite noch die Viel- 
ſeitigkeit des Menſchentums“. Aber der er- 
probte Staatsmann hat ſich „aus ſeiner Gabe 
der Menſchenbeobachtung und Menſchengewin— 
nung eine Waffe gemacht, deren er ſich mit 
Meiſterſchaft bedient und die ihn inſtand ſetzt, 
auch die Strömungen feiner Zeit zu erfaſſen 
und in den Dienſt ſeiner Politik zu ſtellen. So 
wird er zum Meiſter des einzelnen und zum 
Herrn der Maſſe, der umſichtigſte und klügſte 
Fürft‘, wie Sueton ihn nennt ... Daß er 
Roms weltgeſchichtliche Stellung darin ſah“, 
fährt Hönn fort, „den Völkern Ordnung und Ge- 
fittung zu vermitteln, hat dem Gedächtnis der 
Auguſteiſchen Zeit auf lange hinaus das Ge- 
präge gegeben .. . Die Auguſteiſche Verfas- 
fung blieb grundlegend für zwei Jahrhun- 
derte ... Sein Rat, die Grenzen des Reiches 
nicht weiter auszudehnen, iſt für die Kaiferzeit 
maßgebend geblieben“. 


He geht nicht zu weit, wenn er hervor- 
hebt, in der Kaiſerzeit ſei es mit der 
römischen Volkskraft nicht mehr aufwärts ge- 
gangen, denn dazu muß ein Volk ſich im tief- 
ſten Innern und gläubig ergriffen fühlen, und 
damit war es auf römiſcher Erde jetzt allerdings 
für einmal vorbei. Auch hatten ſich — gegen- 
über der beſten Zeit der Republik — die ſozialen 
Zuſtände fo verſchoben, daß, wie Montesquſeu 
ſich ausdrückt, „Rom feine Menſchen als Stla- 
ven bekam und fie als Römer weiterſchickte“. 
Daß auch die Volkswohlfahrt, wirtſchaftlich ge- 
ſehen, in dieſer Zeit nur zurückgegangen ſei, das 
läßt ſich für die Amtszeit wohlgeſinnter Re- 
genten und für ruhige Zeiten nicht nachweiſen. 


Immerhin hinterläßt uns das Hönnfche 
Buch den beſten Eindruck durch die Art, wie es 
hier gelingt, ſtrenge hiſtoriſche und literariſche 
Quellenakribie mit abendländiſcher Uberſchau 
und mit moderner Menſchenbetrachtung zu ver- 
einigen, ſo daß ſich aus der Vergangenheit ein 
lebendiges und in feiner bezwingenden Sach- 
lichkeit ein ergreifendes Bild erhebt. 

Manche römiſche Cäſaren ſtehen in der Be- 
urteilung, die ihnen unſere Zeit zukommen läßt, 
heute glücklicher da als früher. So auch Au- 
guſtus. Das ergibt fi dieſem Kaifer gegenüber 
aus einer Betrachtung, die fein feierliches Aus- 
harren und Können im Dienſte des Gemein- 
weſens bewundert und über ſo bösartige Dinge 
wie die Preisgabe des Cicero an Antonius, die 
Auslieferung des jungen Antonius und des 
Cäſarion an den Henker, die Abſchlachtung von 
dreihundert Senatoren und Rittern nach der 
Einnahme von Perufia an einem dem divus 
Julius dafür beſonders errichteten Altar milde 
hinweggleitet. Noch für Friedrich den Großen 
beſtimmten gerade ſolche Züge die weſentlich 
andere Geſamteinſchätzung. 

Die Dreiheit von Prinzeps, Senat und Heer 
iſt keine organiſche Weiterbildung der älteren 
Dreiheit Magiſtratur, Senat und Volksver- 
ſammlung. Sie iſt der ſchwer genug zuſtande 
gebrachte Notbehelf, dem Marasmus des 
Staats- und Menſchengefüges beizuſpringen, 
und wir ſehen, daß er zuzeiten ſo etwas wie 
ein neues Aufblühen herbeizuführen vermochte. 
Das Prinzipat als Einrichtung erſcheint dabei 
zunächſt noch in konſtitutioneller Färbung. 
Allein wie viel oder wie wenig muß durchdrin— 
gen, und an die Stelle der Konſtitution tritt eine 
Form der Deſpotie, die das römiſche Gemein- 
weſen dem Rand des Abgrundes nahebrachte. 
Zweimal wurde der Verſuch unternommen, hier 
von Grund aus abzuhelfen. Das erſtemal durch 
Vespaſian, der im ganzen Reiche die ehren 
werteſten Männer zuſammenſuchte und ſie in 
alle weſentlichen Beamtungen hineinſchob. Das 
zweitemal durch Diokletian, der das Prinzipat 
teilte und zeitlich und örtlich begrenzte. Das 
Abſterben des Reiches war dadurch nicht auf- 
zuhalten. Aber das aufkommende Chriſtentum 
fand Gelegenheit, ſich des kulturellen römiſchen 
Mutterkuchens zu bemächtigen, bis aus dem 
Krummftab der Auguren der der chriſtlichen Bi— 
ſchöfe geworden war. 
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Bühnendichtung unserer Zeit 
Curt Langenbeck 
Der Hochverräter 


Don Hans Rieſchel 
„Keiner, der hier nicht alles litt, wird je berufen.“ 


Curt Langenbeck, der kürzlich als Dramaturg an das Staats- 
theater in München gelangt iſt, legt mit dem „Hochverräter“ 
feine dritte Tragödie vor. Nach dem „Alexander“ und „Hein- 
rich VI.“ iſt dies Werk zweifellos der konſequenteſte Ausdruck 
eines neuen deutſchen Haffifchen Lebensgefühls von eigenem Ge- 
präge. Die Bemühungen Langenbecks und einer deſtimmten 
Gruppe junger Dramatiker um einen neuen Inhalt und eine neue 
Jorm des Dramas und des Theaters in Deutſchland ſtehen in 
einem inneren Zuſammenhange zur Erneuerung unſeres völki⸗ 
ſchen Lebens. Das bringt Langenbeck in ſeinen „Anmerkungen“ 
zum „Hochverräter“ ſelbſt zum Ausdruck: „Je klarer mir wurde, daß die Prägung des völkiſchen und perſön⸗ 
lichen Daſeins, ſoweit fie durch das Drama beeinflußt werden kann, hauptſächlich von der überzeugenden An- 
ſicht und Durchführung tragiſcher Kämpfe abhänge, deſto dringender wurde mein Verlangen nach einer groß- 
gearteten Form, die, wie ich glaubte, ein ſolches Unterfangen erſt ermöglichen konnte.“ Langenbeck fieht 
das Vorbild praktiſch im antiken Drama, weil hier das „individuelle Bedürfnis und das allgemein 
Bedeutende ſich einer Darſtellungsform fügen“. Das antike Vorbild bedingt auch den „Stil“ des neuen 
Theaters, das eine wahre geiftige Kultſtätte ſein fol. Als „Kennzeichen“ nennt Langenbeck in feinen „An- 
merkungen“: „Durchbildung des Bühnenraums und der Szene fo, daß paufenlofes Spiel grundſätzlich mög- 
lich wird (damit entſcheidende Abwendung vom Kuliſſen- und Verwandlungstheater); entſprechende Kon- 
zentration in die zwingende Einheit des dramatiſchen Vollzugs, und dazu paſſende muſikaliſch-dramatiſche 
Ordnung der Spannungskurven; großlinige Anlage der Charaktere, zugleich Einſchränkung auf wenige 
Rollen; und zuletzt wie zuerſt Bemühung um eine tragiſche Fabel von lapfdarem Charakter — alles dieſes 
nicht expreſſioniſtiſch, nicht illuſioniſtiſch, nicht ſymboliſch, ſondern in höchſter, alſo kunſtgemäßer, alſo poe- 
tiſcher Realität.“ Nicht als Erfüllung dieſer Forderungen will der „Hochverräter' gewertet werden, 


ſondern als Vorarbeit und als Verdeutlichung eines beſtimmten Kunſtwollens in unſerer geit. 


m Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts 

find in der amerikaniſchen Stadt und Pro- 
vinz Neuyork ſchwere Unruhen ausgebrochen. 
Der engliſche Gouverneur hat feine Poſition 
nicht halten können und iſt geflohen. Ein Teil 
der Bürger hat unter Führung Jacob Leis- 
lers Ruhe und Ordnung wiederhergeſtellt. 
Die Alteften der Stadt haben für die geit 
des Interregnums ihn zum Kommandanten 
ernannt. Streng, gerecht und im Sinne des 
Königs führt er die Herrſchaft. Aber gerade 
durch ſeine Gerechtigkeit und Aufrichtigkeit hat 
er ſich erbitterte Feinde genug gemacht, die auf 
Umſturz bedacht ſind. Sie ruhen nicht, ihn am 
Hofe zu verdächtigen. Ihre Mittelsmänner in 
London wiſſen es einzurichten, daß Leislers 
Briefe und Berichte den engliſchen König nicht 
erreichen. Schon ſeit anderthalb Jahren wartet 
er vergeblich auf Beſtätigung und Anerkennung 
durch den König. Leisler trägt ſchwer daran; 
die Verantwortung bedrückt ihn. 
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Dies iſt das eigentliche Thema der Dichtung 
von ihrem Beginn an. Der Schwerpunkt des 
Dramas liegt in der Entwicklung der ſeeliſchen 
Erlebniſſe. Auf eine Entfaltung hiſtoriſcher De- 
tails, auf eine Buntheit des „Hiſtoriſchen Mi- 
lieus“, wie in Shakeſpeares Dramen, iſt im 
Ganzen, ſoweit es die Motivierung des inneren 
Vorgangs verträgt, bewußt verzichtet. 

Cornelius Nicolls, der geiſtige Führer von 
Leislers Gegnern, iſt auf deſſen Befehl verhaf- 
tet worden, weil er in einem Briefe an den Mi- 
niſter des Königs den Kommandanten gemein 
beſchimpft hat. Leisler ſieht in dieſer perfön- 
lichen Beleidigung eine Beleidigung des Königs. 

Schon von dem Tage an, da Leisler ihm die 
Hand feiner Tochter Meisje ausſchlug, kennt 
Nicolls“ Haß, der auf Leislers Vernichtung hin- 
zielt, keine Grenzen mehr. Die Alteſten billigen 
die Gefangennahme; die Verantwortung aber 
muß Leisler allein tragen. 

Dann ſtehen ſich Leisler und Nicolls allein 


gegenüber. Der Kommandant will Nicolls frei- 
laſſen, wenn er den Brief widerruft. Andern- 
falls fol ihm der Prozeß gemacht werden. Ni- 
colls weigert ſich aber, zu widerrufen, da Leis- 
ler ſich eine Macht und ein Recht anmaße, das 
ihm vom König nicht verliehen ſei. Leisler 
glaubt feſt an die höhere Gerechtigkeit ſeiner 
eigenen Sache. Nicht im Zeichen des „bün- 
diſchen Erfolges“ ſoll die Neue Welt gegründet 
werden. „Denn ſie ſoll gut ſein!“ Als Antwort 
bricht es aus Nicolls“ Innerem: „Der Menſch 
iſt ſchlecht, erbärmlich ſchlecht iſt feine Welt.“ 
Er leugnet Gott und Recht und prophezeit Leis- 
ler ſelbſt ein furchtbares Ende durch die Geſetze 
der Menſchen. 

Drei engliſche Kriegsſchiffe haben inzwiſchen 
vor der Stadt Anker geworfen. Leisler und die 
Bürger ſind mit Recht beunruhigt. Ein neuer 
Gouverneur hätte ihnen vorher angemeldet wer- 
den müſſen. Leisler erklärt, um Klarheit zu 
ſchaffen, durch ſeinen Sergeanten Stoll ſeine 
Bereitſchaft, Feſtung und Stadt dem vom König 
beglaubigten Gouverneur zu übergeben. Noch 
einmal warnt Meisje den Vater vor Nicolls. 
Das Erſcheinen der Kriegsſchiffe bringt ſie mit 
Recht in Zuſammenhang mit ſeinen fortgeſetz— 
ten Intrigen gegen den Vater. Auf ihre Vor- 
ſtellungen hat der Vater nur die ſtrenge Frage: 
„Konnt' ein Verräter je das Recht vernichten?“ 

Meis je: 
„Nein, Vater, nicht vor Gott vernichten, 
doch vor Menſchen 
Verraten, daß ſie's laſſen müſſen 
und mißbrauchen.“ 

Dies Geſpräch zeigt eine ſchickſalſchwere 
Fremdheit Leislers gegenüber der Wirklichkeit 
des menſchlichen Lebens und zugleich die Größe 
des Tatmenſchen in feinem unmittelbaren Ver- 
hältnis zu Gott: 

„Kind, ich verſteh' dich nicht. Im Leben gilt die Tat. 

Und nicht, was irgend ſemand, der nichts taugt, 
ſich ausdenkt. 

Micht trifft durch Nieolls nichts, was ohne ihn nicht 
beſſer N 

Mich träfe — Aber was mich 155 ſoll, eiwart' ich 

Von Gott und nehm's mit Freuden an in meinem 
Heil.“ 

Im Zuſchauer erwecken dieſe Worte eine Ah- 
nung, wie ſehr Leisler innerlich iſoliert, d. h. 
tragiſch beſtimmt iſt. Er lebt in einer gefähr- 
lichen Einſamkeit vor der Welt, deren „Klug— 
heit“ er gering ſchätzt. 


(5; hat ſich herausgeſtellt, daß nicht der 
Gouverneur auf einem der Schiffe iſt. Ein 
engliſcher Major Ingoldsby, der die Lan- 
dungstruppe befehligt, fordert vom Komman- 
danten frech die Übergabe der Stadt. Leisler 
kann dieſe Forderung im Hinblick auf ſein 
Werk nicht erfüllen. Täte er es, ſo gäbe er ſich 
ſelbſt auf. Daß der Major ſo tut, als gäbe es 
ihn nicht, kränkt ihn ſchwer. Aber das Allge- 
meine ſteht ihm vor dem perſönlichen Schickſal. 
So läßt er durch einen neuen Boten, den alten 
Delanoy, den Truppen des Königs in der 
Stadt Quartier bieten, die Stadt aber werde 
er nur dem Gouverneur übergeben. Dann be- 
gibt er ſich mit Stoll in das Fort. 

Die Tochter ſpürt das Herannahen des Ver- 
hängniſſes für fie alle. Sie fragt die Alteſten 
um Rat. Aber dieſe nehmen ihr allen Troſt mit 
ihrer Weisſagung: 


Der erſte Alteſte: 
„Keinem ehrlichen Mann ift gegönnt, 
Großen Gewinn zu haben auf Erden und 
Herrſchendes Daſein, wenn nicht die Fackel ihm 
Des Leidens vor der Seele glüht.“ 

Der Zweite: 
Jedem im Leben entwölkt ſich die Stunde 
Grauſam, da er zu Gott muß und all ſein Streben 
Nichtig halten. Denn er muß es unwiederbringlich 
Den Schlechten opfern. 
Der Dritte: 
Der den töricht Herrlichen Gott heißt, 
Wird ſich verbergen, daß er im letzten 
Kampf der zagenden Seele endlich 
Errungen werde. 
Der Erſte: 

Wehe ſag ich voraus und blutige Torheit, 
Denn feig-wütender Frevel liegt eingezeugt 
Uraltersher, und wer noch das Rechte will, 
Lebt dem Verhängnis am nächſten.“ 


Ingoldsby, ein hochgeborener Schwachkopf, 
tobt über Leislers Antwort und fordert noch 
einmal die Übergabe der Stadt. Seine Wut 
kennt keine Grenzen. In dem Augenblick, da er 
Delanoy als Geiſel verhaften laſſen will, tritt 
Leisler aus dem Fort mit Soldaten und verhin- 
dert eine ſolche Gewalttat. Die Lage ſpitzt ſich 
zu. Leisler hält dem Major vor, daß er bei 
Freunden im Frieden ſei. Er ſolle ſich darum in 
der Stadt ruhig verhalten, bis der Gouverneur 
komme; dann werde alles ſeinen ordnungsge- 
mäßen Gang gehen. Ingoldsby beachtet die 
Reden Leislers nicht und gibt das Zeichen zur 
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Beſetzung der Stadt. Im Schutze feiner Sol- 
daten glaubt er ſich Herr der Lage. Seine 
Forderungen werden immer unverſchämter. Er 
verlangt ſchließlich auch noch Nicolls' Freigabe. 
Da Leisler alle dieſe Forderungen ablehnt, 
nennt ihn Ingoldsby einen „Hochverräter“, 
einen „Rebellen“ und pocht auf fein Recht als 
königlicher Offizier. 

Da greift der Chor der Alteſten ein. Er ge- 
bietet Ingoldsby Schweigen, prophezeit ihm ein 
frühes Ende und beklagt des Herrſchers Schid- 
ſal überhaupt. 

Als Ingoldsby merkt, daß er ſich mit ſeinem 
Machtrauſch nur lächerlich macht, beginnt er 


zu toben: Ingoldssy⸗ 


Mord! Hurenſöhne! Gottverdammte Krüppel! 
Viecher! 
(Je mehr er tobt, deſto mehr wird gelacht; nur 
die Alten bleiben unbewegbar ernſt. Inzwiſchen 
erſchien hinten, weithin ſichtbar, der Gouverneur 
in kleiner Begleitung. Er bleibt ſtehen und beob- 
achtet. Das Publikum begreift, daß im Tumult 
auf der Bühne niemand ihn bemerkt.) 


Ingoldsby: 

Ich laſſe feuern! Ruhe! Leutnant! Auf die Alten! 
(Das Gelächter hört mit einem Schlage auf. In- 
goldsby dringt auf die völlig ungeſchützt und 
gerade Stehenden ein. Aber Leisler iſt ſchon da 
und ſchlägt ihn mit der Fauſt, daß er zu Boden 
taumelt.) L 

Sergeant hinauf! Und alles zum Gefecht bereit. 

Mir hat der Spaß ein End. Es tut mir weh, daß ich 

Auf meines Königs Truppe feuern muß, wenn einer 

Von euch uns angreift. Ingoldsby kommt in Ge- 


(Stoll und die Alten ab.) wahrſam! 
Entſchuldigt das, Herr Leutnant. Doch es geht nicht 


anders. 
Die Ordnung, die hier war, ſoll dauern bis zur 
Ankunft: 


Des Gouverneurs. Ihr, Leutnant, bitt ich übernehmt 
Den Kompanien das Kommando. Und nun Ruhe! 
Er will gehen.) 


AR Gouverneur Sloughter hat ſofort 
die Gefahr dieſes Auftrittes erkannt. Er 
fürchtet für ſeine Stellung. Der Schein des 
Rechtes ſpricht gegen Leisler, und ſo erklärt 
Sloughter ihn für verhaftet. Weiter fordert er 
die Übergabe des Forts. Leisler erblickt in fei- 
ner Verhaftung nur eine Formſache. Der Irr- 
tum wird ſich feiner Meinung nach im nächſten 
Augenblick aufklären. Er glaubt, daß bei der 
höchſten weltlichen Macht auch die höchſte Ge- 
rechtigkeit ſei und fein Tun die gebührende An- 
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erkennung finden werde. Sein Vertrauen in den 
König auf der einen und auf ſeine gute und 
gerechte Sache auf der andern Seite geht ſo 
weit, daß er ſeinem Sergeanten, der aus einem 
ſchlichten Soldatengefühl in Sloughter einen 
Feind des Kommandanten ſieht und darum das 
Fort nicht räumen will, bewußt ein falſches 
Ehrenwort gibt — dahin, daß der Gouverneur 
ihm Freiheit zugeſichert habe, wenn das Fort 
übergeben werde und die Mannſchaften die 
Waffen ablegen. 

Go ſicher ift er in feinem Glauben, daß er 
freiwillig die Macht, mit der er ſich, wenn er 
wollte, gewaltſam ſein Recht gegenüber den 
Eindringlingen verſchaffen könnte, aus den 
Händen gibt. Er glaubt ſich immer noch im 
Schutz der Geſetze, die er aufrechterhielt und 
gegen die er, wie er meint, nicht verſtieß. Da 
erfährt er beiläufig von Sloughter, daß der 
König ſeine Briefe und Berichte überhaupt nicht 
geleſen hat. Ein Abgrund tut ſich vor ihm auf. 
Einen Augenblick ſchwankt er, ob er ſich gegen 
ſoviel Verrat nicht ſelbſt mit Gewalt ins Recht 
ſetzen muß. Aber dann lehnt er dieſen Gedanken 
ab; denn er will durch fein perſönliches Schid- 
ſal keinen neuen Aufſtand für die Stadt herauf- 
beſchwören und nicht am König offen zum Ver- 
räter werden. 

In dieſer Situation muß er erleben, daß der 
verräteriſche Nicolls wieder freigelaſſen und ſo— 
gar öffentlich in Gnaden aufgenommen wird. 
Jetzt wird ſein Glaube an das Recht der Welt 
vernichtet. Zweierlei Recht ſteht einander feind- 
lich gegenüber: das allgemeine und das in der 
Bruſt „ungebundener Seelen“. Im Gefühl der 
Reinheit ſeines Gewiſſens ſteht Leisler nun 
ganz auf ſich und in ſeinem eigenen Schutze. 
Den Schutz der Geſetze lehnt er ab, nachdem 
er erfuhr, wie das Recht des Königs durch die 
Menſchen gebogen wird und wie hinter ihm die 
verräteriſchen Elemente eher Schutz finden als 
die gerechten, tätigen Menſchen. Es ſcheint nun 
vor der Welt, als habe Nicolls ſein politiſches 
Spiel gewonnen; denn Leisler trifft das Urtell: 
als Hochverräter Tod durch den Strang: 

Sloughter: 

„Ich ſehe nur bezeugten Hochverrat 

Und zwar den täuſchendſten, gefährlichiten Cha- 

rakters. .“ 

Vor der Vollſtreckung dieſes Urteils an Leis- 
ler und Stoll ereilt den eitlen, glatten Schwätzer 


Ingoldsby ein ſchnelles Schickſal. Als über- 
eifriger und ſelbſtgerechter Hofmann — einer 
von der Art des Polonius — fällt er von der 
Hand Stolls. Er ſchwatzte ſich vor den Männern 
der Tat um ſein Leben, und hier richten ſie 
noch einmal überlegt ſelbſt. Nach dieſem 
„Morde“ aber verhängt Slougthter, der Auf- 
ruhr fürchtet, über die Stadt das Standrecht 
und ordnet die ſofortige Hinrichtung Leislers 
und Stolls an. 

Leislers Seele ſucht aus der Dunkelheit des 
irdiſchen Daſeins den befreienden Ausweg. 
Einer Überfchreitung des Geſetzes iſt er ſich 
nicht bewußt. Jetzt gelingt ihm der Schritt ins 
„Licht“: es offenbart ſich ihm, daß das „Urteil“ 
der Menſchen nicht die letzte Antwort auf ſein 
vergangenes Leben und Wirken iſt, daß die 
letzte Antwort dem gottſuchenden Menſchen nur 
aus der Zwieſprache mit Gott gegeben wird. 

Mit Stoll und den Alteſten verläßt er die 
Szene, um ſich in der Einſamkeit auf den Tod 
vorzubereiten. Seine Tochter vermag die plötz- 
liche furchtbare Wendung im Leben ihres Vaters 
nicht zu faſſen. Darum verſucht fie noch einmal 
die neuen Machthaber von der Gerechtigkeit 
ſeiner Sache zu überzeugen. An deren Starı- 
heit gleiten jedoch ihre Bitten ab: 


Sch ſcſalsgefäb ren: Gtoll und 
(Ferry Dittrich und Walter Nichter) 


Leisner 


Meisje (Hidde Ebert) bittet den Bouder: 
neue (Kurt Junker) um das Leben ibres 
Vaters 


Sloughter: 
„Was er geleiſtet haben kann, darf mich nicht 
kümmern. 
Er hat des Königs Rechte ohne Königs Willen 
Mit Dreiſtigkeit ih angemaßt. Er ſtand in 
Waffen 
Gegen des Königs Anſehn und Gewalt; er war 
Der Anlaß, daß ſein Freund den Offtzier des 
Königs 
Ermordete und wenn Ihr glaubt, Ihr könntet mir 
Zweitauſend Stimmen ſchaffen, die ſich ihm ver- 
pflichten, 
So ſeh ich, daß ich eilen muß mit der Voll- 
ſtreckung.“ 


ie letzte Szene eröffnet den Blick in 
die inzwiſchen gewonnene innere Wirk- 
lichkeit Leislers und bringt die Angleichung der 
äußeren Wirklichkeit an die innere. Gott offen- 
barte ſich Leisler und ließ ihn freiwillig ja 
ſagen zu ſeinem vergangenen Leben und zu dem 
Urteil der Menſchen im Anblick des Todes. 
Jetzt weiß er, daß er nicht an einer privaten 
Schuld zugrunde geht, ſondern an einem Ver- 
gehen gegen das übergeordnete Geſetz und Gott. 


Leisler 
(Leiſe, mit höchſtem Ausdruck, aber, dem Er- 
habenen ſeines Zuſtandes angemeſſen, nicht etwa 
weich, nicht lächelnd verklärt.) 
Es iſt geſchehen, daß ich ſterben will. nn Gott 
Hat mich geſtürzt in ſeine Wahrheit. Tief in Wehen 
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Geheiligter Verwandlung ſtand ich an der Mauer 

Bewußtlos. Nie geglaubte Kraft entriß mich ftür- 
miſch 

Dem Notgeflecht der Taten, die ich wirkte und 

Mit ſanftem Donner rauſchte mir die Nacht vom 
Auge. 

Ich ſah. Ich ſehe. Schneller Tod iſt mir Gewinn. 

Furchtbare Heiterkeit erfüllt mich. Schuld und Leid 

Im Urſprung eins bei Gott: Ja, das erkenn' ich. 
Keiner 

Der hier nicht alles litt, wird je berufen. Amen. — 

Nun will ich beichten, denen, die mich lieben. 

Meisj 

Du lebſt. Mit ungeheurer Ruhe quälſt du mich. 

Erbarm dich. Denn an dieſem Holz verzagt mein 
5 


3. 
Ich faſſe nicht, was dir geſchah. Mein armer Vater! 


Leisler: 
it mehr Härte; wie ein Menſch, der zum 
erſtenmal ausdrücklich und endgültig mit ſich ins 
Gericht geht.) 

Mit meinem Glauben habe ich geprunkt und habe 

Gott nicht gekannt. So tat ich alles aus mir ſelbſt 

Und nahm doch Gott zum Zeugen für mein gutes 
Recht. 

Der Stolz wuchs auf. Ich pries die eigne Recht- 
lichkeit, 

And meine Taten waren mir nicht fehlerhaft. 

Am Ende hatt’ ſch viel geleiſtet, nichts geopfert. 

Und als die große Probe kam, verlor ich mich, 

Weil ich mich halten wollte, und geriet in Schuld 

Vor Gott, vielleicht vor Menſchen auch — wer kann 
das wiſſen. 

Nun zahle ich die bittre Buße und bin frei. 


Sloughter: 
Recht gut, daß kein Geſuch um Gnade mich beſtürmt. 
Ich bin's zufrieden, daß Ihr Euch erkennt und 
züchtigt. 
Leisler: 
Herr Gouverneur, daß ich hier enden muß, ſteht nicht 
Bei Euch. Auch wurde ich an Euch nicht ſchuldig. 
Das 
Verlkennt Ihr. Unbezwingbar iſt des Schickſals Ho- 
& heit: 
Und fie befiehlt mir, nun durch Euch zu ſterben 
für 
Den König, weil ich ihm zu ehrlich diente, ja, 
Doch mit Demut nicht, die uns das ſtolze Herz 
Zu ſolchem Dienſt befreit. Gebt keine Antwort, Sir; 
Denn nimmermehr reicht Ihr herab in meine Seele.“ 


Das ift die Entwicklung des tragiſchen Men- 
ſchen, dem ſich leidend fein Leben erfüllt. 
Dann fallen Leisler und ſein getreuer Sergeant 
Stoll durch die Kugel. 

Im Glauben an die Notwendigkeit und Ge- 
rechtigkeit ſeines Schickſals nach dem Willen der 
göttlichen Vorſehung reicht Leisler noch ſchei— 
ternd die Fackel weiter, während Nicolls vor 
der Kraft ſolchen Glaubens den eigenen Irrtum 
erkennt. 

Denen, „die von Gott gerufen werden“, aber 
weisſagen die Alten in einem Schlußgeſang ein 
Leben von ewiger Dauer. 


Der urteilte 
Aufführung des Stuttgarter Staatstheaters 
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meliche Aufnahmen: Jllenberger 


Kurt von Stutterheim / England — Heute und morgen 
Von Hans Härlin 


Kar Verfaſſer ift feit 1923 als Vertreter 
des Berliner Tageblatts in London tätig 
und darf daher eine ebenſo umfaſſende wie tief- 
gehende Bekanntſchaft mit England und feinen 
Ausſtrahlungen auf alle Erdteile für ſich in 
Anſpruch nehmen. 

Seine Wertung des engliſchen Menfchen 
iſt wohltuend vernünftig. Von übermäßiger 
Bewunderung und Tadelſucht gleich weit ent- 
fernt, will er ein beſſeres Verſtehen auf der 
ſicheren Grundlage gegenfeitiger Achtung ver- 
mitteln. 

England hat wie kein anderes Land feine 
Art und ſeinen „Wachstumsrhythmus“ durch 
alle Wirbel des Weltkriegs und der auf ihn 
folgenden beiden Jahrzehnte hindurchgerettet. 
Wird es ſo weitergehen? 

Die Engländer ſelbſt machen ſich hierüber wenig 
Kopfzerbrechen. Sie vertrauen auf ihren Stern und 
auf das Genie ihrer Raſſe, mit Schwierigkeiten, 
wenn fie fi) bieten, nach ihrer eigenen Faſſon fertig 
zu werden. Nur die Klügſten — oder find es die 
Dümmſten — fällt bisweilen ein leichtes Gefühl 
der Beſorgnis an, ob der Gott des zwanzigſten 
Jahrhunderts England noch ebenſo liebhaben wird 
wie der des neunzehnten und achtzehnten. 

Es iſt ſehr ſchwer, hinter das Weſen des 
Engländers zu kommen, denn er ſcheut nichts 
ſo ſehr wie die Selbſtenthüllung. Er gilt für 
„kalt“ und kann in Jubiläumsnächten oder bei 
großen Sportereigniſſen ſchwärmen und toben 
wie kaum ein anderer. Er gilt für „hart“ und 
zerſchmilzt in Tierliebe. Er iſt „Demokrat“ und 
hat eine kindliche Freude an heraldiſchem 
Prunk. Er iſt im Grunde wortkarg und dabei 
ſehr geſellig; er iſt nüchtern und abenteuer 
luſtig. Man könnte die Kette feiner Wider- 
ſprüche noch lange hinziehen. Eines ſcheint 
ſicher zu fein: der Engländer hat nicht den Ehr- 
geiz, auf der dürren Heide der Spekulation 
umherzuirren, wenn ringsum die fette Weide 
der Lebensfreude lockt. So liebt er die Natur 
nicht als romantiſcher Pantheiſt, ſondern als 
praktiſcher Liebhaber, der etwas von ihr ha- 
ben will. Heide und Wieſe eignen ſich zum 
Picknick, Meer, Fluß und See zum Segeln, 


Paddeln und Baden, die Dünenhügel zu Golf- 
plätzen. 

Das Beftreben, auf möglichſt unkomplizierte 
Art mit dem Leben fertig zu werden, birgt die 
Gefahr ertötender Langeweile, vor der man 
gerne in andere Länder flieht. Erſtaunlich ift 
die Selbſtdiſziplin und Bereitwilligkeit, mit der 
man ſich den zahlloſen Geboten einer fein aus- 
gearbeiteten Geſellſchaftsſitte beugt. Daneben 
iſt „der Humor in England zum Nang einer 
Lebenshaltung und Weltanſchauung aufgeftie- 
gen. Er iſt die grundſätzliche Einſtellung des 
Engländers dem Leben gegenüber. — Der Hu- 
mor iſt auch das große Korrektiv, das er ſich 
ſelbſt gegenüber anwendet. Kein Volk lacht 
und lächelt jo viel über ſich ſelbſt wie dieſe 
Inſulaner. Wer keinen Humor beſitzt, iſt 
ſchlimm dran. Denn unter den Fehlern, die der 
von Natur nachſichtige Engländer nicht ber- 
zeiht, ſtehen ſchlechte Manjeren und Humor- 
loſigkeit an erſter Stelle“. 

Dieſer engliſche Humor gründet ſich auf den 
unverwüſtlichen Optimismus eines Volkes, das 
im großen ganzen betrachtet überwiegend Glück 
gehabt hat und dafür nicht undankbar iſt. Wer 
im Leben zu kurz gekommen iſt, hadert nicht mit 
Gott und den Menſchen. Er ſieht ſein eigenes 
Unvermögen ein und findet ſich damit ab, wenn 
ein alter Schulkamerad im Luxuswagen an 
ihm vorbeiflitzt. Der Neid iſt kein typiſch eng- 
liſches Laſter. Auch nicht die Nechthaberei. 
Außerhalb feines Geſchäftsbezirks will man 
ſeine Ruhe haben. Man bleibt im geſelligen 
Geſpräch lieber an der Oberfläche, als daß 
man beim Tiefſchürfen mit einer anderen Mei- 
nung hart zuſammenſtößt. Wenn einer merkt, 
daß er mit einem Bekannten in weſentlichen 
Punkten nicht harmonieren kann, geht er ihm 
lieber aus dem Weg. Dieſe Friedfertigkeit kann 
natürlich zu einem Mangel an geiſtiger Span- 
nung führen und dieſer zu einem uns unerträg- 
lichen Schematismus des Geſprächs. Es wäre 
jedoch falſch, Menſchen, die ſich mit Meinungs- 
äußerungen über das Wetter und den Sport 
begnügen, zu unterſchätzen. Sie mögen dabei 
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einen ſehr gefunden Menſchenverſtand und ein 
hinreichendes Maß an Kenntniffen beſitzen; in 
den Stunden der Geſelligkeit fühlen fie ſich fo- 
zuſagen im Urlaub und wollen ſich's möglichſt 
leicht machen. Für einen Ausländer, dem na- 
türlich manche feinere Nuance des Ausdrucks 
entgeht, iſt es daher ſehr ſchwer, hinter den 
Wefenskern engliſcher Bekannter zu kommen. 

Die Engländerin iſt im allgemeinen ein ge- 
treues Pendant zum engliſchen Mann. Als Frau 
wie als Tochter hat ſie etwa ſeit der Jahr- 
hundertwende ihr Selbſtbeſtimmungsrecht ſtark 
zur Geltung gebracht. Seitdem ſie in heißen 
Kämpfen das politiſche Stimmrecht erobert hat, 
ift ihr dieſes unintereſſant geworden. Trotz guter 
Einzelleiſtungen ſpielt ſie im Unterhaus keine 
große Rolle. Sie hat erkannt, daß der Schau- 
platz ihrer Siege anderswo liegt. 

Wie überall iſt auch hier der weibliche Teil 
der Nation in die meiſten Männerberufe ein- 
gedrungen. Auch die Töchter gutgeſtellter Fami- 
lien müſſen etwas dazuverdienen, wenn ſie das 
teure Geſellſchaftsleben mitmachen wollen. 
Söhne und Töchter erhalten eine möglichſt gute 
Erziehung, aber wenn dieſe beendigt iſt, ſollen 
ſie den Eltern nicht mehr allzuſehr auf der 
Taſche liegen. Dieſe ſind auch nicht geneigt, an 
ſich ſelbſt zu ſparen, um den Töchtern eine gute 
Mitgift in die Ehe mitzugeben. Jede Gene- 
ration ſoll für ſich ſelbſt ſorgen und der Mann 
für die Frau. Der engliſche Mann iſt daran 
völlig gewöhnt und nimmt lieber ein armes 
Mädchen, als daß er ſich unter das Joch einer 
Geldheirat beugt. Umgekehrt find die gutgeſtell— 
ten Junggeſellen ein ſehr begehrter Artikel. Im 
allgemeinen kommt das engliſche Mädchen früh 
zur Heirat. Wenn ſich's nicht geben will, muß 
fie ſich nach einer Arbeit umſehen. Dadurch 
mindert ſich ihr Anſehen in der Geſellſchaft 
keineswegs. 

Das äußere Bild der jungen Engländerin hat 
ſich in dieſem Jahrhundert ſehr gewandelt. Sie 
verſteht ſich ſchick anzuziehen, die Land- und 
Sportkleidung ſteht ihr beſonders gut. Über ihr 
Benehmen und ihre freie Kameradſchaft mit den 
jungen Männern dürften ſich die noch vorhande- 
nen viktorianiſchen Großmütter ſehr wundern. 

Als Hausfrau iſt ſie dann voll guten Wil- 
lens, aber es fehlt ihr häufig an den nötigen 
Kenntniſſen. Für den Frieden der Ehen iſt es 
gut, daß ſich der engliſche Mann ein beneidens- 
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wertes Maß von Anſpruchsloſigkeit zugelegt 
hat. Wenn es ſich aber um die Exiſtenz der 
Familie handelt, zeigt dieſelbe Frau eine un— 
bändige Willenskraft. Die Rolle einer Mit- 
kämpferin des Mannes liegt ihr ausgezeichnet, 
wie Tauſende engliſcher Niederlaſſungen in ab- 
gelegenen und unwirtlichen Kolonialgebieten 
beweifen. Wenn es irgend geht, erhalten min- 
deſtens die Söhne ihre Erziehung in einem eng- 
liſchen Internat. Dieſer Zwang des frühen Her- 
gebenmüſſens der Kinder mit Rückſicht auf ihr 
ſpäteres gutes Fortkommen ſtellt hohe Anfor- 
derungen an die ſeeliſche Selbſtzucht der eng- 
liſchen Mütter. „Die Beziehungen zwiſchen Müt- 
tern und erwachſenen Söhnen gehören zu den 
ſchönſten, die in England anzutreffen ſind und 
zu den mutigſten und taktvollſten dazu, denn 
Mut iſt nötig, Mutter zu ſein in einem Welt- 
reich, das ſeine Kinder über alle Teile der Erde 
ſendet.“ 

Im Gegenſatz zum engliſchen Mann, der eine 
gewiſſe Neigung zur geiſtigen Bequemlichkeit 
zeigt, beſitzt die Frau einen erſtaunlichen Tätig- 
keitsdrang, der ſich je nach Veranlagung und 
Lebens umſtänden in der Jagd nach Vergnügun- 
gen und gerſtreuungen oder in ernſten Beſtre— 
bungen Luft macht. 

Das Schulweſen Englands ift eine außer- 
ordentlich verwickelte Angelegenheit, was die 
Schulen für Kinder Wohlhabender anlangt, 
während ſich die Volksſchule in ähnlichem Rah- 
men hält wie ſonſt in Europa. Das Land ift 
ſtolz auf feine großen „Public Schools“, die 
nichts weniger als öffentliche Schulen ſind. Die 
berühmteſten wie Eton, Harrow, Wincheſter, 
Rugby, Marlborough und Stowe ſind etwa mit 
mittelalterlichen Klöſtern vergleichbar — Staa- 
ten in einem Staat, der möglichſt wenig in ihre 
Vorrechte und in ihr Eigenleben eingreift. Ihr 
Beſuch koſtet rund ausgedrückt 200 bis 400 
Pfund im Jahr und ift daher für Durchſchnitts- 
einkommen unerſchwinglich. Die Aufnahme iſt 
auch ſonſt ſo ſchwierig, daß Bewerber bald nach 
der Geburt von ihren vielfach dem Altherren- 
ſtand derſelben Schule angehörigen Vätern an- 
gemeldet werden. Man könnte dieſe Anjtalten 
uls Führerſchulen für Bevorrechtete anſprechen. 
Ihre Zöglinge halten bis ins höchſte Alter zu- 
ſammen, und fo bedeuten Aufnahme und erfolg- 
reicher Beſuch Entſcheidendes fürs Leben. Die- 
ſelben jungen Leute treffen ſich dann in Oxford. 


und Cambridge wieder. Diefer mit äußerſter 
Exkluſivität herangebildete Schul- und Hoch- 
ſchultyp hat ſeither die herrſchenden Perfönlich- 
keiten für das engliſche Weltreich geſtellt. 
Neuerdings macht ſich eine ſtändig wachſende 
Konkurrenz von Abkömmlingen anderer Fami- 
lien und Studierenden anderer Hochſchulen wie 
London, Edinburg, Briſtol bemerkbar. Auch 
England iſt von der Gefahr eines wachſenden 
intellektuellen Proletariats bedroht. 

In dem Kapitel über die ſoziale Gliederung 
wird dargelegt, daß ſich der engliſche Arbeiter 
nicht als „Proletarier“, ſondern immer als Teil 
des Volksganzen fühlt. Während des General- 
ſtreiks haben ſtreikende Arbeiter mit der Polizei 
Fußball geſpielt. Ein Vergleich der Arbeits- 
räume und Arbeitsbedingungen fällt ſehr zu- 
gunſten Deutſchlands aus, noch mehr der Ver- 
gleich der ländlichen Zuſtände. Von einem eng- 
liſchen Bauernſtand kann kaum mehr geredet 
werden. Die bäuerliche Verbundenheit mit dem 
Boden hat aufgehört, eine gute Pachtung wird 
allgemein als begehrenswerter betrachtet als 
ein mäßiger Beſitz. 

Der Adel genießt immer noch großes An- 
ſehen. Er ſchließt ſich weniger ſtarr gegen das 
Volk ab, als dies früher auf dem europäiſchen 
Feſtland der Fall war. Die freiere Ehewahl, 
die fortwährende Adelung Erfolgreicher, die 
Beſtimmung, daß der Adelstitel am Beſitz 
hängt und daß die jüngeren Söhne als Bürger- 
liche durch das Leben gehen, find hierfür be- 
ſonders wichtig. Dem Mittelſtand mag es wohl 
an Geſchmack und Weitherzigkeit fehlen — als 
vernünftiger Arbeiter, guter Geſchäftsmann, 
treubeſorgter Hausvater und zuverläſſiger Be- 
amter bildet der engliſche Bürger immer noch 
das feſte Gerüſt des Weltreichs. Seine Neigung 
zum Landleben, nicht zur Landwirtſchaft, treibt 
ihn dazu, ſich ein Landhaus zu kaufen oder zu 
mieten und ſich dort mit Gärtnerei und mit 
Sport aller Art zu befaſſen. Ohne dieſe Nei- 
gung des begüterten Mittelſtandes wären heute 
die engliſchen Landbezirke ziemlich verödet, da 
bei der ſtarken Maſchiniſierung der Landwirt- 
ſchaft die Zahl der Landarbeiter immer mehr 
abnimmt. 

In dem Abſchnitt über Staat, Politik und 
Preſſe zeigt der in dieſen Fragen beſonders zu- 
ſtändige Verfaſſer den ſcheinbar loſen Zuſam- 
menhang des Weltreichs und die ungeheure 


Gewalt der führenden Zeitungen über die Volks- 
meinung. „Mit Argusaugen wacht die Preſſe 
über ihre Freiheit. England hat kein offizielles 
Organ, das auf Befehl der Regierung ſchreibt. 
— Dies gilt ſogar für die der Regierung fo 
naheſtehende „Times“, die gleichwohl aus der 
Reihe tanzen kann, iſt fie mit der Regierungs- 
politik nicht einverſtanden. In einem ſolchen 
Falle fühlt ſich die Times über den Kopf der 
Regierung hinweg als Hüterin der öffentlichen 
Intereſſen Englands.“ Über die „Maſſenpreſſe“, 
ihre Vertruſtung in wenigen Händen und ihre 
Jagd nach Senſationellem und Gewinnbrin- 
gendem wird ein ſcharfes Urteil gefällt. 

Die Kapitel über Kirche und Geſetz, Kultu- 
relles, Geſelligkeit und Sport runden das Bild 
des jetzigen Zuſtandes nach Möglichkeit ab. Die 
ſtarke Entfaltung des Sports bildet ein borzüg- 
liches Bindemittel aller Geſellſchaftsklaſſen und 
mildert die politiſchen Gegenſätze. Man hat ſich 
drüben daran gewöhnt, daß ſcheinbar Feind- 
liches unter der Herrſchaft des gefunden Men- 
ſchenverſtandes doch nebeneinander beſtehen 
kann. 

Zur Frage „Quo vadis Britannia?“ reiht 
der Verfaſſer die hauptſächlichen Gefahren und 
Schwierigkeiten aneinander, die das mit dem 
Schickſal aller Erdteile verhängte Weltreich be- 
drücken und bedrohen. Auch England hat durch 
den Weltkrieg ſchwer gelitten und nach deſſen 
Ende der Abneigung ſeiner Bevölkerung gegen 
die allgemeine Wehrpflicht zu ſehr nachgegeben. 
So kam es ins Schlepptau Frankreichs, das ſich 
um die in Verſailles vereinbarten Abrüftungs- 
verpflichtungen nicht kümmerte. Der Wille zur 
Selbſtbeſtimmung und das bedrohliche Erſtar- 
ken Italiens haben es nun zu einer Aufrüſtung 
größten Maßes veranlaßt, während es durch 
ſeine Sorge wegen Deutſchlands und Japans 
von einer Beteiligung an der antitommunifti- 
ſchen Front bisher leider abgehalten wurde. 
Dieſe Beziehungen zu allen Groß- und Klein- 
ſtaaten der Erde bilden jedoch kein ſtarres 
Gyſtem. Die engliſche Diplomatie hat ihre Fü 
ler überall, fie lockert oder ſtrafft die Bindun- 
gen nach dem Gebot des jeweiligen Vorteils. 
„Die Miſchung von Kraft und Klugheit iſt das 
letzte Geheimnis des engliſchen Aufſtieges. Von 
ihr hängt es ab, wie lange das britiſche Welt- 
reich auf den Höhen wandeln kann, die es in 
jahrhundertlangen Kämpfen erreicht hat.“ 
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Wilhelm Kohlhaas / Die Schillerbrüder 


Von Matthä 


er Soldatenhandel deutſcher Fürſten im 

18. Jahrhundert gehört zu den duntelften 
Kapiteln der Zeit des Abſolutismus. Vor allem 
waren es Heſſen und Württemberger, die von ihren 
Landesvätern regimenterweife um ſchnödes Geld 
zum Kriegsdienſt an fremde Staaten „verdingt“ 
wurden. Und da die meiſten der fo verdingten Sol- 
daten die Heimat nie wieder ſahen, die Fürſten 
ſich auch um das Schickſal ihrer Landeskinder in 
der Fremde wenig kümmerten, ſah dieſe „Verdin⸗ 
gung” einem Verkauf zum Verwechſeln ähnlich. 
Überdies beſtanden die Regimenter nur zum ge- 
ringſten Teil aus wirklich Freiwilligen; die Mehr- 
zahl der Rekruten war zum Soldatendienſt gezwun- 
gen worden. 

Ein Regiment iſt zu beſonders trauriger Be- 
rühmtheit gekommen: das württembergiſche Kap 
regiment. Schubert hat ihm das wehmütige Ab- 
ſchiedslied gefungen, das heute noch als Volkslied 
in ſchwäbiſchen Landen fortlebt: 


Auf, auf, ihr Brüder und ſeid ſtark, 
Der Abſchiedstag iſt da. 

Wir müſſen über Land und Meer 
Ins heiße Afrika. 


Johannes Prinz hat den Schickſalen des in alle 
Winde zerſtreuten Regimentes liebevoll nachgeſpürt 
und die Ergebniſſe einer jahrelangen Forſchung in 
ſeinem Buch „Das württembergiſche Kapregiment 
1786—1808“ niedergelegt. Auf dieſes geſchichtliche 
Werk ſtützt ſich der Roman von Wilhelm Kohlhaas. 
Was der Dichter da von den Offizieren erzählt, die 
zum Teil mit Schiller in der Karlsakademie er- 
zogen wurden und ihm befreundet waren, iſt nur 
zum kleineren Teil Roman, zum größeren harte und 
furchtbare Wirklichkeit geweſen. Nur der Name des 
Regimentskommandeurs iſt geändert. Die Leut 
nants Winckelmann, Scharffenſtein, Grupp, Wol- 
zogen, Kapf u. a., dazu ſämtliche unehelichen Söhne 
Karl Eugens, die Franquemonts und Oſtheims, die 
ſich der herzogliche Vater durch Verſchicken nach 
Afrika vom Halſe ſchaffte: fie haben alle gelebt. 
Ihre Schickſale tauchen in den „Schillerbrüdern“ 
wieder auf. 


an den Mittelpunkt des Romans hat Kohlhaas 
die Geſtalt des Leutnants Franzkarl von 
Winckelmann geſtellt, der des Herzogs junge Shwä- 
gerin Luiſe von Vernerdin liebt, die Schweſter 
Franziskas von Hohenheim. Aber der Herzog, der 
ſich einen anderen Schwager als einen einfachen 
Leutnant wünſcht, ſchickt den Verliebten mit dem 
Regiment, das er um 65 000 Gulden an die hol- 
ländiſche Handelsgeſellſchaft auf fünf Jahre „ver- 
mietet“, nach Afrika. 1982 Mann ſind es, „lauter 
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us Gerſter 


Deutſche“, wie der Vertrag bemerkt, die in die 
Fremde ziehen, um mit ihrem Blut für ein frem- 
des Volk ein Kolonialreich aufzubauen. 

Schon in Holland fing die Not der Truppe an. 
Der Vertrag, den der Herzog leichtſinnig und geld- 
ſüchtig geſchloſſen hatte, gab das Regiment in die 
Gewalt der Holländer. Die Löhnung wurde in 
ſchlechter Währung gezahlt. Am Kap hätten ſich die 
Schwaben vielleicht angewöhnt. Das Land war 
ſchön, das Leben erträglich. Da warf die Hollän- 
diſche Kompagnie die Truppe nach Indien. Wohl 
proteſtierten die Offiziere gegen die Verlegung und 
Zerſplitterung der Truppe. Allein fie war im Ver- 
trag der Willkür ihres Käufers preisgegeben wor- 
den. Karl Eugen hatte nur an das Geld gedacht, 
das ihm aus dem Handel zufloß. Aber auch der 
Regimentskommandeur hatte an der Truppe ein 
Vermögen verdient. Indien war das Todesurteil. 
des Kapregiments. In ſeinem ungeſunden Klima, 
auf Ceylon und Java, gingen die Schwaben lang- 
ſam zugrunde oder wurden in den Kämpfen zwi- 
ſchen Holländern und Engländern gefangen. Nur 
wenige hatten die Kraft, ſich oben zu halten, wie 
Wolzogen, der in holländiſche Dienſte trat. Es iſt 
erſchütternd, wie der Dichter das Heimweh der 
Schwaben ſchildert. Kaum hundert Mann durften 
die Heimat wiederſehen. 

Winckelmann iſt einer der Glücklichen. Aber die 
Heimat, über die nun König Friedrichs Hand ge- 
walttätig und ſelbſtherrlich regiert, bereitet ihm 
wenig Freude. Das auf Koſten der einfachen Sol- 
daten erworbene Vermögen des verſtorbenen Oberft 
hat Friedrich ohne Wimperzucken für ſeinen Staat 
eingezogen. Von dem „verkommenen Bettelvolk“ 
will er nichts wiſſen. Die geliebte Frau findet 
Winckelmann als Gattin ſeines Feindes. Er ſelber 
gerät in die Wirbel der Befreiungskriege, erlebt 
den Triumph wie die große Enttäuſchung des deut- 
ſchen Volkes, über das wieder die kleinen Tyrannen 
Macht gewinnen. Da flüchtet er zurück nach Indien, 
zu den wenigen, die noch dort leben und Kolonial- 
holländer geworden ſind. Mit Wolzogen ſchlägt er 
die erſte Breſche in den ſavaniſchen Urwald, um 
aus „dem Grab der Menſchheit“ ein kulturelles 
Muſterland zu machen. „All dieſe Leiſtungen deut- 
ſchen Blutes ſind dem deutſchen Namen für immer 
verlorengegangen.“ 

In glücklicher Weiſe verbindet Kohlhaas Ge- 
ſchichte und Roman und formt ein Stück deutſchen 
Gemeinſchaftslebens in der Fremde, wenn auch nur 
eine jener Tragödien, an denen das Auslandsdeutſch- 
tum fo reich ift: für fremde Völker deutſches Blut 
zu opfern. Zugleich aber geben die „Schillerbrüder“ 
ein lebendiges und wirklichkeitnahes Zeitbild eines 
deutſchen Kleinſtaates, in dem der abſolute Fürft 
alles, das Volk noch nichts bedeutete. 


Phitippine 
Satterer 


Nach einem Gemälde 
von Siſchbein d. J. 


Ein deutſches Frauenleben aus empfindſamer Zeit 


Gabriele Reuter 
Grüne Ranken um alte Bilder 
Von Charlotte Reinke 


Die meiſten Männer kranken an Gelüften, 

Und reiten Steckenpferd Galopp und Schritt, 
Drob darf ein gutes Weib ſich nicht entrüſten — 
Es galoppiert wohl ſelbſt ein wenig mit... . 


Abbildung aus Neufer, „Brüne Ranken um alte Bilder“ (B. Grote Verlag, Berlin) 


ls der junge Weltreiſende Georg Forfter find ſehr ſchön, und das Mädchen ift fo lebendig, 
um das Jahr 1777 die Univerſität Göt⸗ 0 9 975 TE main daß Bi 1 Nom 
4. fi er drei unden dauerte und ü ie ganze geit 
1 beſuchte, galt dort ſein erſter Gang dem faſt allein mit ihr ſprach, während Lichtenberg die 
berühmten Profeſſor der Geſchichte Johann übrige Familie, die ſehr zahlreich iſt, unterhielt. 
Chriſtoph Gatterer. In dem gaſtfreundlichen Ihre ältere Schweſter iſt hübſcher, aber Philip⸗ 
Haufe wohlaufgenommen, unterhält er ſich pinen ſteht das Maul nie still.“ 
lange mit der zweitälteſten Tochter Philippine Es herrſchte damals in den Göttinger Uni- 
und berichtet dann ſeinem Vater: verſitätskreiſen und im Hauſe des Profeſſors 
„Gatterers Tochter Philippines Gedichte werden Gatterer ein lebhaft-fröhliches Treiben. Die 
Sie durch die Göttinger Anzeiger ſchon kennen. Sie jungen Bürgertöchter nahmen an der Arbeit, 
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dem Streben und den Öntereffen der Studenten 
den regſten Anteil. Die Hauptbegeiſterung ge- 
hörte der Literatur und Kunſt. Man ſchwärmte, 
liebelte, ſchrieb gefühlvolle Briefe und dichtete 
wohl auch ſelbſt. Zu den munterſten der Mäd- 
chen gehörte die queckſilbrige Philippine Gat- 
terer. Neben dem ſtillen, kränkelnden Vater, 
der ſich zu einem Gelehrten von europäiſchem 
Nuf heraufgearbeitet hatte, neben der geſelligen 
Mutter Helena Barbara, die nach jedem Kind- 
bett — es waren ihrer fünfzehn — jünger und 
ſchöner wieder aufſteht, verlebt das Mädchen 
mit den ſchelmiſchen Augen und der etwas brei- 
ten Naſe, „Athiopien mehr als Griechenland 
verwandt“, eine heitere Jugend. 

Der „Hainbund“ geht damals als Bürger- 
ſchreck in Göttingen um. Die jungen Männer 
wollen ihr Leben der Poeſie und den Mufen 
weihen und finden bei der Weiblichkeit der 
Stadt weitgehende Unterſtützung. Bekannte 
Namen tauchen auf in Verbindung mit dem 
Hauſe Gatterer: Hölty, Boie, Bürger. Iſt es 
da nicht ſelbſtverſtändlich, daß ſich auch Phi- 
lippine im Dichten verſucht, ſelbſtverſtändlich, 
daß, ihrer Anmut huldigend, die Freunde ihre 
Gedichte zum Abdruck bringen? Man vermerkt 
wohlwollend deren unbefangenen Humor, mit 
dem fie Alltägliches mit tieferen Gedanken um 
rankt, wie ja überhaupt in Philippines Weſen 
Schwärmerei und Banalität unvermittelt 
nebeneinander ſtehen. „Une nature naive“ 
flüſtert der junge ruſſiſche Fürſt, der Schüler 
des Vaters, mit dem fie eine Jugendliebe ver- 
bindet. Aber der Ruffe, Schützling der Kaife- 
rin Katharina, wird von dieſer nicht freige- 
geben. 

Statt des Verlobungsringes erhält das 
Profeſſorentöchterchen einen Abſchiedsbrief. 


Nun werden die Liedlein ſchwermütiger: 


An die Freude 


Ich ſuche dich — doch ohne dich zu finden — 
Bei Spiel und Tanz und heller Saſten Schall 
Im kühlen Hain, auf bunten Wieſengründen, 
Bei Mondenſchein, am lauten Waſſerfall. 


Sonſt hüpfteſt du mie ungeſucht entgegen, 

Auf glattem Pfad, mit Rofen ſchön betreut, 
Jetzt schleicht um mich auf krummen Dornenwegen 
Im langen schwarzen Kleid die Traurigkeit. 
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Du halfft mir tragen Leiden meines Lebens 
Und wärzteſt lieblich jedes kleine Glück. 

Doch du entflohſt! — Ich ſuche dich vergebens, 
Und meine Träne bringt dich nicht zurück 


O Freude, komm zum armen Madchen wieder, 
Und fliehe nur den finftern Menſchenfeind. 
Dann ſingt fie wieder jubelvolle Lieder, 

Die einſam jetzt auf dumpfe Saiten weint. 


Trotzdem fehlt es der Verlaſſenen nicht an 
weiteren Bewerbungen, es fehlt nicht an Hul- 
digungen. Philippine läßt ein geſammeltes 
Bändchen ihrer Gedichte erſcheinen, von Ehodo- 
wiecki mit feinen beliebten Kupfern geſchmückt. 
„Das Mädel wird noch ganz verdreht unter all 
dieſen Huldigungen“, murrt Mama Helena 
Bärbel. Will doch ſogar Tiſchbein der Jüngere 
fie malen. Philippine muß dazu nach Kaſſel 
reiſen. 

Dort, im Haufe freundlicher Bekannten, er- 
lebt ſie den Höhepunkt und Wendepunkt ihres 
Schmetterlingsdaſeins. Umſchwärmt und ge- 
feiert ſteht ſie auf der Höhe ihres flüchtigen 
Ruhms, der erſte Liebestraum iſt überwunden, 
ſie begegnet hier dem Mann, an deſſen Seite 
fie als Gattin und Mutter von zehn Kindern 
guten und harten Jahren, ernſter Pflicht und 
tiefer Freude entgegengehen ſoll: dem Kriegs- 
gerichtsrat Engelhardt. Als Braut kehrt fie 
nach Göttingen zurück und verkündet dem 
Freunde Bürger naiv-triumphierend ihr Glück: 


„Lieber Bürger! Eine wunderſame Neuigkeit! 
Ich bin Braut!!! Diesmahl im Ernſt. Oft ſollte 
ich's und oft wollt ich's ſein. Dieſes eine mal 
traf beydes zuſammen. Wenn mein Herzenskäfer in 
14 Tagen wieder her kömmt, ſo will ich mit ihm 
vielleicht auf einen Tag zu Ihnen hin. Meine Zeit 
iſt kurz — drum hören Sie nur, daß der Mann 
Kriegsſecretair in Caſſel ift, Engelhardt heißt und 
eine herrliche Familie hat; Und daß meine Altern 
äußerſt vergnügt find und ich ihn liebe mit ruh i- 
ger Liebe und der Überzeugung, daß er mich glück- 
lich machen wird.“ — „Eingang ins Philifterium”, 
brummt Bürger unwirſch, als er dies lieſt, „Beſſer 
Philiſterium als ruſſiſcher Dolch oder ruſſiſches 
Gift“, meinte ſeine Frau Dorette. 


ap iſt nun Philippine als Frau Kriegs- 
rätin eine tätige Hausfrau mit ſchnell 
wachſender Kinderzahl, die ſich freilich noch 
immer gern mit ihren literariſchen Freunden 
unterhält, wenn ſolche in ihr nunmehr gutbür- 
gerlich gewordenes Daſein hineinſchneien. Das 


eigene Dichten iſt freilich als Zeitvertreib und 
Steckenpferd beiſeitegeſtellt, denn wenig Zeit 
bleibt ihr nun übrig, die ſie damit vertreiben 
könnte. 

Die große Familie lebt in einem befcheide- 
nen Häuschen an der Wilhelmshöher Allee vor 
Kaſſel, aber ein natürlicher, großer Garten um- 
gibt das Wohngebäude. Dort, nah der ge- 
liebten Natur, wird Philippine glücklich. Denn 
die erſten Ehejahre im Stadthauſe neben der 
pedantiſchen, ordnungsliebenden Schwieger- 
mutter waren für das „Singvögelchen“ des 
Herrn Engelhardt eine ſchwere Prüfung. Hier 
in Wilhelmshöhe lebt fie, wie es ihr entſpricht. 
Als Mutter, die nie ſtrafen will, ſondern lieber 
mit Zuckerplätzchen erzieht. In der Handhabung 
der alltäglichen Dinge immer von großer Läf- 
ſigkeit, beſitzt ſie doch einen ſcharfen Blick für 
den Wert eines Menſchen und weiß geeignete 
Erzieher für die gutgeratenen Kinder heranzu- 
ziehen. 

Unter König Jerome kommen ſchwere Zeiten, 
faſt Not, über die Familie. Erſt nach Napo- 
leons Sturz gibt es wieder freundliche Jahre 
für das Haus Engelhardt. Einige der Töchter 
ſind verheiratet. Die ſchöne Luiſe hat in dem 
reichen Kaufmann Nathuſius eine beſonders 
gute Partie gemacht. Caroline, Erbin des 
ſchriftſtelleriſchen Talents der Mutter, ſchreibt 
gern geleſene Erzählungen. Die Söhne kom- 
men gut vorwärts. 

Als 1818 Philippine den Gatten durch einen 
Schlagfluß verliert, ſind die Kinder verſorgt; 
aber Philippine kann ſich lange Zeit nicht 
darin ſchicken, ohne die Stütze dazuſtehen, die 
ihr der treue, zuverläſſige und kluge Mann ihr 
Leben lang geboten hat. Der reiche Schtvieger- 
ſohn erwirbt für die Vereinſamte, die er zärtlich 
liebt, ein Witwenhäuschen. Jacob Grimm ſchil— 
dert dieſen Witwenſitz der ſchnurrigen Madame 
Engelhardt ſehr launig: 


„Wir waren einmal zum Thee eingeladen. In 
dem größten Zimmer ſtand ein prachtvolles Sofa 
mit gleichen Stühlen von ſchwerem weißen Seiden 
zeug mit kleinen Blumen beſät. Sie ſagte mir: das 
iſt mein Brautkleid, womit ich dieſe Möbel habe 
überziehen laſſen; ich hatte es für den Fall, daß ich 
Witwe würde und meine Kinder alle verheiratet 
ſein würden, aufgehoben. Einen Herrn, der ſich auf 
das Sofa niedergelaſſen, um ein Stückchen Butter- 
brod zum Thee zu genießen, rief ſie ab, um ihn in 
ein dringendes Geſpräch zu verwickeln. Sie geſtand 


mir hernach, oder vielmehr ſie ſagte es aus freien 
Stücken, denn ſie ſagt alles heraus: ſie hätte ihn 
bloß weggelockt, damit nicht ein Bröschen Butter- 
brod auf das Sofa fiele, es könnte davon fleckig 
werden, es ſei doch ihr Brautkleid. Sie hat beides, 
etwas von einer Hexe und einer wohlwollenden und 
güthigen Frau. In einer Kammer, in die ich ge- 
rieth, fand ich ein Bett mit einer Unzahl von alten 
gewaſchenen Handſchuhen, die darauf trockenen foll- 
ten. Sie hatte alle, die ſie je gebraucht, ich glaube, 
auch ſeit ſie Braut geweſen, aufgehoben und wollte 
fie jetzt wieder in Stand ſetzen, um ſich wahrſchein- 
lich für die übrige Lebenszeit damit zu verſorgen. 
So lebt fie beſtändig in geſchäftigem Müßiggang. 
In einem der äußerſt kalten Wintertage dieſes Jah- 
res hat fie einmal, wie alles weggegangen war, in 
einem Windofen ſelbſt Feuer anmachen wollen, es 
iſt kein Stroh da, und ihr fällt ein, daß in einer 
Bodenkammer unter anderem Bettzeug auch ein Sack 
ſtecke, deſſen altes Stroh zu verbrennen eine löbliche 
Stonomie wäre. Sie geht alſo hinauf, wirft alles 
Bettwerk, denn der Sack liegt unten, mit der ihr 
eigenen Lebhaftigkeit auseinander. Es türmt ſich 
gegen die Thür und drückt dieſe zu. Wie ſie endlich 
den Sack gefunden und die Hand voll Stroh er- 
beutet hat, ſieht ſie, daß die Thür, die nur von 
außen kann geöffnet werden, zugeſchnappt iſt, und 
ſo muß ſie drei Stunden in der Kälte verweilen, wo 
erſt jemand heimkommt und ſie erlöſt. Sie hat mir 
das Stückchen ſelbſt erzählt.“ 


Mi. vielfachen Klagen führt die geal- 
„terte Philippine fo ein ihr durchaus 
zuſagendes Leben, aufgeſchloſſen für alles bis 
ins hohe Alter hinein, verwickelt in eine aus- 
gebreitete Wohltätigkeit und ſtolz auf ihre Kin- 
der. In ihrer letzten Krankheit gedenkt ſie der 
fröhlichen Göttinger Jugendtage, ihres kurzen 
Dichterruhms und philoſophiert wehmütig: 

„Ich war doch einmal eine Blume im deutfchen 
Dichterwald, wenn man auch meinen Namen jetzt 
nur noch als Großmutter kennt. Mich las ſogar der 
Handwerksmann und blickt mich freundlich lächelnd 
an.“ 

Als Philippine Engelhardt, geborene Gatte- 
rer, ſtarb, überlebten ſie dreißig Enkel. Eine 
Enkelin wurde als Gattin des Kaufmanns Carl 
Reuter die erſte deutſche Hausfrau in Agypten 
und war die Mutter der Dichterin Gabriele 
Neuter, in deren Beſitz ſich jetzt eine Kopie des 
Tiſchbeinſchen Gemäldes der jungen Philip- 
pine befindet. Davon angeregt, ſchrieb ſie den 
Lebensroman ihrer Ahne, die neben geiſtigen 
Intereſſen und eigener literariſcher Arbeit ein 
volles Frauenleben zu erfüllen wußte. 
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Das Geheimnis des 


Adolph Freiherrn v. Knigge 


Von Reinhold Th. Grabe 


ls der ſechsunddreißigſährige Adolph Frei- 

herr von Knigge im Jahre 1788 in ſeine 
Heimat Hannover zurückkehrte, die der Jüng- 
ling vor mehr als zwanzig Jahren voller Hoff- 
nungen, Pläne und Wünſche verlaſſen hatte, da 
war er im aufgeklärten Deutſchland ein nicht 
eben rühmlich bekannter Mann. Von allen 
Freunden verlaſſen, von den Großen ſeiner Zeit 
unbeachtet, von den Kleinen angefeindet, konnte 
er von den unzähligen Chancen, die er immer- 
fort und überall witterte, zunächſt nur die eine 
nutzen: ſeine Niederlage offen einzugeſtehen. 
Tatſächlich hatte er nie gezögert, ſich fo zu zei- 
gen, wie er wirklich war, und vorbehaltlos das 
zu tun, was ihn im Augenblick das Richtigſte 
dünkte. Alſo gab der Geſchlagene nun mit ent- 
waffnender Offenheit feine öffentlich begange- 
nen Fehler zu: 

„Ich habe in meinem Leben vielleicht ſehr wenig 
von dem esprit de conduite gezeigt, Meine Leb- 
haftigkeiten verleiteten mich zu großen Inkonſequen- 
zen, ich übereilte alles, tat immer zu vlel oder zu 
wenig, kam ſtets zu früh oder zu ſpät, weil ich immer 
entweder eine Torheit beging oder eine andere gut 
zu machen hatte ... Zuerſt war ich zu ſorglos, zu 
offen, gab mich unvorſichtig hin und ſchadete mir da- 
durch. Dann nahm ich mir vor, ein feiner Hofmann 
zu werden, mein Betragen wurde gekünſtelt, und 
trauten mir die Beſſeren nicht, ich war zu gefhmei- 
dig und verlor dadurch äußere Achtung und innere 
Würde, Selbſtändigkeit und Anſehen. Erbittert gegen 
mich und andere riß ich mich dann los und wurde 
bizarr. Dieſes erregte Aufſehen. Die Menſchen ſuch- 
ten mich auf, wie ſie alles Sonderbare aufſuchen. 
Dadurch aber erwachte mein Trieb zur Geſelligkeit 
wiederz ich näherte mich aufs neue, lenkte wieder ein, 
und nun verſchwand der Nimbus, den nur meine 
Abgezogenheit von der Welt um mich her gezogen 
hatte .. Wählte ich meinen Umgang unter den aus- 
gezeichnetſten aufgeklärteſten Menſchen, ſo erwartete 
ich vergebens Schutz von dem am Ruder ſtehenden 
Dummkopf; gab ich mich elenden Leuten preis, fo 
wurde ich mit dieſen in dieſelbe Klaſſe geſetzt. Men- 
ſchen ohne Erziehung von niederem Stande miß- 
brauchten mich, wenn ich mich ihnen zu ſehr näherte; 
mit Vornehmern verdarb ich es, ſobald ſie meine 
Eitelkeit beleidigten. Zu einer Zeit ging ich zu ſelten 
aus, man hielt mich für ſtolz oder menſchenſcheu, zu 
einer andern zeigte ich mich überall und wurde ein 
Alltagsgeſicht ...“ 
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Titelbild aus Grabe „Geheimnis des Freiberen don Knigge“ 
nach einem zeitgenöſſiſhen Kupferſtich 


o offenbarte ſich der zeitweilig verein- 

ſamte Knigge angeſichts der eigenen 
Kataſtrophen im — Vorwort zu ſeinem Buch 
„Über den Umgang mit Menſchen“, das den 
Jünglingen zeigen ſollte, „welchen Weg ſie gehen 
müßten“. Es wurde eines der berühmteſten und 
— unbekannteſten Bücher der deutſchen Litera- 
tur, erlebte noch zu Zeiten feines Verfaſſers 
viele Auflagen, unerlaubte Nachdrucke und 
Überſetzungen und wurde weit ins neunzehnte 
Jahrhundert hinein ungezählte Male nachge- 
ahmt und fortgeſetzt. Ja, bis auf den heutigen 
Tag blieb „Knigge“ ein — wie ſich bei näherem 
Zuſehen herausſtellt, recht zweifelhafter — 
legendärer Begriff. Ganz ſelbſtverſtändlich 
wurde mit der geit der „praktiſche Philoſoph“ 
ſeinem berühmten Buche gleichgeſetzt. In der 
Vorſtellung ſeiner Leſer ward er bald die ideale 
Verkörperung feiner Lehren: der pfiffige Le- 
benskünſtler, der ſich immer und überall zu- 
rechtfand und, wie der Erfolg ſeines Buches 
offenbar bezeugte, derart unſterblichen Ruhm 
erwarb. Die ewig Bedenklichen, die mit mög- 
lichſt geringem Einſatz den denkbar höchſten 
Gewinn ziehen wollten, die Allzuängſtlichen, die 
auf der goldenen Mittelſtraße am beſten zu fah- 
ren glaubten und aus ihrer Angſt obendrein 
ein Recht gegen die Waghälſe herleiteten, er- 
hoben den toten Knigge zu ihrem unfehlbaren 
Patron, auf den fie zu jeder Stunde und in 
jeder Geſellſchaft ſchworen. 


Die Wahrheit über Knigge liegt nun freilich 
ganz woanders. Die flüchtige Einſicht, ſein 
Leben im Kleinen wie im Großen verfehlt zu 
haben, hinderte ihn in den letzten acht Jahren 
ſeines Lebens nicht daran, weiterhin zu viel 
oder zu wenig zu tun, zu früh oder zu ſpät zu 
kommen und immer wieder eine Torheit zu be- 
gehen oder eine andere gutzumachen. Warum 
alſo einem Manne, deſſen Ruhm offenbar auf 
einem zweifachen Irrtum über den praktiſchen 
Wert feines Buches und über die Zuverläſſig- 
keit ſeiner Perſon beruhte, warum einem fol- 
chen Manne, der bis dahin keinen Biographen 
fand, eine Lebensbeſchreibung widmen, wie ich 
ſie in meinem Buche „Das Geheimnis des 
Adolph Freiherrn von Knigge“ (H. Goverts 
Verlag, Hamburg 1936) verſuchte? Warum 
einen Menſchen, „der im Banalen feiner Mit- 
welt ſtets voraus war, aber im Weſentlichen ihr 
immer nachhinkte“, nachträglich der Lächerlich- 
keit preisgeben, die er ſelbſt oft genug hatte 
ſchmecken müſſen? 

Es entſprach dem unſteten Weſen und der 
geiſtigen Unruhe dieſes vielſeitig begabten Man- 
nes, daß er überall auch um den billigſten Preis 
die erſte Rolle ſpielen mußte und kaum etwas 
aufzugreifen verſäumte, was gerade „aktuell“ 
war. Aber er, der ſich zu einem praeceptor 
Germaniae berufen fühlte, hörte in der beweg- 
Zeit des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts 
zwar alle Glocken läuten, begriff jedoch ſelten 
oder zu ſpät, wo fie eigentlich hingen. Als Hof- 
junker in Kaſſel wollte er ſich in der Verwal- 
tung bewähren — das Beiſpiel Friedrichs des 
Großen begann auch außerhalb Preußens zu 
wirken —, und er wurde das Opfer eines ge- 
ſellſchaftlichen Skandals. Als maitre de plaisir 
am benachbarten Hanauer Hof glaubte er es 
praktiſch mit Leſſing aufnehmen zu können, und 
wurde hier das Opfer einer Hofkabale. Auf ſich 
geſtellt, meinte der Kammerherr nun die Auf- 
klärung fördern zu müſſen. „Aufklärung“ war 
das Schlagwort, das alle mittelmäßigen Köpfe 
verwirrte. 

Um alfo auch auf dieſem Gebiete zu gel- 
ten, bediente er ſich der geheimnislüſternen Lo- 
gen, in denen die Tendenzen der bevorſtehenden 
franzöſiſchen Revolution und mißverftandene 
paracelſiſche Aberlieferungen zu gefährlicher 
Scharlatanerie verbunden wurden; er verſuchte 
ſich in der Goldkocherel, hoffte dann im geheim- 


nisvollen Illuminaten-Orden des Ingolſtädter 
Profeſſors Weishaupt, für den er, der betrieb- 
ſame Organifator, vorübergehend auch Goethe 
gewann, den „Geheimniſſen“ auf die Spur zu 
kommen und begriff — unbelehrbar, wie er im 
Grunde war — nur widerwillig, daß er an 
einem ſehr zeitgemäßen Schwindel verhängnis- 
voll mitſchuldig geworden war. Da er unter 
feinem Illuminaten-Namen Philo in ganz 
Deutſchland bekannt geworden war, ſchwor er 
in feierlicher Form allen geheimen Verbindun- 
gen ab, um bald wieder auf einen neuen, nun 
vollends lächerlichen Schwindel geſchäftstüch- 
tiger Geheimniskrämer hereinzufallen. Endlich 
ſchwang er ſich, als er die Tendenzen der fran- 
zöſiſchen Revolution begriffen zu haben glaubte, 
zu deren lauteſtem Wortführer in Deutſchland 
auf, verkannte, nicht als einziger, daß dieſe 
Tendenzen, während ſie in Frankreich praktiſch 
erprobt wurden, in Deutſchland geiſtig bereits 
überwunden waren, und mußte ſich's gefallen 
laſſen, daß man ihn als gefährlichen „Illuminat 
und Volksaufwiegler“, als Demagogen und Ja- 
kobiner öffentlich verdächtigte und anprangerte. 

Auf allen dieſen viel begangenen Wegen und 
Gemeinplätzen ſeiner Zeit war er, während 
Friedrich der Große, Kant, Goethe und Scil- 
ler Deutſchland politiſch und geiſtig zu einem 
unverwechſelbaren Begriff ſtempelten, ein ge- 
ſchickter Vielſchreiber, ein um Gunſt geizender 
Moraliſt und ein „praktiſcher Philoſoph“, der 
aus ſeiner unzulänglichen Menſchenkenntnis 
pädagogiſche Münze ſchlagen wollte, ſich vorlaut 
und mutwillig in unſelige kleine Fehden ber- 
ſtrickte, in allerlei literariſches Gezänk, das 
wahrlich kein „Xenien-Kampf“ war. 

Er, der vor der Öffentlichkeit gern der auf- 
geklärteſte Kopf ſeiner Zeit ſein wollte, war 
zeit feines Lebens — er ſtarb im Jahre 1796 — 
nur der benannte Chorführer der Namenloſen, 
die er zu verachten vorgab: die die „Sklaven 
der Meinungen anderer“ waren, und „den Flit- 
terputz ihrer Tugenden über ein ſchwaches, nie- 
driges Herz hingen, um in Geſellſchaften Staat 
damit zu machen“. 

Bei aller ſeiner kritiſchen Anmaßung aber 
und trotz manchen ehrlichen Willens blieb er 
der betriebſame Literat, der der Forderung 
des Tages am beſten zu gehorchen meinte, in- 
dem er „mit den weltbewegenden Ereigniſſen 
eine tragikomiſche Verbindung einging“. 
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D. Leben eines ſolchen Mannes, der — 
wie es einmal treffend geſagt wurde — 
„am Thron der Göttin der Vernunft auf den 
Stufen als Hofnarr ſaß“ und alles unvereint 
in ſich herumtrug, was jene Zeit an großen 
Ideen hervorgebracht hat, die Lebensgeſchichte 
dieſes Manes iſt vielleicht doch mehr als nur 
eine Don-Quſchotterie: das ernüchternde Abbild 
feiner Zeit, des „tintenklekſenden Saeculums“, 
das die wahrhaft bedeutenden Männer (mit 
denen wir es gemeinhin verbinden) tatſächlich 
erſt überwinden mußten, um ihm nach Kräften 
dienen zu können; die verkörperte Mittelmäßig 
keit, an der gemeſſen die Werke der Großen erſt 
im rechten Licht erſcheinen. So kann fein Leben, 
kulturhiſtoriſch betrachtet, für uns trotz allem 
einen Sinn haben — den, das achtzehnte Jahr- 
hundert, in dem ſich die Strömungen des fieb- 
zehnten und des neunzehnten zu grotesken und 
zu gefährlichen Wirbeln vereinten, beſſer kennen 
zu lernen. 

Im Bewußtſein ſeiner Zeitgenoſſen freilich 
war Knigges Leben raſch vergeſſen und mit 


dieſem auch ſein Werk; ſelbſt der Inhalt ſeines 
einzigen berühmt gebliebenen Buches wurde ein 
Opfer ſeiner Mittelmäßigkeit. Nur der Titel 
blieb. Und außer dem Namen des Mannes, der 
in dieſem Buche vor den fiken Anetdoten-Er- 
zählern warnt, weil ſie die Wahrheit entſtellten, 
erhielt ſich dieſe luſtige, die Tragikomit dieſes 
Mannes erhellende Anekdote: 


Als Knigge ein Buch über den „Umgang mit 
Chineſen“ plante und eine Reiſe nach dem Fernen. 
Oſten unternahm, widerfuhr ihm das Unglück, daß 
er von einer Sturzwelle erfaßt und ins Meer ge- 
riſſen wurde. Unwiſſend, wie man ſich in Seenot 
zu benehmen habe, da ihm Ahnliches bisher nicht 
widerfahren war, ſchwamm er verzweifelt hin und 
her, bis ein Haifiſch ihn entdeckte und gierig auf 
ihn zuſchoß. In feiner Not wußte Knigge keinen 
anderen Rat, als fein Nafiermeffer zu ziehen und 
das Ungetüm zu erwarten. Der Haiſiſch rümpfte nur 
die Naſe: „Aber Herr Knigge — Fiſch mit dem 
Meſſer?“ und der Lehrer des guten Tons ließ ſeine 
Waffe fahren. Er erkannte mit Schrecken, was er der 
Mitwelt ſchuldig war, wehrte ſich nicht und ſtarb — 
als ein Opfer ſeines Ruhms. 


Marie Antvineftes große Liebe 


Felix Moeſchlin 7 Der ſchöne Ferſen 


Von Erich Klaila 


ans Axel von Ferſen, geboren am 4. Geptem- 

ber 1755, Sohn des Friedrich Axel von Ferſen 

und der Hedwig Katherina, geborene de la Gardie. 
Die trug der Pfarrer der St. Jakobs-Kirche 
zu Stockholm ins Taufbuch ein, und damit war auch 
von Amts wegen beſtätigt, daß ein Kind mehr auf 
der Welt war, ein ſtilles Kind mit großen Augen. 


ierzehn Jahre ſpäter wurde auf Blaſi— 

holmen ein Stuhl zurückgeſchoben. L 
der dräuge die Zeit, ſagte die Stimme des 
Feldmarſchalls von Ferſen — man werde zu 
einer wichtigen Sitzung erwartet. 

Worauf ſich der andere eutſchuldigte, den 
Herrn Feldmarſchall in ſeinen wichtigen und 
zeitraubenden Geſchäften geſtört zu haben und 
abſchiednehmend hinzufügte: „Was machen die 
Töchter, die Söhne?“ 

Der Feldmarſchall: „Axel, der älteſte, wird 
im nächſten Sommer mit ſeinem Lehrer ins 
Ausland reifen.” 
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Axel von Ferſen erlebte Voltaire und Genf; 
und die Hauptſtadt des Königreichs Sardinien, 
Turin. Die ſchönſte Stadt; die ſchönſten Frauen. 
Ju bitteren Worten beklagte ſich der junge 
ſchwediſche Graf darüber, als er das herrliche 
Turin wieder verlaſſen mußte; aber der vom 
Vater aufgeſtellte Reiſeplan verlangte es. 


aris. Ball in der Oper. Karnevalsſtim⸗ 
mung. 

„Junger Graf aus dem Norden“, ſagt eine 
klare, friſche Stimme. 

Eine Maske ſpricht auf Ferſen ein. Groß 
ſteht ſie vor ihm. Ringsum ſtauen ſich die Men⸗ 
ſchen. 

„Die Dauphine, die Dauphine!“ ziſchen fie. 

Auf einmal löſt ſich die Enge, weitet ſich der 
Kreis. Damen umringen die Maske und ent⸗ 
führen ſie mit ſcherzender Gewalt. 


Morgens um 3 Uhr trifft Ferſen einen Be⸗ 
kannten. „Gehen wir“, ſagt er ärgerlich. 

„Haben Sie ſich nicht amüſiert?“ 

„Es begann herrlich und entzückend“, ſagt 
Ferſen verdrießlich, „bis die Dauphine die 
Laune hatte, ſich mit mir zu unterhalten. Hätte 
fie mich doch in Frieden gelaſſen. Es gab ja 
genug andere, mit denen fie reden konnte. 
Warum mußte fie gerade mich ſtören? ...“ 


Se war wieder Löfſtad, winterlich ein⸗ 
ſam, wieder Stockholm. Erſt hier er⸗ 
lebte er, was geſchehen war; ſah er die hohe 
Geſtalt einer Maske, hörte er ihre Stimme, 
ihren Scherz, ſpürte er ihre Wärme. Nun, da 
es längſt zu ſpät war, bekam jenes Gefchehnis 
in der Pariſer Oper immer ſtärkere Gewalt. 

Ferſen iſt bereit, auf den amerikaniſchen 
Schlachtfeldern für die Ehre und den Ruhm 
Fraukreichs zu kämpfen. 

Im Mai 1780 find fie davongefahren; im 
Juni 1783 kehrten ſie zurück. 

„Die Helden von jeuſeits des Meeres!“ ſchrie 
das Volk, das in den Hafen gerannt war, um 
ſie zu empfangen. 

„Auf Wiederſehen in Paris!“ 

Einziges Ziel der Welt: Paris! 


515 lächelte vor ſich hin, lehnte ſich zu- 
rück und ſchloß die Augen. Vielleicht war 
alles nicht wahr. Wann war es überhaupt ge⸗ 
ſchehen? Geſtern, vor einem Monat, vor einem 
Jahr, oder erſt dor wenigen Minuten? 


Er ſtreckte die Hand aus, ſie griff in die Luft. Er 
öffnete die Augen: Wände, Möbel, ein Fenſter. 
Nein, nicht das. Er ſchloß die Augen von neuem. 
Er will die Bäume ſehen von Trianon. Er muß ſie 
ſehen. Und jetzt ſieht er fie. Jetzt ſieht er die Bäume. 
Und jetzt ſieht er fie. Sie geht neben ihm durch 
die Einſamkeit, die ihr Wille geſchaffen hat. Sie 
ſind allein, er und Marie Antoinette 

Oh, wie gering iſt die Kraft der Erinnerung. Sie 
vermag es nicht, zu erſchaffen Fleiſch und Blut, dem 
Bilde Körperlichkeit zu geben. Da klanmert er ſich 
an die Worte. Sie ruft er zurück. Den Klang ihrer 
leidenſchaftlichen Stimme, das Erſchütternde ihres 
überſtrömenden Bekenntniſſes. Ach, nicht einmal ihre 
Worte ſind ganz zu faſſen, nicht alle kehren zurück, 
viele berſchmelzen zu einer unbeſtimmten Melodie, 
andere kommen in unzufammenhängenden Bruch⸗ 
ſtücken wie Schreie, hilfloſe, erſchütternde Schreie. 
Sind die Sätze zerriſſen worden von Küſſen, haben 
die Ohren nichts mehr gehört vor überlautem Herz⸗ 
ſchlag . . . 


Hat fie es gefagt, hat fie es nicht gefagt? 

Hat fie gejagt: 

Axel, lieber Are! Einziger Arel! 

Die Welt iſt bewegt; aber man weiß nicht, 
wohin die Bewegung zielt. Axel von Ferſen 
iſt jetzt dreißig Jahre alt. Er hat erreicht, was 
er will. Seine Ausſichten ſind die beſten. Er 
beſucht Marie Antoinette als Geliebter und 
erſcheint in Verſailles als offizieller Abgeſand⸗ 
ter des ſchwediſchen Königs. 

Am 5. Mai 1789 begeben ſich zwölfhundert 
Vertreter Frankreichs von neun Uhr morgens 
an in den Saal, der zwei Jahre zuvor im Hofe 
des Hötels des Menus für die Notabeluver⸗ 
ſammlung errichtet worden war. 

Finanzminiſter Necker macht Mitteilung von 
ſechsundfünfzig Millionen Liores Defizit. 

Eine Kleinigkeit für ein ſo reiches Land! 
denkt Ferſen. Warum hat man überhaupt die 
Generalſtaaten einberufen? Es iſt lächerlich. 

Kurze Zeit ſpäter ſtürmt der Pariſer Pöbel 
die Baſtille. 

In Verſailles aber tut man noch immer ſo, 
als ob nichts geſchehen ſei. Mit der unerſchüt⸗ 
terlichen Ruhe, die ihn von jeher ausgezeichnet 
hat, geht Ludwig XVI. Tag für Tag auf die 
Jagd ... Bis der Blitz einſchlug in die Grotte 
von Trianou. 

„Sie kounnen, fie kommen 

Paris kam nach Verſailles. Das Volk vou 
Paris, das Volk der ſechzig Diſtrikte wälzte 
ſich heran. 

Jeſephürs ſaßk Ferſen drängende fie wit den 
zärtlichen Namen ihrer heimlichen Stunden nen- 
nend, „fliehen Sie, allein mit den Kindern, raſch, 
noch iſt es Zeit.“ 

Nun müßte fie ſagen: Mein lieber Rignon .. 
aber ſie tut es nicht. 

Sie ſchüttelt den Kopf. „Lieber Graf“, ſagt fie, 
„ietzt bin ich Marie Antoinette, nicht Joſephine ..“ 
Die Straße hat ſich gefüllt, die ſchmutzige 
Flut iſt da. Schmährufe gegen die Königin 
werden laut. Die Königin ſagt: „Ich weiß, 
daß man aus Paris kommt, um meinen Kopf 
zu verlangen 

Sie ſeukt die Stirn, fie macht eine kleine 
Pauſe: 

„Aber ich habe von meiner Mutter gelernt, 
den Tod nicht zu fürchten!“ 

Das Volk verlangt, daß der König nach 
Paris kommt. Um zehn Uhr willigt der Kö⸗ 
nig ein. 
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Das Spiel auf der franzöſiſchen Bühne geht 
weiter. Der König und die Königin find die 
Gefangenen des Volkes in den Tuilerien zu 
Paris. Ferſen beſtellt beim Sattler Louis eine 
Berline für ſechs Perſonen, um der königlichen 
Familie die Flucht zu ermöglichen. 

Der 20. Juni 1791 kommt; ein Montag. 
Heute nacht wird ein Schwede den König von 
Frankreich aus ſeinem Gefängnis herausführen 
zur Freiheit und Macht. Ein Schwede, kein 
Frauzoſe; kein Herzog, kein Prinz 

In der Nacht ſtehen auf einer einſamen 
Straße am Rande von Paris zwei müde Pferde 
vor einem alten Wagen. Drinnen zuſammen⸗ 
gepfercht die königliche Familie. Sie vertauſchen 
den engen Wagen mit der Berline, die Ferſen 
hat fertigen laſſen. Mun haben fie auch vier 
Pferde ſtatt zwei. Vorwärts. Es iſt ſchon 
zwei Uhr. Nur die Pferde nicht geſchont. 

Weit hinten bleibe Paris. 

Und dann iſt doch alles umſonſt. Mur weil 
einem kleinen Poſtmeiſter in St. Menshould 
die Ahnlichkeit zwiſchen dem Bild auf den 
Füufzig⸗Liores⸗Aſſignaten und einem gewiſſen 
Reiſenden auffällt; lächerliche Laune des Zu⸗ 
falls 


ud das find die Folgen: 

Ju Brüſſel ſitzt ein Oberſt in ſchwediſcher 
Dragomeruniform und ſpielt geiſtesabweſend 
mit einer Guillotine; dem neuen Spielzeug, das 
um Weihnachten herum allgemein Mode ge⸗ 
worden iſt. 

Der ſchwediſche Oberſt ſammelt auch An⸗ 
denken. Was für Andenken das ſind? Natür⸗ 
lich an ſie, an Marie Antoinette. 

Dann kommt ein Offizier. Der überbringt 
den letzten Gruß einer Königin. Es handelt ſich 
um einen Siegelabdruck, um ein Siegel mit 
einer fliegenden Taube und einer Devife: 
Tutto a te mi guida: Alles führt mich zu 
dür. er 

So die letzte Botſchaft einer Königin. 

Und nun ſitzt alſo in Brüſſel ein Oberſt in 
ſchwediſcher Dragoneruniform und ſpielt gei⸗ 
ſtesabweſend mit einer Guillotine. 

In Paris gibt es auch eine Guillotine; eine 
viel größere. 

Man könnte damit Marie Antoinette ent⸗ 
haupten. 

Man hat es getan 
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er geht die Reife. Vielleicht darf 
man doch noch ein wenig weich werden, 
ſich öffnen, eine kleine Hand ergreifen; viel⸗ 
leicht ... Der fünfundfünfzigjährige Axel von 
Ferſen, nunmehr Schwedens Reichsmarſchall, 
berſucht es. Da iſt ein Hoffräulein der Köni⸗ 
gin; ſchlank und friſch und fröhlich wie ein 
und da iſt ein Frühlingsmorgen, da er 
vor ihrem Bette ſteht. 

„Liebſt du mich, weil es dir intereſſant vor⸗ 
komt, einen Mann zu lieben, den ſchon fo 
viele geliebt haben?“ will er wiſſen. 

Das Mädchen hebt die Arme, lächelt und 
ſchüttelt den Kopf. 

„Weil du ſo arm und unglücklich biſt“, ſagt ſie. 

Da ſinkt der Reichsmarſchall in die Knie, fo 
tief trifft ihn dieſes Wort. 

Aber das kleine und beſcheidene Glück kommt 
nur zu den kleinen und beſcheidenen Leuten. Zu 
den großen Leuten kommt nur das vollkommene 
Glück; oder das erbarmungsloſeſte Leid. Graf 
Axel von Ferſen darf ſich nicht noch einmal 
öffnen, Vertrauen faſſen, eine ſchmale Hand 
ergreifen. Bei Manödern in Schweden ſtirbt 
plöglich der junge Kronprinz. Warum ſtarb 
der Kronprinz denn fo plötzlich? will das Volk 
wiſſen. Der Argwohn erhebt ſein geführliches 
Haupt. Erſt ſagt man es ſtumm, dann wird es 
laut ausgeſprochen, mit dem gefährlichen Klang 
der Drohung: „Das war Ferſen! Das hat 
der Ferſen getan! Seinen gefährlichen poli⸗ 
tiſchen Plänen zuliebe hat er es getan!“ 

Beim Trauergeleite für den toten Kronprin⸗ 
zen johlt und ſchreit die Menge: „Langer 
Marquis, Mörder des Kronprinzen!“ 

Holzſtücke werden in den Wagen geworfen 
und Backſteine. Ferſen blutet aus vielen klei⸗ 
nen Wunden. Aber er rührt ſich nicht. Steif 
hält er den roten Reichsmarſchallſtab mit der 
goldenen Krone in den ſteifen Händen. Dann 
ſieht Ferſen einen Augenblick lang Männer des 
Bürgerſtandes, die auf ihn losſchlagen mit 
Stöcken und Schirmen. 

Im Straßenſchnutz liegt der ſchöne Ferſen, ent⸗ 
blößt, beſudelt, zertreten, bis er in einen Polizei⸗ 
ſchuppen gezerrt und in eine viel zu kurze Kiſte ger 
worfen wird. Dort iſt des ſchwediſchen Reiches 
Reichsmarſchalls Leiche zwei Stunden lang ausge: 
ſtellt zur offentlichen Schau, nackt und bloß wie ein 
neugeborenes Kind; bis der König in die Stadt 
kommt und Befehl gibt, dem Volke den Zutritt zu 
wehren. 


Der große Roman 


Jeremias Gotthelf 
Wie Uli der Knecht glücklich wird 


Von Hansgeorg Maier 


Rund zweiundzwanzig Jahre lang verſah der Paſtorsſohn Albert Bitzius in Lützelflüh im ſchweizeriſchen 
Emmental die Pfarrei, Dem politſſchen Liberalismus feiner Tage und allem ſtädtiſchen Weſen herzlich ab- 
geneigt, verwuchs Bitzius aufs engſte mit dem Bauerntum feines Sprengels. 1836 trat er mit einem „Bauern- 
fpiegel” vor die Sffentlichkeit. Und bald verſchafften feine unter dem Pfeudonym Jeremias Gotthelf 
erſcheinenden Romane und Erzählungen dem Lügelflüher Pfarrer, der eigentlich nur zur Feder gegriffen 
hatte, um brauchbares, auch ſiktlich bildendes Leſegüt für Knechte und Mägde zu verfaffen, auch Anfehen 
als literariſcher Autor. Ohne darum zu wiſſen, war Jeremias Gotthelf ein Dichter geworden, der die 
bäuerliche Welt in all ihrer heidniſchen Urwüchſigkeit in einer kernigen Sprache zu geſtalten verſtand — 
eine Bauernwelt, die ſich gleichzeitig harmoniſch einfügte in eine allumfaſſende göttliche Seinsordnung. 


Br Morgens gegen halb fünf Uhr weckt 
die Bodenbäuerin ihren Mann Johannes 
aus dem Schlaf. Er müſſe aufftehen und füt- 
tern. Denn der Uli fei erft gegen zwei Uhr heim- 
gekommen, lärmend und ſtark bezecht. Uli werde 
jegt nicht auf mögen, und es fei ihr auch lieber, 
er gehe fo benebelt mit dem Licht nicht in den 
Stall. Alsbald macht ſich der Bodenbauer 
daran, an Stelle ſeines Knechtes ſelbſt in den 
Stall zu gehen, während ihm die Bäuerin 
dringlich nahelegt, nach dem Frühſtück dem Uli 
ein „Kapitel“ zu leſen. Da fie einmal Meifter- 
leut ſeien, trügen fie doch auch vor Menſchen 
und Gott Verantwortung für ihre Dienſtleute. 

Der Bauer teilt die Meinung ſeiner Frau. 
Nach der Mahlzeit zieht er Uli zur Rechenſchaft, 
wobei er altem Brauch gemäß darauf achtet, 
daß die anderen Dienſtboten des Hofes der 
Ausſprache nicht etwa gewahr werden. Halb! 
trotzig, halb reuig folgt Uli dem Wink: „ein 
großer, ſchöner Burſche, noch nicht zwanzig Jahre 
alt, von kraftvollem Ausſehen, aber mit etwas 
auf feinem Geſichte, das nicht auf große Un- 
ſchuld und Müßigkeit ſchließen ließ, das ihn im 
nächſten Jahre leicht zehn Jahre älter konnte 
ausſehen laſſen“. 

Der Bodenbauer hält ihm vor, er tue ibm zu 
wüſt, er „hudele“ zu arg, er bummele und ver- 
geude ſinnlos ſeinen Lohn. „Du mußt nicht 
glauben, ich wiſſe nicht, daß du zu Gnägerlers 


Anne Lifi gehſt, ihm alles anhängſt. Und das 
iſt ja das wüſteſt Meitli ringsum, es geht bei 
ihm wie in einem Taubenhaus; es gibt ſich mit 
jedem Halunk ab, und du biſt ihm gerade der 
Rechte, für dich anzugeben, wenn's gefehlt hat; 
kannſt Kindbett halten für andere, dein Leben 
lang Gevatter vor der Türe und dein Leben 
lang mitten in der teuren Zeit fein, wie ſoviel 
tauſend andere, die es gerade machten wie du, 
jetzt im Elend find und in der teuren geit.“ Uli 
möge ſich doch beſinnen. Wenn er ſich allerdings 
nicht ändern wolle, fo könne er in Gottes Namen 
gehen. In acht Tagen ſolle er Beſcheid geben. 
Da hätte er ſich bald ausbeſinnt und brauche 
nicht acht Tage dazu, brummt der „abkapitelte“ 
Uli im Hinausgehen, während der Meiſter lieber 
tut, als höre er ſolche Antwort nicht. Dem 
Bodenbauern und feiner Frau wäre es leid, den 
im Kern gutartigen und willfährigen Uli zu ent- 
laſſen, und ſo beobachten ſie nicht ohne einige 
Sorge ſein unſicheres Gehaben während der 
nächſten Tage. 

Am Sonntag kommt unvorhergeſehener Be- 
ſuch. So wird die Ausſprache zwiſchen dem 
Bauern und Uli erſt mitten in der Nacht fort- 
geführt, als beide im Stall auf eine Kuh paſſen, 
die ein Kalb ausgetragen hat. Wie beide des 
Neugeborenen harren, ſpinnt der Bodenbauer 
feine Darlegungen weiter. Ali, fo meint er, 
mache ſich doch ſelbſt unglücklich, wenn er ſein 
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Lumpenleben weiterfriſte. Wenn er einwende, 
daß es noch viel ſchlechtere Leute gebe als ihn, 
ſo ſei es deswegen doch um nichts bräver: 
„wenn Ali ein Hudel ſei und noch anderes 
mehr“. Der Bodenbauer habe „gut krähen“, 
entgegnet Uli. Ihm eigne der ſchönſte Hof weit 
und breit, er habe genug, woran er ſich freuen 
könne. Aber was habe denn er, der Ali? „Ich 
bin ein armes Bürſchli, habe keinen Menſchen 
auf der Welt, der's gut mit mir meint; der 
Vater iſt mir geſtorben, die Mutter auch, und 
von den Schweſtern ſieht jedes für ſich“. Werde 
er krank, fo wolle ihn niemand haben, und ſterbe 
er gar, ſo tue man ihn hinunter wie einen 
Hund, dem kein Menſch nachweine. 

Abermals widerſpricht der Bodenbauer Alis 
Einwänden. Er ſei gar nicht ſo bös daran, wenn 
er es nur glauben wolle. „Laß dein wüſtes 
Leben ſein, ſo kannſt du noch ein Mann werden. 
Es hat mancher nicht mehr gehabt als du und 
hat jetzt Haus und Hof und Ställe voll Ware.“ 
Aber was der Meiſter ſich denn denke, ant- 
wortet Uli. Wie ſollte er denn auch reich wer- 
den? Sein Lohn ſei gering, Kleider brauche er, 
Schulden habe er auch; was helfe da ſparen? 
Doch der Bodenbauer gibt ſich nicht geſchlagen. 
Er erzählt Ali von zwei Kapitalen, die man 
zinsbar zu machen habe; das ſeien Kräfte und 
Zeit. Jeder, der in Dienſte trete, ſolle dieſe Zeit 
als Gelegenheit nehmen, „ſich an Arbeit und 
Emſigkeit zu gewöhnen und ſich einen rechten 
guten Namen zu machen unter den Menſchen“. 
Solchen Dienſtleuten ſtehe die Welt offen. Sie 
fänden leicht gute Leute, die ihnen vorwärts 
hülfen. Wäre einem Knecht oder einer Magd 
aufgegangen, daß ſie etwas werden möchten, 
und der Glaube gekommen, daß fie etwas wer- 
den könnten, ſo fänden ſie Freude an der Arbeit 
ſelbſt, ihre Kräfte wüchſen und ihr Ruf werde 
der beſte. Und fie brauchten auch nimmer zwei- 
deutigen Vergnügungen nachzulaufen. 

Die Obſorge für die kalbende Kuh unter- 
bricht das Nachtgeſpräch. In der Folge gilt für 
ausgemacht, daß Uli beim Bodenbauern ver- 
bleibt. Die Anne Liſi, von der ihm der Boden- 
bauer geſprochen hat, ſucht Ali auf, ſchilt ihn 
ſeines Ausbleibens halber, und als ſie ſich in 
ihrer Hitzigkeit mit Uli überwirft, ſpürt dieſer 
mit einemmal eine große Erleichterung. Immer- 
hin hat es mit den Anfechtungen für Uli noch 
lange kein Ende. Die Nebendienſtleute ſetzen 
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ihm zu, als fein Fleiß wacker wächſt; des Boden- 
bauern Nachbarn tun auf ihre Art ein Gleiches. 
Und wenig fehlt daran, daß Ali gelegentlich 
einer Rauferei gemein über den Kamm geſcho— 
ren wird. Noch eben beizeiten kann ihn der 
Bodenbauer warnen. Nicht nur für Ali, ſon- 
dern auch für das andere Geſinde tut der Boden- 
bauer ein übriges, indem er Knechten und Mäg- 
den, die andernfalls auf das Wirtshauslaufen 
angewieſen find, des Sonntags in der warmen 
Stube eine Heimſtatt gibt. 

Kaum hat Ali angefangen zu ſparen, fo tau- 
chen unehrliche Entleiher bei ihm auf. Es 
braucht des Meiſters Beiſtand, um ihn vor 
ernſtlichen Verluſten zu ſchützen. Arger Lärm 
entſteht, als zwei Mägde, die Uli an ſich ziehen 
möchten, ſich ſeinetwegen bitterlich entzweien. 
Erſt ein ebenfo komiſcher wie beſchämender Auf- 
tritt, der ſich des Nachts nahe der Jauchegrube 
abſpielt, zeitigt für die flattrige Urſi und die 
ungeſchlachte Stini die notwendigen Lehren. 
Fortan ſchaut ſich Uli lieber draußen um, jedoch 
gerät er dabei abermals in zweifelhafte Gefell- 
ſchaft, und der Bodenbauer hat ihn darüber auf- 
zuklären, daß ihm an der Seite einer täppiſchen 
und unvermögenden Bauerntochter keine gute 
Zukunft erblühen könnte. 

„Wie bei einem Knechte Wünſche ſich bilden, 
und wie ein rechter Meiſter ſie ins Leben ſetzt“: 
ſo ſteht über dem elften Kapitel von Gotthelfs 
Roman nicht ohne Zweideutigkeit geſchrieben. 
Iſt es doch des Bodenbauern eigener Schaden 
und feiner Frau peinliche Aberraſchung, daß 
Johannes den inzwiſchen ſo tüchtig gewordenen 
Uli an ſeinen filzigen und fuchſigen, wenngleich 
reich begüterten Vetter Joggeli empfiehlt, dej- 
fen ziemlich verlotterte Wirtſchaft des Boden- 
bauern Meiſterknecht wieder ins Geleiſe bringen 
ſoll. Der Bodenbauer ebnet Uli den Weg zu 
Joggeli, da er nur vierzig Kronen Lohn geben 
kann, jener aber zumindeſt ſechzig. Doch muß 
ſich Uli, nachdem er zu Neujahr auf Joggelis 
Anweſen in der Glungge übergeſiedelt iſt, dort 
feinen Lohn auch ſauer genug verdienen und 
namentlich mit Joggelis Karrer und Melker 
hart um feine Selbſtbehauptung, um eine all- 
mähliche Wiederherſtellung der rechten Ordnung 
ringen. Der alte Joggeli macht ihm dies nütz- 
liche Beginnen nicht eben leichter, indem er dem 
neuen Meiſterknecht gegenüber das ihm eigene 
hämiſche Mißtrauen walten läßt. Einmal gar 


verſuchen die Knechte im Schutz der Dunkelheit, 
Uli zu überfallen und ihm bös eins anzutun. 
Und nur an Joggelis einſichtsvoller Frau und 
deren Patenkind Vreneli gewinnt Uli, der ſich 
nach dem Hof des Bodenbauern zurückſehnt, 
Bundesgenoſſen und Fürſprecherinnen. 

Mit Joggeli, dem Urbild des mit ſich ſelbſt, 
mit der Welt und Gott Zerfallenen, der an einer 
untüchtigen, hoffärtigen Tochter und einem ein- 
gebildeten, allenfalls zum Schankwirt tauglichen 
Sohn ſchon bei Lebzeiten heimgeſucht und ge- 
ſtraft erſcheint, tritt gerechter Ordnung und wil 
liger Arbeit überhaupt der beſondere Wider- 
ſacher gegenüber. In dieſem Joggeli hat Gott- 
helf die vielleicht lebensnächſte Geſtalt ſeines 
Romans hingeſtellt: die Verdichtung jeglicher 
Unzufriedenheit und Selbſtquälerei, den Typus 
derer, die ſich von Argwohn und Mißtrauen 
förmlich überwältigen laſſen und zu ihrer eige- 
nen Pein jeglichen Gottvertrauens ledig ſind. 
Joggeli ift dabei kein unbedingt niedriger Cha- 
rakter von abſoluter Schlechtigkeit, vielmehr ein 
von feiner Boshaftigkeit ſelbſt ſchändlich Ge- 
plagter, ſich ſelbſt nicht minder zur Laſt wie 
ſeinen Mitmenſchen. Man tut einen Blick in 
Gotthelfs eigene Überzeugungen, entdeckt man, 
daß es gerade ein Joggeli iſt, den er Alis Ötre- 
ben nach Wohlgefälligteit vor Gott und Men- 
ſchen unermüdlich durchkreuzen läßt. 

Doch auch dem alten Joggeli gegenüber be- 
hauptet ſich Uli auf die Dauer. Die Minder- 
wertigen unter feinen Leuten, Karrer und Mel- 
ker, müſſen weichen. Mit neuen Knechten bringt 
Uli das Anweſen friſch voran. Und Mißverſtänd— 
niſſe, für welche Uli feine heimliche Bundes- 
genoſſin Vreneli verantwortlich machen will, 
klärt Joggelis Frau zum Guten auf. Alles liefe 
wohl, erſchiene nicht Joggelis Tochter Eliſi, die 
U auf ihre Manier an ſich „bilden“ möchte. 
Gutmütig, ja auch geſchmeichelt, geht Uli zu- 
nächſt auf Eliſis Machenſchaften ein, ſo daß er 
gar mit ihr ins Gerede kommt und Joggeli ver- 
ſchmitzt ſich des Nutzens erfreut, den Ulis neu 
angeſtachelte Arbeitswilligkeit dem Hof erbringt. 
Bald gibt eine Badereiſe von Joggelis Frau 
und Tochter Uli jedoch Gelegenheit zur Befin- 
nung. Eliſis Schwachheit und Untüchtigkeit find 
ihm nicht verborgen geblieben, zumal er an 
Vreneli gleichſam das lebendige Gegenbeifpiel 
allzeit vor Augen hat. Als Elifi mit ihrer Mut- 
ter heimkehrt, ſtellt ſich ein windiger Pfiffikus 


von Baumwollenhändler ein, der es bereits wäh- 
rend des Badeaufenthaltes darauf angelegt hat, 
des reichen Joggeli Tochtermann zu werden. Uli 
gehen nun vollends die Augen auf, und dies 
um ſo eher, als wiederum der Bodenbauer ihm 
dabei zur Seite tritt und Eliſi zum Schluß tat- 
ſächlich ihren verhimmelten Windbeutel von 
Baumwollenhändler heiratet, wodurch Uli zum 
Geſpött der Leute herabſinkt, da er vielen lange 
genug für Joggelis künftigen Schwiegerſohn 
gegolten hat. 

Enttäuſcht will Uli den Hof in der Glungge 
verlaſſen. Und auch Vreneli will von Joggelis 
Beſitztum fort. Die Patin fragt ſie verwundert 
nach den Gründen, und Vreneli erklärt: „Warum! 
kann niemand Eliſi in Zucht und Ordnung hal- 
ten? Ich muß ihr aus dem Wege. Dann ift 
noch eins; aber ich will es nur Euch geſagt 
haben. Ihr Mann iſt allerdings mehr hinter 
mir drein, als nötig iſt, das wüeſt Böckli! Aber 
habe er nur Sorge: kommt er mir zu nahe, ſo 
ſchlage ich ihn, daß er mit den Beinen am 
Himmel hanget. Ach, Baſe, das geht jedenfalls 
nicht mehr gut hier; ich könnte ohnehin ſo nicht 
mehr dabei fein; der Tochtermann macht ſchon 
jetzt, als ob nur er zu befehlen hätte und ſchon 
alles ſein wäre.“ Was würde Vreneli erſt 
jagen, wüßte fie, daß Joggeli juſt dieſem Gau- 
ner von Schwiegerſohn, der ihn ſchlau genug 
angepackt hat, mehr als genug entgegenkommt'! 
Seiner Frau, der die Zuſammenhänge klar- 
werden, will ſchier das Herz brechen, denkt ſie 
an die unvermeidliche böſe Zukunft. Nur ein 
raſcher Entſchluß vermag ihrer Meinung nach 
noch zu helfen. Kurzerhand entſchließt ſie ſich, 
einmal über Land zu fahren. Sie nimmt Uli 
und Vreneli mit, welche beide — in ihrem 
Sonntagsſtaat und zumal Samstag iſt — 
überall unterwegs für Hochzeiter gehalten wer- 
den, was Joggelis Frau ganz gelegen iſt: auch 
beim Bodenbauern entſteht dieſer Eindruck, als 
die Baſe, ihrer Abſicht entſprechend, auf deſſen 
Hof die Fahrt zunächſt enden läßt. Sie nimmt 
den Bodenbauern beifeite. Uli und Vreneli paß- 
ten doch trefflich zueinander! Der Bodenbauer 
wendet ein, Uli habe aber ſeine dreißig Jahre 
wohl auf dem Rücken. Trotzdem ſpricht er unter 
der Hand mit Uli. Uli verrät ihm, er habe nun 
zweitauſend Pfund zuſammengeſpart, er wiſſe 
jedoch nicht, ob dies zu einer Pachtung reiche. 
Da verſpricht ihm der Bodenbauer, er werde 
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notfalls für ihn Bürgſchaft leiſten, zumal Ulis 
Ruf ja längſt der allerbeſte geworden ſei. Unter- 
deſſen hat die Bafe ihrerſeits Vreneli ins Ver- 
trauen gezogen. Und ſchließlich und endlich ſind 
nicht nur die Hemmungen zwiſchen Uli und 
Vreneli aus dem Weg geräumt, ſondern es 
glückt obendrein der wohlerfahrenen Baſe auch, 
ihren Joggeli dahin zu bringen, daß er den Hof 
in der Glungge Uli als Lehen überlaſſen will: 
allerdings nicht ohne ſtrenge Bedingungen, wie 
ſie ihm ſein Argwohn eingibt. 

Nun räumen Elifi und ihr Gemahl mut- 
ſchnaubend das Feld. Uli und Vreneli dürfen 
das Aufgebot beſtellen. „Glaubt es mir doch 
recht:“ — ſo verſichert ihnen der Pfarrer — 
„das rechte weltliche Glück und das himmliſche 
Glück werden akkurat auf dem gleichen Wege 
gefunden.“ Gotthelf ſelbſt aber beſchließt ſeinen 
Noman mit der treuherzigen Mahnung: 

„Ja, lieber Leſer, Vreneli und Uli find im 
Himmel, d. h. ſie leben in ungetrübter Liebe, 
mit vier Knaben, zwei Mädchen von Gott ge- 
ſegnet; fie leben im wachſenden Wohlſtande; 
denn der Segen Gottes iſt ihr Glück; ihr Name 
hat guten Klang im Lande; weit umher ſtehen 
ſie hoch angeſchrieben; denn ihr Trachten geht 
hoch, geht darauf, daß ihr Name im Himmel 
angeſchrieben ſtehe! 

Merke dir das, lieber Leſer!“ 


eun Jahre nach Erſcheinen des Romans 
Wie Ali der Knecht glücklich wird“ 
ließ Gotthelf eine Fortſetzung „Uli der 
Pächter“ folgen (es war 1849), worin er 
dartut, daß auch fernerhin Vreneli und Uli nicht 
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auf Noſen gebettet find. Neben Foggeli erſcheint 
in dieſem zweiten Uli-Roman die Urgeſtalt des 
ungefügen Hagelhans, der ein verpfuſchtes Da- 
fein, zu wenig mehr genutzt hat als dazu, weit- 
hin um ſeiner Bosheit und Wüſtheit willen 
verſchrien zu werden ... und der dennoch — 
und gar auf glaubwürdige Weiſe — zum Werk- 
zeug jener höheren Macht wird, die Vreneli 
und Ali auch im Diesſeits herrlich belohnt. 
Hagelhans offenbart ſich als Vrenelis Teib- 
haftiger Vater. Er fühnt feinen trüben Men- 
ſchenhaß, indem er den Wohlſtand von Vrenelis 
und Ulis Nachkommen ſichert. Der Grundton 
von „Uli der Pächter“ iſt der gleiche wie in 
dem vorangehenden Band: „Heil denen, wel- 
chen in dieſem Leben Augen und Ohren auf- 
gehen und das rechte Verſtändnis kommt, daß 
mitten in der Welt der Himmel errungen wer- 
den muß, wenn wir die Liebe bewahren, die 
Welt überwinden, den Himmel jenfeits ſchauen 
wollen, daß wir Gott hienieden finden, unſer 
Herz ſeine Herberge werden muß, wenn er 
droben uns beherbergen, unfer Teil werden foll 
in alle Ewigkeit.“ So machtvoll dieſer Glaube 
und Gotthelfs Bekenntnis zur Familie als hei- 
liger Lebensgrundlage feine beiden Uli- Romane 
durchklingen, ſo ſind ſie zum anderen doch auch 
derart geſättigt mit der unverfülſchten Wirklich- 
keit ewigen Bauerntums, daß Wilhelm Hein- 
rich Riehl Gotthelf neben Shakeſpeare ge— 
rückt und daß ſelbſt ein Gottfried Keller, im 
Politiſchen des antiliberalen Lützelflüher Pfar- 
rers hartnäckiger Gegner, in ihm den „größten 
realiſtiſchen Schriftſteller der Schweiz, ein ori— 
ginales, großes epiſches Genie” anerkannt hat. 


Vignette nach einer Zeichnung bon 
Ludwig Richter 


IM HAUSE DER DICHTUNG 


Abenteuer einer Yacht 
Erzählung von Gottlieb Heinrich Heer (Forsesung) 


as Grauen kroch aus des Waſſers Dun⸗ 

kel über die Bootwände. Es erfaßte 
unſere Seelen; als würde die zu Phautomen, 
ſchienen ſie aus unſerem zur Stunde völlig zer⸗ 
kämpften Menſchentum heraus zu ſchleichen 
und ihr eigenes Leben zu leben in bernichtungs⸗ 
nahem Zweikampf. Die Leiber aber, als ſe = 
ten fie aus folcher Erſchütterung erneute Kräfte 
und als würde ihnen dies Geſchehen der entfej- 
ſelten Getriebenheit der Leidenſchaften unerhör⸗ 
ter Antrieb, ſchafften immerfort weiter mit 
Kahn und Rudern, beſtanden Welle um Welle 
ſiegreich, als wirke in ihnen eine unzerſtörbare 
kindliche Zuverſicht. Und ſinnlos blieben unſe⸗ 
rer beider Blicke ineinander verkrallt, bis es mit 
einem Male dem Mund da drüben ſich eut⸗ 
rang, was in meinem eigenen Hirn- auf und 
nieder lümmelte: 

„Weiß Gott, ich bin nicht ſchuld darau, 
wenn wir da draußen ſo jung zugrunde gehen 
müſſen!“ 

Noch ehe ich ein Wort der Auflehnung her⸗ 
vorgebracht, fuhr dieſe fremde time gur⸗ 
gelnd weiter: 

„Ich wollte uur eine kurze Nachtfahrt dem 
Ufer entlang; wären wir zurückgekehrt, als ich 
daran dachte, wären wir des Lebens ſicher, und 
wir erwachten vielleicht gerade jetzt in unſern 
Betten 

Die letzten Worte hatten geklungen, weh⸗ 
mütig, wie aus der Ferne. Darauf aber, als 
müſſe er dieſen raſchen Hauch des Weichwer⸗ 
deus derwiſchen, gab der Menſch dort feinem 
Autlit erneute Härte und ſchoß den Blick voller 
Vorwürfe zurück, den ich ihm hinübergeſaudt. 
Alles, was wir dachten, was wir redeten, oder 
eher, was irgendeine Fremdheit aus uns redete, 
hatte den Zuſaunnenhaug verloren; es war ja 
eigentlich nicht eiumal au den anderen gerichtet, 
fondern einfach Notruf ins Leere aus einer letz⸗ 
ten Schicht der lebensſehuſüchtigen Weſens⸗ 
gründe heraus, die dem anderen Menſchen ewig 
unbekannte Tiefe blieb. 

So mochte es wohl kommen, daß nun 


unſere gegenfeitige Haltung zur unglaublichen 
Drohung ſich aufhetzen ließ. Nichts war mehr 
erklärbar, nichts mehr begreifbar, und die äuße⸗ 
ren Anſtöße in ihrer erbärmlichen Lächerlichkeit 
zu erkennen, war uns unmöglich, da wir, gleich⸗ 
ſam herausgeſchleudert aus der eigenen Verauk⸗ 
wortlichkeit, in eine abgeſchloſſeue Einſamkeit 
entglitten waren, jeder auf ſeiner nur ihm, ihm 
ganz allein gehörenden Bahn. Ich weiß nur, 
daß ich da nach kurzer Stille einen ungewöhn⸗ 
lichen Laut vernahm, der mich durchſtach, weil 
er irgend etwas in mir ſtörte; ich empfand etwas 
wie eine Zumutung, auch nur die geringſten 
Kräfte an einen augenblickslangen Vorgang zu 
wenden, der mit mir nichts zu ſchaffen hatte, 
und wie wenn ich beleidigt worden wäre, reckte 
ich meinen Kopf empor, während zugleich der 
vernommene Ton ins Bewußtſein geleitet ward, 
daß der andere, mochte der Himmel wiſſen, in 
welcher Verwirrung feiner entfernten inne⸗ 
ren Geſchehniſſe, irgend etwas franzöſiſch vor 
ſich hingeſagt hatte. 

„Wenn du noch ein Wort frauzöſiſch redeſt, 
ſchmeiß' ich dich hinaus“, ſchrie ich raſend ge⸗ 
worden, und er ſchrie nicht minder vermunftoer- 
laſſen zurück; 

„Und du fliegſt mit mir und Fannft auf deine 
Art ſchweizerdeutſch erſaufen!“ 

Warum da nicht zur entſcheidenden Tat im 
böchften Augenblick reifte, was bis auhin berg⸗ 
ſchwer überdeckte und nun willensfreind auf⸗ 
geriſſeue Strömungen in uns vorbereitet hatten 
in einer ſelbſtoernichteriſchen Tücke, bleibt meinem 
Forſchen rätſelhaft, und ich wundere mich, daß 
es nicht geſchah. Unſer beider Leben, ſo weit als 
nur menfchenmöglich voneinander entfernt, in 
ſcheinbar niemals überwindlicher Trennung, 
waren daran, zum Ende aneinander aufzu⸗ 
ſtehen, damit ein jedes ſeiner ureigenen Be⸗ 
ſtimmung zu folgen und mit ſich ſelbſt ganz 
allein fertig zu werden vermöchte. 

Aber da waren unſere Leiber, unſere Arme, in 
denen eine ganz andere, eurgegenwirkende Kraft 
indeſſen immer ſtärker ſich entfaltet hatte, als 
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wären fie ſelbſtweſenhaft und hätten fo einſt eid⸗ 
lich verſprochen, als bis zum Letzten getreulich 
Dieuende einmal in bitterſter Bedrängnis ret⸗ 
tend einzuſpringen. Aus ihnen brach ein Befehl, 
gegen den keine andere Macht der Welt Wi⸗ 
derſtand aufbrachte, ein Befehl, deſſen Schwere 
alles das Flackerude, Irreude, das verflört Ent⸗ 
feſſelungsſüchtige einfach erdrückte und der Wir⸗ 
kung entfräftete. Ju feinem Zwauge war es 
uns unmöglich, auch nur ein wenig uns von den 
Sitzen zu erheben und uns gegeuſeitig anzu 
fallen; die Blicke nur raugen ununterbrochen 
miteinander, flachen und erwürgten, fluchten 
und heulten auf — aber mehr und mehr er- 
müdeten auch fie, ließen voneinander ab, irrten 
hinaus auf den Wogenglanz und zu den Felſen 
der Juſelu, fanden ſich wieder zurück und ver⸗ 
ebbten in immer ſchwächer werdenden Verſu⸗ 
chen, das Ringen erneut anzufeuern und wur⸗ 
den endlich falb und hilflos, als uns beiden mit⸗ 
eins die Tränen willenlos erquollen. Und ohne 
Unterlaß ruderten meine Arme in der gebote⸗ 
nen Unregelmäßigkeit zu der Wellen unermüd⸗ 
licher Bewegtheit, und mein Freund am Bug 
hakte ein mit ſeinem Ruder, bald rechts, bald 
links in unbeirrter Sicherheit und ſchrie plötz⸗ 
lich wieder ſein gellendes „Achtung“, wenn eine 
Waſſerwand ſchwärzlich nahte. Da zeigte ſich 
auf einmal wieder er, Otto, mit dem ich lachend 
eine Ferienfahrt begonnen, mit dem vereint 
ich in Gefahr geraten und mit dem vereint die 
Hoffnung, ihr zu entrinnen, einzig denkbar war. 
Mir war da keineswegs zumute, als ob ich 
etwa aus einem Alptraum aufſchreckte oder als 
ob ein Schleier von meinen Augen ſich ſenkte, 
nein, nichts von ſolchen Zuſtänden des Erwa⸗ 
chens war eingetreten; es war eine wahrhaftige 
Rückwaudlung, aber in ein neues Gezeit der 
Geſchehensentwicklung, deren Stufen, eine um 
die andere, Notwendigkeit beſaßen. Und Not⸗ 
wendigkeit der Seinserhaltung ſchien während 
dieſer Nacht unabänderlich auf irgendeine 
Weiſe Fügung zu ſein. 


* 


Gelbroter Schein wuchs im Oſten. Das 
Meer fing au, lichte Farben einzufaugen und 
fie, ein verwildert Spiel, über die Wellen hin⸗ 
zuwerfen, rings um die Schaluppe in großen, 
aufleuchtenden Flecken und ferne in zarten, 
glitzernden Flächen, als ob dort die Waſſer be- 
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ruhigter wären. Die zogen unſer Schauen 
ſtark an, und fie waren es, die eine neue Hoff- 
nung offenbarten. Einem Trugbilde ſich fo hin⸗ 
zugeben, daß es einen Glauben in der weichge⸗ 
ſchlagenen Seele weckte, gab uns die wieder⸗ 
erwachte Sehuſucht nach der Erde ein, eine 
Sehnſucht, die nun ſich an eine Erſcheinung 
klammerte, von der fie ohne Wiſſen und Er- 
klären bedingungslos das Heil erwartete. Als 
gäbe es auf der ganzen Welt nur dies eine Un⸗ 
umſtößliche: daß die Nacht das Böſe und der 
Tag das Gute ſei, daß nächtens nur Unheil und 
tags nur Heil ausſchließlich geſchehen könne, 
öffnete ſie ſich dem Lichte, das dort wie ein Ver⸗ 
ſprechen aufſchimmerte und in erreichbarer 
Nähe Erfüllung zu verheißen ſchien. Der 
Glaube, daß die Sonne die Macht der Hilfe 
beſitze, war in mir groß geworden, ohne daß ich 
mir hätte Rechenſchaft geben können darüber, 
daß dies ein Glaube der Verzweiflung ſei, auf 
nichts gegründet, auf gar nichts, einfach aus 
dem Begehren geboren, aufgenommen zu wer⸗ 
den, um aller Liebe willen aufgenommen zu 
werden in ſchützende Hände, aus dem Begehren 
nach irgendeinem gotthaften Bilde, weil der 
Menſch da ſich ſelber nicht mehr zu helfen 
wußte. 

Ich blickte eben wieder oſtwärts, als mein 
Gefährte nach langem Schweigen mit halber 
Stimme, die zitternd eine Ergebung verriet, zu 
mir ſagte: 

„Ich glaube, nach Sonnenaufgang wird ſich 
der Wind legen.“ 

Mir fiel es ſchon gar nicht mehr als etwas 
Beſonderes auf, daß in ſeinem Innern die 
Schwingungen von Verzweifeln und Hoffen 
gleichklingend mit den meinen pulſten; als 
könne es nun gar nicht anders ſein, wiegten wir 
uns gegenſeitig ein in dieſen Glauben an die 
Güte des werdenden Tages, und ich erwiderte 
unerſchütterlich in der Gewißheit: 

„Beſtimmt wird er das; es iſt noch immer ſo 
eingetroffen.“ 

Das wußte ich doch gar nicht, aber ich über⸗ 
legte nicht mehr, ob ich etwas wiſſe oder nicht 
wiſſe; daß man überhaupt etwas beweiſen, durch 
Erfahrung beweiſen müſſe, ſchien ich zu dieſer 
Stunde für immer vergeſſen zu haben, und je 
leuchtender und vertiefter in ſeiner Röte der 
öſtliche Horizont aufwuchs, um ſo gierender 
ſchauten wir beide ius Licht, als vermöchten wir 


mit unſern Blicken das Geſtirn gewaltſam her⸗ 
aufzuziehen und ſeinen Lauf zu beflügeln. Die 
Zeit war unermeßlich, die noch verſtrich bis 
Sonnenaufgang; ihre Trägheit ſchmerzte kör⸗ 
perlich, jo ſehr ſpannte die Erwartung, und fo 
weit bewegten wir uns jenfeits der Empfindung 
für alle Maße, für alle undurchbrechbaren Ge⸗ 
ſetze. Wir hätten beinahe die Ruder fahr! 
laſſen, als dennoch mitten im Meere des Lich⸗ 
tes, das die Meere der Waſſer und der Lüfte 
ganz in ſich aufzuſaugen ſchien, der Rand des 
blutroten Geſtirus, dem Auge ſcharf ungrenz⸗ 
bar, emporſtieß und raſch ſich dehnte zum Halb- 
rund und zur makelloſen Scheibe, die kurze Zeit 
num in ihrer Flammenreiuheit über den Fluten 
haltzumachen ſchien, als wollte fie all die 
läugſt ausgeſandten Strahlen wieder zu ſich 
heimrufen und in ſich ſelbſt verdichten, um ein 
Leuchten leuchten zu Können, das nicht mehr 
Farbe und Schein wäre, ſondern nur mehr 
Blende und Gleißen, zu gewaltig für irdiſche 
Augen, die jetzt noch ihr zugewendet auszu⸗ 
harren vermochten in begehrlichem Sehen. Das 
ferne Land blühte auf, und die nahen Juſeln 
lagen ſtarr, von rotem Schimmer übergoſſen; 
nur in ihren ſteinernen Furchen dunkelte noch 
der Schatten. 

Die Sonne ſtieg. Unſer Kahn ward weiter 
umbergeworfen in der Helle, und der Wind 
türmte die Fluten um uns auf, um nichts ſei⸗ 
ner Kraft beraubt, wie zur Nacht, und der Tag 
hatte keine Macht über ihn. 

Wir verharren halb zuſammengebrochen an 
den Rudern, ſteuern und lenken, wie wir noch 
können, mit ſchweren Armen, die brennen und 
die nun auch den Dienſt zu verſagen drohen. 
Wir reden kein Wort mehr, blicken uns kaum 
mehr an, und in den Augenlidern ſpüre ich eine 
Dumpfheit, und mein ganzer Kopf iſt wie mit 
bleieruen Gewichten belaſtet. Wenn die Scha⸗ 
luppe in eine Waſſerhöhle kracht, fährt's wie 
Zerren und Schlagen durch den Leib; dazu fie— 
bert er gleichſam in der wachſenden Wärme des 
Morgens. Und es iſt, als ob auf der Wogen 
Geglitzer ein Wahngebilde hinrinne; wir ſitzen 
wie entzaubert da im getäuſchten Glauben an 
das Heil des Tages, ſtieren vor uns hin, tun, 
was wir die ganze Macht getan, ohne Iber⸗ 
zeugung und ſchwächlich, treiben fraglos dahin 
dem Untergange zu, um den wir uns kaum 
mehr kümmern, wie er geſchehe und wann er ge- 


ſchehe, und ſchauen nicht mehr zurück zu jenem 
Streifen Erde, von dem wir gekommen ſind. 

Das Eine hatten wir wohl erreicht: noch 
immer trieben wir im weiten Bereich zwiſchen 
Feſtland und Inſeln. Die Möglichkeit, durch 
den Engpaß, den ſie einrahmten, aufs offene 
Meer verfchlagen zu werden, war allerdings 
geſchwunden; denn der Miſtral hatte uns auch 
ſüdöſtlich Hinausgeftemmt, fo daß wir num völ- 
lig im Augeſicht der Ile du Levant lagen; 
ihren Schründen näherten wir uns unmerklich, 
aber unaufhaltſam. Dort ſchien unſer Schick⸗ 
ſal beuteſicher zu lauern. Doch wir ſahen und 
fühlten das mit der Gleichgültigkeit der Zer⸗ 
kuirſchten, die nach letztmöglichem Sicherwehren 
ſelbſt im Junerſten zu müde waren, ſich noch 
auf irgendeine Weiſe aufzulehnen gegen eine 
Beſtümmung, die verbrieft und verſiegelt für fie 
war vom unabänderlichen Willen der Vor⸗ 
ſehung. Und in folder Zerkuirſchung bohrte 
allendlich auch ganz unausgeſprochen der Zwei⸗ 
fel an der unbedingten Notwendigkeit des Ge⸗ 
ſchehens: daß ſolch ein Ende die Folge eines un⸗ 
erhörten Lausbubenſtreiches fei, in feiner Größe 
kaum dem bei Licht beſehen kläglichen Unter⸗ 
fangen würdig, dieſe Überlegung nahm mehr 
und mehr Form und fragende Kraft an. Auf 
fremdem Boot, das wir flott gemacht hatten, als 
wäre es Allgemeingut, jedem beliebig überlaſſen, 
den grad die Luſt ankam, es als ſein Eigentum 
zu betrachten, nächtens loszufahren auf fremdes 
Meer, als wären wir vor Gott und Welt ſeine 
Herren und ſeiner Ergebenheit gewiß im Wahn 
emer Selbſtſicherheit ohnegleichen, das war doch 
schließlich ein ſtarkes Stück und barg wahrlich 
verteufelt wenig von urgeſetzmäßigem, unent⸗ 
rinnbarem Zwange! Und es hätte wohl kaum 
anders fein können, als daß wir in der folge- 
richtigen Entwicklung der Dinge niemals einen 
aus eigener Kraft geſchmiedeten Rettungsanker 
endgültig zu vollbringen und auszuwerfen ver- 
mocht hätten. Dieſe eigenen Kräfte waren zu 
Ende, aufgezehrt in ohnmächtigem Kämpfen 
mit Wind und Waſſer und zuletzt noch mit 
uns ſelbſt. Mehr als alles andere fraß nun die 
Erkeuntuis der Erbärmlichkeit noch davon weg, 
was an kläglichen Reſten geblieben. Wenn 
noch, auf weiß der Himmel welche Weiſe, fo 
unwahrſcheinlich es auch erſchien, eine Rettung 
eintraf, fo mußten andere fie herbeiführen, und 
uns blieb dann nichts, als kleinlaut Demütige 
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zu fein, an denen Gnade geübt worden war. Und 
noch eines blieb uns dann: das Bewußtſein, 
anderer Leben aus tollſinnigem Ilbermut ge- 
fährdet zu haben; denn wer fuhr bei ſolchem 
Sturm gefahrlos hinaus, auch wenn es galt, 
Menſchen vom Tode zu erretten? Zwiefache 
Gewiſſensqual erwachte und zeigte uns dem 
Beginnen angemeſſene Auswege; aber das Ge⸗ 
fels dort drüben ſtand unvergleichlich ſicherer 
und mit einer verführerifchen Beſtimmtheit da, 
ſo daß der Gedanke, man möchte im Dorfe das 
Verſchwinden des Bootes und zugleich unſere 
Abwefenheit vielleicht bemerkt haben, nur fo 
traumhaft vorüberhuſchte. 


= 


Gegen zwei Stunden noch ſchlugs uns fo her⸗ 
um. Wie es kam, daß in dieſer Zeitſpaune nie 
eine Welle die Schaluppe überſchlug, kann ich 
nicht erklären; wir ſteuerten doch nur mehr, als 
hätten wir Haſelſtauden in den Händen, und 
ſaßen mehr trübe da, als daß wir Ausſchau 
hielten. Der Augenblick ſchien nahe zu ſein, in 
dem wir Boot und Ruder ſich ſelbſt überlaſſen 
und uns dem Waſſer auf Ungnade ergeben 
würden. 

Doch nun leuchtete auf der Scheide zwiſchen 
Meer und Himmel im Weſten ein weißer 
Flecken in der Bläue auf und wurde größer 
und ſpitzer, bis ein deutliches Segeldreieck er⸗ 
keunbar war und bald darauf auch der weiße 
Leib der Bootſchale. Ein Segler nahm den 


Stygiſcher Nebel 
Von Georg Schwarz 


Wollkenhaft beginnt die Luft zu wogen, 
Nebel rauſcht und überſchwemmt das Land, 
Schatten kommen übers Feld gezogen, 
Scheinen von der Finſternis geſaudt. 


Haupt und Schultern, die ſich erdwärts neigen, 
Suchen Wege, wo jetzt keine find; 
Abgeſchiednen gleich, die ſich uns zeigen, 

Gehn fie lautlos durch den Nebelwind. 
Schatten bleibend werden ſie nur bläſſer, 
Bleiben in der Ferne zögernd ſtehn — 

Tiefer in das neblige Gewäſſer 

Steigen fie, zerriunen und vergehn. 
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Kurs in öſtlicher Richtung, und es hatte den 
Anſchein, als werde er die Sichtlinie von uns 
zum Feſtlaude kreuzen. Da erwachte plötzlich 
das Leben erneut in uns, wir griffen ſtärker au 
die Ruder und ſchrien ins Toſen hinaus, ob⸗ 
wohl es ja unmöglich war, uns zu hören, nur 
aus der letzten Erregung heraus, am Ende den⸗ 
noch etwas verloren Geglaubtes wiedergewinnen 
zu können. Und die Segelbarke nahte wirklich 
und ſteuerte in der hoffnungsreichen Richtung. 
Unſer Blick hing an ihr ſo feſtgeklammert, daß 
die Augen überliefen; die Furcht, ſie könnte in 
jedem Augenblick ja den Kurs wieder ändern, 
zurückſegeln oder landwärts abbiegen, machte 
unſere Körper ſchlottern, und wir ſchrien un⸗ 
ſinnig drauf los und achteten kaum, daß wir oft 
in gefährlichſter Seitenlage über die Wellen 
peitſchten. Meine Stimme brachte die Worte 
nicht mehr richtig und die Silben nicht mehr 
verſchmolzen zuſammen, als ich in plötzlicher 
Eingebung Otto zurief: „Halt ſchuell die Ru⸗ 
der feſt!“ und mir das Hemd buchſtäblich vom 
Leibe riß, es mit einem Armel ums Ruder 
wand und dieſe helle Flagge mit hocherhobenen 
Armen im Winde flattern ließ. Zweimal, drei⸗ 
mal noch brachte ich ſie empor, nachdem die 
Arme immer wieder eutkräftet geſunken. Dann 
ſaß ich da und keuchte und barg die Hände 
bebend in dem weißen Tuch. Es war wohl fo, 
als habe ein zermürbter Feind die weiße Fahne 
gehißt, bittend um endliches Ende des Kampfes. 

(Schluß folgt) 


Troſt am Abend 
Von Karl Haus Bühner 


Der Himmel fing der Wetter wilden Schwarm. 
In Buſch und Gras die Wolken vögel ſchwirren. 
In tauſend Bächlein hüpft der Fluß zu Tal 

und läßt ſie ſeufzend durch das Dickicht irren. 


Vom Wißpfelblick die Amſel wohllaut ſingt 
ins Abendrot, hinab aufs dunkle Land, 
fie flötet Troſt mit innigem Behagen: 


Der junge Morgen, ſonnenflutumringt, 
(jo meinte fie, wenn ich fie recht verſtand) 
wird wieder Bläue, wieder Bläue tragen .. 


Don Muſikern und Muſik 


as Buch „Von Mufi- 

fern und Muſik“ — 
herausgegeben von Walter 
Kühn und Hans Lebede — 
(Verlag G. Freytag, Berlin und 
Leipzig, 476 S. mit 14 Abb, auf 
Kunſtdruckpapier und vielen Ta- 
bellen, RM 8.80) iſt wirklich ein 
Schatzkäſtlein für jeden, der Freu- 
de an der Muſik hat und Neues 
über die wiſſen will, die fie ge- 
ſchaffen haben. Von der geit der 
Meiſterſinger bis zur Gegenwart, 
vertreten durch Richard Strauß, 
werden alle großen Meifter der 
Muſik vor uns lebendig, aber nicht = 
in trockenen Biographien, nein: 
in eigenen Außerungen, in Schil- — 
derungen von Zeitgenoffen, in 
Gegenüberſtellungen ihrer Werke mit denen anderer 
Meiſter und in poetiſchen Verherrlichungen von, 
Dichtern und Muſikern, die zur gleichen Zeit wie 
fie oder nach ihnen lebten. 


Go finden wir z. B. in dem Johann Sebaſtian 
Bach gewidmeten Kapitel angeführt, was Carl 
Maria von Weber über Bachs Werk und was 
E. Th. A. Hoffmann über Vach und die Italiener 
ſagten. Und wiederum finden wir eine Außerung 
Webers über Hoffmann und ebenſo, was Ludwig 
van Beethoven und Richard Wagner über Weber 
ſchrieben. Auch die Opernkomponiſten zwiſchen 
Weber und Wagner finden wir vertreten, deren 
Werke wir nicht miſſen möchten: Ludwig Spohr, 
Heinrich Marſchner, Albert Lortzing und Otto Nico- 
lai. Mit Ergriffenheit leſen wir, wie die Sorgen 
des Alltags auf dieſen Meiſtern drückten, wie 
Lortzing ſich noch kurz vor feinem Tode fern von 
den Seinen abrackern mußte: „. .. Auch werde ich 
morgen oder übermorgen den Vorſchuß erhalten; 
ſuche Dich alſo, mein gutes Weib, die paar Tage 
noch mit dem Wenigen zu begnügen. Für mei- 
nen Kaffee zahle ich morgens einen Groſchen, frei- 
lich ohne Zucker und Butter, es ſchmeckt aber auch. 
— Mittags eſſe ich in irgendeinem Keller eine Por- 
tion Warmes und abends eine Schinkenſtulle, da ich 
meine Freunde nicht überlaufen mag ...“ Und faſt 
um die gleiche Zeit (1841) hören wir Otto Nicolai, 
den Komponiſten der komiſchen Oper „Die luftigen 
Weiber von Windfor”, klagen: „Wo foll man Text- 
bücher hernehmen in einem Lande wie dieſem, wo 
erſtens keine Dichter exiftieren, die von der richtigen 
Auffaſſung ſolcher Arbeit auch nur einen leiſen Be- 
griff haben und wo vor allem für neue Opern nichts 
getan und fo gut wie nichts gezahlt wird? Deutfch- 
land nimmt lieber die ſchlechteſte ſtalieniſche oder 
franzöſiſche Oper hin, als daß es für eine deutſche 
Oper etwas zahlt. Somit verdient es keine deutſche 
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Opernliteratur, beſitzt auch keine 
und wird ſchwerlich eine erwerben, 
bis das Gouvernement für diefen 
Zweig der Kunſt etwas tun wird, 
wie es in Frankreich und Italien 
geſchieht. Trauriges, trauriges 
Los, ein deutſcher Opernkomponiſt 
zu ſein.“ 

So iſt dieſes Buch gefüllt mit 
Erlebniſſen und Betrachtungen der 
Menſchen, die uns mit ihrer Mu- 
fit beglückten, und fo gibt es uns 
Schickſal der Muſik und ihre Deu- 
tung in eins. Ausgezeichnete 
Wiedergaben von Bildern, die 
dem Begriff „Muſik“ gewidmet 
ſind, bereichern das wertvolle und 
liebenswürdige Bud. 


Muſik und Jaͤgerei 


Tch ſetz ein Streit: 

„muste und Zägerei, 

welches die ſchönſte ſei 

und größte Freud: 

jedes beglücket, erquicket das Herz, 

jedes Melancholie vertreibt und Schmerz.“ 


Valentin Rathgeber, deſſen „Ohrenvergnügendes 
und Gemüthergötzendes Augsburger Tafelkonfekt!“ 
ſchon vor mehr als 200 Jahren das vergnügliche 
Schmunzeln ehrſamer Bürgerinnen und Bürger er- 
regte, ſchrieb dieſe Verſe; fie bilden den Auftakt zu 
einem ſchönen Buch, das Lieder, Reime und Ge- 
ſchichten vom edlen Weidwerk enthält: „Mufik 
und Jägerei“, herausgeg. von Carl Elewing 
(Verlag J. Neumann, Neudamm, und Bärenreiter. 
Verlag, Kaſſel-⸗Wilhelmshöhe. 302 G. RM 7.50). 

Dies Buch wird nicht nur dem Jäger, fondern 
jedem gefallen, der den deutſchen Wald und feine 
Tiere liebt. Der Herausgeber, Carl Clewing hat 
aus der Überfülle von Material das Wertvollſte 
herausgeſichtet: nicht nur bekannte und unbekannte 
Jagdlieder mit den dazu gehörigen Noten, ſondern 
auch Geſchichten und Gedichte, die von gefährlichen 
und drolligen Jagdabenteuern berichten. 

Dazu iſt vieles zuſammengetragen, was es an 
wertvollen Darſtellungen des Weidwerks in Holz- 
ſchnitten, Federzeichnungen und Stichen gibt: Alb- 
recht Dürers Kupferſtich vom „Heiligen Hubertus“, 
eine „Hetzſagd auf den Hirſchen“ von Lukas Cranach 
d. N., das Fresko von Moritz von Schwind mit den 
Szenen aus dem „Freiſchütz“, die den Wandelgang 
der Wiener Hofoper ſchmücken und viele andere reiz— 
volle bildliche Darſtellungen zu Ehren von Sankt. 
Hubertus und ſeinen Jüngern. 

Wilhelm Locks. 
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Bufonis Briefe an feine Frau 


ie das Leben einem entſchlüpft! Die Tage 
" find wie Aale; man packt fie am Kopf, und 
fie glitſchen der Hand am Schwanze heraus, gerade 
als man fie feſt zu halten meinte ...“ Dies ift der 
echte Buſont, der fo ſchreibt, bildhaft, ein wenig 
ironifch und mit der leichten Schwermut eines un- 
ermüdlichen Arbeiters, der einſieht, daß ein Leben 
zu kurz iſt, um in der Kunſt ans Ende zu kommen. 
Und doch, wie hat er ſeine Tage genützt, wie hat er 
zugepackt und welch erſtaunliches menſchliches und 
künſtleriſches Werk hat er aufgerichtet! Die Perfön- 
lichkeit und der Künſtler Bufoni ſprechen in unmit- 
telbarſtem Leben in dieſen Briefen an die Frau 
und Lebensgefährtin. Und man bleibt im Zweifel, 
wer liebenswerter, wer bewundernswerter iſt, der 
Menſch oder der Künſtler, oder ob nicht hier eine 
fo ſeltene Einheit beider erreicht iſt, daß eine Tren- 
nung unmöglich erſcheint. In der Tat, Buſoni war 
ein Menſch der Syntheſe, der Syntheſe zweier Völ⸗ 
ker, zweier Kulturen, zweier Zeitalter. In Trieſt als 
halber Italiener geboren, in Wien aufgewachſen und 
den größten Teil feines Lebens in Berlin, feiner 
Wahlheimat, lebend und wirkend, vereinigte er den 
Norden und den Süden in ſeltener Weife in ſich. Aus 
feinen Briefen ſpricht ein lebenslanges Ringen um 
die Tiefen des deutſchen Geiſtes; faſt iſt es umge- 
kehrt als bei den großen Deutſchen, die um den 
Geiſt der Antike, des Südens geworben haben. 
Seine glänzende Virtuoſenlaufbahn führte Buſoni 
in alle Kulturzentren der Alten und Neuen Welt und 
gab feinem Geiſt eine weltumſpannende Weite. Da- 
für find auch dieſe Briefe ein Zeugnis, die eine er- 
ſtaunliche Bildung und Beobachtungsgabe erkennen 
laſſen. Aber „Bildung“, dieſer urdeutſche Begriff, 


Ludwig Richter Genopefa ( 


mitt). 
Verlag J. Newnann, 
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ubanm und Bärenceiter Verlag, Kaffel) 


war überhaupt ein wichtiger Lebensinhalt Buſonls, 
der ſeinem Künſtlertum die Waage hielt. Seine 
wunderbare Bibliothek, in deren Räume ich als 
Kind wie in ein Heiligtum bei zahlreichen Beſuchen 
des Hauſes eintreten durfte, war aus dieſem un- 
ermüdlichen Bildungsdrang zuſammengetragen und 
war bis ins letzte von ihrem Beſitzer durchſeelt. 
Auch hier iſt es der deutſche Geiſt, Goethe (Bu- 
ſoni ſchrieb eine Fauſtoper), ſein Liebling E. T. A. 
Hoffmann und das alte Berlin, in der Muſik Bach 
in denen ſein Suchen Befriedigung fand. Und wie 
er feſt im Alten wurzelte, ſo ſchaute ſein Geiſt nach 
Neuland aus, zwei Zeitalter umſchließend. 

Buſoni, der raſtloſe Arbeiter, Buſoni, der erfolg- 
gekrönte Künſtler, beide haben ſich in dieſen Briefen 
ein Denkmal geſetzt. Aber fie wären auch font der 
Welt durch das Werk dieſes Mannes nicht unbe- 
kannt geblieben. Nun lernen wir noch den Gatten 
und Vater in den Briefen kennen, den Menfchen 
in feinen Sorgen, Zweifeln, Aufſchwüngen und 
Niederbrüchen. Wir ſagen nicht zuviel, daß manche 
dieſer Briefe ſelbſt Meiſterwerke find an Unmittel- 
barkeit, an Leben und an Reichtum des Erlebens 
und Wiſſens. Sie werden aus der Literatur der 
Muſik nicht verſchwinden; aber ſie ſollten auch als 
bedeutſame Kulturdokumente gewürdigt werden. 

Der tragiſche Bruch im Leben Vuſonis war der 
Krieg, der ſeine Doppelheimat zerriß und ihn der 
Freiheit des Künſtlertums beraubte. Er hat wohl 
an feiner Lebenskraft mehr gezehrt als das Über 
maß der Arbeit, das er ſich aufbürdete. So blieb 
noch vieles ungetan in einem Leben, das doch ſchon 
ſo erfüllt war wie wenige. 

Winfried Gurlitt 

Bufoni, Briefe an feine Frau. Serausge 


geben don Friedrich Schnapp. Vorwort von Willi Chub. 
Rotapfel,-Verlag, Erlenbach Zürich. 404 S. RM 


Aus Clewing, „Mufti und Jägerei“ 


ich bin genannt ein ackermann 


Deutſchböhmiſche Kunſt und 
Literatur im 14. Jahrhundert 


„enn es etwas Merkwürdiges in 
der an Aberraſchungen doch 
, wahrlich reichen europäiſchen 
5 Geſchichte gibt, fo dies, daß im 
5. Jahrhundert ſlawiſche Böh- 
— merkönige, die allerdings auch 

* Reichsfürſten und mit deutſchen 
regierenden Häuſern verſippt waren, Bauern und 
Bürger aus dem Neid, aufforderten, als friedliche 
Koloniſten in ein überwiegend flawifhes Land zu 
kommen, und ihnen dafür Königsgebiet zur Rodung 
anboten, ſie Städte gründen ließen und ihnen ihr 
freies deutſches Recht garantierten oder beſtätigten. 

Als dann im 14. Jahrhundert Karl IV., väter- 
licherſeits ein Luxemburger, mütterlicherſeits ein 
ſlawiſcher Premyslide, die Kaiſerkrone erwarb und 
Prag zur Reſidenz des geſamten Deutſchen Reiches 
erhoben wurde, da entfaltete ſich dank der groß- 
zuͤgigſten kaiſerlichen Förderung eine deutſche Kunſt 
und Kultur in Böhmen, die ihresgleichen nur noch, 
in der Stauferzeit beſaß. 

Karl IV., wie einſt ſein Vorfahre Karl der Große 
ein Freund der gelehrten Studien und des antiken 
Geiſtes, gründete in Prag die erſte deutſche Univerfi- 
tät, das studium generale, nach den Muſtern von 
Bologna und der Sorbonne. 

Am 21. November 1344 wurde die Landeshaupt 
ſtadt zu einem Erzbistum erhoben. Das war für 
Karl IV. der Anlaß, einen Rieſendom bauen zu 
laffen, der ſolche Ausmaße hatte, daß nach faſt: 
70jähriger Bauzeit nicht einmal der Chor ganz 
vollendet war. Der Schöpfer des Planes war ein 
nordfranzöfifcher Meiſter Matthias aus Arras, der 
aber ſchon 1352 ſtarb und deſſen Amt der aus 
Schwäbiſch-Omünd ſtammende Peter Parler erhielt. 
Dieſer Schwabe ſtempelte nun den Dom zu ſeinem 
eigenen Werk und erlangte die Stufe eines böhmi- 
ſchen Generalbaumeiſters. Den Chor vollendete er 
1385, worauf er auch den Chor der Allerheiligen- 
kirche aufführte und den Bau der ſteinernen Mol- 
daubrücke leitete. Die Errichtung des Chors zu 
Kolin an der Elbe iſt ebenfalls ein Werk Meiſter 
Peters. Die ſteinerne Karlsbrücke bewunderte das 
Mittelalter am meiſten, man hielt ſie neben der 
Londoner und Regensburger Brücke für die ſchönſte 
Brücke, die es auf der Welt damals gab. Leider 
ging fie 1890 bei einer Aberſchwemmung faſt ganz 
zugrunde, original iſt heute nur noch der Altſtädter 
Brückenturm. Mit guten Gründen darf man anneh- 
men, daß auch die prächtige Barbarakirche zu Kut- 
tenberg, die großartigſte Leiſtung der Gotik in Böh- 
men, unter die Schöpfungen des großen Dombau- 
meiſters einzureihen iſt. 


Tn der damaligen Literatur zeichnen ſich vor 
e die Aberſetzungen alter Kirchengebete und 
Stücke aus den bedeutendſten Kirchenlehren des Vi 
ſchofs von Olmütz, Johann von Neumarkt, aus. Die 


deutſchen Gebete waren zunächſt für die Frauen der 
ktaiſerlichen Hofgeſellſchaft beſtimmt. Für die reli- 
giöſe Geſchichte bedeuten dieſe Aberſetzungen die 
Umformung liturgiſcher Formeln in die Innigkeit 
des deutſchen Privatgebetes, geſellſchaftlich zeigen 
ſie an, daß das Bürger- und Laientum nun an- 
fängt, religlös mündig und mit den Grundinhalten 
der chriſtlichen Lehre, die bisher nur die lateiniſch 
ſprechenden Prieſter verſtanden, bekanntzuwerden. 
Von ihnen bis zur Reformation geht eine klare Li- 
nie der Eindeutſchung chriſtlicher Ideen. Sprachlich 
endlich ſind ſie inſofern von Wichtigkeit, als ſie die 
Übernahme der Prager deutſchen Hofſprache in die 
breiten Bürgerſchichten beſchleunigen. 

Die Wenzelbibel, von der wir nach der Hand- 
ſchrift der früheren Hofbibliothek zu Wien eine Probe 
bringen, iſt die älteſte fortlaufende Überfegung des 
Alten Teſtaments ins Deutſche. Offenbar iſt die Bi- 
bel weiteren Kreiſen zur Einſicht offengeſtanden, 
denn es heißt, „fie folle von allen treuen Gottes- 
kindern“ benützt werden können als „Mittel zur Er- 
weckung der von dem Schwindel der Welt ergriffe- 
nen, als der beſten Abenteuer Hort, davon je das 
Ohr gehört“. Dieſe Bibel wurde in erſter Linie 
ihrer farbenprächtigen Illuſtrationen wegen be- 
rühmt. Mit zarteſter Sorgfalt und in der Manier 
der Prager Malerſchule find die Initialen (An- 
fangsbuchſtaben), die ſich oft darſtellungsmäßig bis 
tief in den Text hineinſchleben, und die Nandverzie- 
rungen ausgeführt. Immer kehrt eine beſtimmte, 
meiſt ſehr wenig bekleidete Frauenfigur wieder, die 
Kübel und Quaſte, wie man fie zum Baden be- 
nützte, in Händen trägt. Dieſes Bademotiv ſteht 
in einem gewiſſen, nicht ganz erklärbaren Zufam- 


el nach dem Oeiginal der 


Zeit einer Seite aus der Wengelb 
Wiener Hofbibliothek 
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menhang mit König Wenzel; es heißt, daß ihn ein- 
mal eine Bademagd namens Suſanne gerettet und 
daß er das Mädchen dann als Konkubine zu fi) 
genommen habe. 

Als drittes literariſches Zeugnis halbgeiſtlicher 
Art erwähnen wir den berühmten „Ackermann aus 
Böhmen“, eine 1399 entſtandene Streitſchrift eines 
Witwers wider den Herre Tod. Der Verfaſſer iſt ein 
Gelehrter aus Saaz (bei Karlsbad). Ein Mann. 
dem ſeine Frau in beſten Jahren wegſtarb, führt 
Klage wider den Tod. Auf jede Herausforderung 
des Klägers folgt eine Antwort des Todes. Schil- 
dert der Mann die Süße und Schönheit ſeines Wei- 
bes, dann malt der Tod in dunkelſten Farben Män- 
gel und Gebrechen nicht nur der Frauen, ſondern der 
Menſchheit überhaupt. Keiner will dem andern wei- 
chen, bis fie ſich endlich entſchließen, Gott die Ent- 
ſcheidung zu übertragen. Der Kläger muß feine 
Klage zurückziehen, und der Tod wird ermahnt, ſich 
ſeiner Macht, die ihm nur von Gott übergeben ſei, 
nicht allzuſehr zu rühmen. Das Streitgeſpräch, eines 
der beſten Stücke mittelalterlicher Dichtung, iſt in 
der Sprache der Wenzelbibel geſchrieben und hält 
eine gewiſſe Mitte zwiſchen zwei böhmiſchen Dia- 
lekten, das Mittelhochdeutſch der Minneſänger iſt 
in der Dichtung nicht mehr vorhanden, ſtatt dem 
liute heißt es leute, ſtatt bi heißt es bei, aus dem n 
wird ein Doppellaut au uſw. Hier ein Stück: „Ich 
bin genant ein ackermann, von vogel walt iſt mein 
pflug (Geſchäft), ich wone in Beheimer Lande. Ge- 
heſſig, widerwärtig und widerſtrebend ſol ich euch 
immer weſen: wann ir hapt mir den zwelften buch- 
ſtaben, meiner freuden hort aus dem alphabet gar 
freiſamlich enzucket.“ Dr. Ernſt Müller 


Seh 
Familie Eihendorff. 
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Stätten der Dichtung 
im deutſchen Sudetenland 


as deutſche Sudetenland ift nicht nur reich an 
landſchaftlichen und ſtädtebaulichen Schönhei- 
ten, es iſt nicht nur geſchichtich, fondern auch kul- 
turgeſchichtlich ſeit jeher aufs engſte mit Deutſch— 


land und nicht zuletzt auch mit der deutſchen Dich- 
tung verbunden: 


an 


„ 
hen 


Gchauplas 


der Hel des 


Naben im eigen Haleſchiner Cändchen, der alte Stammſitz der 


Aufnahmen: Löhrich 


ZUR BUCHWOCHE 


möchten wir unsern Lesern für allen bisherigen Anteil an der von uns vertretenen Suche des Buches 
danken und bitten sie, dieser Suche auch weiter die Treue zu wahren. Mit dem folgenden Auszug ver- 
weisen wir auf eine kleine Kostbarkeit für alle Bücherfreunde, den »C otta- Almanach, heraus. 
gegeben von Dr. Kläre Buchmann, in dem ein reizvoller Einblick in die Zusammenarbeit zwischen 
Dichter und Verleger gegeben wird (J. C. Cotta Nachf., Stuttgart, 163 S- ill. RM 1.20). 


Was der Verleger gerne hört 
Dichter und Verleger ſollten artig gegeneinander 
ſein, wenn's irgend angeht. 
Hermann Claudius an Cotta. 1937 
Leben Sie wohl! Das heißt, Gott gebe, daß die 
Buchhändler Sie bezahlen. 
Jean Paul an Johann Friedrich Cotta, 1807 
Wer gutem Geiſte aus Verborgnem an den Tag 
hilft, hilft das Licht der Menſchheſt mehren. 
Carl Hauptmann an Adolf Kröner, 1889 


In eigener Sache: Wallenstein 
Auf den Wallenftein dürfen Sie ſich freuen, es ift 
mir in meinem Leben nichts fo gut gelungen, und ich 
hoffe, in dieſer Arbeit die Kraft und das Feuer der 
Jugend mit der Ruhe und Klarheit des reiferen 
Alters gepaart zu haben. 
Schiller an Johann Friedrich Cotta, 1798 


Gute Aussichten 


Ich werde Sie mit Dichtungen nach und nach ver- 
ſehen können, und ich hoffe, daß Sie meine Arbeiten 
gern annehmen, da Schlller tot iſt, Goethe alt iſt, 
und die meiſten andern Genien in Deutſchland ent- 
weder matt oder verrückt ſind. 

Oehlenschiluger an Johann Friedrich Cotta, 1810 


Goethe führt Klage 

Führen Sie doch, werteſter Herr Cotta, Ihren 
Korrektoren die Sorgfalt zu Gemüte, mit der ein 
Schriftſteller, der etwas auf feine Sachen hält, ein 
Manuſkript durchgeht, um die Darſtellung des Sin- 
nes ins Beſſere und Klarere zu bringen. Welche 
abſcheuliche Empfindung iſt es nun, wenn man ſieht, 
daß der Leſer, durch ſolchen Widerſinn, gerade um 
den Genuß ſolcher Stellen gebracht wird, bei deren 
Bearbeitung man ſich vielleicht lange verweilt hat. 

Goethe an Johann Friedrich Cotta, 1803 


Schiller denkt an alles 

Die deutſche Schrift, welche Sie vorſchlagen, hat, 
jo wie auch das Papier meinen vollkommenen Bei- 
fall. Der Umſchlag iſt recht ſchoͤn, und voll Geſchmack. 
Es wird gut ausſehen, wenn der Titel nicht der 
Breite, ſondern der Länge nach, ſo wie bei der Flora, 
auf den Rücken gedruckt wird. Es ſieht etwas nach- 
läſſig aus, welches bei Journalen gar nicht unrecht 
iſt. Was alsdann noch auf dem Rücken leer bleibt, 
das kann mit Strichen oder Arabesten ausgefüllt 
werden. Bei der Einteilung richten Sie es ſo ein, 
daß 30 Zeilen auf die Seite kommen; doch muß der 
Rand ſowohl nach innen als nach außen etwas breit 
ſein, weil ein ſchmaler weißer Rand einer Schrift 
ein zu dürftiges Anſehen gibt. Die Seitenzahl 
könnte oben in die Mitte geſetzt werden. Kommen in 
proſaiſchen Abhandlungen friſche Abſätze vor, fo 
muß immer eine Linie leer bleiben. Hexameter wer- 
den allemal gebrochen; doch müffen ie darauf 
ſehen, daß dies nicht bloß dem Zufall überlaffen 
wird, ſondern mit einer gewiſſen Ordnung und 
Symmetrie geſchieht ... 

Schiller an Johann Friedrich Cotta, 1794 


Wunsch für Hyperion 

Wollen Sie mir für die neue Mühe die Freude 
machen und das Buch (Hyperion) überhaupt auf 
Schreibpapier und mit ſauberen lateiniſchen Lettern 
drucken laſſen, ſo würd ich Ihnen recht ſehr danken. 
Ich habe die ſichere Hoffnung, daß Ihnen die Sache 
nicht ganz liegen bleibt. 

Hölderlin an Johann Friedrich Cotta, 1796 


Goethe für heiter! 


Mit der heutigen fahrenden Poſt iſt Wilhelm 
Meiſter abgegangen ... Sie können nunmehr, wer- 
teſter Herr Cotta, den Druck und das ganze Arran⸗ 
gement überlegen, ſa Sie ſchicken mir vielleicht eine 
Probe des Drucks und Papieres. Ich wünſche, daß 
das Ganze heiter ausſehen möge. 

Goethe an Johann Friedrich Cotta, 1805 
Und auch hier die Mode! 

Wie heutzutage alles nach der Mode fich richtet, 
wie man das Neue preiſt, nicht weil es ſchöner und 
gediegener als das Alte, fondern eben weil es neuer 
und moderner ſſt, fo äußert ſich auch der Einfluß der 
Mode auf dieſe Büchlein. Inhalt, Form, Ausſchmük- 
kung ſollen nach anderem Schnitt ſein als vor zehn, 
zwanzig Jahren. Hauff an J. F. Cotta, 1826 


Sehr hellgrün bis blaßrot, 
mondgelb bis ultramarin! 

Legen Sie zugleich einige Proben von buntem 
Papier bei, das Sie zum Umſchlag beſtimmen. Könn- 
ten wir ſehr hellgrünes oder recht blaßrotes feines 
Papier dazu nehmen, ſo würde es ein gefälliges 
Anſehen haben. 

Nachdem ich ſehe, daß Sie das Blau des Um- 
ſchlags zu drucken gedenken, werde ich bedenklich. 
Darum wäre mir lieber ſetzt, wir verſuchten die 
Zeichnung auf Mondgelb zu drucken, wie es jo 
hübſch in Leinen beiliegt. Und zwar drucken wir 
Ultramarin etwa auf ſolches ſchöne Gelb, und wir 
haben dann ein ſchönes blauſchimmerndes Grün zu 
erwarten. 

Hans Leih zu »Begegnung zur Nachts, 1938 


Prospekt 
Veifolgend reiche ich mit vielem Dank den Pro- 
ſpekt zurück. Ich finde ihn ſehr gut. Bis auf ein 
einziges Wort. Es iſt das Wort „feſſelnd“. — Ich 
bin eine Leſerin und Käuferin von Büchern, aber 
auf die Anpreiſung „feſſelnd“ hin kauf ich nie ein 
Buch. Ida Boy-Ed un Adolf Kröner, 1910 


Vom Verleger zum Freund 
. Ich zweifle keinen Augenblick, daß unſer Ver- 

hältnis, das anfangs bloß durch ein gemeinſchaft⸗ 
liches äußeres Intereſſe veranlaßt wurde, und bei 
näherer Bekanntſchaft eine fo ſchöne und edle Wen- 
dung nahm, unzerſtörbar beſtehen wird. Wir kennen 
einander nun beide gegenſeitig, und unſer Vertrauen 
iſt auf eine wechſelſeſtige Hochſchätzung gegründet: 
die höchſte Sicherheit, deren ein menſchliches Ver- 
hältnis bedarf.. 

Schiller an Johann Friedrich Cotta, 1798 
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Um Widerſpruch wird gebeten! Kleine Gloſſen zur Zeit 


Wir geben an dieser Stelle einen Auszug aus dem Ergebnis einer Umfrage der »Kölnischen 
Zeitungs über das Thema Der gute Zeitungsromant, auf das wir aus Leserkreisen 
aufmerksam gemacht werden und dus uns auch für die von uns aufgeworfene Frage >Krisis des 
Romans ?< (Heft 8 der »Weltstimmen« S. 351 und Heft 10 S. 431f.) ungewöhnlich aufschlußreich 
erscheint, Für weitere Einsendungen und besonders für eigene Meinungsüußerungen über diese und 
ähnliche Literaturfragen unserer Zeit sind wir unseren Lesern zu besonderem Dank verpflichtet. 


Die Redaktion der »Kölnischen Zeitung« schreibt: 


„Wir heben die Haupterkenntniſſe, die ſich durch 
die Ausſprache erſchloſſen haben, hervor. Als 
erſtes ift feſtzuſtellen, daß ohne jede Ausnahme 
unſere Leſer dem wert- und gehaltvollen Roman, 
fei es welcher Gattung, den Vorzug geben, auch 
dann, wenn er gelegentlich der üblichen Spannungs- 
reize entbehrt. Das ift wichtig, denn es beweiſt, 
daß ſich unfere Leſer mehr von der geiſtigen Welt. 
der Anregung als von der äußeren ſtofflichen, der 
bloßen Unterhaltung angezogen fühlen. Ich würde 
es ſehr bedauern, wenn man nur immer folide 
Mittelware vorgeſetzt bekäme, die zwar ſicher ge- 
fällt, aber weiter zu nichts anregt‘, ſchreibt ein jun- 
ger Bildhauer an einer Kunſthandwerkerſchule; Ihr 
Nomanteil ift vorzüglich .. . es iſt gleichgültig, ob 
Sie ernſtere Romane oder heitere Novellen bringen, 
wenn nur der Dichter die Seelen ſeiner Leſer zu 
rühren weiß‘, ein ſüddeutſcher Akademiker aus fei- 
nem Schiurlaub. Heißt es in einer Berliner Zu- 
ſchrift: Kulturell bedeutſame Romane intereſſieren 
mich überaus, und voran geſchichtliche ebenſo wie 
problemſchwere, fo heißt es parallellaufend in einem 
Schreiben aus Detmold: Mir iſt der hiſtoriſche 
Roman, der Geſellſchafts- und Familienroman und 
der Neiſeroman, der mit Land und Leuten fremder 
Länder vertraut macht, am liebſten. ... Dann: Ob 
wir Leichteres oder Schwereres wünfhen?‘, heißt 
es aus dem Wuppertal, nur nichts Leichtes, dann 
lieſt man es nicht‘. Eine ſehr nachdenkliche Bemer- 
kung macht eine Leſerin aus Gummersbach: Mir ift 
es lieber, wenn die zu behandelnden Probleme all- 
gemeiner menſchlicher Art find und nicht einem be- 
ſonderen Stande anhaften. Und aus dem Schreiben 
eines Düffeldorfer Juriſten-Chepaares: Das Ideal 
des geitungsromans gibt es wohl überhaupt nicht. 
Ich perſönlich erwarte, daß er mir zum geiſtigen oder 
ſeeliſchen Erlebnis wird, mich fortdauernd weiter be- 
ſchäftigt und beeinflußt. Leſchtere Unterhaltung iſt 
gewiß für viele notwendig, deren Leben ſelbſt unter 
dem Druck ſtarker Spannungen oder großen Keiftun- 
gen ſteht und die dafür Entſpannung ſuchen und 
auch brauchen.“ 

Eine zweite Feſtſtellung iſt die, daß die von 
uns veröffentlichten Romane ausländiſcher Schrift- 
ſteller ganz allgemein ſehr großen Anklang gefun- 
den haben und in vielen Fällen gegenüber Romanen 
deutſcher Schriftſteller als beſſer bezeichnet worden 
ſind. Die ausländiſchen Verfaſſer wollen — dies 
nur in vereinfachenden Linien angedeutet und 
Ausnahmen als ſelbſtverſtändlich betrachtet! — vor- 
wiegend Schriftſteller ſein (und ſind vielleicht Dich- 
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ter), die deutſchen wollen vorwiegend Dichter fein 
(und vergeſſen nur zu oft auch die primitivften 
Grundvorausſetzungen des reinen ſchriftſtelleriſchen 
Schaffens). Jene denken vielfach realer, praktiſcher 
und ſchreiben zunächſt mit einem Blick auf das Be- 
dürfnis des Tages, dieſe denken nur allzu häufig 
zuerſt an das kommende Buch und darüber hinaus 
an ein Zipfelchen der Ewigkeit, auch dann, wenn fo 
ziemlich ſämtliche Vorbedingungen fehlen. Franzö— 
ſiſche und engliſche Schriftſteller haben zudem für 
ihre Arbeit den ſtofflich großen Rahmen einer jahr- 
hundertalten geſellſchaftlichen Tradition, aus der 
gleichſam der Geſellſchaftsroman in ewig neuer 
Wandlung hervorwächſt; die amerikaniſchen haben 
den Urboden der Traditionsloſigkeit und ver mmer 
neuen Tag zu neuen Ufern — die deutfchen « hrift- 
ſteller hingegen, als Söhne eines Landes, des euft 
heute zu feiner ſtaatlichen Einheit findet, bei innen 
vielfach zunächſt mit der individuellen Betracſtung 
ihres eigenen Lebens, um, wie mir ein’ befreunde- 
ter Dichter ſagte, erſt einmal ihren Grünen Hein- 
rich“ zu ſchreiben, und nachgeborene Grüne Hein- 
riche find alles andere als zum Beifpiel erfolg— 
verheißende Zeitungsromane. 

Die Leſer wünſchen, das iſt das A und 0 ihres 
Bekenntniſſes, im dichteriſchen Erlebnis einen Spie- 
gel des Lebens und weniger eine abſeitige Philo- 
ſophie über das Leben oder behaglich ausgefpon- 
nene Analyſen der Gefühle und Gefühlchen des 
Dichters. So wird erklärlich, daß die vielen, leider 
allzu vielen Überſetzungsromane im Buchhandel 
immer noch wachſende Beliebtheit erzielen. 

Das Schlußwort kann nicht beſſer geſprochen 
werden als mit den Sätzen eines Kölner Land- 
gerichtsdirektors am Ende einer ſehr klugen und ein- 
fühlſamen Betrachtung: Dürfte ich mir einen klei- 
nen Wunſch geſtatten, jo zielt er hin auf das Ge- 
biet der tiefern, teils humoriſtiſchen Erzählung, auf 
jene Art der lächelnd-weiſen, geklärten Menſchen⸗ 
darſtellung, die uns alle in den Schwächen und den 
Stärken anrührt und die gleichzeitig einen Spiegel 
des inneren menſchlichen Entwicklungsweges gibt, 
eine Gattung freilich, die mit Recht als verhältnis- 
mäßig felten bezeichnet wird. Ein ſolcher Roman, 
wird immer zeitnahe wirken. Wir wollen uns ſehen 
im Auf und Ab der Kräfte im Rahmen eines großen 
unabänderlichen Geſchehens, in der oft unausgefpro- 
chenen, aber immer ſelbſtverſtändlich empfundenen 
Verbundenheit eines ganzen Volkes. Und ſchließ- 
lich, am Ende des letzten Kapitels, möchten wir dann 
lächelnd ſagen: Ja, fo iſt es!“ 


Lebendige Zeugen 
Bücher zur deutſchen Geſchichte und Geiſtesgeſchichte 


Leopold von Ranke: „Geſchichte und 
Politit“ / Friedrich der Große, Politisches 
Geſpräch und andere Meiſterſchriften. Heraus- 
gegeben von Hans Hofmann (Alfred Kröner Ver- 
lag, Stuttgart, 428 G. RM 3.75). 

Das Werk Leopold von Nantes bildet für uns 
eine unerſchöpfliche Quelle der politiſchen und ge- 
ſchichtlichen Erkenntnis. Neben den großen Werken 
Nankes, die unerreichte Meiſterwerke nicht nur der 
Geſchichtsforſchung, ſondern auch der geſchichtlichen. 
Darſtellung find, dürfen aber die kleineren Schrif- 
ten, deren weſentlichſten in dieſem Buche vereinigt 
ſind, nicht vergeſſen werden. Gerade ſie zeigen den 
beſonderen Charakter der geſchichtlichen und poli- 
tiſchen Gedankenwelt Nantes, fie machen mit feinem 
Weſen und der Art ſeiner Darſtellung bekannt und 
geben dabei einen genialen Überblick über die ge- 
ſamte Geſchichte. 


Richard Benz: „Vom Erdenſchſckſal 
ewiger Mufil” (Eugen Diederichs Verlag, 
Jena, 463 Seiten, RM 3.60). 

R' ard Benz gehört zu den führenden deutſchen 
Geist Ageſchichtlern, die uns Entſcheidendes über den 
deut) hen Geiſt und die deutſche Seele zu jagen 
haben. Dieſes neue Bud) ſtellt die Muſik, dieſe 
großärtigſte Leiſtung der deutſchen Seele, in ihrem 
ſchickſalsmäßigen, innerlich notwendigen Zufammen- 
hang mit dem deutſchen Raume und der ſchöpferi- 
ſchen Geſamtkraft unſeres Volkes dar. Ein geiſtig 
kühnes und an neuen, fruchtbaren und fortwirken⸗ 
den Gedanken reiches Werk, großartig in ſeinem 
Gedankenaufbau, aber auch in feiner ſprachlſchen, 
Geſtaltung. 


Tim Klein: „Lebendige Zeugen” “ 
Deutſche Geſtalten im Gefolge Chriſti (Wichern 
Verlag, Berlin, 384 Seiten, RM 5.00). 

In einer ſehr friſchen und lebendigen Sprache 
zeichnet Tim Klein in dieſen Eſſays die Mefens- 
bilder von 21 deutſchen Männern und Frauen, die 
ſich durch Tat und Lebensführung wie durch ihre 
geiſtige Haltung zum Chriſtentum bekannt haben. 
Menſchen aus den verſchiedenſten Kreiſen, Staats- 
männer und Soldaten, Künſtler und Dichter, Ge- 
lehrte und Politiker, zeugen für ihren Glauben und 
ſeinen Lebenswert. Taten und Werke ſprechen hier 
ſtärker als Worte für echtes Deutſchtum und wirk- 
liches Chriſtentum. 


Eberhard Kretſchmar: „Die Weisheit 
Nainer Maria Rilkes“ (Hermann Böh- 
laus Nachfolger, Weimar, 174 Seiten, RM 3.80). 
In der ſtändig wachſenden Literatur um Rilkes 

Werk und Leben nimmt dieſes Buch einen befonde- 

ren Platz ein. Es ſieht feine Aufgabe weniger in der 

Deutung des eigentlich Dichteriſchen als in der Er- 

ſpürung und Aufzeigung der Weisheit, die das Nil- 

leſche Werk in ſo großem und abgründigem Maße 


enthält. Es ftellt dabei aber nicht fo ſehr die Welt- 
anſchauung des Dichters dar, als vielmehr das in 
der Dichtung enthaltene irrationale Wiſſen um das 
Leben und die Dinge des Lebens. Mit eindring- 
licher Kraft und ſcharfem Spürſinn ſucht der Ver- 
faffer die Schwierigkeiten in Rilkes Dichtung zu 
deuten und die in ihnen enthaltene Darſtellung der 
Lebensgeheimniſſe ſichtbar oder doch mindeſtens 
ahnbar zu machen. Die Kenner des Rilkeſchen Wer- 
kes werden dieſer Arbeit manche neue Einſicht dan- 
ken. Denen aber, die den Weg zu Rilkes Schaffen 
ſuchen, mag es ein willkommener Führer ſein. 


Rudolf G. Binding: „Der deutſche und 
der humaniſtiſche Gedanke im An 
geſicht der Zukunft“ (Rütten u. Loening 
Verlag, Potsdam, 28 S., RM — 60). 

Der verſtorbene Dichter hat in dieſer vollende- 
ten, ſprachlich meiſterlichen, vor der Vereinigung der 
Freunde des humaniſtiſchen Gymnaſiums für Berlin 
und Brandenburg gehaltenen Rede die Bedeutung 
des Humanismus für die deutſche Kultur heraus- 
gearbeitet und mit dichteriſcher Wortkraft das Mefen 
und Wirken des humaniſtiſchen Gedankens im deut- 
ſchen geiſtigen Raum dargeſtellt. Die Rede, die eine 
großartige und wahrhafte Verteidigung des Huma- 
nismus darſtellt und fein Weſen deutet, endet mit 
dem ſchönen Satz: „Wenn einmal die Geſtalt des 
Griechenjünglings abgelöſt fein wird von der deut- 
ſchen Geſtalt, wenn wir ſelber Vorbild werden, felber 
Inbegriff geworden ſind, dann mag der griechiſche 
Jüngling vor dem deutſchen in den Schatten treten: 
in den Schatten deutſchen Weſens. Wir werden uns 
deſſen nicht zu ſchämen brauchen, daß er es war, der 
uns geholfen hat, ihn zu überwinden. 

Otto Heuſchele 


Kleiner Buchbericht 


Wilhelm Dzialas, „Die grünen Kro- 
nen“ (With. Gottl. Korn Verlag, Breslau. 421 ©. 
RM 5.80). 

Aus dem ſtillen Waldtal treibt es den einzigen 
Erben der Glashütte hinaus in die Welt. Das Geſetz 
der Fremde lehrt ihn den Blick für die Heimat, für 
die eigene Aufgabe. Der Roman bringt eine von 
hoher Warte geſchaute Auseinanderſetzung zwiſchen 
deutſchem und romaniſchem Weſen. 


Hans Chriſtoph Kaergel, „In Ro- 
thenberg geht's um” (Verlag Otto Janke, 
Leipzig. 320 S. RM 4.—). 

Ein nachdenklich-heiterer Kleinſtadtroman, in dem 
den Menſchen die Narrenkappe aufgeſetzt wird, die 
ſich, anſtatt ſich der lebendigen Wirklichkeit hinzu- 
geben, mit unfruchtbaren Spintiſierereien beſchäfti⸗ 
gen. Das ſchwere Blut des Schleſiers Kaergel gibt 
dem Roman, der mit den Lichtern eines tiefgründi- 
gen Humors aufgehellt iſt, eine beſondere Note. 
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ulrich Sander, Tarte Godglück“ 
(Prophläen-Verlag, Berlin. 289 G. NM 4.80). 

Die Entwicklungsgeſchichte eines jungen Mäd- 
chens, das, vom geſellſchaftlichen Makel feiner un- 
ehelichen Geburt behaftet, an den Widerſtänden des 
Lebens zu einer Perſönlichkeit heranwächſt. Ulrich 
Sander, der Schilderer norddeutſcher Menſchen, 
zeichnet mit herben Strichen den Lebensweg eines 
innerlich adligen Menſchen. 


Warwick Deeping, „Unruhe des Her- 
zens“ (Carl Schünemann Verlag, Bremen. 324 G. 
NM 3.25). 

Ein Künſtlerroman vom Verfaſſer des „Haupt- 
mann Sorell und fein Sohn“. Die Unruhe des Her- 
zens treibt einen berühmten Schriftſteller von der 
Seite der geliebten Frau zu einer Abenteurerin hin. 
Erſt ſpät erkennt er, wo das wahre Glück des Men- 
ſchen liegt. So iſt ein Unterhaltungsroman entjtan- 
den, der zu einer lebenswahren Menſchendarſtellung 
vordringt. 


Erich Brautlacht, „Magda und Mi- 
chael“ (Verlag R. Piper & Co., München. 306 ©. 
RM 5.40). 

Magda und Michael, die beiden Jugendgeſpielen, 
finden ſich nach langem und irrendem Umweg. Die 
Heimat am Niederrhein lebt in dem Buch, der Jah- 
reslauf einer kleinen Stadt mit Faſtnacht, Zirkus 
und Martinsfeſt. Ein ſchöner, dichteriſch erfüllter 
Noman, der aus den ſchaffenden und werbenden. 
Kräften einer tiefen Verbundenheit mit der Heimat 
entſtanden iſt. 


Erhard Wittek, „Vewährung der 
Herzen (Wilhelm Heyne Verlag, Dresden. 
213 S. RM 4.—9. 

Die zarte Liebesgeſchichte zwiſchen einem di 
ſchen Kriegsgefangenen und einem flämiſchen M 
chen. Ein Buch in männlicher Proſa geſchrieben, 
das zwiſchen wortkargen Sätzen die Erfüllung eines 
reichen Lebens beglückend ahnen läßt. 


Wolfheinrich von der Mülbe, „Das 
Märchen vom Rafierzeug” (Deutſche Ver- 
lags-Anſtalt, Stuttgart-Berlin. 420 S. RM 6.50). 

Ein Dichter kam auf den Gedanken, alle uns fo 
wohl vertrauten Requiſiten unſerer Kindermärchen. 
mit den Zutaten unſeres heutigen Lebens zu mi- 
ſchen. Und da dieſer Dichter zugleich ein lachender 
Weiſer iſt, gelang dieſes Experiment in verblüf- 
fender Weiſe, und wir werden auf einem neuen 
Wege ſelbſt zur Weisheit und zur Erkenntnis hin- 
geführt. 


Kurt Martens, „Die ſunge Coſima“ 
(Verlag Otto Janke, Leipzig. 320 S. RM 4.—). 

Ein Lebensbild der Jugend der „Herrin von 
Bayreuth“, Richard Wagners tapferer Lebensfame- 
radin Coſima. In hiſtoriſch getreuen, lebendig er- 
zählten Bildern erſteht ein Stück deutſcher Kultur- 
geſchichte. Kurt Müno 
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Unterhaltung und mehr 


er Zahl der Berufsromane, die wir in unferem 

Schrifttum kennen, reiht ſich der Roman 
Max Thielerts Der Buchhändler 
Tordelen“ an (Verlag Köhler & Amelang, Leip- 
zig. 227 S., RM 4.20). Es handelt ſich dabei um 
die Neuherausgabe eines ſchon länger vorliegenden 
Buches, die auf eine Empfehlung der Neichsſtelle 
zur Förderung deutſchen Schrifttums erfolgt iſt. Wir 
werden in die Welt des Buchhändlers und Buchver- 
legers eingeführt, lernen den Unterſchied zwiſchen 
dem verantwortungsloſen, keinem verpflichteten 
„Händler mit Büchern“ und dem verantwortungs- 
bewußten „Buchanwalt“ kennen, der ſich für das 
geiſtige Leben der Nation verantwortlich fühlt und 
der wahre Mittler zwiſchen Dichter und Volk iſt. 
Das hohe Verufsethos, das aus dem Werk Thielerts 
ſpricht, läßt es wünſchen, daß dieſes Werk nicht nur 
von allen denen zur Hand genommen wird, die mit 
dem Vuch, ſeiner Herſtellung und ſeinem Vertrieb 
beruflich zu tun haben, ſondern auch von denen, die 
ſich in irgendeiner Weiſe der Welt des Buches ver- 
bunden fühlen. 


Gewiſſermaßen ein „Berufsroman“ iſt auch Karl 
Gunnarſons Buch „Ichzogals Bauern- 
knecht durchs Land“ (Paul Zfolnan Verlag, 
Berlin — Wien. 382 S., RM 4.80). Der ſchwediſche 
Journaliſt und Schriftſteller Gunnarſon geht unter 
die Bauern feines Landes und verdingt ſich als 
einfacher Bauernknecht. Aus dem, was er dabei er- 
lebt, erſteht ein friſches humorvolles und doch ernſt 
zu nehmendes Bild von der Lage der ſchwediſchen, 
Bauernſchaft. 


„Philipp zwiſchen geſtern und 
morgen“ heißt eine Kindheitsgeſchichte von Phi- 
lipp Gottfried Maler (Verlag J. Köſel und Fr. 
Puſtet, München. 243 S., NM 4.80). Die bunte 
Welt des Alltags tut ſich vor uns auf mit den vie 
lerlei Abenteuern und Erlebniſſen eines Kindes, 
dem ſich das große Leben Schritt für Schritt er- 
ſchließt. Der Verfaſſer verſteht ſich auf eine llebe⸗ 
volle Kleinmalerei. Ein feiner, mit leichter Melan- 
cholie überſchatteter Humor macht das Buch befon- 
ders liebenswert. 


In die Reihe der Entwicklungsromane können 
wir Heinz Gumprechts Erzählung „Der 
Baum der Erkenntnis“ ſtellen (Verlag 
J. Köſel und Fr. Puſtet, München. 270 S., RM 
4.80). Der Verfaſſer iſt durch ſeinen Roman aus 
der ſibiriſchen Kriegsgefangenſchaft „Die magiſchen 
Wälder“ weiten Kreiſen bekanntgeworden. Das 
Buch wächſt aus einem tief-religiöfen Empfinden. 
Trotz der ernſten Grundſtimmung des Romans ver- 
mittelt er uns einen befrejenden Eindruck, denn der 
Dichter findet bei feiner Schilderung des Jugend- 
erlebniſſes im ſcheinbar Planloſen und Willkür 
lichen das ewige Geſetz, unter dem alles Leben 
ſteht. Kurt Müno 


Naive oder ſentimentaliſche Dichtung? 


Von der inneren Geſetzmäßigkeit heutigen Kunſtſchaffens 
Von Dr. W. H. Keim 


einen Briefwechſel mit Goethe konnte 

Schiller nicht würdiger beginnen als mit 
der berühmten Analyſe, der er Goethes Geiſtes⸗ 
art in den Briefen vom Auguſt des Jahres 
1794 unterzog. „Ihr beobachtender Blick, der 
fo ſtill und rein auf den Dingen ruht... auf 
ſolche Weiſe bezeichnete er ſchön das ſeltene 
Phänomen Goetheſcher Auſchauung, um dann 
weiter mit der antithetiſchen Schärfe, die man 
an feiner Gedankenführung gewöhnt iſt, ſein 
eigenes Verhalten der Dingwelt gegenüber ſo 
zu keunzeichnen: „Mir fehlt das Objekt, der 
Körper zu mehreren ſpekulativen Ideen 
Ihr Geiſt wirkt in einem außerordentlichen 
Grade intuitio ... mein Verſtand wirkt eigent- 
lich mehr ſymboliſterend.“ 5 

Seit dieſer Feſtſtellung gibt es in der Aſthetik 
das Begriffspaar „Naive und ſentimentaliſche 
Dichtung“ für eine in der Literatur durchgän⸗ 
gige Kontraſterſcheinung, die Schiller dann ein 
Jahr ſpäter in ſeinem grundſätzlichen Aufſatz 
unter dieſem Titel behandelte. 

Zwar verſchob die Romantik nach ihrer 
Kunſtlehre die in Schillers Schrift aufgeſtellte 
Wertgleichung zwiſchen den beiden Geiſtes⸗ und 
Schaffensformen zugunſten des Sentimentali⸗ 
ſchen; verſchwunden jedoch iſt die einmal aufge⸗ 
deckte Gegenſätzlichkeit aus der Dichtung nicht 
mehr. Denn ſie iſt begründet auf dem Verhal⸗ 
ten des Dichters, ja ſchließlich des Meuſchen 
überhaupt zur Natur. Das aber ift nicht mehr 
einheitlich, wie es noch in den Anfängen der 
griechiſchen Philoſophie zur Zeit der Pytha⸗ 
goreer war. Jener frühe Zuſtaud, in welchem 
der Kosmos der Natur Gedanken und Gefühl 
des Menfchen in ſich trug und fein Geiſt den 
Kreis der Auſchauung noch nicht ſpekulativ 
durchbrochen hatte, iſt uns verloren; der erſehnte 
Endpunkt unſerer Geiſtesbahn aber, da wir 
nach freier Wahl unſer Daſein wieder unter 
die Obhut der Marur ſtellen, liegt noch in unab⸗ 
ſehbarer Ferne. 

Es gibt freilich heute — noch oder auch wie⸗ 
der — Menſchen in Europa, deren Leben den 
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Naturrhythmus zwanglos in ſich trägt; es gibt 
deren aber ſehr viel mehr, die von dem Natür⸗ 
lichen durch mancherlei Gründe geſchieden find. 
Die Frage des Themas kann alſo nicht wohl 
nach den Ausſagen der Aſthetik, ſondern muß 
nach moraliſchen Grundſätzen beantwortet wer⸗ 
den. Denn fie wendet ſich an die innere Be⸗ 
ſchaffenheit des Meuſchen, nicht an feine Be⸗ 
griffe, noch feine Wertung von Schönheit. 

Die Dichtung, die das Verhältnis des Dich- 
ters zum Matürlichen, zur Wirklichkeit auf⸗ 
deckt, iſt demnach als ethiſche Quelle, nicht als 
Gegenſtand äſthetiſcher Kritik heraugezogen. 
Aber ſchließlich wird fie nicht geundfäglich au⸗ 
deres bezeugen, als einem aufmerkſamen Beob⸗ 
achter der Zeit in Anſehung ihrer Stellung 
zur Natur bekannt geworden iſt. Iſt die Natur 
das Ganze in uns, in dem wir als der uns 
zugehörigen Ordnung leben und find — oder iſt 
ſie uns ein Ganzes außer uns, dem wir als 
unſerer Lebensordnung zuzugehören wünſchene 
Die Antwort, aus Erfahrung und Kritik ge- 
geben, kann nur die ſein, die ſchon Schiller er⸗ 
teilte: „Unſer Gefühl für Natur gleicht der 
Empfindung des Krauken für die Geſundheit.“ 
Und ſo iſt es auch um unſere Dichtung beſtellt: 
fie „iſt nicht Natur, ſondern will uns für Na⸗ 
tur begeiftern“. 


Is die Literatur im 19. Jahrhundert nach 

der Weiſung der ſich ſchnell vollziehenden 
ſozialen Schichtungen und Abgrenzungen ſich 
dem Studium der Geſellſchaft zuwandte und 
daraus ſchließlich in die pſychologiſche Analyſe 
des Individuums ſich verengte, ſetzte in dem 
kraftſtrotzenden Daſeinsbekenntnis und myſti⸗ 
ſchen Alleinheitshymnus der Whitman, Ver⸗ 
haeren, Holz und andern die Rückwendung zur 
Natur als zu der ſtarken, einfachen und echten 
Seinskategorie und der Befreierin vom un⸗ 
fruchtbaren Ziviliſationsbetrieb ein. Unſere 
eigene Zeit nun, in der doch der Zweckgedanke 
und der orgauiſatoriſch⸗ſyſtematiſche Zuſammen⸗ 
ſchluß der Menſchen ſtärker als je lebt, iſt 
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ſeltſamerweiſe im gleichen Maß von der roman⸗ 
tiſchen Ganzheitsſehnſucht und Gotteszwie⸗ 
ſprache der deutſchen Seele ergriffen und ſucht 
ſie in Geiſt und Leben fruchtbar werden zu 
laſſen. 

Zwei Schichten des Dafeins, die zioiliſa⸗ 
toriſche und die kulturſchöpferiſche ſcheinen zu⸗ 
gleich in Bewegung geraten zu ſein, und es 
wäre eine der größten Kulturtaten des menſch⸗ 
lichen Geiſtes, wenn es ihm gelänge, fie dyna⸗ 
miſch, richtungsmäßig und gegenſtändlich in 
einer und derſelben Lebensform zu bergegen⸗ 
wärtigen. 

Vorab aber herrſcht nach dem Befund der 
Literatur — es wird hier zur Ausſage nur die 
am meiften entwickelte, nämlich die Romandich⸗ 
tung, herangezogen — Unruhe und Trauer 
über die verlorene Matur oder eine ideenträch⸗ 
tige Sehnſucht nach neuer Vereinigung mit 
ihrem wohlgeſicherten Kosmos. Die Dichter wie 
die Menfchen des Alltags fühlen ſich aus dent 
ſeſten Beſtand des natürlichen Seins, aus ſei⸗ 
ner geſchloſſeuen Einheitlichkeit und gebärden⸗ 
loſen Wahrheit eutlaſſen; die Seele iſt ihnen 
inſtinktlos geworden und aus dem Geſetzverbaud, 
der einſt in ihr wie im Baum, im Tier, im 
Stein und Geſtirn geheimnisvoll galt, aus⸗ 
geſchloſſen. 

Es iſt einer der auffälligſten Züge nordiſcher 
Art, der in dieſer dunklen Erinnerung in uns 
zur Sprache kommt: jenes myſtiſche Wiſſen 
um die gleichen Urphäuomene oder auch Mona⸗ 
denbeſtimmungen, die in allem Seienden und 
Werdenden wirken. Von ihm iſt auch unſere 
Dichtung ergriffen, ſoweit fie ſich an die inne⸗ 
ren Schichten unſeres Weſens wendet; und wie 
fie, jo beſitzt dieſen ſeutimentaliſchen Charakter 
einer auf der Suche nach der All-Eiuheit be: 
griffenen Menſchheit die Literatur aller der 
Völker, die mit uns gleichen Blutbeſtandes 
ſind. 

Sie alle ſind getrieben von der gleichen 
Sehuſucht nach „Ur“, wie Grieſe es in einem 
feiner früheſten Romane tiefſinnig und tragiſch 
gültig dargeſtellt hat. Und es iſt nicht zufällig, 
daß ſolche Unruhe der Seele, die aus ſich ſelbſt 
nicht zur Anſchauung des Seins und zur Be⸗ 
grenzung ihrer ſelbſt gelangen kann, gerade die 
lockerſte Form der Dichtung, nämlich den Ro⸗ 
man als die ſubjektide Epopöe ſich gewählt hat. 
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(EC. iſt in der Tat nie mehr Selbſtbekeuntnis 
geſchrieben worden als heute: in ſchmerzlicher 
Trauer über das verlorene Paradies der naiden 
Welteinheit, in gläubiger Sehnſucht nach dem 
neuen Paradies, bereitet aus der Idee einer ver: 
göttlichten Natur. Jeuen Zuſtaud findet mau 
etwa in Wiecherts ſchwermütigen Elegien, wie 
man ſeine Romane wohl nennen darf; man 
trifft ihn in den Werken Gunuarsſous an, 
deſſen ſeeliſche Empfindlichkeit und Schatten⸗ 
lage den trüben Spiegel ſeines Gemütes beſſer 
als eine ſyſtematiſche Unterſuchung erkennen 
läßt. Es gibt in Waggerls Dichtungen Ab⸗ 
schnitte, die völlig aus der Sphäre der ſeutimen⸗ 
talifchen Maturidee geſchöpft find; und in H 
ſuns „Segen der Erde“ iſt es, trotz des „S 
geus der Erde“ nicht anders. Ja, gerade dieſer 
Titel offenbart die perſönliche Ergriffenheit des 
Dichters, ſeine Begeiſterung über den Segen 
einer ideal geſchauten Natur, ſeinen bewegten 
Wuunſch nach dieſem, der Zeit fremd gewor⸗ 
denen Zuſtand maßvoll ſicheren Seins in finn- 
bildlicher Klarheit. Darum gehört auch Giono 
in dieſe Gemeinſchaft der Naturſüchtigen. 
Denn auch er hat in ſeinen Romanen ſich hym⸗ 
niſch zur mütterlichen Erde bekannt, das Wu 
der des Brotes, die herrliche Kraft alles nat. 
lichen Daſeins und Menſchſeins in viſionarem 
Überſchwaug geprieſen. 

Jedoch man wird bei einigen dieſer Dichter 
gelegentlich auf ganz anders geartete Stellen 
ſtoßen, in denen nämlich der glühende Schwung 
ihrer Ideendynamik einer kühlen, ruhigen, man 
könnte ſagen intereſſeloſen Darſtellungsweiſe 
gewichen iſt. Der Befund des Menſchen wie 
einer Epoche und aller ihrer Leiſtungen geht ja 
nie ſo glatt auf, wie das abſtrahierende Denken 
es ung glauben machen möchte. So lebt in nicht 
wenigen der Dichter, die im Ganzen ſich als 
ſeutimentaliſch charakterifieren, doch noch irgend⸗ 
wo ein Stück Natur, unbeſchädigt durch Re⸗ 
flerion, ganz ſchlicht und anſcheinend weniger 
geachtet als die ſpannungsvollen Viſionen der 
Idee. 

Einfach dicht und vermeintlich kunſtlos er⸗ 
ſcheint ſolche Ausſage reiner Gegenſtändlichkeit, 
wie ſie nur von einem mit den Dingen eng ver⸗ 
trauten Kinde gemacht werden kann. Das Kind 
denkt ja über Menſch und Ding, wenn es ſie 
und ihre Grenzen einmal kennt, nicht nach. 


Ihm ift die Natur kein Objekt der Sehnſucht, 
keine Idee, deren Vergegenſtändlichung ſein 
Gemüt mit Glück erfüllen würde. Denn es 
lebt mit ihr und in ihr, und zwar ſo tief, daß 
es ſich dieſes ſchönen Zuſtandes nicht bewußt 
wird. 

Das gilt für den naiven Dichter wie für den 
naiven Menſchen im gleichen Maß. Wenn 
die nordiſchen Dichter, mit Blutvermiſchung 
und Weſensſpaltung weniger geplagt als die 
deutſchen, aus einer kräftigen Abwehr gegen 
JIbſens und erſt recht Strindbergs Seelenzer⸗ 
gliederung ihre ſchlichten und klar geſchnittenen 
Menſchen in ihrer einſachen Umgebung und in 
der Erledigung ihres beſcheidenen und doch hel— 
deuhaften Lebensganges bor den Leſer hinſtellen 
— der Norweger Scott den Fiſcher Markus, 
die Schwedin Salminen die Kätnerin Katrina, 
oder unter den Wlamen ein Claes feine voll⸗ 
lebigen Kindergeftalten, Streuvels und Wal⸗ 
ſchap ihre grobſchlächtigen Bauernkerle und ihre 
prachtvoll gefunden Mädchen und Frauen —, 
fo treibt in ihnen allen, die dem Blutkreislauf 
der Welt warm eingefügt ſind, die große Mut⸗ 
ter Natur ſelbſt ihr ſtarkes Weſen. 

Sie gibt ſich wahrlich nicht als beſchauliche 
Ruhe noch als ſchwächliche Zuflucht aus dem 
Getriebe des Tages; allenthalben trifft man 
dieſe naturgewordene Menſchlichkeit, dieſes na⸗ 
turgeordnete Daſein als bewegtes, auch wohl 
abenteuerliches, aber doch innerlich ſicher ver⸗ 
bundeues Leben. In ihm haben Technik, Han- 
del und Wandel, Schönheit und kräftiger Ge⸗ 
nuß, ruhiger Gedanke und raſche Tat ihren 
Plag. 

Doch immer ſteht des Meuſchen Weſen 
ruhig im Geſetz des Kosmos. Er verliert ſich 
nicht, denn er bezweifelt ſich nicht und trachtet 
nicht danach, ſelber Mittelpunkt zu fein. Er 
iſt, und darum behauptet er ſich umſichtig und 
ohne Überhebung in dem ihm zugewieſenen 
Schickſalsraum. 

Und ſein Dichter ſchaut ihm dabei zu, 
wie er es treibt, ohne über ihn in Entzückung 
zu geraten. Weshalb auch ſollte er ſich an jol- 
chem Anblick begeiſtern? Iſt nicht auch die Na⸗ 


tur überall ihrer mächtig und ſicher? Wie kann 
es anders ſein, als daß, was in ihrem Bezirk 
gilt, auch beim Menſchen zu Recht beſteht? 


(5: wäre aber irrig, wollte man etwa dem 
Homer das gleiche Verhältnis zur Natur 
zuſprechen wie den Anſätzen naiver Dichtung, 
die wir in der Gegenwart beobachten. Homer 
war naid, weil feine Weltepoche fo war. Er 
hätte nie aus den Grenzen der Anſchanung in 
die Idee hinübertreten können. Im naiven 
Dichter unſerer Zeit aber lebt noch die Erfah⸗ 
rung des Sentimentaliſchen als des anderen 
Weſens⸗ und Dichtungsphänomens. Denn er 
iſt erſt wieder naib geworden und daher jo 
beſchaffen, daß er den beiden Kategorien der 
Dichtung die Bauſteine zu einem neuen Zu⸗ 
ſtand zu entnehmen hat. Aus dem Bereich des 
Maiden iſt ihm die Begrenzung des inneren 
Blickfeldes, die Überſichtlichkeit und Leiden⸗ 
ſchaftsloſigkeit der Darſtellung, kurz die echt 
epiſche Haltung zugekommenz aus dem Senti⸗ 
mentaliſchen jedoch eine Überhöhung der Wirk⸗ 
lichkeit, freilich nicht in der Weiſe der Idee, die 
von der Wirklichkeit beſchränkt und geſchmälert 
wird, ſondern als die Vergegenwärtigung des 
ewig gültigen Dafeins- und Schickſalsgeſetzes, 
ja des Daſeins⸗ und Schickſalsſyſtems in 
Menſch und Natur. Sie haben beide vom 
Mittelpunkt der Welt als ihrem Urſprungs⸗ 
land den Weg in die trennende Maunigfaltig⸗ 
keit der Formen genommen; und ihre Eutelechie 
weiſt fie in der Ferne der Zeiten zu neuem Zu⸗ 
ſammenrücken und gegeuſeitiger Weſeusbezie⸗ 
hung an. 

Das haben die großen Seher unter den Dich⸗ 
tern, die Aſchylos, Shakeſpeare, Goethe und 
Hölderlin gewußt, und dieſes Wiſſen hat ihren 
Zügen den Glanz verliehen, der ſie aus ihrer 
Umgebung geheimnisvoll heraushob. Was als 
„neue Wirklichkeit“ in der Kuuſt bezeichnet 
wird, iſt Geiſt von dieſem Geiſt einer kosmiſchen 
Ganzheit, und gelingt es ihm, ſich als allge⸗ 
meine Lebensform durchzusetzen, fo ſtehen wir 
vor nichts Geringerem als dem Beginn einer 
neuen Weltepoche naiver Weſensart. 
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Von den Wurzeln der Seele 
C. G. Rolbenheyer 
Das gottgelobte Perz 


Von Glaf Saile 


erwin Guido Kolbenheyer, der Dichter der 

Paracelfus-Trilogie und des „Meifter 
Joachim Pauſewang“, hat ſich in feinen gro- 
ßen hiſtoriſchen Romanen ſeit je um das innere 
Bildnis des deutſchen Menſchen, ſeine Welt- 
ſchau und fein Gottesſuchen bemüht. Er ijt 
weit in die Gründe unſerer Geſchichte hinabge- 
ſtiegen, um bis an die Wurzeln des deutſchen 
Weſens, der deutſchen Seele vorzudringen, und 
er hat wie felten einer die inneren Antriebe er- 
kannt, die hinter dem äußeren Bild der Ge- 
ſchichte walten. So hat er nicht nur ganze 
Epochen der deutſchen Geiſtesgeſchichte im ma- 
giſchen Spiegel ſeiner Dichtung erhellt und ge- 
deutet, ſondern auch den volkhaften Urgrund, 
die über die Zeiten hinauswirkende Subſtanz 
ans Licht gehoben und aus dem Vergänglichen 
das Ewige der Nation beſchworen. 

Mit ſeinem neuen Werk: „Das gottgelobte 
Herz. Roman aus der Zeit der deutſchen My- 
ſtit“ (Albert Langen / Georg Müller, München, 
537 S., RM 7.50) ſchreitet Kolbenheyer, der 
am 30. Dezember ſeinen 60. Geburtstag feiern 
kann-), dieſen Weg weiter oder er geht, beſſer 
geſagt, ſeinen Weg weiter zurück in den Raum 
und weiter hinab zu den Gründen. Hat er im 
„Meiſter Joachim Pauſewang“ die Myſtik Ja- 
kob Böhmes, des ſchleſiſchen Gottſuchers, ins 
Wort gefangen, ſo bemüht er ſich in dieſem 
neuen Roman um jene innerlich revolutionäre, 
mit ungeheuren Kräften und überirdiſcher 
Sehnſucht geladene Epoche um den Beginn des 
14. Jahrhunderts, die wir die deutſche Myſtik 
nennen. Hinter den geiſtesgeſchichtlichen Epo- 
chen der Reformation, der Aufklärung, iſt diefe 
ſo bedeutſame und wahrhaft erregende Wende 
in der deutſchen Geiſtesgeſchichte allzu wenig 
ins Bewußtſein der Nachwelt gedrungen. Was 


*) Lebenslauf und Bildnis Kolbenheyers ſiehe 
„Weltſtimmen“ 1937, S. 216. 
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aber damals mit nicht immer leicht ſichtbarer 
und dennoch elementarer Macht ans Licht 
drängte: dieſer Durchbruch der deutſchen Seele 
durch erſtarrte oder fremd gebliebene religiöfe 
Formen, dieſe unter religiöſen Schauern bis zur 
Selbſtaufgabe, bis zur Verzweiflung und zum 
Irrwahn vollzogene Umwälzung, an der die 
ganze Seelentiefe und -abgründigkeit des deut- 
ſchen Menſchen ſichtbar wird, will hier in Kol- 
benheyers Werk noch einmal Geſtalt werden. 


s iſt — im Vordergrund dieſes architek- 

toniſch großartig gegliederten Werkes — 
zunächſt die Geſtalt der Nonne Margarete, an 
der ſich dieſe Kämpfe und Schauer offenbaren. 
Dieſe Nonne iſt im Sinne des Romans die 
Hauptgeſtalt und die Heldin des Buches, deſſen 
äußerer Rahmen mit ihrem Leben gegeben iſt. 
An ihr vollzieht ſich die Wandlung der Kauf- 
mannstochter zur Gottesbraut in geradezu ero- 
tiſchen Schauern. Dieſes ſtigmatiſierte und 
wundertätige Mädchen iſt keine Phantaſiegeſtalt 
des Dichters, ſondern eine geſchichtliche Figur. 
Sie kommt aus einem reichen Kaufmannshaus 
in der alten Reichsſtadt Werde, dem heutigen 
Donauwörth, das der Dichter am Beginn ſeines 
Werkes mit breiter Gründlichkeit, voll Treue für 
das Kleine, aber Kennzeichnende, voll Wärme 
und Bildkraft vor uns erſtehen läßt. Hier iſt 
alles wirklich geſehen: die Gaſſen und Winkel 
bekommen Leben, die Zuſtände und Menſchen 
ihre Atmoſphäre, und aus allem wetterleuchtet 
eine reiche und bewegte Zeit. Es ift eine Zeit 
blutiger Kämpfe, in die auch Donauwörth ver- 
ſtrickt iſt, aber auch eine Zeit aufblühenden 
Handels und beginnender Weltweite. 

Der Kaufmann Heinrich Ebner hat ſeinen 
Teil an ſolchen Dingen. Sogar mit der Signo 
ria von Venedig ſteht er in Verbindung, und er 
bringt einen Hauch von Welt mit in das reiche 
Bürgerhaus, dem er als der wahre mittelalter- 


liche Hausherr vorſteht, treu und verläßlich, 
tapfer und gefürchtet. Aber auch er kann nicht 
verhindern, daß hinter ſeinem Rücken das Ge- 
wiſper umgeht, das Familienleben in Schwatz 
und Heimlichtuereien entartet und die zähe 
Selbſtherrlichkeit der Frau um ſich greift, auch 
wenn ſie noch ſo verängſtigt, noch ſo ſehr dem 
Eheherrn ergeben iſt. Die Frau des Kaufmanns 
Ebner, der nicht viel von Kirche und Pfaffen 
wiſſen will, geht zu religiöfen Verſammlungen, 
gewährt hinter dem Rücken des Mannes durch- 
reiſenden Bettelmöͤnchen das Nachtlager — und 
gelobt die gemeinſame Tochter Margarete heim- 
lich der Kirche an. In diefer kleinen Welt nun 
entzünden ſich ſchon die Kämpfe, die bei Kol- 
benheyer das Zeichen der Größe tragen: 


Er ftieß die Tür mit einem Tritt auf, hob die La- 
terne vor ſich. Sie hatte ihn fo blaß und verſtört 
noch nie geſehen. Sein Wams war von der Bal- 
gerei aufgeriſſen, die Haare umſträubten feine 
Glatze, der Bart war zerrauft. „Heilig Muotter ... 
was iſt, Ebner“, rief fie ihn an. Er lachte in Nauſch 
und Galle. Er gewann mit einem weiten Bogen den 
Tiſch. Dort wollte er einer treibenden Gewohnheit 
nach die Laterne öffnen und ausblaſen. Das ge- 
lang ihm nicht. Er warf ſie um, hieb mit der Fauſt 
in die Hornplatten, daß die Laterne einbrach und 
das Licht erloſch. Die Frau ſchrie, ſie wollte aus 
dem Bett und zu den Kindern. Ihre blaſſen Beine 
hingen über der Bett-Truhe. Aber fie hielt an, 
denn er hatte die Hand gehoben und drohte ihr, 
daß ſie ſich nicht weiter rühre. „Du“, keuchte er, 
„du Weib! Du haft ein ghufet! Mit eim ... mit 
eim Schandmal! Häſtu ghuſeſt .. . ein Pfaffen!“ 
Er tappte den Tiſch entlang näher. „Ebner! Gotts 
heilig Wunden! Ebner!“ Er griff langſam zurück 
und faßte die zerknitterte Laterne als wolle er die 
Frau damit werfen. Und ſie wimmerte laut auf, als 
ſel fie getroffen. Da ging die Kammertür. Das 
Mägdlein, die Kolterdecke an ſich gerafft, huſchte 
zwiſchen ihn und ſie. Der Ebner wich einen Schritt, 
es ſchien, als ſänken ſeine Knie ein. Er ſtarrte das 
Kind an. „Was willtu do ... zwiſchen ... do ... 
willtu zwiſchen mir unde ...“ — „Herr Vater, 
holt inn, tuets nit! Der Bruder Barfuoß hät mit 
mir wöllen ...“ Der Ebner verſtand fie nicht, er 
wußte nur: ſie wollte dazwiſchen, und er ſollte es 
leiden, daß ſein Kind dazwiſchenkam. Er mußte ſie 
greifen. In die Kammer mit ihr! Und da er fie 
mit erhobener Hand greifen wollte, faßte ſie die 
wilde Angſt, und ſie ſtreckte ihm wehrend die Arme 
entgegen, daß die Decke vom Leibe ſank und fie vor 
ihm ſtand in nackender Unſchuld: „Herr Vater, ſcho- 
net min ... angelobet ...“ Das Mort half der 
Mutter aus der Starre; ſie glitt über die Truhe 
hin, hüllte ſich und das Kind in die Decke. Sie 
kauerten neben der Truhe und hielten einander. Der 


Ebner ſah die Frauen beide in dem Dämmerlicht, 
fuhr ſich mit der Hand über die kalte Näſſe feiner 
Stirn und Glatze, wankte noch weiter zurück, fing 
ſich am Tiſch. Er winkte ihnen beiden heftig mit 
ſeinem linken Arm ab. Sie warteten, ſie verſtanden 
ihn nicht. Er atmete ſo ſchwer, und der Tiſch zitterte 
unter ihm. Er ſah fie nicht an, winkte nur und wies 
endlich die Kammer. Da fühlten fie beide, daß er 
ihren Anblick nicht ertragen könnte. Und fie flüd- 
teten vor ihm. Er aber, aller Dinge feines Da- 
ſeins ſatt und müde, ballte die Fauſt ohne Kraft 
und legte ihren Rücken vor die Stirn. Er bäumte 
ſich noch einmal auf und wankte, um das Bewußtſein 
dieſer wenigen Schritte ringend, auf das verlaſſene 
Lager zu. Er brach, im Taumel ächzend, über ihm 
zuſammen. 


ach dem plötzlichen Tode des Vaters am 

Morgen darauf, da er mit einem Hengſt 
zu nahe an ein Stutengehege kam, daß der 
brünſtige Gaul den Neiter vom Sattel warf und 
im Galopp mitſchleifte, bis ihm der Schädel 
zerſchellte, iſt der Weg der kleinen Margarete 
zur Gottesbraut frei. Alle Vorſtellungen, die 
das Wort „Braut“ mit ſich führt, werden leben- 
dig, ja ſie überſteigern ſich durch die Nicht- 
erfüllung geheimſter und phantaſtiſcher Münſche 
zu wahren Exaltationen. Die Gewaltmittel der 
Aſkeſe bringen keine Beſſerung, denn fie ber- 
gewaltigen die Macht und das Recht der Natur, 
ſtürzen Leib und Seele in ſchwere Krankheiten 
bis zur Blindheit und Taubheit und bis zu le— 
bensgefährlichen Ausbrüchen hyſteriſcher Ver- 
zückung. Hier muß man hören, wie der Dichter 
ſelbſt dieſe Dinge in ihrer krauſen Qual be- 
ſchwört: 

Sie ſingen das Lied. Margarete verliert die 
Stimmen, die um fie hallen, aus dem Bewußt 
fein... Da ballt ſich der Blitz des Kreuzes vor ihr 
und trifft ſie. Durch den Chor gellt der Schrei: 
„O weh! Weh, min Herr Jeſus Chriſtus, weh, 
o weh! Min herzegliche Liebs, Jeſus, o weh min 
Liebs!“ Sie iſt im Innerſten durchſtoßen. Aus dem 
brennenden Herzen bricht die Stimme ihres Schmer- 
zes, ſtrahlt aus ihren Augen, kaum hat die Bruft 
Atem genug, ſich aller Schreie zu entladen, die ihr 
eingegeben find. Vier Schweſtern müſſen die Wi- 
derſtrebende in die Zelle bringen. Sie liegt unter 
kurzen Atemſtößen auf das Bett geſtreckt, als ſei ſie 
dem Verlöſchen nahe. Zwölf Tage darauf, in der 
Nacht auf den Gründonnerstag, ſchreckt fie der pfeil- 
ſchnelle Minneſtrahl, ein Herzensſchuß unter jähen, 
Schmerzen, aus dem Schlaf. Er durchwächſt alle ihre 
Glieder. Sie wird lahm ... Sie fühlt, daß die 
Hände und Füße durchſchlagen werden, und zuckt 
unter den Hammerſchlägen. Um die perlende Stirn 
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glüht ein roter Streif auf, die Schweſtern ſehen es 
mit Schaudern. Da geht die Schweſter Els andäch- 
tig zu ihr und hebt die Decke von ihren Füßen. Die 
find geſchwollen, und an den Niften zeigen ſich die 
dunkelroten Male der Marternägel ... 

Wir wiſſen, daß dieſe religiöfen Ekſtaſen der 
Nonne Margarete kein Einzelfall und keines- 
wegs auf jene Zeit beſchränkt ſind, aber wir 
erleben hier das, was wir ſchon einmal die 
Seelenabgründigkeit genannt haben, aus der 
dieſe Verirrungen auftauchen. Aber hier geht 
es zugleich auch wohl um die Erkenntnis, daß 
es eben Verirrungen waren, lebensgefährliche 
Irrwege, auf denen die tiefe innerliche Fröm- 
migkeit des deutſchen Menſchen mißleitet wurde, 
jene Frömmigkeit, die über den myſtiſchen Bil- 
derſchauer der romaniſchen Kirche hinaus die 
Sehnſucht nach dem unmittelbaren, an keine 
Formen und äußeren Dinge gebundenen Gott 
erfüllt im Sinne der Lehre des Meiſters Ed- 
hart, für den das Göttliche in der Menfchen- 
feele lebendig iſt. 

Und damit kommen wir zum inneren Kern 
der Kolbenheyerſchen Dichtung, für die das 
Leben der Nonne von Donauwörth den äuße- 
ren Rahmen gibt. In ihn wird auch die Welt 
einbezogen, wie ſie war, die wirkliche Welt, die 
politiſche Zeit mit ihren Kämpfen und Erfehüt- 
terungen. Kaiſer Albrecht ſteht vor uns auf, 
der für Reich und Hausmacht kämpft und einem 
Mord zum Opfer fällt. Ludwig der Bayer er- 
ſcheint und ſein Gegenſpieler Friedrich der 
Schöne von Sſterreich und der ganze Machtkampf 
mit dem Papſttum. Hier aber, in der Geſtalt 
des Meiſters Eckhart, verdichtet ſich das Werk 
zu feinem geiftigen Kernpunkt. Es iſt ein wahr- 
haft magiſcher Kreis, wie ihn nur große Dich- 
tung zu ſchaffen vermag. Hier geht die deutſche 
Frömmigkeit nicht in die Irre, hier wird fie 
im wahrſten Sinne wirklich Geſtalt, unerhört 
greifbar und lebendig in der Begegnung des 
deutſchen Gelehrten mit dem römiſchen Papſt. 
Und nun iſt es nochmals geboten, den Dichter 
ſelbſt zu hören: 

Es war noch dunkel. Der Heilige Vater ſaß 
neben einem Kalefaktor. „Du biſt in deiner Nation 
ſehr berühmt, Bruder, ſogar in Paris, wie ich höre. 
Du haſt überdies hohe Würden bekleidet und biſt 
Profeſſor. Doch ich ſehe, du biſt auch alt ...“ Er 
wurde ſchärfer: „Der Erzbiſchof hält dich für einen 
Ketzer.“ Eckhart hatte das zerfurchte blaſſe Antlitz 
mit Ehrfurcht betrachtet, er ſenkte nun den Blick, 
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und ſeine Stirn neigte er gegen die Glut hin. Sein 
Geſicht blieb gehalten. 

„Deine Lehre, daß die Seele aus dem Wefens- 
beſtande Gottes ſtamme, iſt tatſächlich eine tückiſche 
Ketzerei.“ 

„Ich bin deſſen gewiß“, ſagte er und erklärte: 
„Von Gottes Weſen liegt ein Teil in unferer Seele. 
Daß wir von ihm wiſſen, ift feine Selbſterkenntnis. 
Unfer Wiſſen von ihm kann nur er ſelbſt fein. Die 
offenbare Exiſtenz Gottes liegt in unſerer Seele, 
eine Identität des Seins alſo.“ 

„Selbſt wenn du recht hätteſt vor Gott, bliebe 
doch der Kölniſche Biſchof im Rechte vor der Kirche, 
wenn er dich einen Ketzer heißt. Denn du lehnſt dich 
mit dieſer Theſe gegen die Kirche auf. Das iſt Ketze⸗ 
rei .. . Die Kirche könnte nicht die Mittlerin fein 
zwiſchen dem Menſchen und Gott, wenn die Men- 
ſchenſeele Gott iſt und Gott die Seele ... Ihr feid 
anders dort in dem Waldland. Ihr könnt es nicht 
faſſen, daß Gott den Menſchen aus feiner Erbärm- 
lichkeit nur durch die Kirche retten will, denn ihr, 
fühlt die ganze Erbärmlichkeit nicht recht.“ 

„Die Kirche kann den irdiſchen Wandel ordnend 
leiten, fie kann die Nachfolge Chriſti in uns behel- 
fen, aber die Nachfolge ſelbſt geſchieht durch Gott 
in mir. Gott ſucht ſich in mir wie einſt in ſeinem 
Sohne und gewinnt ſich in mir zurück, da er fein 
Weſen in mir für dieſe Welt entäußert hat.“ 

„Du möchteſt jeden Menſchen auf den Stuhl 
Petri fegen, Mönch, denn ein jeder wäre dann an 
Gottes Statt auf Erden ...“ 

„Dieſe Welt“, antwortete Eckhart, „und das Le⸗ 
ben aller Geſchlechter find in das Nu der Offen- 
barung geſetzt. Und unſer irdiſcher Sinn nennt das 
Zeit und geitlichkeit. Was auch in dieſem Nu vor 
Gott geſchehe, es iſt nichts vor dem Weſen Gottes. 
Ein Nichts das Faſten und Wachen, nichts das 
Opfer an Gut und alle Werke der Barmherzigkeit. 
Das Sakrament iſt nichts vor dem Weſen Gottes, 
das ſich entäußert hat in dieſem Nu der Zeitlichkeit. 
Es muß im Menſchen alles Außere entſchwinden, 
Gut und Bös, dann iſt dem Gott genug getan, der 
in der Seele lebt.“ 


Man darf vor dieſem Werk mit ſeiner Fülle 
von berſtendem innerem Geſchehen, mit ſeiner 
Beſchwörung der letzten Dinge nicht verſchwei— 
gen, daß es herb und ſchwer und keineswegs 
leicht zugänglich iſt. Es bedarf einer geduldigen 
Bereitſchaft und einer inneren Mühe, ſich in 
dieſes Buch einzuleſen, das im erſten Kapitel 
über die Maßen ſpröd, ſa kraus erſcheint. Aber 
ſchon bald zieht uns die Handlung mit in den 
brauſenden, von immer neuen Strudeln durch- 
ſchäumten Strom der Erzählung, aus der die 
Stimmen der Tiefe, die Stimmen der Geſchichte 
und der Urton der menſchlichen Seele groß im 
Raum eines Volkes hallen. 


Der Weg zu den Ahnen 
Ina Seidel ! Lennader 


Von Käthe Lambert 


ennacker iſt ein junger verabſchiedeter 
Offizier, der nach dem Waffenſtillſtand des 
Jahres 1918 zurückkommt aus dem Grauen des 
Weltenbrandes in die Verworrenheit einer ent- 
feelten Heimat. Ratlos ſteht er am Wege, die 
Frage brennt in ſeinem Herzen, wie ſie in vielen 
Herzen brennt: „Wo war fein Weg, feine Auf- 
gabe, ſein Ziel — wo war ſein Standort in dem 
heilloſen deutſchen Chaos, wo war die Welt, 
für die er vier Jahre lang gerade geſtanden 
hatte, wo war Deutſchland geblieben?“ 

Die Freunde der letzten, ungeheuren Jahre 
find fern oder tot, die Eltern geſtorben, Lenn-— 
acker ſteht allein auf der Welt. Und die Welt 
wankt in den Fugen. Ein ſeltſamer Weihnachts- 
abend nimmt ihn auf: der Einladung ſeiner ein- 
zigen noch lebenden Verwandten folgend, ver- 
lebt er ihn in einem Damenſtift im Kreiſe alter, 
ſchrullenhafter Damen, in einem großen, uralten 
Haus, er bekommt ein Buch geſchenkt, in das 
ſchon ſeine Urväter ſchrieben, er gleitet aus 
einer verſonnen-erinnerungsvollen Unterhaltung 
mit feiner Tante, der Domina des Stifts, in 
einen traumſchweren Schlaf, in ein Fieberdeli— 
rium hinüber, und Träume und Fieber vermen- 
gen fi im Geheimnis der zwölf Nächte ... 

In dieſen Nächten ſteht über ihm, aus unge- 
kannten Tiefen der Vergangenheit geſtiegen, ge- 
bieteriſch und groß fein Name, der Name Lenn- 
acker. Zwölf, die vor ihm dieſen Namen getra- 
gen, zwölf Ahnen, von denen er nie etwas ge- 
wußt hat, löſen einander ab und tragen den 
Namen Lennacker wie einen Schild durch den 
Wechſel der Zeiten; zwölf Prediger des chriſt- 
lich-lutheriſchen Glaubens ſtehen bedeutungs- 
voll und beziehungsxreich im Spiegel ihrer Zeit 


wie Zeitbilder ſelber da, jeder entwächſt ſeiner 


Epoche und empfängt aus ihr Schickſal und 
Aufgabe. Aber alle zwölf ſind wie die Akkorde 
einer Melodie und in eine Kette geſchloſſen. Sie 
löſen einander in ſchickſalhafter Erbfolge ab und 
verflechten ſich wie die Aſte eines Baumes zu 
ragendem Wipfelſchatten. Bauernpfarrer ſind 
fie und Stiftsprediger, hochgeſtellt und mißge- 
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achtet, würdevoll und einfach, rechthaberiſch und 
feſt in ſich geſchloſſen, ftreitbar über ihre Auf- 
gaben hinaus, ein Geſchlecht der Kämpfer Got- 
tes. Auf dem Mutterboden der Kirche fußend, 
erheben ſie die leuchtenden Geſichter über Form 
und Dogma hinaus zum einzigen und unmittel- 
baren Begriff lebendigen Chriſtentums. 

Da ſteht ungefüg und ſchwer, noch beladen 
von den Schauern der neuen Erkenntnis „von 
zwölfen der erſte Mann“, ein Jakobus Lenn- 
acker, Freund und Schüler Luthers, ein Schritt- 
macher der neuen Lehre; aber ſeine Schritte 
ſind noch hart und taſtend, ſie ſind gewohnt, 
über Erde und Acker zu gehen, Bauern und 
Häuslern reicht er Brot und Wein, bäuriſch- 
ſchlicht iſt die Frau, mit der er die Ehe eingeht, 
nachdem Luther ſelbſt das Zölibat aufhob. Aber 
noch hat das Reich ſich nicht zur Lehre Luthers 
bekannt, noch ſind ſeine Anhänger vogelfrei, 
Herren und Junker ſtehen gegen ſie und die 
ganze katholiſche Geiſtlichkeit. Voll ohnmäch- 
tigen Ingrimms hebt Jakobus Lennacker die 
Hände: „So aber biſt du der meineidige Pfaffe, 
nicht Fiſch, nicht Fleiſch! Magſt dich zehnmal 
für den Wittenberger erklären — ſolange die 
Obrigkeit dem Evangelio nicht freie Bahn gibt, 
biſt du Rom unterſtellt und wirft mit den Rot- 
terpfaffen und ähnlichen ſauberen Brüdern zu- 
ſammengeworfen!“ Aber das Evangelium iſt 
ſtärker als die Obrigkeit. Dem in den Wirren 
des Herzens und der geit verſtrickten, wild mit 
Gott und dem eigenen Gewiſſen ringenden 
Lennacker offenbart es ſich in ſeiner eigenen 
Weiſe: er muß feinen erſten und ſtärkſten Wi- 
derſacher, den eigenen Bruder, von der Hand 
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eines Aufſtändiſchen fallen fehen und muß dem 
ſelbſt zu Tode getroffenen Mörder das Abend- 
mahl reichen ... ſchuldloſe Verſtrickung in die 
Schuld, Vorwurf und banger Zweifel (denn ent- 
feſſelte die neue Lehre, die er vertritt, nicht 
Aufſtände und Bruderfeindſchaft?), löſen ſich 
zu wunderbarer Klarheit in der Sterbeſtunde 
des Landſtreichers und Mordgeſellen, über def- 
fen verlöſchendem Antlitz der Pfarrer Lenn- 
acker das Brot bricht und den Wein reicht — 
zum Zeichen der Verſöhnung. Im Zeichen der 
Verſöhnung wird er ſeinen Weg gehen, gläubig 
und ſtark, den Weg, den Gott ihm vorgeſchrie- 
ben und um den er mit Gott ſo tief gerungen hat. 

Vor dem geſtrengen geiſtlichen und weltlichen 
Tribunal muß der des unberechtigten Brannt- 
weinausſchanks angeklagte Pfarrer Martinus 
Lennacker ſich verantworten. Es ſteht böſe um 
ihn: er hat die Vefugniſſe des ihm erlaubten 
Ausſchanks überſchritten, er hat aus ſeinem 
Pfarrhaus eine öffentliche Wirtſchaft, ja ein 
Mordhaus gemacht, er hat in vielen andern 
Fehlern die Würde ſeines Standes ſchwer be- 
fleckt. Womit will er ſich rechtfertigen? Er 
„redete zu dem Kreuz empor, als habe endlich 
einmal Gott nach ſeinem Leiden gefragt“. Und 
dieſe Elendsgeſchichte eines deutſchen protejtan- 
tiſchen Pfarrers im 16. Jahrhundert, dieſer 
Brunnen von Not, Entbehrung, Ungerechtigkeit 
und tiefſter Armut, dieſer Widerſpruch zur 
Größe ſeiner Sendung iſt wie ein Schrei vom 
Marterpfahl. Es geht nicht mehr um Geiſt oder 
Ungeiſt, um theologiſche Knifflichkeiten und for- 
male Streitereien, es geht um gar nichts an- 
deres als um das bißchen Recht zum Leben, 
um eine kranke Frau, um ein paar frierende 
Kinder... nein, ihr Herren im Samtwams und 
Barett, es geht um Größeres: um das Reich 
Gottes, verkörpert im Elend eines feiner ärm- 
ſten Diener. Es geht um die Gerechtigkeit, die 
größer iſt als Schuld und menſchliches Unrecht. 
Und vielleicht erkennen die Richter den „ſtärk- 
ſten Anwalt“ dieſes Angeklagten, da ſie den 
Pfarrer Lennacker freiſprechen. 

Und weiter klingt der Name Lennacker durch 
die Jahrhunderte, und weiter gehen Kampf und 
Streit von Leben zu Leben. Die Weigerung, 
die Konkordienformel zu unterzeichnen, zwingt 
einen Lennacker, nach Frankreich zu flüchten, fort 
von Weib und Kind und Heimat, fort von Be- 
ruf und Daſeinsſicherung, fort aus dem Leben 
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wohl — denn auch dazu iſt er bereit: „Jawohl, 
ich will in ein Land, da ſie den Geiſt nicht zu 
dämpfen ſuchen mit Ruten, Kerker, Galgen und 
Schwert — und wenn es das Himmelreich. 
wäre! Komme ich um, fo komme ich um ...“ 

Sein Sohn und Nachfolger wird in das blu- 
tige Chaos des Dreißigjährigen Krieges hinein 
geſtellt und zahlt die Rettung feines kleinen 
Häufleins von Frauen, Kindern, alten Leuten 
vor der ſchwediſchen Soldateska mit dem Tod. 
Ein in Glut und Brand getauchtes Gemälde 
voll Furchtbarkeit und Größe tritt in der Mei- 
ſterſchaft einer einzigartigen dichteriſchen Ge- 
ſtaltung in düſterer Bildkraft aus dem Rahmen 
der Geſchichte, erſchütternd wächſt die Geſtalt 
des verhöhnten Hirten ſeiner Herde aus dem 
Fanal von Blut und Tod. (Diefes Kapitel ift 
vielleicht das gewaltigſte und hinreißendſte des 
ganzen Buches.) Die Erkenntnis dieſes Lennacker 
wächſt aus der Tiefe der Not, der er als Tröſter 
beigegeben iſt in der Stunde, da auch die 
Bauern ſeiner Kirche nichts mehr bedeuten als 
ein flüchtiges Lager von Vertriebenen, als eine 
ſchwanke Inſel in der Flut des Grauens: 

Jetzt war dieſe Flut ſelbſt in feine Kirche einge- 
brochen, in die Burg des Geiſtes und der Muſik, 
die er zu verwalten hatte, und in der jene vom 
Blut Geblendeten, mit dem Erdreich des Ackers 
an den Sohlen, nur Gäſte ſein durften, denen er 
ſtrenge oder milde begegnete, ſie lehrend, erbauend 
und ihnen die himmliſche Speiſe anbietend ... Daß 
ſie hier niederkamen, aßen und tranken, das war 
nur der Anfang davon, daß der Krieg mit Mord 
und Schändung ſchon an den Mauern brandete. 
Bald würde nichts mehr ſein, das das Heilige vom 
Unheiligen ſchiede. Er aber, berufen, an der Grenze 
zu wachen, die das Heiligtum von der Welt trennte, 
er, deſſen Erbteil das Prieſtertum des Herrn war 
und ſonſt nichts — wo blieb er, wenn des Tempels 
Wände ins Wanken gerieten? Aber er hatte wohl 
ſo kleinmütig und verzagt werden ſollen, um von 
der Poſaunenſtimme, die nun auf ihn einbrach, ſo 
völlig durchdrungen zu werden: „Weißt du nicht, 
daß du der Tempel Gottes biſt und der Geiſt Gottes 
in dir wohnet?“ 


uf eine ſeltſame und mächtige Weiſe ſind 

ſie alle Gottes lebendiges Wort, dieſes 
Wort über Dogma und Kirche hinaus. Für 
den Geiſt dieſes Wortes ſetzen ſie ſich ein, wie 
die Zeit es erfordert, ſei es, um unſchuldige 
Weſen vor dem Wahnſinn des Hexentodes zu 
retten, ſei es, um deutſchen Brüdern im Böh- 
miſchen den futherifchen Gottesdienſt zu ſchen- 
ken, oder um die Erbſchaft eines vom Werk- 


zeug des Klerus ermordeten Amtsbruders an- 
zutreten. Immer gilt für ſie in Zeiten der Not 
und des Irrwahns, der Glaubenskämpfe und 
Verfolgungen das Wort: ich bin bereit! 

In faſzinierender dichteriſcher Einfühlung. 
weiß Ina Seidel jeder einzelnen Zeitepoche ihr 
eigenes Geſicht zu geben. Sie zeichnet die At- 
moſphäre von Bild zu Bild, friedliche Geruh— 
ſamkeit und barocke Gottesfröhlichkeit ruhen auf 
dem Pfarrhaus in der Thüringer Landſchaft 
des achtzehnten Jahrhunderts, Fanfaren der 
Freiheitskriege rufen durch die ſchweren Tage 
ihren ehernen Klang in der Not der Franzo— 
ſenzeit, aus der ein deutſcher Pfarrer einen 
deutſchen Offizier errettet. Gegen Bigotterie 
und chriſtliche Engherzigkeit wendet ſich der 
Diakoniſſenpfarrer Traugott Lennacker, der die 
Sache des Arbeiters Muskop zu ſeiner eigenen 
macht. In leidenſchaftlicher Anklage ſteht „der 
zwölfte Mann“ ſeinem Vater gegenüber, bereit, 
gegen Standesdünkel und dogmatiſche Ver- 
knöcherung feine eigene Überzeugung zu vertei- 
digen und durchzuſetzen. 

Dieſe Auseinanderſetzung einer alten und 
neuen geit, einer alten und neuen Geſellſchaft, 
einer traditionellen Überlieferung und Tebendi- 
gen Begeiſterung iſt die Auseinanderſetzung 
zwiſchen Kirche und Chriſtentum überhaupt, 
zwiſchen Wort und Geiſt, zwiſchen Auffaſſung 
und Auswirkung: „Es iſt wohl nicht die Theo- 
logie als Wiſſenſchaft, die ich wählen will, es 
iſt das Amt, Vater — das Amt! Die Botſchaft 
iſt es, die ich verkündigen möchte und zugleich 
— helfen, den Menſchen helfen. So faſſe ich 
das Pfarramt auf — fo iſt es!“ Mit unnach- 
ſichtiger Schärfe und Hellſicht verurteilt dieſer 
jüngſte und letzte Pfarrer Lennacker die Zeit, 
„die keine Märtyrer hervorbringt“, dieſe allzu 
ſatte, ſelbſtzufriedene, vom eigenen Egoismus 
genährte, von der erſtarrten Form leblos ge- 
machte Zeit am Ausgang des vorigen Jahrhun- 
derts, die nichts Gewaltiges mehr hervorbringt, 
in der das Dogma einer brüchig gewordenen 
Kirche „mit den Standesintereſſen der Paſtoren 
verknüpft“ ſei. „Wenn dieſe erſtarrte Formel- 
ſprache und der ganze geſalbte Jargon von 
einer natürlichen Ausdrucksweiſe abgelöſt 
würde — von der Sprache unſerer geit, 
wenn wir einmal hörten, was Sünde und 
was Buße und was Gnade und was Er- 
löſung eigentlich bedeuteten und daß ſie nichts 


zu tun haben mit Familienabenden, dünnem 
Tee und abwechſelnd „So nimm denn meine 
Hände“ und „Heil dir im Siegerkranz“ und all 
das in einem Staat, der die Paſtoren hegt und 
pflegt, während Millionen von Menſchen nicht 
wiſſen, wie fie ihre Kinder auch nur ſatt ma- 
chen ſollen — dann, vielleicht dann würde die 
Kirche noch einmal ihren Sinn finden können!“ 

Der junge, aus dem Weltkrieg heimgekehrte 
Lennacker iſt aus feinen Fieberträumen aufge- 
wacht, und die körperliche Geſundung führt 
auch die ſeeliſche mit ſich: die Zeit hatte ihre 
Wandlung durchgemacht, Größe und Grauen 
des Krieges riſſen ſie aus Gemächlichkeit und 
Schema. Aber fie iſt in jenem Jahr des Maf- 
fenſtillſtandes noch immer in der Umſchmelzung, 
noch lange nicht reif für jenen Augenblick, da 
Kirche und Chriſtentum verſchmolzen ſind in 
einem Sinne praktiſcher Menſchlichkeit. 

Die Zeit wird kommen — die verſunkenen 
Herzen der Ahnen pochen es dem jüngften 
Lennacker magiſch ins Blut, er unterwirft ſich 
ihrem Gebot, das er dahin verſteht: auch ein 
Helfer der Menſchheit zu werden, anders als ſie 
und doch ihnen verwandt: um das Neue und 
Zukünftige will er kämpfen, und er will mit- 
arbeiten am Gebilde der „aus dem Dunkel des 
Chaos empfangenen jungen Schöpfung“, aber 

„nicht dort, wo in Hörfälen und Gerichts- 
hallen gelehrt, vermittelt und geſchlichtet wird, 
wo man in gemeſſenem Abſtand von ſeinen 
Mitmenſchen ſich ſelber dient und nährt, um 
dann, wenn die Amtsſtunden überſtanden ſind, 
in ſich zurückzukriechen wie in ein Schnecken 
haus — ſondern ich will am Menſchen arbei- 
ten, mit meinen Händen will ich ihm dienen, 
will in ſteter Alarmbereitſchaft leben und wif- 
ſen, daß ich heilen oder zu einem guten Sterben 
verhelfen kann. Darum will ich Arzt werden — 
nur darum!“ 

Ina Seidel hat uns mit dieſem neuen Buch 
ein neues unvergleichliches Erlebnis ihrer dich- 
terlſchen Schau und tiefbeſeelten Dafeinsgeftal- 
tung geſchenkt, ein Werk, in dem die Sprache 
Muſik und Bild geworden iſt. Ihre ſchöpferiſche 
Kraft hebt Jahrhunderte an den Tag, Jahrhun- 
derte deutſcher Paſſion mit dem Lichtſchein der 
Gnade darüber. Es iſt ein Buch, das man 
in einer Art Verzauberung aus der Hand legt, 
mit einem tiefen Dank für das Geſchenk einer 
großen und echten Dichtung. 
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Die geiftige Heimat / Von Richard Gerlach 


W. unſre Einbildungskraft zum erftenmal innig 
ergriffen wird von dem, was wir ein Leben 
lang für gut und edel halten werden; wo wir erſchüttert 
eine höhere Wirklichkeit über der körperlichen Natur 
erkennen, eine göttergleiche Heiterkeit des Schön⸗ 
geſchaffenen, einen Sieg des menſchlichen Herzens 
über die tragiſchen Widerſprüche der Welt; wo wir 
durch das Beiſpiel eines großen Vollbringers in un- 
ſerem Weſen aufgerüttelt werden, daß wir ſehen, 
was wir lun könnenz wo wir fühlen, daß die Grund. 
finumung und der Klang uns nahe geht, uns be— 
ſtärkt, uns zu Bleibenden und Zurückkehrenden 
macht: da iſt unfere geiſtige Heimat, da haben wir 
unſer Maß empfangen, nach dem wir unſer H 
deln und Deuken richten werden. Der Ort unjerer 
körperlichen Geburt kann durch den Zufall beſtimmt 
ſein, unſere geiſtige Geburt können wir nie wieder 
verleugnen, auch wenn wir hinauswachſen über die 
vielleicht zu eng umgrenzten Grundlagen, die uns 
einſt Alles zu bedeuten und zu enthalten ſchienen. 
Die geiſtige Heimat, das Bewußtwerden unſerer 
eigenen Art, erfahren wir immer durch eine Begeg- 
nung mit dem Wert und der Perſönlichkeit eines 
Philoſophen, eines Dichters, eines Muſikers, eines 


Künstlers. In Gottfried Kellers „Grünem“ Hein- 
rich“ lieſt der Knabe, als ein Trödler Goethes 


Werke zur Auſicht ins Haus gebracht hat, vierzig 
Tage lang, ohne das Zimmer zu verlaſſen. Als der 
Mann dann feinen Pack wieder auf den Rüden 
ſchwang, weil kein Geld da war, zu bezahlen, hat 
der Junge das Gefühl, als verlieſſe eine Schar 
glänzender und fingender Geifter die Stube. Aber er 
ift nun aufgewacht wie aus einem tiefen Schlaf, und 
die Welt iſt ihm verwandelt: „Es kam mir nun alles 
und immer neu, ſchon und merkwürdig vor und ich 
begann, nicht nur die Form, fondern auch den In 
halt, das Weſen und die Geſchichte der Dinge zu 
ſehen und zu lieben.“ Hans Caroſſa bekam von 
jeinen Eltern Goethes Werke zu feinem 


fünfzehnten Weihnachtsfeſt geſchenkt: 
„Die dunkelſten Stellen des zweiten 
Fauſt, des Weſtöſtlichen Diwans, der 


Wanderjahre, der Metamorphoſe der 
Pflanzen wußte ich bald für immer aus- 
wendig, ohne zu ahnen, was für ungeheure 
Elemente ich damit in mein kleines Leben 
aufnahm.“ So iſt die frühe Begegnung 
mit Goethe für manchen jungen Meufchen 
wegweiſend für die Richtung des Lebens 
und Schaffens geworden und es ift ein 
Gluck, wenn gerade in die empfänglich⸗ 
ſten Jahre die Begeifterung für ein leuch⸗ 
tendes Vorbild fällt. 

Während jedermann einen Ort der kör— 
perlichen Geburt ohne eigenes Zutun hat, 
kann die geiſtige Heimat nicht ohne Be⸗ 
mühen errungen werden. Sie kann in der 
Vergangenheit ruhen und bis zur Gegen⸗ 
wart ausgebaut ſein, es gibt keine Ein⸗ 
schränkung für fie, und kein Jahrhundert 
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Jean Pauls Beburtsbaus in Wunfiedel. 


ud Feine Provinz ii ihr genug. Co it die geifige 
Heimat über Völker und Epochen hinweg wirkſam. 
Wo der Genius zur Welt kam, iſt heiliges Land, 
und darum findet man das Autlitz der Schöpfungs. 
ſtunde noch immer in den Geburtshäufern der 
ßen in Frankfurt und Marbach, in Bonn und 
burg, und wem Goethe und Schiller, Beethoven und 
Nozart je etwas geweſen find, der empfindet ihre 
Heimat auch ein wenig als ſeine eigene. In der 
kleinen oſtpreußiſchen Stadt Mohrungen ſteht man 
in den faſt unveränderten Stuben des Häuschens, wo 
Herder aufwuchs; in Quedlinburg ſcheint die Sonne 
noch ebenſo hell auf die Dielen des Klopſtock-Hauſes 
wie einft; das ehemalige Schulhaus in Wunfiedel bat 
noch die ge, die Jean Paul als Junge auf, 
abſprang; die Moldau schlingt u zu 
Tagen ihr filbernes Band um den Flecken O 


fi 
Oberplan 
im Böhmerwald; das Städtchen Lauffen am Neckar 


ift ſeit Hölderlius Zeit beinahe unverändert; in H 
ſum ift es, als fei Theodor Storm noch nicht geftor- 
ben. Und jo ſucht man in Weimar oder im Dürer: 
Haus in Nürnberg nicht nach den vergilbten Zeichen 
des Nuhmes, vielmehr nach dem Herzen der Dinge, 
nach der geiſtigen Heimat. 

Der einmal gedachte große Gedanke, die Himmels. 
melodie, die dringend geformte Geſtalt, die mitreißen, 
den Kräfte der geiſtigen Welt ſind nicht zu trennen 
von der immer gültigen Wirklichkeit, ebenſowenig 
wie der Körper von der Seele, ſolauge Leben in 
beiden iſt. Was die geiſtige Heimat iſt, hat wie kein 
anderer Dichter Hölderlin gewußt: „O Bellarmin! 
Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius 
in feinen Künftlern ehrt, da weht, wie Lebensluft, ein 
allgemeiner Geiſt, da öffnet ſich der ſcheue der 
Eigendünkel ſchmilzt, und fromm und groß find alle 
Herzen, und Helden gebiet die Begeiſterung. Die 
Heimat aller Menſchen ift bei ſolchem Volk, und 
gerne mag der Fremde ſich verweilen.“ 


Aufn. Kerſter 


Gafpar 
David Friedrich 


Kreuz 
im Gebirge 


Landſchaft Gottes 
Ein Roman um Caſpar David Friedrich von Fritz Meichner 
Von Otto Heuſchele 


n der alten Stadt Greifswald wurde 
Caſpar David Friedrich als Sohn eines 
Seifenſieders geboren. Unter ſechs Geſchwiſtern 
aufwachſend, kannte er nur einen Reichtum, 
den der geheimnisvollen eigenen Seele, die ſich 
von Weſen und Weben, von Licht und Geftalt 
der Landſchaft feiner Heimat nährte. Ein gu- 
tes Geſchick führte den Knaben frühzeitig in 
die Hände eines behutſamen Lehrers: Quiſtorp. 

„Nicht malen wollen von innen her“, hat Mei- 
ſter Quiſtorp gefordert, „nur das Wirkliche ab- 
malen, das Gras, den Krug, die Figur und viel- 
leicht einmal ein Bild.“ Er aber, Caſpar, will ma- 
len, wovon er inwendig erfüllt iſt, die Farben am 
Abend, die Schiffe am Hafen und das Tor von El- 
dena, und in allem ſoll das gegenwärtig ſein, was 
ſich ihm fo mächtig und rätſelvoll auftut. Unruhig 
und fragend blickt er zu Johannes hinüber, den Ehri- 
ftian ſoeben aufſtört und der fein Buch beiſeitelegt. 

„Johannes! Quiſtorp will in mir alles unter- 
drücken“, ruft er, und ſeine Unſicherheit verſteckt ſich 
in den unwilligen Gebärden, mit denen er feine 
Zeichnung von ſich ſtößt. „Er kann mir nicht hel- 
fen, ich muß es allein finden. Bei ihm ſoll ich nur 
abzeichnen und nichts Eigenes machen.“ 

„Wenn du deinen eigenen Bildern nachgehſt, wirft 
du in eine große Wirrnis geraten, und es wird 
nichts bleiben als dieſes krauſe Zeug, das ohne 


Leben iſt und ohne Geiſt“, erwidert Johannes mit 
einem wiſſenden und gütigen Lächeln. Und da 
Caſpars Augen groß und grübelnd an ihm hängen 
bleiben, finnt er nach und ſagt mehr zu ſich ſelbſt: 
„Gott muß zuvor erlitten werden, ehe er ſich offen- 
baren läßt.“ 

Caſpar fühlt keinen Troſt aus Johannes“ Wor- 
ten, und feine Unruhe wählt: „Aber wann wird 
das fein, Johannes, wie lange wird es noch 
dauern?“ „Bis deine Geſichte ſich klären und aus 
dir brennen in klaren, feſten Formen. Deine Hände 
müffen gelernt haben, dir zu gehorchen, und dein 
Schickſal muß dich gereift haben auf dieſe oder jene 
Art.“ 

Der ältere Bruder Johannes, mit dem er 
dergeſtalt um ſeinen inneren Auftrag ringt, wird 
ihm jäh durch den Tod entriſſen. Caſpar litt 
bis zu feinem eigenen Ende an der nie vernar- 
benden Wunde, die ihm der Verluſt ſeines 
zweiten Ich zufügte. Die Inſel Rügen wird 
ſeine Zuflucht; hier irrt er bei Sturm und 
Wogengebraus wie beim Rauſchen des Wal- 
des umher, Löſung und Erlöſung ſuchend. Wie- 
der iſt es Quiſtorp, der ihn mit rettender Hand 
aus der Enge des Vaterhauſes nach Kopen- 
hagen in die Werkſtatt des alten Jens Juel und 
Abilgaards ſchickt. 
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RE Kopenhagen geht er nach Dresden, 
das zu einem geiſtigen Mittelpunkt ge- 
worden war, in dem ſich die erſten Vertreter der 
Dichtung, der Philoſophie, der Malerei und der 
Politik alle ſchon unter dem Sammelbegriff des 
„Romantiſchen“ zuſammenfanden. Friedrichs 
Sepiamalerei findet ernſte Beachtung, und plöß- 
lich entbrennt um fein Bild „Kreuz im Ge- 
birge“ ein heftiger Streit der Tagesmeinungen. 
Das Für und Wider um eine religiöſe Malerei 
in der freien Natur kann ihn nicht beirren; er 
bleibt auf ſeinem dornenvollen Weg zu Gott 
durch ſeine Kunſt. Ihr opfert er auch eine große 
Liebe und kehrt, durch den Verzicht geläutert, 
zu ſeiner Arbeit zurück. Runge wird ihm zum 
gleichſtrebenden Freund, wenn auch ſein Geiſt 
andere Bahnen ſucht. Weiter kommt er in be- 
fruchtende Berührung mit Kügelgen, Schubert, 
Kleiſt, Arndt, Körner und Kerſting, Tieck und 
Wetzel. Auch Goethe wird damals auf ihn auf- 
merkſam. 

Als er aber feine glühenden Geſichte in Ol 
zu malen beginnt, flammt der Streit der Tages- 
literaten abermals um ihn auf. Friedrich zieht 
ſich ganz zurück, mit Kerſting wandert er in die 
ſchleſiſchen Berge, um die Heimat ſeiner Ahnen 
kennenzulernen, die um ihres proteſtantiſchen 
Glaubens willen einſt von dort vertrieben wur 
den. Hier entſtehen feine großen Berglandſchaf— 
ten, aber die Not des Vaterlandes, die in den 
auf 1806 folgenden Jahren am größten iſt, 
verdüſtert fein Gemüt, und feine Bilder bekom- 
men jene ſymbolhafte Atmoſphäre der Einfam- 
keit und Sehnſucht nach Freiheit, von der fo 
viele edle Geiſter der Zeit erfüllt find. Auch in 
Berlin erregen fie Aufſehen, der König beſchäf- 
tigt ſich damit und fragt, warum Friedrich ſeine 
Bilder nicht ſigniere: 

Der junge Major Rühle, der ſich in Scharn⸗ 
horſts Begleitung befindet, tritt ehrerbietig an den 
König heran. „Erlauben Majeftät, daß ich dieſe 
Eigenart erkläre. Friedrich betrachtet fein Künſtler- 
tum als eine Berufung, bei der es allein auf die 
Kunſt ankommt und der Künſtler nur das ausübende 
Werkzeug Gottes iſt. So haben es die großen Mei- 
ſter gehalten, die namenlos an den unſterblichen go- 
tiſchen Domen Deutſchlands wirkten.“ 

Der König ſieht erſtaunt auf den Sprechenden. 
„Das iſt ein frommer Brauch, alſo auf Ruhm und 
Glanz zu verzichten, eine Auffaffung, die uns Hoch- 
achtung gebietet ..“ 

Scharnhorſt, der feiner Gewohnheit nach mit 
halbgeſchloſſenen Augen das Bild betrachtet, ſagt 
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in feinem leiſen, gedehnten Ton: „Das Gemälde iſt 
mehr als ſchön, Majeftät, Friedrich pflegt Geiſt in 
ſeine Bilder zu legen. Ich vermute auch hier einen 
eigenen Gedanken.“ 

„Mit Verlaub“, ſchaltet ſich Lütke ein, „Friedrich 
leidet an der Manie, feine Bilder in einer Weife zu 
myſtifizieren, die dem Geſchmack nicht immer zu- 
träglich iſt.“ 

Scharnhorſts geiftvolle Augen öffnen ſich groß. 
„Wenn es mit einer Kunſt wie dieſer geſchieht, 
kann es ein Bild nur erhöhen“, ſagte er gelaſſen, 
aber mit einer Entfchiedenbeit, die jeden Widerſpruch 
tötet. „Ich vermute, der Künſtler hat mit dem 
Kreuz dem Volk ein Zeichen aufrichten und feine 
Zuverſicht ſtärken wollen.“ 

Wieder tritt der junge Rühle vor. Des Herrn 
Generalſtabschefs Vermutung trifft zu. Friedrich foll 
von dieſem Bilde als von einer Morgenhymne an 
das Vaterland geſprochen haben.“ 

Des Königs Augenbrauen ziehen ſich zuſammen; 
er atmet tief und gequält. „Dieſer Mann muß ſich 
einen großen Glauben an des Volkes Kraft bewahrt 
haben“, ſagt er gepreßt. 

„Er iſt einer der Soldaten des Geiſtes, Maje- 
ſtät, einer der unbeſiegbaren Optimiſten, die den 
Freiheitskampf bereiten helfen“, erläutert Scharn- 
horſt kurz. 


uch Friedrichs perſönliches Leben geht in 

friedlichere Bahnen ein, er heiratet die 
Schweſter eines Schülers, Karoline Bommer; 
am Elbufer in Dresden gründen fie ihr befchei- 
denes Heim. Seinen Brüdern, mit denen er in 
liebevoller Verbindung ſteht, ſchildert er launig 
ſein neues Leben: 


„Es iſt doch ein ſchnurrig Ding, wenn man eine 
Frau hat; ſchnurrig, wenn man eine Wirtſchaft hat, 
ſei ſie auch noch ſo klein, ſchnurrig, wenn meine 
Frau mich mittags zu Tiſch einladet. Und endlich 
iſt es ſchnurrig, wenn ich ſetzt des Abends fein zu 
Haufe bleibe und nicht wie ſonſt im Freien umber- 
laufe. 

Alles, was ich jetzt unternehme, muß immer mit 
Rückſicht auf meine Frau geſchehen. Schlage ich 
einen Nagel in die Wand, ſo darf er nicht zu hoch 
ſein, wie ich langen kann, ſondern nur ſo hoch, als 
meine Frau mit Bequemlichkeit ihn erreichen kann. 
Kurz, ſeit ſich das Ich in Wir verwandelt hat, iſt 
gar manches anders geworden. Es wird mehr ge- 
geſſen, mehr getrunken, mehr geſchlafen, gelacht und 
geſchäkert. Auch mehr Geld ausgegeben, und viel- 
leicht werden wir künftig an Sorgen auch keinen 
Mangel haben. Doch, wie es Gott gefällt.“ 


Drei Kinder werden ihnen geſchenkt, aber 
trotz vielerlei äußerer Anerkennung bleibt eine 
ſparſame Lebensweiſe notwendig. Nach einigen 
Jahren fährt Friedrich mit dem Gefühl, daß es 
das letzte Mal ſein wird, in die Heimat und 


Safpar David Friedrich: Kreidefelfen auf Rügen. 


malt dort das Rügener Bild mit dem Regen- 
bogen. Doch dann greift die dunkle Schickſals- 
hand ſchon wieder nach ihm: 

Und er geht weiter den Fluß hinab, denn wenn 
er fetzt umkehrt, wird er den Regenbogen aus- 
löſchen und das Bild zerſtören. So geht er weiter 
und immer weiter und ſteht dort, wo der Knabe 
ſtand, und ſtarrt hinaus. 

War es denn dieſe Welt, dieſe Erde, von der er 
gezeugt? Es waren eine Erde und ein Himmel, die 
nicht von dieſer Welt ſind, und darum haben ſie 
ihn nie begriffen. Sie werden auch weiter feiner 
ſpotten in ihrer Sattigkeit und ihrem Behagen, 
daß er um Tod und Grab kreiſt, und fie werden 
nicht erkennen, daß er verbrannt iſt für ſie um des 
ewigen Troſtes willen. 


Ein Schlaganfall lähmt bald darauf ſeine 
rechte Hand, eine unheilbare Verdüſterung um- 


Aus dem Spemann- Kunſt- Kalender 


fängt ſeine Seele. Der einzig nahe Gefährte 
dieſer finſteren letzten Jahre iſt Carl Guſtav 
Carus, der Maler, Arzt und Philoſoph, der 
auch Goethe in den letzten Jahren ſeines Lebens 
nahe ſtand. Auch er kann freilich das Erlöſchen 
eines hohen Geiſtes, eines ringenden Herzens 
nicht aufhalten. Aber die Bilder Friedrichs zeu- 
gen von ihrem Schöpfer bis auf unſere Tage. 
Und wenn auch eine große Anzahl dieſer Werke 
beim Brand des Glaspalaſtes 1930 dem Feuer 
zum Opfer fielen, ſo lebt ſein Geiſt doch im 
ganzen deutſchen Volke weiter: 

Irdiſches wurde genommen, denn nichts iſt von 
Dauer, was Hände geſchaffen. Ewig bleibt nur der 
zu Gott ringende Geiſt. Feuer nahm fein Gering 
ſtes, unſterblich bleibt die Gewalt ſeines Opfers 
und das Wunder feiner Überwindung. 
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Die Sage vom Aufbruch des Nordens 


Martin Luſerke / Der Eiſerne Morgen 
Von Martin Rießig 


En Leben lang beſchäftigte Martin Luſerke das Rätſel des nordiſchen Weſens. Seit mehr als einem 
Jahrzehnt ſucht er insbeſondere die Wikingerbewegung zu erforſchen, über der trotz aller wiſſenſchaftlicher 
Bemühungen noch immer der Schleier des Geheimnſſſes liegt. So ift der Dichter ſelber auf abenteuerliche 
Seefahrt gezogen und erfuhr den Kampf des Menſchen mit den elementaren Naturgewalten. In der nor- 
diſchen Voͤlkerbewegung vor taufend Jahren begann, fo lehrt das Buch vom „Eiſernen Morgen“, eine 
Auseinanderſetzung zwiſchen dem nordiſchen und dem von Süden heraufdringenden artfremden Weſen, die 
noch längſt nicht abgeſchloſſen ift. Doch echte volkhafte Sage will das Buch geben; daher geht es nicht um 
weltanſchauliche Auseinanderſetzungen, ſondern um eine bildſtarke Erzählung voll lebenſprühender Phantaſie, 


durch die der Leſer in den Bann einer Handlung von unheimlicher innerer Spannung gezogen wird. 


s iſt die Zeit Karls, des großen Franken- 
faifers, der, um fein großes Heiliges Rö— 
miſches Reich Deutſcher Nation auszuweiten 
und zu ſichern, die grauſamen Kämpfe gegen 
die Sachſen führt. Die Bauern und Edelinge 
der nordiſchen Länder erkennen noch nicht, um 
was es geht: daß nämlich ihre alte, ange- 
ſtammte Art unters Joch gezwungen werden 
ſoll, daß eine Auseinanderſetzung von größ- 
ter Tragweite anhebt. Sie verzetteln ſich in klei- 
nen Grenzkriegen. Nur das alte, am Elbſtrom 
eingeſeſſene Geſchlecht Thursloh hat von den 
Göttern den Ruf zum großen Kampf emp- 
fangen und entſendet ſeine Söhne ins Treffen. 
Die beiden letzten Söhne des Geſchlechts, 
Anſigar und Hunigar, ſind berufen, Vertreter 
der beiden feindlichen Mächte zu werden. An- 
ſigar wird getauft und wächſt in einem fernen 
weſtlichen Kloſter auf, wo er zum fanatiſchen 
Diener des großen Kriſt erzogen wird. Huni- 
gar dagegen, der eine Schwanenſungfrau zur 
Mutter hat, muß als Kind mit feinen Pflege- 
eltern, dem alten Waffenmeiſter Ruocho und 
Frau Amma, als Geiſel zu den Slawen gehen. 
Als ein neuer Aufſtand der Sachſen losbricht, 
gelingt es den dreien, zu entfliehen, doch als 
ſie glücklich den Elbſtrom erreichen, geraten ſie 
bei der Überfahrt in dichten Nebel, verlieren die 
Richtung und werden ſchließlich mit einſetzender 
Ebbe aus der Waſſerwüſte der Niederelbe auf 
die offene Nordſee hinausgetrieben. Die Aus- 
ſicht auf Heimkehr iſt verloren. 

Erſt gegen Abend, als es ſchon merklich dämmerig 
wurde, ſprang ein leichter Wind auf, und der Nebel 
geriet auf allen Seiten in Bewegung. Wie zehn 
Rieſentücher hing es nun durcheinander vom Himmel 
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herab und ſchwankte und zog fie hoch, und plötzlich. 
fiel durch zahlloſe Räume das goldene Licht der 
tiefſtehenden Sonne flach über die ganze Waffer- 
welt hin. 

Die drei Menſchen im Kahn ſahen ſofort, daß es 
nun endgültig mit der Hoffnung aus war, drüben 
anzukommen — als die Sonne erſchien, hatten fie 
mit allen Kräften auf ſie zu nach Welten hin ge- 
rudert. Immer klarer wurde die Sicht und weitete 
ſich faſt ſchrecklich über lauter Waſſer — wollte denn 
gar kein Ufer dieſe Fläche einmal abgrenzen? 

In der Nähe von Halike Lond (dem heutigen 
Helgoland) werden fie von einem Seeräuber- 
ſchiff aufgegriffen. Es entſpinnt ſich ein grau- 
ſamer Kampf zwiſchen Ruocho und Blyhudi, 
dem finſteren, ungeſchlachten Führer des Schif- 
fes. Ruocho wird erſchlagen; Amma und Hu- 
nigar werden getrennt in die Sklaverei verkauft. 

Die treue Amma wechſelt mehrfach den 
Herrn. Zuletzt gelingt es ihr, aus Flandern in 
heimatliches Land zurückzukehren, wo ſie bei 
Höxter in den Waldbergen als kräuter- und 
zauberkundige Waldfrau hauſt. Der Mönch 
Anskar, wie ſich Anſigar jetzt nennt, wird aus- 
geſchickt, um die als Hexe Verdächtige zu ver- 
haften. Sie wird ſpäter lebendig begraben, doch 
vorher muß Anskar von ihr, die einſt ſeine 
Amme war und die Gabe hat, weit in die Zu- 
kunft zu ſehen, erfahren, daß er der Verräter 
feines Geſchlechts iſt, daß aber noch ein Thurs- 
loher, Hunigar, lebt, der den großen Kampf 
zu führen würdig iſt. 


Hue lebte als Drull (Leibeigener) auf 
dem Sletingehof auf der Inſel Seeland. 
Dem Bauern gehörte die Inſel Fars, wo er 
ſeine Schafe weiden ließ. Eines Tages kam der 


wilde Blyhudi, der Mörder Ruochos, auf den 
Hof. Er hatte mit feiner Seeräuberei kein Glück 
gehabt und war von feinen Leuten ausgeſetzt 
worden. Der Bauer ſchickte ihn als Schafhirten 
nach Fard. Auf der Inſel fanden alljährlich 
Überfälle von Seeräubern ſtatt. Später glaubte 
man, Blyhudi ſei von den Seeräubern erſchla— 
gen, und nun treibe ſtatt ſeiner ein rieſenhafter 
Baſilisk dort ein geſpenſtiges Unweſen. Seitdem 
traute ſich niemand mehr auf die Inſel. Hunigar 
aber, der als Knecht Lägh gerufen wurde, 
wurde von dem Bauer weiterverkauft und kam 
auf den Dishof im Nordweſten von Seeland. 

Bald nahm das Seeräuberunweſen immer 
mehr überhand. Der ſütiſche König Harald 
Halfdansſohn floh nach Deutſchland, um Hilfe 
beim frommen Kaiſer Ludwig, der nach Karls 
Tode regierte, zu holen. Er ließ ſich taufen, doch 
zeigte ſich bald, daß er im Grunde der alte ge- 
walttätige und verſchlagene Heide geblieben 
war. Für die Rückreiſe gab man ihm zwei Geift- 
liche als Berater und Miſſionare mit; der eine 
war Anskar, der große Mönch, der andere Aut- 
bert, ein junger Bruder. Die beiden Mönche 
merkten bald auf der einſamen Fahrt den Nie- 
derrhein abwärts durch das ſtickige ſonnenheiße 
Land, daß fie in der Hand der gar nicht hrijt- 
lich geſinnten Dänen waren. Doch Anskar hatte 
feine Furcht. Er glaubte ſich berufen, Karls 
goldenes Hifthorn, das der Sage nach auf 
einem Buchenhügel verſteckt fein ſollte, zu fin- 
den und mit ihm als Herold des großen heiligen 
Reſches zurückzukehren. Autbert merkt, wie fie 
beide beobachtet werden, als ſie an einem ſom- 
merwarmem Nachmittag in ihrer Kajüte liegen. 

Später verſuchen die Dänen vorſichtig einen 
Überfall auf die Mönche. Doch die beiden find 
trotz allem mutige Männer. Sie machen mit 
Hilfe der in ihrer Kajüte verwahrten Glocke, die 
fie als Sturmbock vor ſich herſchieben, einen un- 
erwarteten Ausfall, überrumpeln die Dänen 
und erkämpfen ſich einen Platz auf dem Ober- 
deck. Den verſchlagenen Marſchall des Königs, 
der ſich ihnen in den Weg ſtellt, bringt Ansfar 
zu Fall und beginnt dann, die wilden Krieger 
durch die Macht des Glockenklangs und des 
Gebets zu bändigen. 


m dieſelbe geit beſchloß der Disbauer, 
deſſen Knecht Hunigar-Lägh war, aus 
Seeland auszuwandern, um ſich dem Macht- 


bereich der gewaltigen Leirekönige zu entziehen 
und ſich in Jütland anzuſiedeln. Er löſt fein 
Hausweſen auf und zieht mit ſeinen beiden 
Töchtern, Thyra und Kind-Unn, feinen Dienft- 
leuten, ſeinem Vieh und ſeinen Schätzen auf zwei 
Schiffen aus. Auf See werden fie von See- 
räubern angegriffen. Lägh und der alte Vark 
ſind mit den beiden Töchtern des Bauern allein 
im hinteren Boot, dem „Heuwagen“. Die Ver- 
täuung der beiden Schiffe reißt, und der Heu- 
wagen wird abgetrieben. 


Alle blickten windwärts und ſahen, daß jetzt die 
erſte große Gee über das offene Waſſer herangerollt 
kam. Zwei Taulängen ſeitlich von ihnen zeigte der 
„Heuwagen“ plötzlich die ganze Fläche ſeines Decks, 
ſtieg dann mit dem Vorderteil ſchwer empor, 
ſchwenkte ſich mit einem Ruck hinten nach und 
verſchwand faſt mit dem ganzen Rumpf hinter dem 
weiterrollenden Waſſerhügel. 

Ein langes Getreiſch ſcholl herüber, und „Halt 
feſt!“ ſchrie der Bauer. Auch der „Hengſt“ (das 
Vorderſchiff) holte ſchon nach unten aus und ſchwang 
ſich plötzlich ſchwer mit Rauſchen und Poltern über 
die See weg. Das Langboot wurde wie von einer 
Hand zur Seite weggezerrt. Das Tau ſtraffte ſich, 
Kind-Unn kreiſchte und Thyra jauchzte. 

Aber in dieſem Augenblick gab es an der Bord- 
wand oben ein ſcharfes Splittern und Krachen. Der 
Balkenkopf, um den das Ledertau geſchlungen war, 
mußte von einem früheren Unfall her einen Riß. 
gehabt haben. Als das feſte Tau ſich ſetzt mit einem 
Ruck ſpannte, brach das Holz oben weg und Flatfchte 
mit der Leine ins Waſſer. Mit einem einzigen 
Schwung wurde der Nahen zugleich an der Bord- 
wand entlang bis ans Hinterende des „Hengſt“ ge- 
führt ... Es war kaum zu begreifen, wie raſch die 
Entfernung ſich vergrößerte. 


Sie trieben immer weiter ab. 


Der Wind nahm raſch zu und pfiff ſchon hohl über 
den Nahen weg, wenn der ſich über einen der 
grauen Waſſerhügel emporwälzte. Es war erfchret- 
tend für die vier Menſchen darin, wie das Bild der 
beiden großen Schiffe und des Gewimmels der Fell- 
boote vor dem „Heuwagen“ zuſehends kleiner wurde 
und hinter jeder vorbejrollenden See etwas mehr zu 
verſchwinden ſchien. 

Nach ſtundenlanger, grauſam mühevoller 
Fahrt, die nur langſam in der ſchneidenden 
Nachtkälte zu vergehen ſcheint, kommt das Boot 
an die Inſel Yard, auf der der geſpenſtige 
Baſilisk fein Unwefen treibt. — 

Das Dänenſchiff, das rheinabwärts fuhr, war 
inzwiſchen in die Nähe der noch von Kaiſer Karl 
errichteten ſchwimmenden Burg Iſengart ge- 
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kommen, durch die die Nheinmündung gegen 
Seeräuber geſichert wurde. Die beiden Mönche 
lernen eine merkwürdige und wunderbare 
Feſtung kennen. 


Autbert ſtieß einen lauten Ruf des Erſtaunens 
aus. Denn in der Richtung des Hügels lag mitten 
auf dem See etwas wie eine bis zu halber Mauer- 
höhe verſunkene Burg aus Holz. Nohrgedeckte 
Häuſer ragten über eine niedrige, weiß und rot 
bemalte Zinnenwand; ein kurzer, ſtumpfer Wachturm 
ſtieg noch höher auf, und alles ſpiegelte ſich im 
glatten Waſſer. Rot und weiß in den Farben von 
Karls Reich war alles gemalt. Die Buntheit leuch- 
tete ſtark in der Abendklarheit, und ebenſo farbig 
ſtand das Spiegelbild nach unten .. 

Kaiſer Karl hatte das (die Sicherung gegen die 
Seeräuber) erreicht, indem er eine ſchwimmende 
Inſelburg auf drei Holzflößen erdachte. Man konnte 
ſie nach Bedarf auseinanderziehen und durch die 
Waſſerläufe führen oder wieder zum uneinnehmbaren 
Dreieck zuſammenſchließen. Jedes Floß beſtand aus 
zwei gekreuzten Lagen von Fichtenſtämmen. Auf ſie 
war der Bohlenboden der eigentlichen Burg ge- 
nagelt. An den Stirnſeiten entlang und an der einen 
Längsſeite hin, die beim Schließen der Burg nach 
außen kam, ſtand bruſthoch die Zinnenwand, und an 
jeder der vier Ecken ragte ein Türmchen mit Pfeil- 
bündelgeſchützen. Von den drei Winkeln aus wurde 
die Burg verankert, und Ketten und Winden erlaub- 
ten das Öffnen und Schließen jeder Lücke, wie man 
es gerade brauchte... 

Dann plötzlich waren fie in dem behaglichen Trink- 
ſtübchen der Anführer. Es lag im Mittelteil diefes 
Holzhauſes unter dem Wachturm und war eng wie 
eine Schiffshütte. 

Vier Ölflammen brätzelten und dunſteten auf 
Holzleuchtern in den Ecken des fenſterloſen Ge- 
häuſes. Um drei Wände liefen auch hier Bänke. Bor 
der Außenwand war eine Tafel über Böcke gelegt 
und mit gewaltigen Holztellern und Schüſſeln voll 
Brot, Speck, Fiſch aller Zubereitungen und Rauch- 
fleiſch zwiſchen Bechern und Krügen beſetzt. Das 
große Holzkreuz an der Wand darüber war verſtaubt. 
Der Raum war fo eng, daß man ſich zufammen- 
drücken mußte, aber es war traulich, im hellen Licht 
zu ſitzen. 

Die Schiffsbeſatzung bleibt über Nacht in der 
Burg zu Gaſt. Am nächſten Tag geht die Fahrt! 
weiter. Am folgenden Abend landet das Schiff 
in der Nähe des ſagenumwobenen Buchen- 
hügels, und Anskar macht ſich auf, Karls gol 
denes Hifthorn zu holen. Er findet aber auf dem 
Hügel eine normanniſche Wache vor, die einen 
Überfall auf Iſengart beobachtet. Statt nun 
unter Einſatz feines Lebens die Burg durch das 
weithin ſichtbare Feuerſignal des Hügels zu 
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warnen, berfäumt Anskar die. Stunde feiner 
Bewährung. Der Überfall geſchieht; Karls Horn 
zerſchmilzt im aufflammenden Feuerbrand, und 
Anskar iſt zum Verräter an der Sache feiner 
Heimat geworden. 

SE oifgen waren die Seefahrer noch mitten 
= in der Nacht auf Fard gelandet. Sie rich- 
ten ſich auf der Holmzunge ein und zünden ein 
Feuer an. 

Als fie am Seeufer herumtaſteten, fanden fie 
Holztrümmer genug. Thyra hatte als die Hausfrau 
vom Dishof die Feuerbüchſe mit Stahl und Zünd- 
ſchwamm am Gürtel hängen. Vark war mit ihrem 
Meſſer behende dabei, Späne zu ſchnitzen. Endlich 
tanzten dann die erſten Funken unter den Händen 
des Mädchens, und in dem mürben Netzwerk, das 
Lägh ihr hinhielt, glomm eine Stelle tröſtlich auf. 
Und Kind-Unn blies hinein und bettelte und flehte 
dazwiſchen: „Liebe, liebe Flamme!“ 

Jetzt bekamen fie das Feuer raſch hoch... Gut 
iſt ein kleines, kniſterndes und räucherndes Feuer in 
der unermeßlichen dunklen Welt. . . 

Dann zieht Lägh aus, um den Drachen zu 
erſchlagen. Er entdeckt die grauſige Wirklichkeit 
des Spuks. Der Baſilisk ift nämlich — Blyhudi, 
dem die Räuber die Füße abgeſchlagen haben. 
Der wilde Kerl hat jedoch auch das überſtanden. 
Er hat ſich ſpäter auf einen Karren geſchnallt, 
auf dem er ſich mit ſeiner Eiſenſtange vorwärts 
ſtakt. Das Geräuſch und die ſeltſamen Einſchäge 
hatten zur Bildung des Spukgerüchtes geführt. 
Lägh beſiegt den ſchrecklichen Unhold, der noch 
immer zu gewaltigen Kämpfen fähig iſt und 
rächt Ruochos Tod. 

Am nächſten Tage kommen der Disbauer, 
ſpäter auch die Leirekönige zur Inſel. Der 
Bauer will Lägh, der nun wieder Hunigar heißt 
und längſt mit Thyra ins Einverſtändnis ge- 
kommen iſt, ſeine Tochter verweigern. Zwiſchen 
dem Bauern und den Königen, die beide mit 
ihrem Gefolge antreten, will es zum Streit kom- 
men, den Hunigar verhindert. Durch die Gewalt 
und Würde ſeines Weſens zwingt der plötzlich 
zu ſtrahlendem Glanz erhobene Held Hunigar 
alle Anweſenden. Sie fügen ſich; Friede wird 
geſchloſſen; ein feierliches Thing wird abge- 
halten und Hunigar erzählt den Lauſchenden 
die Geſchichte feines abenteuerlichen und fieg- 
haften Kampfes. 

Damit endet die 
Morgen“. 


Sage vom „Eifernen 


Deutſches Bürgertum zwiſchen 1875 bis 1925 


Hans Brandenburg + Vater Ollendahl 


Von Charlotte Reinke 


N 

n umfaſſender Darſtellung ſchildert der Dichter in dieſem „Noman einer Familie“ die bewegten Jahre 
zwiſchen 1875—1925 in ihrer Bedeutung und Rückwirkung auf das deutſche Bürgertum. Er ſtellt das 
Geſchehen in eine Umwelt, die für dieſe Epoche kulturellen und wirtſchaftlichen Lebens beſonders charakte- 
riſtiſch iſt, nämlich in eine weſtliche Induſtrieſtadt. Das Familienſchickſal, überſchattet und getragen vom 
geſamtdeutſchen Schicksal, wird hier nicht als dramatiſcher Auf- und Abſtieg geſehen, ſondern im Rhythmus 


ewigen Wandels, ewiger Erneuerung betrachtet. 


Se Marianne Öllendahl kennt heimliche 
Tränen und bekümmerte Seufzer neben 
allem Glück, das Ehe und Mutterſchaft ihr 
ſchenken. Um Haupteslänge überragt ihre hohe, 
ſchlanke Geſtalt den gedrungenen Traugott 
Sllendahl mit dem viereckigen roten Vollbart; 
aber feine gewaltig dröhnende Stimme über- 
tönt jeden Einwand gegen feinen Willen. Trau- 
gott beſitzt das ehrlichſte Herz, den lauterſten 
Charakter, eine unerſchütterliche, ſtreitbare 
Frömmigkeit und eine Reinheit, die das edelſte 
Erbteil der Kinder iſt. Er iſt der beſte Gatte 
— aber ein geizig raunzender Hausvater. Daß 
man ihn auch einen guten Vater nennen muß, 
erkennen die Kinder noch nicht. Er ſchreit ſie 
wegen einer Kleinigkeit barſch an oder verleitet 
fie zu lauten Späßen als eine über fie ver- 
hängte Gewalt, nach Gutdünken gutes oder 
ſchlechtes Wetter ſpendend. 

„Ich bin ein armer Kommis“, ſagt Traugott, 
„auch mein Vater war es und mein Großvater 
ein armer Handwerker“, und ſteckt fein trode- 
nes Brötchen ohne Papier in die Taſche. Da- 
bei iſt der arme Kommis ſchon lange Prokuriſt 
bei einer großen Modewarenfirma und macht 
eine jährlichen Geſchäftsreiſen nach London. 
Trotzdem muß Frau Marianne ſeden Pfennig 
dreimal umdrehen, und erſt, als wiederholte 
Mutterſchaft fie kränklich macht, kommt die 
chweigſame junge Lehrertochter Tilde als Hilfe 
ins Haus. Sllendahl poltert und vergißt das 
harte Wort im gleichen Augenblick. Verwirrt 
ſteht er abends vor den verweinten Augen fei- 
ner „erhabenen Gattin“. „Was iſt dir denn, 
Schnuffelchen?“ „Was haft du nur alles zu mir 
geſagt“, erwidert fie milde. „Ich? Gar nichts!“ 
agt er ehrlich überzeugt, der über Arbeit und 
Kunſt längſt alles vergaß. 


Weliſtinnmen XII, 1998. 12. 38 


Heute iſt ihm die Kunſt nur noch die Er- 
holung abgeſparter Stunden, aber als Jüng- 
ling wollte er Maler werden. Der Vater ſperrte 
fi: keine brotloſen Künſte und unſichere Zu- 
kunft! Traugott wurde Kaufmann. Erſt als Ein- 
jährig-Freiwilliger kann er ſich in Düſſeldorfer 
Malerkreiſen das aneignen, was ihm fetzt die 
Freizeit verſchönt. Es iſt rührend und beſchei— 
den. Nach einer an der Staffelei befeſtigten 
Vorlage entſtehen Sllendahls „Gemälde“. Die 
kleine Stadt Hiddringhauſen hielte ihn ja für 
verrückt, wollte er im Freien nach der Natur 
malen. Es verſteht ſowieſo dort niemand viel 
von der Liebhaberei des geachtetetn Proku— 
riſten. Marianne gar mag das übermoderne 
Zeug, „dieſen Böcklihn“, gar nicht; „Dieſe nad- 
ten Fiſchweiber, die gibt es doch überhaupt 
nicht! Tu es weg, Traugott, die Kinder kom- 
men!“ Die Flamme der Kunſt ſoll erſt in ſei— 
nem Sohn Wilhelm hochſchlagen. 

Sind die Sllendahlſchen Bälger, ſechs an 
der Zahl, überhaupt nicht mehr zu bändigen, 
dann ſchüchtert fie die Mutter mit den vorneh- 
men Verwandten in der Schweiz ein. Frau 
Sllendahls einzige, lungenkranke Schweſter 
Beate iſt mit einem reichen Chemnitzer Fabri- 
kanten verheiratet. Marianne freut ſich ſtets 
über die Beſuche der eleganten, freigebigen 
Schweſter — aber welche Schwierigkeiten hat 
ſie vorher mit Traugott, der ſich — nun erſt 
recht! — gegen jede Verfeinerung des Haus- 
ſtandes ſträubt. Eine Decke auf den Tiſch, Un- 
tertaſſen und Brotteller ſind doch wohl keine 
ſündhafte Verſchwendung. Und Traugott braucht 
doch nicht während des Veſuches in Pantoffeln 
und fleckigem Hausrock bei Tiſch zu erſcheinen! 
Tante Beate hat den urwüchſigen Schwager 
dennoch gern und neckt ihn fröhlich: 
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„Traugott, der Hausrock!“ ſchrie fie dann plög- 
lich und tippte auf die Flecken, aber nur in der 
Luft, ohne ſie zu berühren. Ja, er war wieder da, 
der fo viel, auch vor Tante Beates Ohren, beſpro- 
chene, der geliebte, der verpönte, verfemte, ver- 
ſchwunden geweſene Hausrock, auch das ſchmutzige 
Sad-, Mal- und Pfeifentuch, es hing, wie immer, 
halb aus der Taſche, Tante Beate zog es vorſichtig 
zwiſchen zwei Fingerſpitzen und mit drolligem Ekel 
im Geſicht vollends heraus und hielt es hoch, aber 
Traugott entriß es ihr, als ſei es ein koſtbarer 
Schatz. „Willſt du nicht auch dein zierliches Bein 
auf den Tiſch legen“, rief ſie lachend in ſeiner 
Sprechweiſe, „und die Pantoffeln vorzeigen?“ Die 
Gattin hingegen krauſte finſter die Stirn und machte 
den Trommelmund; die Rückkehr zu dieſem Nock ver- 
ſtieß gegen die Vereinbarung. 

Unterdes ſchoß auch in der kleinen Stadt un- 
ter dem jungen Kaiſer die Saat des ſiegreichen 
Krieges von 1870 weniger in die Frucht als 
deſto üppiger in die Halme. Sie wuchs planlos 
wuchernd nach den Spekulationsbedürfniſſen der 
Bauplatzinhaber. Die Häuſer waren mit For- 
men aller Stile überladen. Ein Fabrikant er- 
baute auf dem umliegenden Waldplateau einen 
Luftkurort. Den Arbeiter verſuchte man durch 
Krankenkaſſen, Volksſchulen und fafernenmä- 
ßige Wohnbauten zu befriedigen und drückte ihn 
in die Rolle eines ſcheel blickenden Wohlfahrts- 
empfängers. Es werden nicht nur die neuen 
tiefigen Induſtriewerke für Bänder, Kordeln, 
Eiſengarn- und Baumwollſtoffe gebaut, ſondern 
auch Feſtſäle und Ruhmestempel. 

War Traugott von dieſem wachſenden Pomp 
und Glanz ausgeſchloſſen? Wohl ſtimmte er in 
das ewige Jammerlied ſener Zeiten von den zu 
ſchlecht gehenden Geſchäften ein, er war und 
blieb Prokuriſt unter Prinzipalen, die nach 
feiner Meinung den Anſchluß an die Zeit ver- 
paßten, und von denen er nicht loskam: Troß- 
dem trat er eines Abends fröhlich ins Zimmer, 
einen verroſteten Schlüffel erhoben in der Hand: 
„Das iſt der Schlüſſel zum Garten, auf den drei 
Jungfrauen warten!“ Ja, Traugott Sllendahl 
baut den Seinen ein eigenes Neſt. 


inder ſind Segen — Kinder ſind Sorgen! 

Die größte iſt Friedrich, der Alteſte. An 
Kraft und Gewandtheit der erſte, im Lernen der 
letzte. Er ſteht mit beiden Beinen im Leben — 
„groß im Freſſen und Saufen“ — aber in der 
Einjährigenprüfung fällt er durch, um freilich 
in jeder Liebelei zu bejtehen! Erſt nach der 
Militärzeit, ein guter Soldat iſt er geweſen, 
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äußert er den erſten feſten Willen: er geht als 
Kaufmann nach England. Seine Lebenskurve 
aber entſpricht ſeinem haltloſen Charakter: 
großer Erfolg, betrügeriſcher Bankrott, Flucht 
nach USA, neuer Reichtum, neue Schwierig- 
keiten, aus denen er in den Krieg flüchtet. Sein 
Heldentod auf dem ſtürmiſchen Vormarſch in 
Frankreich adelt das Abenteuer ſeines Lebens. 

Eine Sonderſtellung unter den Geſchwiſtern 
nimmt von Anfang an Julie ein. Als Alteſte 
erfährt fie die ganze Erziehungsſtrenge der jun- 
gen Eltern. Unpraktiſch wie der Vater wird 
gerade fie zum Hausweſen herangezogen. Früh- 
reif und altklug fällt ſie den andern auf die 
Nerven. Sie entwickelt ein Freundſchaftsgenie, 
immer bereit, ſich neuen Weltanſchauungen, 
Reformen oder Heilslehren hinzugeben. Zum 
Staufen der Familie wechſelt fie vom Atheis- 
mus zum Pietismus und entſetzt zuletzt dem 
greifen Vater tief damit, daß fie zum Katho- 
lizismus übertritt. Sie zieht als Zugvogel von 
Bekannten zu Bekannten, eine etwas lächerliche 
Geſtalt, doch rührend anhänglich an die Familie, 
die ſich wenig um ſie kümmert. 

Unzertrennlich von Kindheit an find die Ge- 
ſchwiſter Beate und Wilhelm, beide ſtark fünft- 
leriſch begabt. Wilhelm müßte eigentlich die 
Freude des Vaters Ollendahl fein, weil in ihm 
die eigene Kunſtader pocht. Aber wie einſt der 
eigene Vater für ihn ſelbſt, ſo wünſcht er jetzt 
für den Sohn kein „brotloſes Zigeunerleben“. 
Dazu kommt, daß er entſetzt vor den taftenden 
Verſuchen Wilhelms ſteht und ſie „Sudeleien“ 
nennt. Lange und hart hat Wilhelm zu kämpfen, 
gegen den Vater, gegen eigene Unzulänglichkeit, 
gegen die Feſſeln herkömmlicher, erſtarrter 
Kunſtausübung, ehe er den Vater als berühmter 
Maler, in geſicherten Verhältniſſen, ja, mit dem 
Titel Profeſſor geehrt, in München empfangen 
kann. 

Beate, der ſchillernde Schmetterling, hat ſtets 
zu dieſem Bruder gehalten, hat die Münchener 
Drangzeit mit ihm geteilt. An Anmut und Ele- 
ganz ähnelt fie der Tante, deren Namen fie 
trägt. Ihre Ehe mit einem deutſchpolniſchen 
Virtuoſen muß geſchieden werden — für Hidd- 
ringhauſen unerhört und für Sllendahl eine 
Quelle der Scham. Ihr Anwalt bietet ihr ein 
neues Heim, Mitleid und Dankbarkeit beftim- 
men ſie zu dieſer zweiten Ehe, die aber, nachdem 


bei dem Mann der Aufwand der ſtürmiſchen 
Werbung in der Ruhe des Beſitzes eingeſchlafen 
iſt, auch wieder zur Entfremdung führt. Beate 
meint, in einem Jugendfreund endlich das zu 
finden, was ihr das Leben bisher verſagte und 
folgt ihm in die Schweiz. Weiß und wünſcht ſie 
doch, daß ihre jüngere Schweſter Annemarie, 
einmal in dem verwaiſten Haufe ihre Stelle ein- 
nehmen wird. Sie bricht entſchloſſen mit der 
ganzen Vergangenheit, nur das Band mit Wil- 
helm erträgt auch dieſe Belaſtung. 

Da iſt noch der Jüngſte, der ſtets heitere, un- 
beſchwerte Theophil. Die Freude des Vaters, 
des eifrigen, wortgläubigen Chriſten, in dieſem 
Sohn einen angehenden Pfarrer zu ſehen, ver- 
kehrt ſich in Schrecken, als er deſſen Entwick- 
lung von der Orthodoxie zu einem modernen, 
freigeiſtigen Prediger erleben muß, der von der 
Kanzel herab Reden über Nietzſche hält. 


5 „ſechs Trübſale des Hiob“ — das ſind 
Ollendahls Kinder, die ſiebente aber iſt 
ſeine Einſamkeit, ſein trauriger Witwenſtand, 
denn die ſorgende Marianne iſt ſchon lange von 
ihm gegangen. Seitdem führt der ehemalige 
ſtille Hausgeiſt Tilde ihm die Wirtſchaft. Öllen- 
dahl iſt alt und wird doch nicht alt! Sein fieb- 
zigſter Geburtstag fällt in den furchtbarſten 
Lebenskampf Deutſchlands. Aber noch immer 
ſteht er unerſchütterlich in ſeiner Arbeit. 


1 all dem Leid dämmert für Traugott 
Ollendahl ein freundlicher Abend herauf. 
„Scherze nicht! Nichts von Verarmen, macht 
uns nicht die Liebe reich?“ Roch einmal wird 
Vater Sllendahl in einer goldenen Wolke ent- 
rückt, als er die getreue Tilde zur „Seinigen 
vor Gott und der Welt“ macht. Es iſt eine 
reine Liebesheirat, die auch die Kinder, denen 
Tilde ſtets eine liebevolle, vermittelnde Freun 
din war, aus vollem Herzen gutheißen, und die 
den beiden eine Zeit harmoniſchſten Glückes 
ſchenkt, ehe ein Unglücksfall Vater Ollendahl in 
voller Nüſtigkeit aus dem Leben abruft. 

„Er hütete das Feuer,“ ſprach Theophil, „er 
wahrte und mehrte den Schatz, er verſchwendete 
nichts, er hielt haus und hielt Zucht, er ſtaute die 
Kräfte, auch für uns. Was er an äußerem Beſitz 
erſparte, das haben freilich ſchon ſetzt faſt alles 
die Motten und der Roſt gefreſſen, doch nur, da- 
mit die innere Hinterlaſſenſchaft deſto mächtiger 
werde. An Unglauben und Unform der Väter. 
kann man zugrundegehen, aber an ihrem Glauben, 
ihrer Form und Zucht können die Söhne auch in 
der Fremde und auf anderen Wegen nur erſtarken. 
Das Beſte, was er uns gegeben hat, war dies Vor- 
bild, die Zucht und Form feines ſtrengen Arbeits- 
und Glaubenslebens, denen wir zwar entwachſen 
mußten, aber einzig, um ſie in anderer Weiſe zu 
erfüllen.“ 

Tilde aber weint ganz ſchlicht: „Und wie ſoll 
ich ohne ihn leben, ohne ſein Lachen, ohne ſeine 
Lebhaftigkeit, ohne ſeine Fröhlichkeit?“ 


Kafpar David Friedrich: Abend am Meer (aus dem Spemanm-Kunſt. Kalender für 1939) 
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„Hinter Glas gemalt“ 


Herbert Wolfgang Keiſer 


Die Deutſche 
Binterglasmalerei 


Von Dieter Keller 


. Deutſche Hinterglasma- 
n [ei hat Herbert Wolf- 
gang Keiſer ein Buch genannt, mit 
dem er es unternimmt, das weite 
und doch begrenzte Gebiet dieſes 
Zweiges der großen Kunſtübung 
nach Art und Geſchichte darzuftel- 
len. Zur Verfügung ſteht ein großes 
Material an Malereien hinter Glas 
aus einem Zeitraum, der ſich von 
den Anfängen im frühen vierzehn 
ten Jahrhundert bis zum Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts ſpannt. 

Unter „Hinterglasmalerei“ verſteht man eine 
Malerei, die die Farben des Bildes unmittelbar 
duf die Rückſeite einer Glastafel aufträgt. Ge⸗ 
malt wird alſo von hinten her, und die Rückſeite 
des Glaſes ift „Malgrund und Firnis zugleich“. 
Die Tafel wird mit einer Eiweiß- oder auch einer 
Gummilöſung beſtrichen; dann wird mit feinen 
Haarpinſeln die Zeichnung der Umriſſe aufge- 
tragen. Gemalt wird von vorne nach hinten, 
rückläufig alſo. Zuerſt die Konturenlinſen und 
die innere Zeichnung, dann Schattierungen und 
Höhungen, die feineren Einzelheiten des Bildes 
und ſeine Halbtöne in der Reihenfolge der 
Übergänge. Endlich die großen Farbflächen und 
die Tiefen des Hintergrundes. Waſſerfarben, 
Tempera- und Ölfarben werden verwendet. La- 
ſierungen werden gebraucht und, als letzte Stei- 
gerung des Bildeindruck, die teilweiſe Vergol- 
dung oder Verſilberung, das Hinterlegen des 
Bildes mit metalliſchen Folien oder das Ver- 
ſpiegeln von unbemalt gebliebenen Teilen der 
Fläche. Ungemein reizvoll find die Ergebniſſe 
der Anwendung aller dieſer Techniken. Das 
Bild „hinter Glas gemalt“ hat eine Leucht- 
kraft und Reinheit der Farbe, hat eine Kraft 
der Beſchwörung, wie ſie mit anderen Mitteln 
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Sämtliche Bilder ( 


Käftben für Ghmud oder Reliquien 


Schloeizeriſch, aus dem fpäten 10. Jabrbundert 
— 495) find dem bier beſprochenen Werk entnommen worden 


künſtleriſcher Ubung kaum je erreicht werden kann. 
Die Malerei hat ihre Grenzen, ſie ſtellt an den 
ſie Ausführenden beſtimmte Forderungen, die 
nicht überſehen werden dürfen. Durch die Jei- 
ten aber bewahrt das Hinterglasbild eine eigene 
Geſetzmäßigkeit und eine Ordnung der Art und 
der inneren Zuſammengehörigkeit, die bei jedem 
Betrachten dieſer Tafeln deutlich wird. 

Die Zeugniſſe, die auf eine frühe Ausübung 
der Technik deuten, find ſpärlich, und Glastafeln 
ſelbſt find nicht erhalten geblieben; die ftoff- 
liche Grundlage des gläſernen Bildes iſt zu 
zerbrechlich. Das früheſte deutſche Hinterglas- 
bild, das wir beſitzen, ſtammt aus dem nieder- 
deutſchen Kunſtraum und iſt wohl zwiſchen 1320 
und 1330 entſtanden. 

Die Verfertiger der erſten Glasbilder, der 
Einlegetäfelchen für Käſten und für die Be- 
hälter von Reliquien, von Anhängern und von 
Kußtafeln, ſind Künſtler des Mittelalters und 
künſtleriſch gebildete Handwerker, die vor und 
kurz nach 1500 als ſelbſtändige Glasmaler 
ſich zünftleriſch zuſammenſchloſſen. Ihre Bilder 
find, ſoweit fie uns überkommen find, von er- 
ſtaunlicher Feinheit der Zeichnung und von 
einer Fülle und einem Glanz der Farben, die 


durch koſtbarſte Faſſungen noch gefteigert wer- 
den. Die Abhängigkeit von der kölniſchen und 
der ſüdniederländiſchen Malerſchule iſt deutlich; 
ſpäter dienen die graphiſchen Blätter der Mei- 
ſter der deutſchen Renaiſſance als Vorbilder für 
das Schaffen der Glasmaler. Die Schweiz 
bringt in den erſten Jahrzehnten des ſechzehnten 
Jahrhunderts ſchöne Stücke hervor, die reich in 
der Farbe find und in der ſparſamen Verwen- 
dung von Silber und Gold feinſte Wirkungen 
erzielen. Im ſechzehnten Jahrhundert wieder 
entſtehen in Holland Bildtafeln von ſtarker 
Klarheit und Dichtheit der Farben, von ruhiger 
und beſtimmter Zeichnung des Umriſſes und 
von ſicherer Beherrſchung der zeichneriſchen 
Gegebenheiten. Beſonders ſchön und reich ift 
ein großer Flügelaltar ſüdniederländiſchen Ur- 
ſprungs, der von 1545 datiert iſt und aus dem 
Kloſter Huiſſen bei Niemwegen ſtammt. Auf 
fünfzehn Glastafeln iſt die Leidensgeſchichte der 
heiligen Theodoſia dargeſtellt. 

In reizvoller Verwandlung und immer er- 
neuter Abwandlung begleitet die Malerei hin- 
ter Glas die großen Strömungen der Kunſt der 
Zeiten. Die Bemühungen um eine Lockerung 


der Form werden deutlich; der Manierismus 
ſchafft Tafeln prunkvollſter Geſtaltung. Im 
ſiebzehnten Jahrhundert ſcheint die Kraft der 
künſtleriſchen Erfindung vorübergehend zu er- 
lahmen, um nach einer Zeit ruhiger Überlegung 
und beſchaulichen Schaffens um die Mitte des 
achtzehnten Jahrhunderts während einer Zeit- 
ſpanne etwa von hundert Jahren erneut und 
mit umfaſſender Stärke wieder einzuſetzen. 

In dieſer Zeit weiteſter Verbreitung des Hin- 
erglasbildes bereitet ſich die Umwandlung der 
Malerei zum volkstümlichen Bilde hin vor; es 
ergibt ſich der Übergriff und die Wendung in 
das Gebiet der Volkskunſt. Langſam verſickert 
das geſtaltende Können derer, die ſich in dieſer 
Zeit in den böhmiſchen und niederbayriſchen 
Glashütten und in den Werkſtätten der hand- 
werklichen Glasmaler mit dem Bemalen der 
Glastafeln beſchäftigen. Ebenſo langſam voll- 
zieht ſich die Übergabe der Kunſtübung an das 
in den Glashüttengebieten anſäſſige und für den 
bäuerlichen Bedarf arbeitende Hausgewerbe. Es 
iſt äußerſt intereſſant, dieſen Prozeß der Um- 
wandlung beim Betrachten der Tafeln aus die- 
ſer Zeit zu verfolgen, zu ſpüren, wie eine Kunſt 


Gefecht swiſchen Reitern und Fußvolt in ebmiſcher Rüftung- Um 4660 —4070 
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Aus einer Folge von bier Bildern „Die Elemente” 
Ein Beiſpiel ſtäbtiſcher Sinterglasmalerei um 1750 


ſich aus der unmittelbaren Berührung mit der 
geſtaltenden Kraft des Volkes neu ſchafft und 
wie ſie, neu entſtehend und neu ſich erſchaffend, 
mit Erzeugniſſen früheſter deutſcher Kunſt, der 
frühen Buchmalerei, frühen Tafelbildern und 
alten Glastafeln, in geheimnisvoller Verbin- 
dung ſteht. 

Bäuerliche Menſchen ſchufen in dieſer Zeit, 
bis weit in die Mitte des neunzehnten Jahrhun- 
derts hinein, Bilder, die frei geſchaffen und in 
Form und Farbe kraftvoll und voller Stärke 
des Ausdrucks ſind. Ausgang für Darſtellung 
und Thema dieſer Tafeln waren Erzeugniſſe 
billigſter Bildfabrikation, die Stiche und Holz- 
ſchnittblätter der Augsburger und Nürnberger 
Verlage, Surrogate billigſter Bildkunſt. Dieſe 
Vorlagen find nun nicht übernommen oder nach- 
geſchaffen worden; ſie dienten als Anſtoß und 
Ausgang einer Entwicklung, die auf urfprüng- 
liche Kräfte der Geſtaltung zurückging und ſich 
bald jeder Vorlage entledigen konnte. Die Ta- 
feln ſind meiſt in handwerklicher Arbeitsteilung 
der Glasmalerfamilie ausgeführt worden, fie 
ſind zu Hunderten gemacht worden und ſind von 
den Wohngebieten der Glasmaler im Schwarz- 
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wald, in Bayern, in der Schweiz und in Tirol 
weit hinaus in alle Welt gegangen. Die Bilder 
hingen als Votivtafeln und als Marterln in 
den Wallfahrtskirchen und den Kapellen, fie 
hingen als Sinnbild und Darſtellung glaubens- 
voller Frömmigkeit in den Stuben der Bauern. 

Bedeutungsvoll ſind bei dieſen Bildern vor 
allem die Formen und Farben des Dargeftell- 
ten. Sie ſind mehr als bloße Kunſtmittel, ſie 
haben einen ganz beſtimmten Gehalt, und die 
Tafeln, die fo aus der Mitte bäuerlichen Le 
bens entſtanden, ſind der unmittelbare Aus- 
druck von Inhalt und Gedanken einer zum 
Bilde gewordenen Vorſtellung des menſchlichen 
Glaubens. „Gegenſtandslos“ find dieſe Bil- 
der erſt geworden, als die bäuerliche Gemein- 
ſchaft in ihrer äußeren und inneren Form im- 
mer mehr zerfiel und als endlich mit dem Auf- 
kommen billigſter Farbdrucke jeder Wettbewerb 
unmöglich wurde. 

Das Buch Keiſers beſchränkt ſich in ſeinem 
Text auf knappe Angaben und Ausdeutungen, 
denen wir hier zu folgen verſucht haben. Auf- 
ſchlußreich iſt die große Reihe der Abbildungen, 
denen wertvolle Erläuterungen beigegeben wor- 
den ſind. 


Der beilige Georg. Das ſchöne Bild eines 
bäuerlichen Reiters. Bapeiſch, zroifhen 18201040 


Die Anbetung der 


Hirten. Hinterglasbild aus der niederdeurfehen Landſchaft; um 1530. 
Eine ſpiegelbtloliche Umkehrung eines Blattes der Kleinen Bolzſchnittpaſſton don Albrecht Dürer 


Walter Kramer / Die heiligen Nächte 


Von Martin Kießig 


IE einem Vorweihnachtsabend einige Jahre 
nach dem Kriege geſchah es, daß Helmut 
von Stein, ein junger Doktor der Philoſophie, 
ins Gebirge fuhr. Er führte Schneeſchuhe mit 
ſich, doch lockte ihn nicht die Ausſicht auf fröh- 
liche ſportliche Tage. Im Herzen trug er den 
dunkelſten Entſchluß, den ein Menſch faſſen kann. 
Er ſuchte nichts als eine raſche Fahrt in den 
Abgrund, aus dem keiner wiederkehrt. 

Der hochbegabte junge Menſch, der einer alten 
adligen Offiziersfamilie entſtammte, hatte gleich- 


falls Offizier werden wollen. Von der Kadetten 
anſtalt weg war er an die Weltkriegsfront ge- 
kommen. Der Zuſammenbruch erſchütterte ihn 
bis zum äußerſten. Aus der Verzweiflung ret- 
tete er ſich in die reine, kühle Luft der Philo- 
ſophie. Nach dem glänzend abſolvierten Stu- 
dium eröffneten ſich ihm große Ausſichten. Aber 
der junge Menſch, der es ernſt mit ſich und der 
Welt nahm, wurde von der ſittlichen Verrottung 
der Nachkriegszeit erneut im Innerſten aufge- 
wühlt. Das Leben war ihm „ſchal und elend 
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geworden“, und jo wollte er es überlegen und 
frei ſelber von ſich abtun und den Tod willtom- 
men heißen. 

Der Aufſtieg im friſchverſchneiten Gebirge ließ 
in Helmut von Stein den Wunſch erwachen, in 
feſtlichem Überſchwang in den Tod zu gehen. 
Er ſteigerte ſich an dem Gedanken ſelbſt in eine 
Hochſtimmung hinein. Als ihn aber in der Nacht 
ein Schneeſturm überfiel, erwachte der Wille 
zum Leben erneut in dem Verirrten. Er barg ſich 
unter einem Fels, aber es wäre zu ſpät geweſen, 
wäre nicht ſein Hilferuf doch noch von den ſieben 
Männern gehört worden, die fi in einer Ski- 
hütte zuſammengefunden hatten. Sie machten 
ſich auf die Suche, und es gelang ihnen, den 
Verunglückten zu bergen und ins Leben zurüd- 
zurufen. 

Dieſe ſieben Männer, verbunden durch 
Freundſchaft, die in der einſtigen gemeinſamen 
Zugehörigkeit zu einer Wandergruppe entftanden 
war, und durch das gemeinſame Kriegserlebnis 
vereinigt, haben ſich im Gedenken an die gefal- 
lenen Kameraden ihrer einſtigen Gruppe zuſam- 
mengefunden. Sie gedenken der Toten, indem 
jeder der ſieben nacheinander an den Abenden 
die Geſchichte eines der Gefallenen erzählt. Es 
ſind Geſchichten vom Erlebnis ſtrenger männ- 
lich-ſoldatiſcher Haltung, Geſchichten von der 
Aberwindung perfönlicher Konflikte durch das 
Sichbeugen unter die Pflicht, von der Überwin- 
dung innerer Schwäche durch den Gehorfam 
gegenüber der größeren Notwendigkeit, Geſchich- 
ten von Verſöhnung zwiſchen Sinn und Schick- 
ſal durch höheren Bezug, Geſchichten, die ſich 
alle zur Wehrhaftigkeit als der dem Mann allein 
gemäßen Haltung bekennen. Sie lehren, daß per- 
ſönliches Glück zurückzutreten hat vor dem all- 
gemeinen Wohl, am ergreifendſten wohl in der 
Geſchichte, wo ein junger Dichter im Felde ſeine 
Gedichte verbrennt: „Geſtern, als wir nichts 
hatten, um unſer Feuer zu entflammen, habe ich 
meine Gedichte verbrannt. Es liegen noch ein 
paar Verwundete in dem halb zerſchoſſenen 
Haufe; die Wärme tat ihnen gut.“ 

Der Krieg iſt allen, den Lebenden und den 
Toten, das richtungweiſende Erlebnis geworden. 
Er hat fie zur Erkenntnis des Weſentlichen ge- 
führt und hat ihnen die Antwort auf die große 
Frage nach dem Sinn ihres Daſeins gegeben: 

Es iſt das Beſte, was der Menſch auf Erden er- 
reichen kann, wenn er nicht wie ein Halm im Winde 
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ſchwankt, fondern in feinem Standort den Mittel- 
punkt der Welt fühlt. Und was könnte richtiger für 
einen Mann ſein, als wenn er Soldat geworden iſt, 
wenn er doch ſein Leben lang Soldat ſein muß? 


SIR Erlebnis der harten männlichen Ka- 
meradſchaft in der Skihütte und die Er- 
ſchütterung, die er durch die Erzählungen der 
ſieben Männer erfährt, geben Helmut von Stein 
den Glauben an ein ſinnerfülltes Daſein im 
Dienſt einer ernſthaften Aufgabe zurück und wei- 
ſen ihm den Weg: als Offizier das ſoldatiſche 
Ideal zu verwirklichen. 

Am letzten Abend bilden die Männer den 
Ring um den flammenden Holzſtoß, und einer 
faßt ihr Fühlen in die ernſten Worte zufam- 
men: 


Wer zwiſchen den Zeiten ſteht, den beſchleicht in 
den heiligen Stunden des Jahres die bittere Frage, 
ob er noch zu leben vermöchte. Ausweglos fragt der 
verdüſterte Sinn, wohin er das Steuer wenden, auf 
welchen Meeren ein Land ſich erhöbe, das ihm eine 
Heimat fein könnte. Aber es wird ihm keine Antwort. 
Das Tier vermag wohl ſeinen Faden aus ſich ſelbſt 
zu ſpinnen, ſein Haus mit ſich zu ſchleppen, in Baum 
oder Erde die Zuflucht zu finden, die es mit feinem 
eigenen Urſtoff vermählt. Der Menſch aber iſt auf 
den andern gewieſen, und iſt dieſer krank, fo ver- 
mag er ſich nicht geſund zu erhalten. Flöge er in die 
fernſte Ferne, es bliebe ihm ein Schatten der Er- 
innerung an den leidenden Bruder; ſchlöſſe er ſich 
ein in der Kammer ſeines Herzens, es müßte ihn 
frieren in feinem eigenen warmen Blute. Nicht Ein- 
ſamteit überbrückt den furchtbaren Riß, der durch die 
geit geht. Und wenn die Sterne der Zukunft nicht 
aufgehen wollen, fo ſchaue der Menſch in die Ber- 
gangenheit. Keiner iſt ſo arm, daß nicht eine ſeiner 
Wurzeln ſich zurücktaſten könnte bis zu den Orten, 
wo noch eine Quelle fließt. Daß ſie nur ſtröme: 
darum ſei er beforgt. Wenn alle andern daraus 
Trauer ſchöpfen: er laſſe ſich nicht irremachen. Aus 
Glanz des Feſtes und Jubel des Siegs ſtrömt ſelten 
das Herzblut, das ſungen Geſchlechtern die Kraft 
gibt, den Ring ihres Daſeins in die kommenden 
Jahrhunderte zu werfen. Aus dem Brunnen der 
Tränen laßt uns ſchöpfen! Nicht meiden wollen wir 
das Antlitz des Todes, ſondern es ſuchen. Blicken 
wir auf zu denen, die zu ſterben wußten, und wir 
werden wiſſen, wie wir leben müffen. Und nun brenne 
dieſes Opferfeuer in die Nacht und weiſe uns den 
Weg, den wir zu gehen haben.“ 

In den lodernden Flammen zerkrachte das Holz, 
die Funken verſprühten im weißen Schnee. Die 
Männer ſangen ein altes Feuerlied, und als die 
Mitternacht erreicht war, grüßten ſie das Neue Jahr 


mit Heilrufen, wie ſie es von ihren Wanderfahrten 


her gewöhnt waren. In Helmut ſtieg langſam ein 
Gefühl empor, als wilchſe unter ihm ein harter Stein, 
auf dem er unendlich ſicher ſtand. 


Joachim von der Goltz Der Steinbruch 


Von Walter Bauer 


unkles Waldgebirge im Südweſten des Vater- 

landes, das aus breit ſich öffnenden Tälern 
feine Bäche gen Abend dem Rheinſtrom zuſendet! 
Schön ift der Aufbau deiner Hügel und Vorberge, 
ſchwingend und vielfältig aus dem Sanften über- 
gehend ins Mächtige, aus dem Lieblichen ins 
Düſter-Karge! 


5 dieſem Anruf des Schwarzwaldes 
beginnt der ſtille, geordnete Fluß der 
Erzählung, in der das uralte Thema von Schuld 
und Sühne auf eigene Weiſe abgewandelt wird, 
und die Landſchaft dieſer herben und zauberhaf- 
ten Berge in den Zeiten des Jahres erhebt ſich 
hinter dem Streit der Menſchen um die Erde. 
Denn um die Erde geht es hier; der junge 
Bauer Valtin Grom hat um ſeiner Liebe zum 
Hof willen die Schuld des Betruges auf ſich 
genommen. Niemand weiß davon, der Betro- 
gene ſelbſt, der ältere Bruder Hein, hat unwif- 
ſentlich Unrecht für Recht erklärt und iſt in die 
Fremde gegangen, alle ſehen in Valtin den 
rechtmäßigen Beſitzer des Hofes, und er ſchweigt 
über feine Schuld, ſchweigt auch der jungen 
Nanna gegenüber, die aus dem fruchtbaren, 
milden Unterland zu ihm kommt und feine 
Frau wird, um in ſchwerer Arbeit mit ihm zu- 
ſammen dem dürren Boden des Hochlandes die 
Frucht abzugewinnen. Das Leben hier oben iſt 
ſchwerer als in den geſchützten Tälern, in denen 
der Wein reift; auf der offenen Fläche oben ge- 
ſchieht es leicht, daß Regen und Wildbäche die 
dünne Erdkrume fortſchwemmen, daß der Schnee 
der Blüten ſich ſchwärzt unter jäh wiederge- 
kommenem Froſt. Aber Nanna iſt glücklich, und 
niemand iſt ihr lieber als der junge, ſtrahlende 
Valtin. Gleichwohl wird ſie im geheimen ein 
Angſtgefühl nicht los, als drohe ihnen beiden 
irgendwelches Unheil, und ein Erdbeben, das für 
die Ahnung eines Augenblickes alles Daſein er- 
ſtarren läßt, ſcheint ihr ein unheimliches Zeichen 
für ein kommendes Unheil. Auch Valtin iſt im 
Glück nicht glücklich, und an einem Sommer- 
morgen, ſchön wie der erſte Tag der Schöpfung, 
beichtet er Nanna die Schuld, die ihm jeden 
Tag verfinſtert und ins Unerträgliche wächſt, 
ſeitdem Nanna auf dem Hof ſo glücklich iſt. 

Es ſcheint, als gebe ſie ihm recht, als wolle 


fie ihm dem Bruder und der Welt gegenüber 
ſeine Verbündete bleiben. Aber der Mann 
täuſcht ſich in ihr. 

Valtin hatte, einem leichten Zug feines Weſens 
folgend, nichts anderes gemeint, als daß fein Ge- 
ſtändnis die ihm auferlegte Buße geweſen fei und 
daß Nanna mit der natärlichen Glückſtrebigkeit des 
Weibes ihm nun kräftig zur Seite ſtehen werde in 
dem Willen, über das geſchehene Unrecht hinwegzu- 
leben, und daß fo mit der Zeit noch alles gut wer- 
den könnte. Dies mußte er bald als gröbliche Täu- 
ſchung erkennen. Die bis dahin immer Willige und 
Anſchmiegſame erwies ſich als eine unbeirrbar 
ſtrenge Wahrerin des Rechts. Sie zürnte ihm nicht, 
ſie empfand auch keine Spur von Abneigung gegen 
ihn, hatte eher Mitleid mit ſeiner Lage. Doch 
hatte die Überzeugung von dem Unrechtmäßigen 
ihres auf jenen Betrug gegründeten Lebens ſie mit 
Leib und Seele erfaßt. 

In ihrem Zuſammenleben ändert ſich nichts 
bis zu dem Tag, an dem Hein, der ältere 
Bruder, heimkehrt. Der Vater, der für ſich in 
der Stille lebt, hat ihm geſchrieben, er möge 
heimkommen und den kleinen Steinbruch, der 
ihnen gehört, wieder in Gang bringen, da ein 
geplanter Straßenbau wieder Abſatzmöglichkei— 
ten bieten wird. Der Steinbruch beginnt wieder 
zu leben. Mit Lukas, dem alten Steinhauer, 
und Lenz, einem jungen Bauernſohn, führt nun 
der in den Feuern des Krieges gehärtete und 
im Unglück ſeiner Liebe ernſt gewordene Hein 
ein ſchönes, freies Leben. Die Unſtimmigkeiten 
in der Ehe des Bruders erkennt er bald; daß er 
ſelber die wichtigſte Nolle darin ſpielt, erfährt 
er erſt aus dem Bekenntnis des Bruders, der, 
von Nannas Unerbittlichkeit dazu getrieben, ihm 
feine Schuld beichtet und die Uberſchreibung des 
Hofes wieder rückgängig machen will. Hein 
bleibt, als der Bruder ihn um Nannas willen 
darum bittet, und plötzlich ſieht er das wunder- 
bare, ſtete Weſen dieſer jungen Frau, der es 
unmöglich iſt, etwas ungeklärt zu laſſen; er 
liebt ſie. Valtin aber kommt ſich vor wie ein 
Geſchlagener. Immer tiefer quält er ſich in den 
trüben Gedanken hinein, er müſſe zur Sühne 
Nanna an den Bruder verlieren. Er fängt an 
zu trinken, er vernachläſſigt die Wirtſchaft und 
zerſtört ſich ſelbſt. Sie aber hält das Ganze mit 
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ſtiller Kraft ſchweigend zufammen. Die Brüder 
ſind einander fremd geworden. Hein wünſcht 
ſogar, Valtin möge zugrundegehen; dann wäre 
vielleicht der Weg frei zu ihr, die er liebt und 
die einen anderen Mann braucht als diefen 
haltloſen Trinker. 

Eines Tages erwacht Valtin aus feinem zer- 
ſtöreriſchen Dämmern. Bei einem Streit zwi- 
ſchen zwei fremden Zimmerleuten ſtürzt er ſich 
in das Meſſer des einen, als ſei dies endlich 
eine Gelegenheit für den verzweifelten Schritt, 
nach dem er lechzt. Er liegt auf dem Hof; am 
Rande des Daſeins atmend, gewahrt er das 
alte, dauernde Leben der Erde und darin 
Nanna, die ſchweigende Arbeiterin. Da erwacht 
fein Geneſungswille, und langſam tritt er wie- 
der in den Kreis des Lebens zurück. 

Nach einiger Zeit verläßt Hein wieder die 
Heimat. Er will das langſame Zueinanderwad)- 
ſen der Eheleute nicht aufhalten, ſo kehrt er 
in die Stadt zurück. Valtin lebt noch im er- 
ſchöpfenden Zweifel, ob Nanna ihn auch noch 
liebe — wiewohl ſie ein Kind erwartet. 

Es war nicht Eiferſucht, was ihn befiel, als ſie 
bald danach ihm den Vorſchlag machte, ſie wollten 
das Kind, im Fall es ein Knabe wäre, nach Hein 
benennen. Er nickte dazu. Ja, das wäre nur gerecht, 
ſagte er, und weiter nichts. Und hierbei hätte ſie 
nun Gelegenheit gehabt, ſeinen Zuſtand zu erraten. 
Aber es entging ihr, wie ihm zumut war. In der 
Tat, er hatte nicht das geringſte einzuwenden gegen 
ihren Vorſchlag, er paßte nur allzu gut zu dem, was 


er ſelber empfand. Denn, mußte er ſich nicht ſagen, 
nach allem, was geſchehen war, daß er das Kind, 
obgleich es das ſeine war, dennoch nicht als ſolches 
begrüßen und auf den Arm nehmen konnte? Nein, 
er hatte noch kein einziges Mal frei und mit Hoff- 
nung an das Kommende denken können. Es wäre 
ihm in Wahrheit lieber geweſen, wenn ſetzt hier 
bei ihnen keine Wochenſtube gerüſtet würde. 

Das Kind wird geboren. Da kann er es nicht 
mehr aushalten, er geht hinaus, und jetzt erſt, 
da ſie ſeinen Schritten lauſcht, wird Nanna die 
Größe ſeines Schmerzes klar. Sie ſteht auf 
und geht ihm ſchwankend nach, um ihn heraus- 
zureißen aus ſeiner Verfinſterung, und als ſie 
ſich umarmen, ſtöhnt er vom Schwall der 
Freude, der ſich in fein Herz ergießt. Jetzt ge- 
hören fie zueinander, für immer; der Boden, 
auf dem Valtin die erſchöpfte Nanna zum Haus 
zurückträgt, iſt nun ganz ihr eigen. 

Mädchen aus der Ebene, das einſt im Vorfrühling 
hier heraufwanderte! Dein Mut ward geſegnet! 

Mut zu der Wunſchfahrt des ach fo furchtſamen 
Herzens — daraus werden Weiber, die nichts ver- 
kümmern laſſen im engen pflichtgebundenen Daſein, 
vom heißen rauſchenden Urſtrom des Lebens. Sie 
ſchenken und tröſten jedermann aus dem alloffenen 
Reichtum des eigenen Herzens und ſtehen feſt auf 
ihren Füßen dahier, friſchmunter zum Täglichen 
und leutſelig. Sie alle, die unbekannten, ſind die 
wahren ſpendenden Mütter der in der Sde des 
gweckhaften ſchmachtenden Menſchheit. Und gilt es 
nicht wieder reicher und heilig-freudvoller zu werden 
in diefer Welt? 


Sm Schwarz wal d 
Von Karl Haus Bühner 


Ewig die Ode der ruhloſen Wälder ſchon tönt 
in der azurenen Muſchel des Hünmels, 
murmelt der Quell, locket die Vögel 

im hohen Geäſte die Liebe, 

miſchet der Hummel behaglich Gedröhn 

ius harfende Lied ſich der ſilbernen Mücken. 


Ewiger Wald, uralter, ſagentiefer! 

An deiner Bäume hoch verzweigten Säulen 
ſpielt im wipfelbeugenden Winde empor 

das Licht — 


doch hinterm Strahlengitter Düſteres lauert 
und in der grünen Tiefe der Grotte wächſt 

das Geheimnis, heili 
und das liebliche Märchen. 


Über der Bläue fern, im Gewölke, dem roſigen, 

halb Traum dem Auge, vom Herzen halb 
erſehnt, 

raget der Alpen unerſchütterter Granit, 

thronen im weißen Mantel die gefirnten Rieſen, 

ſchweigſam und erhaben wie Götter der Frühe. 
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Der Griff nach den Sternen 
Olaf Saile 
Kepler 


Von Hans Härlin 


Sm Heft 4 dieſes Jahrgangs (S. 159 ff.) haben 
wir den erſten Roman unferes Mitarbeiters Olaf 
Saile „Und wieder wird es Sommer ...“ ange- 
kündigt. Das Werk hat inzwiſchen bei der Ver- 
teilung des Schwäbiſchen Dichterpreiſes 1938 be- 
reits eine ehrenvolle Erwähnung gefunden. Der 
neue Roman des jungen ſchwäbiſchen Dichters, den 


wir heute anzeigen, behandelt in dichteriſch gehobener Form und in lebensnahen und anſchaulich geftalteten 
Bildern einen bedeutenden Vorwurf — das Leben des großen deutſchen Aſtronomen Kepler. 


oman einer Zeitenwende“ nennt der 
“ Verfaſſer dieſe Lebensgeſchichte des 
großen Schwaben Johannes Kepler, der die 
ewigen Geſetze des Planetenlaufs entdeckte und 
in feinem Erdendaſein der Spielball des furcht- 
barſten menſchlichen Irrſinns wurde. Schon 
ſeine Kindheit war von viel Zwiſt und Unruhe 
beſchattet. Er ſtammte väterlicher- wie mütter- 
licherſeits aus alteingeſeſſenen Familien, aber 
ſeinen Vater erfaßte der Sturm der Zeit, er 
lief zu den Landsknechten und kämpfte im Sold 
des ſpaniſchen Königs gegen die aufſtändiſchen 
Niederländer. Seine reſolute Frau holte ihn 
aus Flandern heim, aber der Großvater, der 
ſtreng proteſtantiſche Vürgermeiſter der freien 
Reichsſtadt Weil, konnte es nicht verwinden, 
daß der Sohn auf der falſchen Seite gefochten 
hatte. Dafür ſchenkte er dem ſchon früh ſeine 
hohe Begabung zeigenden Enkel Johannes ſeine 
ganze Liebe. Nach einer trüben Knabenzeit be- 
ſtand dieſer das Landexamen, und nun tat ſich 
ihm die Pforte zur Gelehrſamkeit auf. In den 
proteſtantiſchen Kloſterſchulen in Adelberg und 
Maulbronn und noch mehr im berühmten „Stift“ 
der Univerſität Tübingen zeichnete ſich der fana- 
tiſch Fleißige, vom Rauſch der Forſchung Er- 
faßte in allen Wiſſensgebieten aus. Hier tat er 
auch ſeinen erſten geiſtigen Blick ins Weltall, 
als deſſen Mittelpunkt damals noch die Erde 
galt. Wer an dieſer Grundſäule der ariftote- 
liſchen Philoſophie rüttelte, galt den proteftan- 
tiſchen wie den katholiſchen Kirchengewaltigen 


als Ketzer. Durch ſeinen Lehrer und väterlichen 
Freund Profeſſor Mäſtlin lernte Kepler den 
großen Philoſophen Nikolaus von Cuſa kennen, 
der ſchon 150 Jahre früher die Erde einen 
Stern unter Sternen genannt hatte. Von ihm 
führte der Weg zu Kopernikus, der gelehrt 
hatte, daß die Sonne der Mittelpunkt des Pla- 
netenſyſtems ſei. Welche Ausblicke, welche 
Möglichkeiten! Der Lehrer hat alle Mühe, den 
Schüler zu zügeln. 

Einſtweilen ging draußen vor den krummen 
Straßen des Gelehrtenſtädtchens Tübingen die 
Weltgeſchichte ihren ehernen Schritt. Die furcht- 
bare Armada, die Philipp von Spanien gegen 
die proteſtantiſche Vormacht England ausge- 
ſandt hatte, unterlag dem ſeemänniſchen Kö 
nen der tapferen Inſelbewohner und den Stür- 
men der nordiſchen Meere. Die katholiſche Welt- 
macht Spanien wankte, und die Proteſtanten 
Deutſchlands begriffen den Untergang der „un- 
überwindlichen Flotte“ als eigenen Sieg. 

Zum Magiſter der freien Künſte promoviert, 
beſuchte Kepler feinen guten Großvater in 
Weil der Stadt. Der alte Herr war ſtolz auf 
den Enkel. Er ſah dem Scheidenden mit lächeln- 
den Augen nach, obwohl er ahnen mochte, daß 
es der Abſchied für immer war. 

In Tübingen machte ſich Kepler bei der 
theologiſchen Fakultät unbeliebt, weil er die 
Freiheit der Forſchung auch gegen den Buch- 
ſtaben der Heiligen Schrift verteidigte. Im 
Jahre 1594 bot ſich den geſtrengen Herren der 
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Univerfität die Gelegenheit, den jungen Magi- 
ſter, der ihnen über den Kopf zu wachſen drohte, 
als Profeſſor der Mathematik nach Graz an die 
evangeliſche Stiftsſchule fortzuloben. Mit der 
Stelle war die Verpflichtung verbunden, den 
Kalender für das kommende Jahr mit Voraus- 
ſagungen über das Wetter, große Staatsaktio- 
nen und ſonſtige bedeutende Begebenheiten zu 
ſchreiben. Dieſe widerwillig übernommene Laſt 
ſetzte den dreiundzwanzigjährigen Profeſſor in 
beſonderes Anſehen, weil die prophezeite ſtrenge 
Kälte, Bauernunruhen in Oberöſterreich und 
ein Türkeneinfall tatſächlich eintrafen. Aber 
mehr als Schule und Kalendermacherei befchäf- 
tigte den werdenden Aſtronomen der Sternen 
himmel. Er entdeckte das Zahlengeſetz der Pla, 
netenbahnen und durfte ſich als Vollender des 
großen Kopernikus fühlen. Anerkennende Briefe 
der berühmten Gelehrten Galilei und Tycho de 
Brahe ließen ihn in berechtigtem Stolz erglü- 
hen — er war in die Reihe der größten Aſtro- 
nomen und Mathematiker ſeiner Zeit eingerückt. 
Auch ſonſt waren dieſe Jahre in Graz die glück- 
lichſte Zeit feines Lebens. Er gewann die Nei- 
gung der reizenden jungen Witwe Barbara 
Müller zu Mühleck und lernte in glücklicher 
Ehe den Zauber ſchön erfüllter Liebe kennen. 

Bald aber zogen die düſteren Wolken der 
Religionskämpfe herauf. Erzherzog Ferdinand, 
der ſpätere Kaiſer, führte in feinen Erblanden 
Steiermark, Kärnten und Krain die ſchärfſte 
Gegenreformation ein. Kepler wurde zuerſt mit 
einer gewiſſen Rückſicht behandelt, aber er war 
nie der Mann weicher Nachgiebigkeit, und ſo 
ſchlug auch ihm bald die Stunde, da er als 
Ausgewieſener ins Elend der Verbannung zog. 
Er hatte ſich nach Tübingen gewandt, aber die 
proteſtantiſchen Eiferer wollten ihn ſo wenig 
wie die katholiſchen. Da bot ihm der Hofaftto- 
nom Tycho de Brahe die rettende Hand. In 
dem ihm vom Kaiſer überlaſſenen Schloß Be- 
natek bei Prag nahm er den jungen Mitftreben- 
den und feine Familie freundlich auf. Für Kep- 
ler war es eine Luſt, mit Brahe an den aus- 
gezeichneten Inſtrumenten ſeiner Sternwarte zu 
arbeiten. Als fein väterlicher Gaſtfreund ſchon 
nach einem Jahr ſtarb, rückte er in die Stelle 
des kaiſerlichen Mathematikus und Hofaſtrono— 
men ein. Bald machte er die große Entdeckung, 
daß die Planeten nicht in Kreiſen, ſondern in 
Ellipſen um die Sonne laufen. 
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7 Ruhm drang durch ganz Europa, 
er lebte in hochangeſehener Stellung in 
nächſter Nähe des in Prag reſidierenden Kai— 
ſers, ſeine Schaffensluſt kannte keine Grenzen. 
Aber es war ein glänzendes Elend, in das er 
hineingeraten war. Am Ende ſeines Lebens 
durfte ſich der ewig Heimatloſe ſagen, daß er 
der Gläubiger von drei Kaifern geweſen ſei. 
Rudolf II., Matthias und Ferdinand II. waren 
ſehr verſchiedene Herrſchergeſtalten — aber fie 
glichen ſich darin, daß keiner ſeinen Hofaſtrono— 
men bezahlte. Der ängſtliche Rudolf verſtand 
unter einem Aſtronomen einen Sterndeuter, 
deſſen Pflicht es ſei, möglichſt angenehme 
Prophezeiungen von ſich zu geben, und Kepler 
war zu anſtändig, um die dumpfe Angſt des 
Kaiſers auszumünzen. Er lebte von der Hand 
in den Mund, von Horoſkopen für den Hofadel, 
und Frau Barbara wußte oft nicht, wie ſie das 
Geld für Brot und Milch auftreiben ſollte. 
Dennoch wuchſen die drei Kinder ſchön heran. 
Das Jahr 1611 aber brachte ſchweres Unglück 
über die Familie. Der älteſte Sohn Friedrich 
und Frau Barbara ſelbſt ſtarben an den Pocken. 
Der Staatsſtreich des Erzherzogs Matthias 
führte zur Abdankung Rudolfs als König von 
Böhmen. Sein Sterndeuter wurde kurze Zeit 
in Haft genommen. Als Rudolf ein Jahr dar- 
auf ſtarb, nahm Kepler den Ruf der oberöfter- 
reichiſchen Stände nach Linz an. 

Eine zweite Ehe mit der tüchtigen Suſanne 
Reuttinger ließ ſich gut an; aber nun wurde ihm 
durch den ſechs Jahre währenden Hexenprozeß 
gegen ſeine Mutter das Leben vergällt. Die vom 
Schickſal hart angefaßte Frau war eine überge- 
ſchäftige, etwas wunderliche Greiſin geworden. 
Aber das war keine Entſchuldigung für die abge- 
feimte Lüge und Gemeinheit, mit der fie von 
ihren Mitbürgern in Leonberg verfolgt wurde. 
Kepler war mehrmals in Württemberg. Immer 
wieder verſuchte er, den voreingenommenen 
Rechtsbeugern durch feine Verteidigungsſchrif- 
ten klarzumachen, daß böswilliges Gefajel 
keine Beweiskraft haben könne und daß kein 
Richter das Recht habe, einem Nebenmenſchen 
auf Grund haltloſer Verleumdungen Ehre und 
Leben abzusprechen. Er konnte es zuletzt nicht 
verhindern, daß der Verſuch gemacht wurde, 
die durch ſtrenge Haft geſchwächte vierundfieb- 
zigjährige Frau durch das Vorzeigen der Fol- 
terwerkzeuge zum Geſtändnis zu bringen. Sie 


blieb feſt, bis fie in Ohnmacht fiel, und wurde 
nun endlich freigeſprochen. Der Herzog von 
Württemberg nahm ſelbſt Einſicht in den ſcham- 
los verſchleppten Prozeß und erließ neue Vor- 
ſchriften über eine menſchlichere Führung der 
Hexenprozeſſe. Sie ganz zu verbieten, lag nicht 
in ſeiner Macht. Keplers Name wurde in dem 
Erlaß nicht genannt, aber jedermann wußte, 
wem das Land Württemberg dieſes erſte Er- 
wachen der Vernunft zu danken hatte. 

Einſtweilen hatte der große Krieg mit dem 
Fenſterſturz in Prag feinen Anfang genom- 
men. Kepler flüchtete ſeine Familie aus dem 
verwüſteten Linz nach Regensburg und begab 
ſich ſelbſt nach Ulm, um in dieſer reichen, vom 
Krieg noch verſchonten Stadt den Druck feiner 
aſtronomiſchen Tafeln zu betreiben. Sein aſtro⸗ 
nomiſches Volksbuch ſtand ſchon lange auf dem 
Inder der verbotenen Bücher. 

In feiner letzten Audienz auf dem Hradſchin 
zu Prag erflehte er von Ferdinand II. den 
Frieden für das zerriſſene Deutſchland. Mit 
ſeinen perſönlichen Wünſchen wurde er an die 


kaiſerlichen Räte verwieſen, die für den hals 
ſtarrigen Ketzer nur ein Achſelzucken hatten. 
Da bot ihm der Herzog von Friedland ein 
Aſyl. Wallenſtein dachte in religiöfen Fragen 
frei und verehrte Kepler als großen Aftrono- 
men. Zwei Jahre verbrachten er und die Seinen 
in Sagan unter dem Schutz des gewaltigen 
Kriegsherrn, da wurde dieſem ſelbſt vom Kaiſer 
und den Fürſten auf dem Reichstag von Re- 
gensburg der Prozeß gemacht. Kepler eilte 
dorthin. Er fühlte ſich alt und krank, er mußte 
für die Seinigen ſorgen. Vom Reichstag ſelbſt 
wollte er die ausſtehenden 12 000 Gulden Ge- 
halt fordern — ein ſtattliches Vermögen zu 
jener geit. 

Aber nun ſprachen ſeine Sterne das ent- 
ſcheidende Wort. Ein Schüttelfroſt überfiel 
ihn gleich nach der Ankunft. Treue Freunde 
ſtanden um ſein letztes Lager, als ihm der 
Kaiſer 30 Dukaten „zur Geneſung“ überſandte. 
Sie hörten noch, wie er den Namen ſeiner 
Frau und ſeiner Kinder flüſterte. Dann ging 
ein müder Menſch zur Nuhe. 


Joſef Martin Bauer / Zwifchenfpiel 


Don Hanns Arens 


en dem Siedlerroman „Achtſiedel“ und 
dem Noman „Das Haus am Fohlen- 
markt“ veröffentlicht Joſef Martin Bauer eine 
neue Erzählung „Zwiſchenſpiel“, in der er die 
Geſchichte der Zwillingsbrüder Felix und Ferdi- 
nand Ekarius erzählt. Das Leben der beiden 
Brüder bleibt ſo lange ein Zwiſchenſpiel, bis 
einer von ihnen den Platz frei macht, aus dem 
dann erſt ein wirkliches Leben für den anderen 
entſteht. Ihre Ahnlichkeit geht ſo weit, daß 
ſelbſt die Dorfbewohner, die tagtäglich mit 
ihnen zuſammenkommen, die Brüder ſtändig 
miteinander verwechſeln. 

Es verſtimmt die Leute, daß fie immer in Ver- 
wirrung geraten, ſo oft ſie den eben auftauchenden 
Knaben anſprechen wollen. Jedesmal dann, wenn 
fie ihn Ferdinand nennen, iſt es Felir, und wenn 
fie ihn als Felix grüßen, iſt es Ferdinand. Daß ‚zu 
dieſer Zeit nur Ferdinand allein im Dorfe iſt und 
die Rolle feines Bruders mitfpielt, können fie ja 
nicht wiſſen. Dieſes Verſteckſpiel und dieſe zornige 
Unſicherheit der Leute dient dem jungen Ferdinand 
zur Freude, die ihn fo entſchädigt für die Bevor 
zugung des Bruders. Der Vater will es nicht wil- 
fen laſſen, daß Felix fortgefahren iſt und daß feine 


Söhne Geld hinauswerfen für koſtſpielige Reiſen. 
Damit wird Ferdinand das Poſſenſpiel leicht ge- 
macht, wenn er einmal er ſelbſt fein will und ein 
andermal wieder ſein eigener Bruder. 

Der Vater Ekarius, ein dörflicher Schreiner- 
meiſter, beobachtet mit Schrecken die große Ge- 
fahr, die aus der Ahnlichkeit der beiden Brüder 
für das ſpätere Leben entſtehen muß. Wohl- 
überlegt verſucht er die Kinder, die er beide 
gleich liebt, durch allerlei Bevorzugungen des 
einen vor dem andern zu entfremden, nur um 
zu bewirken, daß das Leben der Brüder mög- 
lichſt in verſchiedene Richtungen verlaufen 
möge. Der Krieg ſcheint zunächſt dieſe notwen- 
dige Trennung zu bringen. Aber der Zufall will 
es, daß die Brüder auch an der Front wieder 
zuſammentreffen. Beide haben von verſchiede⸗ 
nen Stellen aus Patrouillen unternommen, bis 
die eine, die Ferdinand anführt, einen Ulanen— 
offizier in feiner verzweifelten Lage beobachtet, 
wie er ſich bemüht, im ruſſiſchen Feuer einen 
Fluß zu überqueren. Ferdinand erkennt in dem 
Ulanenoffizier feinen Bruder Felix und rettet 
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ihn aus feiner hoffnungsloſen Situation. Dieſe 
Begegnung ſcheint alle von früher noch be- 
ſtehenden Gefühlswiderſprüche, die Ferdinand 
gegen Felix empfindet, vollkommen ausgelöfcht 
zu haben. 

Nach dem Kriege gehen die Brüder wieder 
andere Wege. Ferdinand geht als Aſſiſtenzarzt 
in die Großſtadt, Felix, der vom Glück (wie 
auch ſcheinbar vom Vater) Bevorzugte, kann 
das Leben gleichwohl nicht recht meiſtern. Da 
hilft der Vater wieder, indem er einen kleinen 
Bauernhof erwirbt, der zu günſtigen Bedingun- 
gen zu haben iſt. Zwar kauft er den Hof für 
beide Kinder zugleich, damit ſie beide eine 
ſichere Stelle haben könnten, wenn das Leben 
ſie wieder einmal aus der Bahn wirft; aber er 
denkt doch in erſter Linie an Felix und zugleich 
an Urſula, die Tochter des bisherigen Pächters 
auf dieſem Hofe. 

Bald greift das Schickſal wieder in das Le- 
ben der beiden Brüder ein. Ferdinand kommt 
für ein paar Tage zu Beſuch auf den Bauern 
hof. Aus den Tagen werden einige Wochen, 
und aus den Wochen werden Monate, ohne daß 
er den Wunſch empfindet, wieder in feine ver- 
heißungsvoll begonnene Tätigkeit als Affiftenz- 
arzt zurückzugehen. Denn hier hat er Urſula ge- 
troffen, und ſchon die erſte ſchweigende Begeg- 
nung beſtimmt ſein ganzes Tun und Laſſen. Es 
ereignet ſich weiter nichts. Aber Ferdinand 
bleibt. Eine Ausſprache der Brüder iſt not- 
wendig. Schwer nur entſchließt ſich Ferdinand, 
feinen medizinſſchen Beruf wiederaufzunehmen. 

Da er nicht wieder ins Krankenhaus zurück! 
kann, macht er ſich mit einem andern tüchtigen 
Arzt ſelbſtändig. Schneller als er ſelber denkt, 
gelingt ihm der Sprung zum erfolgreichen Chi- 
rurgen, der auf Grund ſeiner Tüchtigkeit bald 
ſtadtbekannt wird. Hin und wieder bekommt 
Ferdinand von Felix und Urſula, die deſſen 
Frau geworden iſt, wie auch vom alten Ekarius 
Beſuch. Es ſcheint nun endlich alles ins rechte 
Geleiſe gekommen zu fein. Felix hat feinen Hof 
und feine Urſula, Ferdinand feinen verantwor- 
tungsvollen Beruf als Arzt, und der alte Efa- 
rius hat endlich das beruhigende Gefühl, daß 
das Schickſal es mit ſeinen Kindern nun beſſer 
machen wird. 

Eines Tages aber kommt Felix allein und 
unangemeldet in die Stadt, um den Bruder zu 
beſuchen. Aber Ferdinand iſt nicht da, er be- 
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findet ſich auf einem Kongreß, von dem er erſt 
am nächſten Tage zurückkehren kann. Die Ahn- 
lichkeit der Brüder verwirrt im Augenblick ſelbſt 
Anna, die bäuerliche Haushälterin Ferdinands, 
indem ſie ihn mit den Worten empfängt: 
„Schon zurück, Herr Doktor?“ Dieſer Augenblick 
ſcheint Felix eine wahre Verlockung des Schick 
ſals. Wieder reizt ihn das alte Knabenſpiel 
und treibt ihn zum gefährlichen Wagnis. Ehe er 
ſich recht beſinnt und die Tragweite feines Ent- 
ſchluſſes voll überblickt, öffnet er — ſchon ganz 
im Spiel — mechaniſch einen Brief, der Ferdi- 
nand für heute abend eine Einladung in eins 
der größten und vornehmſten Häuſer der Stadt 
bringt. Anna, die feit langer Zeit ſchon die Ge- 
wohnheiten ihres Hausherrn kennt, erfährt 
durch einige befremdende Fragen von Felis ſehr 
bald, welcher der Brüder es iſt. Aber fie ge- 
horcht, indem fie die von Felix gewünſchten An- 
züge des Arztes herauslegt. So nimmt Felix 
an Ferdinands Stelle an der geſellſchaftlichen 
Veranſtaltung teil. Damit hat er aber das 
Schickſal zu ſtark herausgefordert. Zu ſpäter 
Nachtſtunde ſieht er ſich vor die Notwendigkeit 
geſtellt, ſofort eine ſchwierige Operation vorzu- 
nehmen. Aber nun muß er feine Rolle bis zu 
Ende weiterſpielen. Auf ſchwindelndem Grat 
geht er feinem Tod entgegen. Bis an die aller- 
letzte Stufe des gefährlichen Spiels geht er, 
um dann in einer wilden Flucht ſich vor dem 
Unmöglichen zu retten. 

Am nächſten Tage berichten die Zeitungen, 
daß der berühmte Arzt Dr. Ekarius mitten in 
der Nacht einen tödlichen Autounfall erlitten 
habe. Als Ferdinand zurückkommt und die Kata- 
ſtrophe erfährt, die ſich in feiner Abweſenheit 
vollzogen hat, ſieht er keinen andern Ausweg 
als den, für den toten Bruder einzutreten und 
fein Leben als der Landwirt Felix Ekarius 
weiterzuleben. 

Mit allen Mitteln, die dem Dichter zur Ver- 
fügung ſtehen, wird der Verſuch unternommen, 
uns von der Schickſalhaftigkeit dieſes Ablaufs 
zu überzeugen, ihn als den einzigen Ausweg 
hinzuſtellen und ſeinen Helden auf dem nach 
langen Jahren innerer Kämpfe und Zweifel be- 
gangenen Weg weiterzuführen — bis das Zwi- 
ſchenſpiel überwunden iſt und Urſula und Ferdi- 
nand ein gemeinſames Leben beginnen können, 
von dem wir glauben, daß es gut und von 
Dauer ſein wird. 
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Gertrud von le Fort 


Die Magdeburgiſche Hochzeit 
Don Martin Riefig 
Ca 


ben ließe — Glaube lann ſich doch nicht auf Um- 


n dieſem Buch wird die Tragödie der Zer- 


ſtörung Magdeburgs durch Tilly im Drei- 
ßigjährigen Krieg erzählt. Dies hiſtoriſche Er- 
eignis nannten Chroniſten der Zeit mit grau- 
ſiger Ironie die „Magdeburgiſche Hochzeit“. 
Die Stadt führt das Bild einer Jungfrau in 
ihrem Wappen; der kaiſerliche Generaliffimus 
Tilly hat ſie, ſo wäre das Bild als Allegorie 
fortzuführen, mit dem Schwert in der Hand 
gefreit. 

Über dem einen Portal des Magdeburger 
Doms befinden ſich die berühmten ſteinernen 
Bilder der klugen und törichten Jungfrauen. 
War aber nicht die Jungfrau Magdeburgs ſelbſt 
eine törichte Jungfrau, die ſich wider ihren 
Herrn, den Kaiſer des Reichs, freventlich auf- 
lehnte und ſo das grauſame Verhängnis über 
ſich heraufbeſchwor? 

Magdeburg, die ſtolze Stadt, das „prote- 
ſtierende und rebellierende und triumphierende 
Magdeburg“, hatte ſich dem proteſtantiſchen 
Glauben ergeben; der katholiſche Kaiſer fühlte 
ſich als Sachwalter des „alleinſeligmachenden“ 
Glaubens und wollte die ungetreue Stadt mit 
der Gewalt des Schwertes zum alten Glauben 
zurückführen. Doch Glaubensüberzeugungen laf- 
fen ſich nicht mit der Schärfe des Eiſens er- 
zwingen; der wahrhaft Gläubige ſetzt lieber 
Leben und Freiheit ein, als feine Überzeugung 
zu verleugnen. Wie aber kann das Reich von 
ſeinen Bürgern verlangen, daß ſie wider ihre 
Überzeugung handeln? 

„Nein, es iſt nicht möglich, daß Glaube und 
Reich zweierlei Befehl ausgeben; denn das wäre 
ja gar kein Glaube, der ſich in die Rebellion trei- 


ſturz und fremde Könige — Glaube kann ſich doch 
nur auf Gott allein verlaffen!” 

So lehnt ſich Magdeburg auf gegen den 
Kaiſer, indem es Unterſtützung bei den Schwe- 
den ſucht, die im Namen des Proteſtantismus 
ins Reich eindrangen. Die Stadt verband ſich 
alſo mit den Feinden des Reichs gegen das 
Reich. Reichsverrat alſo, um Glaubensverrat 
zu verhüten. Das Reich oder der Glaube? Wem 
müſſen wir mehr gehorfamen? 

Großes Geſchehen in der Zeit ſpiegelt ſich 
leicht in einzelnen Vertretern der Zeit wider — 
wie umgekehrt auch einzelne Menſchen zu ſym- 
boliſchen Trägern übergeordneter zeitlicher Ge- 
ſchehniſſe zu werden vermögen. So legt die 
Dichterin Gertrud von le Fort der Erzählung 
des hiſtoriſchen Geſchehens die Erzählung vom 
Geſchick einer Magdeburger Patriziertochter, 
Erdmuth Plögen, unter, die vor ihrer Hochzeit 
mit dem jungen Natsherrn Willigis Ahlemann 
ſteht. Allein Erdmuth iſt eine törichte Jung- 
frau: fie zweifelt an der Treue ihres Bräuti— 
gams, den Amtspflichten daran hindern, recht- 
zeitig bei ihr zu fein, wie es der Brauch vor- 
ſchreibt. Sie wendet ſich von ihm ab und will 
ſich dem ſchwediſchen Obriſten von Falkenberg, 
der in die Stadt kommt, verbinden. Doch wie 
kann man ſich dem Fremden verbinden wollen 
und das Eigene preisgeben? Das muß ins Ver- 
derben führen. Gleich der ſtolzen Stadt Magde 
burg geht auch das Plögenhaus in Flam- 
men auf. 

Der Zerſtörer Magdeburgs iſt der große 
General Tilly. Er iſt Katholik, jedoch kein grim- 
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miger Fanatiker wie der Kaifer, ſondern der 
„Vater Tilly“, ein greiſer, gütiger Menſch, der 
den Lauf der Welt durchſchaut hat und darüber 
zur Milde und Duldſamkeit gekommen iſt. 


Die Exzellenz ſah nicht ſchrecklich oder grimmig 
aus, wie man ſich zu Magdeburg Johann Tſerklaes 
Graf von Tilly dachte. Sie ſah auch nicht mönchiſch 
düſter oder verſchlagen aus, wie fie fi dort einen 
Zögling der Jeſuften vorſtellten; fie ſah aber auch 
nicht aus wie der unbeſiegliche Feldherr und all- 
mächtige Generaliſſimus, ſondern fie ſah aus wie 
ein unſcheinbarer alter Soldat, das Geſicht ſchlicht 
und redlich, dabei nüchtern und etwas karg wie ein 
echter Hageſtolz. Nur in den ſchönen einſamen Au- 
gen, da hatte — fo meinte Willigis — die katho- 
liſche Exzellenz etwas Katholiſches“, da konnte er 
ſich wohl denken, daß ſie mit der Maria auf ihrer 
Veibſtandarte Kriegsrat halte. 

Die alte „eisgraue“ Exzellenz ſieht wider 
Willen den Reichskrieg — die Abwehr der 
ſchwediſchen Reichsfeinde — zum Glaubens- 
krieg werden, an dem das Reich ſelber einmal 
verbluten wird. Läßt ſich dieſes Unheil nicht 
vermeiden? Ja, wenn der Kaiſer nicht auf 
Durchführung des Ediktes, das die gewaltſame 
Nückführung der Proteſtanten zum katholiſchen 
Glauben anordnet, beſtünde. So verſucht Tilly, 
die Zerſtörung Magdeburgs zu vermeiden, in- 
dem er um Aufſchub des Ediktes nachſucht. 
Dieſer Plan ſcheitert, und nun muß die alte 
Exzellenz als gehorſamer Soldat den grau- 
ſamen Befehl ausführen. Stolz in ihrer Schön 
heit und Pracht iſt das Bild der Stadt zu 
ſehen. So malt es die Dichterin: 

Da lag die Stadt Magdeburg in dem tiefgolde- 
nen Herbſtmorgen ſo königlich aufgerichtet an dem 
breiten, wogenden Elbſtrom, der wallte fo ſtolz da- 
hin wie eines großes Schickſals Straße: auf der- 
ſelben befahl niemand denn die ſchöne Jungfrau von 
Magdeburg: es war, als ob ihr jede einzelne Welle 
dieſer ſtolzen Waſſerſtraße den Fuß küſſe und ihr 
knieend einen ſilbernen Spiegel biete, darinnen er- 
kannte fie alle Tage ihr prächtiges und mächtiges 
Antlitz und ihr hochgebautes, herrliches Haus. Das- 
ſelbe war wie eine Krone mit vielen ragenden Jat- 
fen, gebildet aus den ſchlanken Spitzen der ſechs 
ſtattlichen Pfarrkirchen und aus den kupfernen. 
Spitzen der ſchönen Nathaustürme, die glänzten in 
der Sonne wie mit eitel Dukaten belegt! Rund um 
die hochgebaute Burg der Jungfrau lag ein dichter, 
dorniger Jungfernkranz aus vielen Baſtejen, Ba- 
ſtionen und Schanzen, auch alleſamt wohlverſehen 
mit Türmen und Spitzen, die glänzten aber nicht, 
ſondern die drohten! Doch im Innern der Burg, da 
ging es hoch her, da prangte und freute ſich alles: 
da ſprangen die glafierten Ziegelſtufen der fteiner- 
nen Giebel ſo keck und luſtig empor, und da neigten 


504 


ſich die honigbraunen Fachwerkbalken vom Reichtum 
der gefüllten Speicher! Und alle Häuſer waren wie 
bekränzt mit einem bunten und blühenden Flor aus 
allerlei Zeichen und Bildern, nach denen fie benannt 
wurden — denn zu Magdeburg trägt doch ein jeg- 
liches Haus ſeinen eigenen Namen! Da erblickte 
man über den Türen und Geſimſen verſtreut Gir- 
landen von Roſen und Apfeln, goldenen Ahren und 
Trauben, ſilbernen Monden und Sternen, alle aus 
Holz geſchnitzt und ausgemalt oder aus gebranntem 
Ton trefflich gebildet — es ſah aus, als wäre die 
ganze Stadt immerdar zu einem Feſt geſchmückt. 

Und dieſe reiche, geſchmückte Stadt muß nun 
in einen rauchenden Trümmerhaufen zerfallen. 
Go geſchah die Zerſtörung Magdeburgs im Ge- 
horſam eines höheren Auftrags, jedoch nicht 
um der Zerftörung willen. Zerſtören kann nicht 
der Sinn des Krieges ſein, Unordnung nicht der 
Sinn des Schwertes. 

„Aber, das Schwert iſt nicht das letzte Ende der 
Ordnung“, erwiderte die Exzellenz gelaſſen, „fon- 
dern es ift ſelbſt die letzte Ordnung — es ftellt die 
Ordnung wieder her, wenn alle anderen Mittel ver- 
ſagen; aber darum muß es ſelbſt in feiner Ordnung 
bleiben — der Soldat iſt kein blinder Zerftörer und 
Totſchläger!“ 

Doch wo liegt nun das Recht in der Frage: 
„entweder das Reich oder der Glaube“? Gibt 
es überhaupt eine letzte Rechtfertigung des Un- 
heils, das aus dieſer Alternative entſpringt? 
Nein, belehrt uns die Dichterin, denn dieſe 
Frage iſt falſch geſtellt. Der Glaube darf nicht 
durch das Schwert gerettet oder verteidigt wer- 
den. Der Glaube darf mit den abgefallenen 
Seelen nicht ungeduldig werden, denn ſeine 
Waffe iſt nicht Ungeduld und blinder Eifer, 
ſondern die Liebe. 

Der Satz „Der Stolz vermag alles“ iſt der 
falſche Glaube der törichten Jungfrau, die kluge 
ſpricht: „Die Liebe vermag alles“. 

Die wahre Liebe erweiſt aber — im Gleich- 
nis des Geſchehens — Willigis Ahlemann, der 
ſeine geſchändete Braut, die törichte Jungfrau 
Erdmuth, wieder zu ſich nimmt und ſich ihr am 
Altare verbindet. 

So baute die Dichterin höchſt kunſtvoll aus 
den Parallelen und Symbolen der Handlung, 
der übergeordneten und der Entſprechung in 
der anderen, gleichnishaften, ein beinahe kontra- 
punktiſches Gewebe auf. Mit dramatiſcher 
Schärfe ſpitzte ſie die tiefen gedanklichen Aus- 
einanderſetzungen zu, die dieſem ungewöhn- 
lichen Buch den Nang einer politiſchen Dich— 
tung im edelſten Sinne verleihen. 


IM HAUSE DER DICHTUNG 


Aufn, Dr. F. Stordfner 


Lobſingender Engel 
Don Ingeborg Tetzlaff-Moeßner 
Nach einer alten Plaſtik 


Zu knien bin ich gewohnt, 
Ich werde nicht müde, 

Dir, der in Sternen thront, 
Zu dienen in meinem Liede. 


Meine ſchimmernden Schwingen ſind nichts, 
Sie trügen mich nie zu dir, 

Wär' nicht der klingende Quell des Lichts 
Lebendig in mir. 


Ich bin nur ein Lied in der Nacht, 
Eine Stimme, die ſingt, 

Was in mir betet und wacht 

Und mich zum Blühen bringt. 


Raſtanien 
Erzählung von Martin Kießig 


er Sommer war verraufcht; nun glühte 

das ſinkende Jahre noch einmal bunt in 

den Farben des Herbſtes. Früchte prangten im 
gilbenden Laub; die Luft war klar, aber die 
Sonne brannte nur noch ſelten. Die Knaben 
ließen die geſchwänzten Drachen im Winde 
feige; die Mädchen ſchlugen ihre Kreiſel und 
trieben Reifen die Gaſſe entlang. Doch der 
unruhige Geiſt der Knaben fand neue Nahrung 
und riß auch die Mädchen hin. Einer erinnerte 
ſich an das Vorjahr und bat die Mutter, bis 
fie den „Kaſtauienſack“ aus der Lade nahm. 
Das war ein leinener Beutel, rotgeſtreift; die 
Kinder griffen ihn fröhlich und eilten der Allee 
zu, wo die Reihen der alten Kaftanienbäume 
prunkten. Sie ſahen noch nicht die Schönheit 
der rieſigen Gewächſe mit ihren Aſigewölben 
und den nun ſchon halb zerfallenen Laubhelmen. 
Sie begehrten nichts, als die Früchte zu ſam⸗ 
meln. (Schon lagen dieſe in Mengen unregel⸗ 
äßig verſtreut im raſchelnden Laub: geplatzt 
die grüne ſtachlige Hülle, und aus dem Innern, 
dem weißen, zarteſten Samt, waren fie ent⸗ 


Weirplimmen XII. 1998. 12. 30 


Hans Brüggemann: 


Sautefpielender Engel 


ſprungen und entrollt, die glänzenden braunen 
Kugeln. Sie griffen ſich glatt und kühl an, 
doch ihre Farbe war das Schönſte: roſtbraun 
und roſtrot, von den mildeſten bis zu den Eräf- 
tigften Tönen, überhaucht mit einem feinen 
Schmelz. Die Farbe erinnerte an die Maha⸗ 
genimöbel im guten Zimmer, nur hatten die 
nicht jenen unausſprechlichen, fleckeuloſen 
Glanz, der gleichfam ein Ausdruck der äußer⸗ 
ſten Unſchuld zu ſein schien. 

Doch wurde dies alles wohl empfunden; es 
wurde nicht gewußt. Der Sinn war unbe⸗ 
ſchwert auf das Mächte gerichtet und nahm es 
bedenkenlos an. Erſt der Eriuuerung offenbarte 
ſich auch das ſinnvolle Bild: der lebendige, kräf⸗ 
tige Kern inmitten des ſterbenden Laubes. Und 
ihr auch gelingt es erſt, die Teile des äußeren 
Bildes zu ſammeln: durch das ſchon gelichtere 
Geäſt ſah man Dach und Gemäuer der alten 
Gärtuerei, und zwiſchen den Stämmen war die 
vom ſchuppigen Grün der Waſſerlinſen bedeckte 
Fläche des Gutsteiches zu gewahren, in die der 
morſche, zerfallende Kahn unmerklich verſank. 
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Und nun vernimme auch das zurücklauſchende 
Ohr den kurzatmigen Glockenſchlag der Kir⸗ 
chenuhr, dem ſtets ein heiſeres, raſſelndes Ge⸗ 
räuſch nachfolgte. Richtig, war nicht zur Seite 
der ſtets verſchloſſenen Nebentür des Kirchleins 
das ſteinerne Mal eines Ritters in der Wand 
zu ſehen, zu deſſen Füßen auf einem im Stein 
ſchwellenden Kiſſen nach oben gekehrt eine 
Glocke bemerkbar war? Der Knabe glaubte 
lange, fie verurſache das blechern feheppernde 
Gerüuſch, obwohl es beim Stundeuſchlag aus 
der mäßigen Höhe des Turmes herabklaug. Und 
obwohl er belehrt ward, das Gerät auf dem 
Bildwerk ſei ein Kelch, vermochte er ſich laum 
von der Einbildung der mißtönigen Glocke zu 
befreien. 

Die Kinder lärmten bei ihrem Geſchäft. Der 
Sack füllte ſich prall mit den geſammelten 
Früchten. Doch der Wortführer der kleinen 
Schar ließ es noch nicht genug ſein. Hingen 


nicht zu Hunderten im Geäſt noch die grünen, 


dornenbewehrten Kapſeln und bargen die ſchön⸗ 
ſten und braunſten der Kerne? So befahl er, 
kräftige Knüttel zu ſuchen und ſie in die Wip⸗ 
fel zu ſchleudern, ein Gedanke, der ſich als vor⸗ 
trefflich erwies. Denn nun ſchlugen, gelöft vom 
geſchleuderten Holze, in Meugen die Früchte 
herab, rauſchend im Gezweig, aufknallend am 
Boden und meiſt ſogleich berſtend. Eine kleine, 
eine ganz kleine Gefahr war dabei, kaum als 
ſolche zu erkennen, mehr der prickelnde Reiz 
einem möglichen Schreck zu begegnen: wenn 
nämlich die fallenden Kugeln hart auf die 
Schultern oder gar den unbemützten Kopf tra⸗ 
fen. Die Mädchen waren bei dem Eraftooll- 
rauhen Spiel des Früchteeroberns zaghaft und 
kreiſchten angftvoll, ſchon bevor eine Frucht fie 
nur ſtreifte. 

Schon am nächſten Tage verhüllte ſich die 
gläſerne blaue Klarheit des Himmels mit 
grauem Wolkentuch, von deſſen Enden auf die 
Erde mit Häuſern und Geſträuch ein dünnes, 
näſſendes Gerieſel niedertroff. Das Behagen 
am kindlichen Getümmel in Gaſſe, Feld und 
Wald war dahin. Nun lockte allein noch die 
Zuflucht der gehöhlten Pappel, der Schutz der 
Zelle, die nun ganz zur bergenden Burg ward 
vor den zugleich gefürchteten und erſehnten Ge⸗ 
fahren der Welt. Burg ward ſie und mehr, je 
nach den Wünſchen des träumenden Herzens: 
Schiff, das die wogenden Hügel der Meere be⸗ 
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fuhr, Wagen, von mutigen Röſſern über die 
Höhen und durch die Schluchten der ſagenhaf⸗ 
ten Gebirge getragen und (kühnſter der 
Träume) Luftſchiff, das in die grenzenloſen 
Sternenräume entbrauſte. 

Doch nun, da die kleine Hand in die wär⸗ 
mende Tiefe des Hoſenſacks fuhr und eine Ka⸗ 
ſtauie griff, die bei der Ernte daheim vergeſſen 
war, ſchwang ſich der träumende Flug der Ge⸗ 
danken mit eius zurück. Nicht nur, daß ſich der 
Knabe des Schatzes daheim erinnerte; er be⸗ 
merkte nun erſt die irdiſche Unzulänglichkeit des 
weithin entſandten Gefährtes: kalt und mit 
böfern Sauſen griff der Wind durch hundert 
Spalten des Baumgemachs, und da es oben 
nicht bedeckt war, drang troſtloſe Mäſſe herein, 
von der dem Träumer das Haar verklebt war. 
Ihn fröſtelte. 

Doch nicht an dieſem, nicht am nächſten und 
übernächſten Tage fand er ſich dazu, den Kaſta⸗ 
nienſchatz näher auf ſeine Verwendbarkeit zu 
prüfen. Als aber rauchiger Nebel und erſte 
Kälte kamen und die Mutter ſtreng den Auf⸗ 
enthalt im Freien verbot — Gehorſam fiel nicht 
ſchwer, denn der bauchige, wärmeſpendende 
Ofen mit der mauchmal geheimnisvoll glühen⸗ 
den ſchwarzen Tür hielt ſauft in ſeinem woh⸗ 
ligen Bereich — da entſann ſich der Knabe der 
geſammelten und im Spind verwahrten Ku⸗ 
geln. Nun war ihre Zeit gekommen. O, er 
wußte es von früheren Jahren, wo er ihren 
Gebrauch vorerft nur mit ſtaunendem Blick er⸗ 
lebt hatte. Da hub ein Feilſchen an unter den 
Kindern: die kleineren Früchte liebten die Mäd⸗ 
chen, um ſie zu durchbohren und, auf eine 
Schnur gereiht, zur halsſchmückenden Kette zu 
vereinen, die Knaben aber begehrten heftig und 
fordernd die größten der Kugeln; mit Geſchick 
galt es, fie zu höhlen, indem man vorfichtig das 
feſte, bittere Fleiſch aus der braunen Umwan⸗ 
dung hob, nachdem man über der Offnung einen 
el ausgeſchnitten hatte, und fie zum Körb⸗ 
chen zu verwandeln. 

Wie aber ſchmolz die Freude der Erwar⸗ 
tung hin in faſſungsloſem Schmerz, als das 
Kind ſeinen Schatz nicht mehr fand! Den 
Weinenden verwies die Mutter zum Kohlen⸗ 
becken. Dort ſah er ſeinen gehüteten Teil der Ka⸗ 
ſtanien liegen im unwürdigen Schmutz. Doch 
leuchteten fie nicht, wie es füglich hätte ges 
ſchehen müſſen, noch aus der Schande mit könig⸗ 


lichem Glanz, nein, fie ſelbſt waren kläglich ver⸗ 
kümmert, mit Runzeln bedeckt, vertrocknet, und 
ſtumpf und trübe der einſt ſo freudige Schein. 
Der Knabe hob ſie nacheinander empor und ließ 
fie wieder fallen. Vielleicht zog ein Ahnen über 
feine Seele, daß uns die trauervollen Reſte 
einſtiger Schönheit oft ſchmerzlicher ergreifen 
als der vollkommene Verluſt. 

Es widerfuhr dem Kinde, daß ſich ſein 
Schmerz mit wundervoller Jähheit in eine 
große Freude verwandelte. Als die Mutter am 
folgenden Tage aus der Stadt zurückkehrte, 
wohin fie manchmal fuhr und ſtets behaftet mit 
dem Schein des Wunderbaren heimkam, 
brachte ſie dem Kinde eine Tüte mit, deren In⸗ 


halt ſie bedeutungsvoll als Edelkaſtanien bezeich⸗ 
nete. Das Kind wollte ſie nicht gelten laſſen; 
was ſollte ihm der ſtumpfbraune Erſatz, der 
keinen Vergleich mit der dahingegangenen 
Schönheit erlaubte? Doch am Abend wies ihm 
die Mutter ein neues wunderbares Spiel; fie 
legte die Früchte in die heiße Aſche. Mit lautem 
Knall platzten die Schalen in der Hitze von⸗ 
einander und ließen ſich leicht ablöſen, wenn die 
Frucht gar geröſtet war. Über die Maßen 
köſtlich dünkte es dem Kind, das ſeltſam duf⸗ 
tende, mehlige Fruchtfleiſch zu verzehren, deſſen 
Genuß die Mutter mit der Erzählung von fer⸗ 
nen Ländern begleitete, in deren ſounigen, blüten⸗ 
reichen Gebreiten jene Wunderfrüchte reiften. 


Abenteuer einer Nacht Erzaͤhlung von Gottlieb Zeinrich Zeer (Schluß) 


Und der Segler nahte: er hatte den Notruf 
vernommen. In weitem Bogen umkreiſte er 
uns — er vermochte infolge des Wogenganges 
nicht geradewegs auf uns zuzuſtenern — er zog 
die Bogen enger und enger in gewandter Spi⸗ 
rale und glitt endlich fo dicht an unfere Seite, 
daß er uns ein Seil zuwerfen konnte, an dem 
er ung und unſer Fahrzeug ganz au fich herau⸗ 
zog. Wir hatten nur noch unſere Arme aus⸗ 
zuſtrecken und uns von den beiden Männern 
dort in ihre Barke hinüberreißen zu Taffen. Sie 
lachten uns freundſchaftlich zu, boten Wein 
und Brot uus an, die wir, als vermöchten wir 
das alles noch gar nicht zu faſſen, auf den Bo⸗ 
den ihres Schiffes hingeſunken waren, den 
Rücken endlich wieder an eine ſichere Waud 
lehnten und irgend etwas von einem Dauk zu 
ſtammeln verfuchten, es aber bald aufgaben 
und einfach in die lächelnden Geſichter ſtaunten, 
indem wir ſchluckten und kauten, als wüßten 
wir nicht, wie uns geſchehen. Wir bemerkten 
auch gar nicht, daß einer der Männer indeſſen 
unſere Schaluppe angeknotet, wie fie ins 
Schlepptau genommen wurde und wie die 
Segel ſich wieder blähten und das Schiff in be⸗ 
wegter, doch ſicherer Fahrt weiterhin oſtwärts 
trieben. Bedauernd ſetzen ſie auseinander, es 
ſei wegen der Stärke und der Richtung des 
Windes nicht möglich, in die Bucht von Lavan⸗ 
dou einzufahren, und wir müßten eben wohl 
oder übel ausharren, bis ſich irgendwo während 
des Tages günſtige Gelegenheit zum Anlauf 
ergebe. Wir waren um jeden Laut dankbar, 


den wir vernahmen; uns war, als hätten wir 
nie etwas ſo Troſtreiches gehört, wie die kurzen 
Sätze, die dieſe Männer an uns richteten und 
die knappen Anweiſungen, die einer dem andern 
zurief, wenn es galt, die Stellung der Segel 
zu verändern, Mehr und mehr fanden wir ung 
ſelbſt zu uns zurück; die Ruhe entſpannte die 
Glieder, die nicht mehr immerzu auszugreifen 
gezwungen waren und in ihrer Schwere liegen 
durften. Aber keine Schlafſucht fiel uns an, 
zu ſehr bebte es noch in den Nerven, und in den 
Schädeln brannte eine helle Wachheit. Die hieß 
uns hinauszuſchauen in die Klarheit des Tages; 
ſchon wieder öffneten ſich die Sinne der Schön⸗ 
heit des Geſchehens, und die Fahrt unter den 
wehenden Segeln riß uns in einen ſtillen Tau⸗ 
mel des wiedergewonnenen Lebeusgenuſſes und 
Seinsbeſitzes. Es lag ein Glanz auf den Waſ⸗ 
ſern, der lautlos zu ſingen ſchien, und es war, 
als ob er ſelbſt Schiff und Meuſchen trüge und 
fie einhülle in feine ſchimmernde Umarmung. 
* 


Mittag war bereits vorüber, als der Steuer⸗ 
mann dle Segel ſeitlich verſchob und der Scho⸗ 
ner in ſcharfer Wendung laudwärts abbog. 
Mehr und mehr tauchte ein Felskopf am Ufer 
vor uns auf, lichtes Gehölz darüber, erſt nur 
wie ein ſchleierhafter olivener Belag fichtbar, 
veraſtete ſich über rotbraunen Stämmen, und 
nach kurzem ſehoß das Schiff in ſichelreinem 
Bogen hinein in die windſtille Bucht von Cava⸗ 
laire, hemmte die Fahrt und legte dort an der 
Mauer des kleinen Hafens an. 
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Diefe erſten paar Schritte daun auf feſter 
Erde, die waren von einer ſeltſamen Kraftloſig⸗ 
keit: es war, als müßten wir unbedingt hin⸗ 
fallen; denn dieſe Erde war ja auch keineswegs 
feſt, ſie ſchwankte, gab nach wie ein mollusken⸗ 
hafter Körper, und die abgeſchloſſene Bucht mit 
ihrem Sandufer, mit dem Gaſthaus und ſeinem 
Palmengarten, hinter dem eine ziemlich dichte 
Waldung rings im Kreiſe dieſes Bild ſüdlicher 
Stille einfriedete, ſie ſchienen plötzlich vor uns 
auf- und niederzuwogen wie ein Gaukelſpiel der 
Spiegelung im Waſſer. Wir ſuchten unmit⸗ 
telbar aneinander Halt, packten uns gegenſeitig 
an den Armen und ſchritten alſo vereint dieſen 
erſten kurzen Gaug über wiedergefundenes 
Sand. Wir mochten einen ungewöhnlichen Anz 
blick bieten: das Haar ſträubte ſich verwildert 
nach allen Seiten, die Kleider waren zerknit⸗ 
tert und da und dort zerſchliſſen, aus Ottos 
mehr dunklem als hellem Kragen hing eine ſei⸗ 
ner koſtbarſten Krawatten, ſeltſamerweiſe un⸗ 
verſehrt, ganz merkwürdig ungehörig in ſolche 
Verwahrloſung hinab, und ich hatte die Jacke 
über den bloßen Oberkörper augezogen und hielt 
die Fetzen des Herdes darunter zuſammenge⸗ 
knüllt verborgen. In ſolchem Zuſtand mußte 
man uns wahrlich für das nehmen, was wir 
im Grunde genommen waren: für Geſtrandete. 
Aber wir kümmerten uns um nichts derglei⸗ 
chen; wir torkelten einfach in jenen Palmen⸗ 
garten, der zur Mittagszeit entvölkert in der 
Gluthitze brütete und ließen uns dort in zwei 
der Lehuſeſſel fallen, die im kümmerlichen 
Schatten der Stämme ſtanden. Drüben an 
der Hafenmauer lag die Schaluppe vertaut und 
bewegungslos, als bedürfe auch ſie der Ruhe 
nach der Fahrt. Wir aber ſchmiegten uns zwi⸗ 
ſchen die Rohrlehnen und ſchloſſen die Augen. 
Wenn auch noch immer kein Schlummer über 
uns kam, da es ununterbrochen in uns auf⸗ 
rauſchte und flutete, ſo döſten wir doch einige 
Zeit vor uns hin, um ſchließlich wieder zum 
Aufſchwung gelangen zu können und zu ferne⸗ 
rem Überlegen, was zu tun fer. 

Wir waren noch nicht ſo weit, als vom Ha⸗ 
fen her ein Mann eilends nahte und eine kleine 
Geſellſchaft begrüßte, die hinter uns aus dem 
Gaſthauſe getreten war. Ganz in unſerer Nähe 
wir konnten die Menſchen nicht fehen, bemüh⸗ 
ten uns auch gar nicht darum, ebenſowenig be⸗ 
merkten fie uns —, entwickelte ſich ein Ge⸗ 
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ſpräch, indem der eben Hinzugekommene laut 
und lebhaft zu reden begann. Ich ſchoß auf und 
blickte in Ottos plöslich geöffnete Augen; wir 
ſagten vorerſt kein Wort, wir lauſchten nur 
angeſpannt der Meldung, die jener brachte. Es 
fei, ſtieß er hervor, ein ſchreckliches Unglück ge⸗ 
ſchehen. Er komme eben von Le Lavandou, wo 
während der Nacht auf unerklärliche Weiſe 
zwei junge Leute, die dort ihre Ferien hätten 
verbringen wollen, verſchwunden ſeien. Da am 
Strande ein Boot gefehlt habe, ſei man zur 
Überzeugung gelangt, daß die beiden, wenn er! 
nicht irre, ſeien es Schweizer, nachts in Un⸗ 
kenntnis der Gefahr eine Vergnügungsfahrt 
unternommen hätten und fo natürlich vom Mi⸗ 
ſtral verſchlagen worden ſeien. Das gauze Dorf 
ſei in Aufregung und beklage das Los der bei⸗ 
deu, die ein Leichtſinu, ja ein Wahmwitz verdor⸗ 
ben habe. Denn eines der beiden Rettungsboote, 
die morgens gegen acht Uhr auf Suche und 
Nachforſchung ausgefahren ſeien, habe am Mir⸗ 
rag den ſicheren Beweis für das Ende der 
Leute gebracht: ein einzelnes Ruder, das herren⸗ 
los auf den Wellen getrieben. Das Boot felbft 
werde ſich vielleicht zerſplittert in den Felſen 
der Inſeln noch finden oder ſei ins offene Meer 
gepeitſcht worden. Darauf fügte er dieſem Be⸗ 
richt noch hinzu: 

„Das Meer pflegt ſeine Opfer im allgemei⸗ 
nen zwei bis drei Tage zu halten, wenn ſie nicht 
ein Raub der Fiſche werden. Es iſt demnach 
anzunehmen, daß man dann irgendwo die ge⸗ 
ländeten Leichen wird bergen können.“ 

Da überlief es uns kalt, und wir erſchauer⸗ 
ten. Dieſe nackte Feſtſtellung, was mit unſe⸗ 
ren Leichen geſchehen werde, zu vernehmen, daß 
wir für die Welt nun tot und erledigt galten, 
faßte uns au wie mit eiſigen Fingern. Allem 
nach waren wohl auch ſchon die Telegramme 
unterwegs, die zu Haufe unſer Verenden be⸗ 
richteten! Wir hielten es fo ſitzend nicht mehr 
aus; es jagte uns auf die Beine, und wir ſchlen⸗ 
derten erregt dem Strande entlang hin und 
her. Glücklicherweiſe fand ſich in unſeren Ta⸗ 
ſchen noch etwas Kleingeld, und als die lange, 
bange Stunde bis zwei Uhr endlich vorüber 
war, ſtürzten wir aus Telephon im Gaſthaus, 
das wir bis anhin gerne gemieden hatten und 
gaben nach Le Lavandou Kunde von unferer 
Wiederauferſtehung. 

„Sie leben? Mein Gott, ich glaub', mich 


crifft der Schlag —!“ gellt die Stimme der 
Wirtin dort ins Rohr. Aber wir gaben uns 
alle Mühe, ihr klarzumachen, daß wir trotz 
allem noch Gelegenheit hätten, uns an Gottes 
Erde zu erfreuen, daß wir die Sache überſtan⸗ 
den hätten und nun in der Bucht von Cabalaire 
uns nach einem Motorboot ſehnten, das uns 
und — ihre Schaluppe zurückbrächte. Denn in 
dieſem abgelegenen Neſt war nichts Derartiges 
aufzutreiben. Sie gewann, als unſere Stim⸗ 
men ſo erdhaft und keineswegs wie aus über⸗ 
irdiſcheu Gefilden ſäuſelnd klaugen, offenbar 
mehr und mehr ihre Faſſung zurück und ver⸗ 
ſprach, ſelbſtverſtäudlich und ganz unbedingt das 
Nötige anzuordnen. 
* 

So geſchah es auch. Wir wurden geholt, und 
abends ſieben Uhr zielten wir gegen den Lan⸗ 
dungsſteg von Le Lavandou; das ſchrille Glol⸗ 
Eenfpiel, das dazu auserſehen ſchien, uns zu 
Grabe zu läuten, kündete eben die Veſper. Das 
kleine Boot pendelte ganz ſorglos im Schlepp⸗ 
tau, als wir um den letzten Vorſprung des 
Kaps einbogen und anliefen. 

Am Ufer ſtand wahrhaftig die geſamte Be- 
völkerung des Dorfes verſammelt, um jene zu 
ſehen, denen fo unfaßliches Heil widerfahren war. 
Kaum hatten wir unſern Fuß an Sand gefest, 
als wir umringt und begrüßt und Hunderterlei 
gleich gefragt wurden. Zumal die Frauen 
ängten ſich an uns heran, fragten, wie alles 
geſchehen ſei, ob wir gebetet hätten und zu wem, 
(wenn die geahnt hätten, wie wir geflucht!), 
und ein alter, zahuloſer Fiſcher rief, dies ſei 
das größte Wunder, das nur alle Heiligen ver- 
eint zuſtande hätten bringen Können, Aber da 
und dort entdeckten wir auch eine bedenkſamere 
Miene, aus der deutlich ſprach, dieſe Tat ſei 
keineswegs eine Heldentat geweſen und alles 
andere als rühmenswert. Wir brachen uns auf 
alle Fälle ziemlich kleinlaut Bahn durch die 
Menge und berſchwanden in unſere Behau⸗ 
ſung, dachten nur daran, endlich Ruhe zu ſin⸗ 
den und Klärung unſeres eigenen Erlebens und 
ließen alle die Zufälligkeiten der Ereigniſſe un⸗ 
berührt, die uns nachträglich noch eröffnet wur⸗ 
den, daß wir eines der wenigen Boote erwiſcht, 
die nicht leck geweſen und daß gerade jenes, in 
allen Fugen friſch geteert, als einziges eine ſolche 
Fahrt überhaupt habe beſtehen können 

Als die Nacht wieder ſank, lagen Otto und 


ich am Ufer. Der Wind hatte ſich gelegt, und 
kleines Gewoge ſchwoll kräuſelnd an und ver⸗ 
perlte im Sand. Wir ſchauten hinaus ins 
Endloſe; die Inſeln drüben, als wären es nur 
graubraune Erdhaufen, ſo hingeworfen auf die 
dunkle Fläche, dämmerten mehr und mehr ein 
und ſchienen langſam zu entgleiten, ferner und 
ferner. Da erging es uns ſeltſam: wenn auch 
in der Erinnerung das Grauen dann und wann 
emporſtieg und uns auf Augenblicke nachwehend 
beflemmte, jo bannte doch ſtets von neuem die 
Größe der Ferne dort unſer Schauen, als 
wären wir irgendwie auf ewig mit ihr verbun⸗ 
den und mit ihren tiefiuneren Gewalten, als 
hätte fie etwas von uns deunoch au ſich geriffen 
und halte es feſt in ihren Pranken und locke, es 
wieder zu ſuchen, es in ſtarkenm Wunſche wie⸗ 
dergewinnen zu wollen. Und in alles Entſetzen 
und in jedes Erſchauern vor ihrem zerſtörenden 
Herrſchertum legte fie fo, als ſtünde auch fie 
in noch höherem Baune und müſſe um dieſer 
noch mächtigeren Kraft willen erweiſen, daß 
alles, was fie vollbringe, im Namen einer all⸗ 
umfaſſenden lebendigen Liebe geſchehe, irgend⸗ 
ein unſterbliches Heimweh nach ihr in unſere 
Seelen, das mit uns weiter zu tragen eine hei⸗ 
lige Beſtimmung ſchien 

So endete dieſer Tag. Es hätte keinen Sinn, 
jetzt alle dieſe Dinge zu erzählen, wenn ſie 
nicht wirklich ſo eingetroffen wären und wenn 
ich nicht je und je verfucht hätte, mir felber über 
dieſe eine Nacht Rechenſchaft abzulegen, und 
es hat gewiß nur darum Sinn, ſie ſo zu er⸗ 
zählen, weil ich immer und immer wieder mir 
ſelber über dieſe eine Nacht werde Rechenſchaft 
ablegen müſſen. 

Uns hielt es damals im Dorfe nicht mehr 
lange. Wir ſtanden zu ſehr im Zwielicht. Die 
Zwieſpältigkeit zwiſchen dem Staunen der 
Menſchen dort unten, die uns nur noch „die 
Schiffbrüchigen“ nannten und ſonſt uns in 
unſerm zweifelhaften Heldentum beließen, und 
den Empfindungen in uns, die immerwährend 
ſchwaulkten zwifchen einem einmaligen wirklichen 
Erleben und einem Bubenſtreich, ließ uns keine 
innere Ausgeglichenheit mehr finden. Schon 
nach drei Tagen zogen wir ſtill und gleichſam 
ohne umzuſehen eines Nachmittags von dannen. 
Noch am gleichen Abend erreichten wir im 
Marſeille den Nachtzug nach Paris, wo uns 
ein nebelfeuchtes Morgengrauen empfing. 
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Glauben 


Arnold Uli / Der Gaukler von London 


Das Leben des Daniel Defoe 
Von Karl Blanck 


Der ſchleſiſche Dichter Arnold AUlitz, heute ein Fünfzigfähriger, hat uns ſchon manches ernſte und pro- 
blemreiche Buch geſchenkt. Bei aller Kraft der Geſtaltung erſchien ſein Schaffen etwas abſeitig, vom Kriege 
und von der Schwermut des Oſtens überſchattet, tiefbewegt durch den Gegenſatz zwiſchen Urnatur und Ent- 
artung: „Ararat“, „Die Bärin“, „Die ernſthaften Toren“, „Chriſtian Munk“ und andere. Jetzt aber hat er 
in der Geſchichte des Robinſondichters Daniel Defoe (J. Weltſtimmen Ig. 1931 S. 231 ff.) einen Stoff 
und eine Geftalt gefunden, die ihn offenbar ſelbſt aufs ſtärkſte ergriffen und zu eigner Durchdringung ge- 
reizt haben. So iſt ein überragendes Werk entſtanden, eine wahrhafte Dichtung großer Art, von einem mäch⸗ 
tigen Schwung emporgetragen, von einem heiligen Feuer durchglüht, voll von lebendigem Leben: Bild 
eines Menſchen mit ſeinem Widerſpruch und zugleich Kultur- und Sittenbild eines ganzen Zeitalters — 
aber nicht nur ein noch fo meiſterhafter hiſtoriſcher, ſondern ſogar ein politiſcher Roman, der uns einen 
Einblick in das Getriebe und die Hintergründe der geſchichtlichen Entwicklung in England gibt, in das 
langſame, immer wieder von ſtarken Gegenſätzen bedrohte und zerriſſene Zuſammenwachſen eines Volkes 


s nf u m und Gewiſſen 


zum Ganzen der Nation. 


don, durch feine junge Frau Suſanne 
verſchwägert mit dem Haufe des Strumpf- 
warenfabrikanten und Kaufmanns Cooper, als 
deſſen Geſchäftsreiſender er ſchon in jungen 
Jahren viel im Lande umherkommt, ift ein eifri- 
ger Patriot, ein aufrichtiger Anhänger der Dif- 
ſenters, jener echten, freien und wahrhaft from- 
men Proteſtanten, die aber ebenſo von der ang- 
likaniſchen Hochkirche als Abtrünnige wie von 
der katholiſchen Reaktion des letzten Stuart, 
Jakob II. bekämpft werden. Unter dem Namen 
Nobinſon nimmt er unerkannt an dem Auf- 
ſtandsverſuch des Stuartbaſtards Herzog Mon- 
mouth teil, zieht ſich aber noch rechtzeitig 
zurück, weil er den falſchen Radikalismus und 
die innere und äußere Ausſichtsloſigkeit dieſer 
mit unzulänglichen Mitteln eingeleiteten Rebel- 
lion durchſchaut. Nachträglich ſchilt er ſich ſelbſt 
einen Verräter, weil er nicht mit feinen Freun- 
den zuſammen gekämpft und ihr Schickſal ge- 
teilt hat. Aber er rächt ſie für alle Martern und 
Greuel, die von den rachſüchtigen Jakobiten über 
ſie verhängt wurden. Sobald er ſein dichteriſches 
und journaliſtiſches Talent entdeckt hat, be- 
kämpft er in anonymen Flugſchriften die amt- 
liche Mißwirtſchaft, die verfaſſungswidrige Be- 
vorzugung der Katholiken und die Unter- 
drückung aller Andersdenkenden, auch wenn ſie 
fromme Chriſten und gute Engländer ſind — 
alle die verhängnisvollen Fehler, die ſich die 
engherzige Willkürherrſchaft der Stuarts zu- 
ſchulden kommen läßt und die allmählich nicht 
nur die allgemeine Erbitterung, ſondern auch die 
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23 aniel Foe, der Metzgersſohn aus Lon- 


natürliche Widerſtandskraft des Volkes immer 
ſtärker erwecken: 


Die Londoner begriffen es nicht mehr, daß ſie die 
Hinrichtung des Herzogs geduldet hatten, das Haus 
des Henkers wurde von Garde bewacht, ſonſt hätte 
das Volk den Henker gehenkt. Scharlachrote Schnüre 
und Bänder wagten ſich nur noch ſcheu auf die 
Straßen, die Höflinge fuhren nur unter ſtarker Be- 
deckung zu Hofe, und die Mönche waren vollends 
verkrochen. Ohne Furcht ſchrie London ſeine Flüche 
über Jeffreys, der im Weſten hängen, rädern, 
brennen, vierteilen und die Mädchenhände abhacken 
ließ, die dem Herzog Blumen zugeworfen hatten. 
Gogar Papiſten baten für die Opfer, nur den 
König grauften fein Richter und fein Wüten nicht. 
Er ließ den katholiſchen Katechismus zu Taufenden 
verſchenken, und ein Vuch, das Frankreichs Greuel 
taten gegen die Hugenotten beſchrieb, ließ er vom 
Henker verbrennen. Er ſetzte die proteſtantiſchen 
Offiziere der iriſchen Regimenter ab — aber die 
anglikaniſche Kirche lehrte von den Kanzeln noch 
immer, Widerſtand gegen den König fei Widerftand 
gegen Gott, und der Apoftel Paulus habe Gehor- 
ſam gegen einen Kaifer befohlen, der Nero hieß. 

Aber zehntauſend kleine, gedruckte Zettel gingen 
in einer Spätſommernacht wie Schneefall über Lon- 
don nieder: „Die letzten Worte des edlen Grafen 
Argyle auf dem Schafott.“ „Ich maße mir nicht an, 
ein Prophet zu ſein, aber ich weiß, die Befreiung 
kommt und läßt nicht mehr lange warten.“ Zehn- 
tauſend Hände griffen eines Morgens gierig nach 
dieſen Zetteln, zehntauſend Münder flüſterten die 
Worte der Hoffnung weiter, die ganze Stadt er- 
zitterte in ſüß ſchmerzlicher Ahnung. 


In Daniel Foe aber lebt am ſtärkſten die 
allgemeine Unruhe, ihn treibt ein Geiſt, der 
über ihm ſteht und ihm die flammenden Worte, 
den ſchlagenden und vernichtenden Witz, alle 
aufpeitſchende Schärfe politiſcher Beredſamkeit 


eingibt, durch die er dem ſtummen Gefühl der 
Anterdrückten Ausdruck verleiht, die ihnen Hoff- 
nung und Zuverſicht gewähren, ihre künftigen 
Taten ſchon im Geiſte vorbereiten. Bei der An- 
kunft einer Schar franzöſiſcher Hugenotten, die 
um der Freiheit des Glaubens willen verfolgt 
und aus ihrem Vaterlande vertrieben ſind und 
nun bei den engliſchen Glaubensbrüdern eine 
neue Heimat ſuchen und finden, kommt es zum 
erſtenmal auch zu einer öffentlichen Verbrüde- 
rung zwiſchen Anglikanern und Diſſenters. 


Opferfreude erfüllte die Tauſende, Brudergefühl 
verſſippte fie, und als Daniel in heißer Aufwallung 
rief: „Singet, ſinget!“, begannen ſofort viele einen 
Choral. Der ſprang von Herz zu Herz, bald ſangen 
Hunderte, dann fang die ganze menſchendurchbrauſte 
Straße, und hinter der feierlichen Weiſe glaubte 
Daniel noch einen andern, einen kämpferiſchen Ton 
zu vernehmen: „Ein Heer bricht auf, ein Heer 
marſchiert, ein Proteſtantenheer!“ 


Aber immer wieder muß er ſeine Glaubens- 
freunde vor einer allzu großen Verſöhnlichkeit 
gegenüber dem ſcheinbaren Entgegenkommen 
des Königs und vor der allzu willfährigen Hal- 
tung der Hochlirche warnen: 


„Wenn ein Wegelagerer mordet und raubt und 
dann einem Bettler am Wegrand tauſend Schil- 
linge ſchenkt, find Mord und Raub hierdurch zu 
guten Taten geworden? Wenn der beſchenkte Bettler 
das blutbeſudelte Almoſen annimmt, ſo möge ihm 
verziehen werden, weil ſeine Kinder daheim nach 
Brot ſchreien, nie aber verziehen werde dem Räuber, 
und ebenſo niemals dem Reichen, der es durch feine 
Härte verſchuldet hat, daß der Bettler blutiges 
Brot annehmen muß! Höret mich an, Diſſenters, 
meine Brüder: König Jakob ift jener Räuber, die 
Hochtirche iſt der herzloſe Reiche, und ihr? Seid ihr 
auch wirklich wie der Bettler, deſſen Kinder nach 
Brot wimmern? 

Beſinnet euch, ehe ihr wagt, euch ſelber loszu- 
ſprechen! Geht es euch wahrlich ſo bitter ſchlecht, 
daß ihr ehrlos werden müßt? Ihr habt euern 
Abendmahlswein bisher getrunken aller Verfolgung 
zum Trotz, wer alſo will ſchamlos genug ſein, ſich 
einen Verſchmachtenden zu nennen? Ihr wollt euern 
Abendmahlswein aber in Bequemlichkeit trinken, 
hütet euch, Diſſenters, vor der Bequemlichkeit! Miß- 
trauet dem, der euch den Trunk ſo behaglich macht, 
denn in Wahrheit nennt er euern heiligen Wein ein 
hölliſches Gift! Wollet ihr Almoſen nehmen aus 
ſolcher Hand, Güte hören aus ſolchem Munde?“ 


Oft genug hat er auch Stunden der Anfech- 
tung und der Schwäche, in denen er ſich ſelbſt 
einen Feigling, einen bloßen Prahler und 
Mortemacher ſchilt. Aber immer wieder rafft 


er ſich auf zu Kampf und Bekenntnis, ſchlägt 
die Gegner mit ihren eigenen Waffen, deckt ihre 
geheimſten Ziele, ihre heimtückiſchen und arg- 
liſtigen Methoden auf, die er mit raſtloſem 
Spürſinn auswittert und durchkreuzt. 


ufruhr durchzuckt das Land, und Daniel 

Foe hat das Seine dazu getan, ihn zu 
entfachen. Als aber die erſten revolutionären 
Ausſchreitungen geſchehen, da erſchrickt Daniel 
ſelbſt vor der dämoniſchen Macht der „ſchwarzen 
Kunſt“, des gedruckten Worts. Er erſehnt die 
baldige Ankunft Wilhelms von Oranien, der 
England befreien und einer beſſeren Zukunft! 
entgegenführen ſoll und dem er ſich auf einer 
Geſchäftsreiſe in Holland durch den Grafen 
Bentingk genähert und verbündet hat. Und der 
aufgezwungene Kampf um die Freiheit und das 
Glück ſeines Volkes ſtählt ihn ſelbſt, macht ihn 
härter und ſchärfer gegen die unerwünſchten und 
doch unvermeidlichen Folgen ſeiner geiſtigen 
Taten. Mit bitterem Hohn iſt fein „Vademekum 
für junge anglikanſſche Geiſtliche“ erfüllt — 
ein geiſtvolles Pamphlet von unerhörter 
Schlagkraft: 

Ein junger Geiſtlicher wirft ſich zerknirſcht ſeinem 
Biſchof zu Füßen und berichtet ihm, der Satan habe 
ihn verleitet, an Seiner Majeftät zu deuteln und zu 
mäkeln. Er zählt unter Tränen alle Taten des Kö— 
nigs auf, die gegen das Geſetz verſtoßen, und 
ſchluchzt aus tiefer Not: 

„Verſtand und Gerechtigkeitsliebe ſagen mir, 
Vater, daß ich dem Könige widerſtehen müßte wie 
dem Leibhaftigen ſelber, helfen Sie mir, Vater, 
wenn ich im Irrtum bin!“ 

„Ja, du irreſt, mein armes Kind, denn wahrlich, 
die Kirche ſteht jenfeits von Verſtand und Gerech- 
tigkeitsliebe und heißt dich dulden, dulden ohne 
Widerſtand!“ 

„So iſt der König ein unumſchränkter Herr?“ 

„Er iſt es.“ 

„Und wenn ſein Geiſt umnachtet wäre?“ 

„Der umnachtete Geiſt des Königs iſt noch wie 
ein klarer Sommertag gegen den Geiſt der angli- 
kaniſchen Kirche!“ 

„Und wenn er befähle, daß Oſten Weſten und 
Norden Süden fei?” 

„So wäre Oſten Weſten und Norden Süden!“ 

„Und daß ſich fortan die Sonne um die Erde 
drehe?“ 

„So würden wir von den Kanzeln verkünden und 
in den Schulen lehren laſſen, daß ſich die Sonne 
um die Erde dreht!“ 

„Und wenn er befähle, daß ihm die Jungfrauen 
des Landes zugeführt würden?“ 
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„So müßte es geſchehen nad) feinem Willen! Wer 
auch möchte ihn tadeln, mein Sohn, da doch Katha- 
rina Sedley und Arabella Churchill (die Geliebten 
des Königs) nur fleiſchloſe Gerippe ſind?“ 

„Und wenn er ſeine Boten in die Lombardſtraße 
ſchickte, um die Kaſſen der Kaufleute in den könig 
lichen Säckel umſchütten zu laſſen?“ 

Nun freilich wird der Biſchof bleich und ſeufzt, 
aber er ringt ſich nach einem Stoßgebet durch und 
antwortet zitternden Mundes: 

„Go müßte gehorcht werden!“ .. 

„Und wenn er zu befehlen geruhte, daß nur Ka- 
tholiken im Parlament ſitzen dürfen? Und daß jedes 
Geſetz nur Gültigkeit habe, ſo lange es Seiner 
katholiſchen Mafeſtät beliebt?“ 

„So geſchehe alles nach ſeinem Willen! Kein 
Widerſpruch. Kein Widerſtand!“ 

„Und wenn er Franzoſen und Irländer ins Land 
riefe, um die frechen Nacken ſeines Volkes endlich 
geſchmeidig zu machen?“ 

„Kein Widerſtand! Kein Widerſtand! Kein Wi- 
derſtand!“ 

„So will ich 
Vater!“ 

„Geh hin in Frieden, geh in dein Gotteshaus 
und predige die Indulgenz (f. u.), dann wirſt du 
wohlgefällig ſein!“ 

„Gewiß, mein Vater, aber hernach will ich ſofort 
nach Whitefriars ziehen, ins Aſyl der Verbrecher, 
wo Fälſcher und Ehrabſchneider ſtraflos hauſen, weil 
ich ſodann ein Fälſcher am Wort Gottes und ein 
Abſchneider der engliſchen Ehre bin!“ 

Das Vademekum wurde in zwei Nächten verſtreut, 
und zwölf Raubdrucke, über die John Fuller (De- 
foes Drucker) in Naferei geriet, wurden veranſtaltet. 

Aber auch die anglikaniſchen Biſchöfe wider- 
ſetzen ſich dem Verſuch des Königs, durch die 
Indulgenzakte die volle Gleichberechtigung und 
damit die ſpätere Vorherrſchaft feiner katholi— 
ſchen Anhänger durchzuſetzen; fie werden ver- 
haftet und durch die unbeugſame Gerechtigkeit 
der engliſchen Richter und den einmütigen 
Widerſtand der Nation über alle Spaltungen 
hinweg befreit. 

Dann gerät Daniel an den Mann, der ihm 
ſelbſt zum Schickſal wird, an Robert Harley, 
einen klugen und zielbewußten Politiker, klüger 
und zielbewußter als Daniel ſelbſt, der allmäh- 
lich dahintergekommen iſt, daß die verhaßten 
Papiſten und fogar die verachteten Irländer 
nicht nur Gegner, ſondern auch Menſchen ſind, 
daß es überall gute und fromme Menſchen, 
aber auch rohe und wilde Beſtien gibt, die 
ſelbſt die reinſte und größte Sache beflecken. 
Aber das iſt allzuviel Duldſamkeit, allzuviel 
menſchliches Verſtändnis für einen, der er- 
wählt iſt, das Schwert des Geiſtes zu führen. 
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Abſchied nehmen, ehrwürdiger 


Die Revolution ſiegt, und die Herrſchaft der 
Stuarts bricht zuſammen. Aber während das 
Volk ſich erhebt, gerät auch der Mob in Be- 
wegung. 

Aber auch Whitefriars, das Aſyl der Ehrloſen, 
die Senkgrube Londons, ſpie ſein Geſindel aus, und 
brave Menſchen wurden von den Verbrechern ver- 
peſtet, wollten etwas Wildes vollbringen, mußten 
Gewalttat üben, um nicht verrückt zu werden. Keine 
katholiſche Kapelle blieb unzerſtört. Aus den Woh- 
nungen der Papiſten wurden Schränke, Tiſche, Tru- 
hen durch die Fenſter geſtürzt. Feuer flammten 
auf, und dann wirbelte aus den Fenſtern ein 
Schneefall von Bettfedern, und die Flocken ſanken 
in die Flammen und verbrannten mit Geſtank. 


it der Herrſchaft des neuen Königs 
l auch Daniel Foe empor, der 
ſich jetzt Daniel Defoe nennt, ein reicher Mann, 
ein großer Publiziſt und ein guter Kaufmann 
zugleich. Seine Frau Suſanne iſt tot, ein iri- 
ſches Mädchen namens Agatha, das ihm den 
Haushalt führt, eine gute getreue Magd, iſt 
ſeine Geliebte und wird bald ſeine Gattin ſein. 

Nach dem frühen Tode des Oraniers aber 
regiert Anna, die proteſtantiſche Tochter des 
verbannten Stuart-Königs; und fo kämpft De- 
foe weiter wie zuvor gegen alle Heuchelei 
und alle Krämergeſinnung des engliſchen Bür- 
gertums, gegen alle Poſtenjägerei auch in den 
eigenen Reihen; er macht ſich durch feine Flug— 
ſchrift „Kurzer Prozeß mit den Diſſenters“ bei 
allen Teilen, bei den Diſſenters wie bei den 
Anglikanern, gleich unbeliebt. Die früheren An- 
hänger werfen ihm die Fenſter ein, und ſchließ— 
lich wird er gefangen und eingeſperrt. Die eige- 
nen Kinder aus der erſten Ehe rücken von ihm 
ab; nur Agatha hält noch zu ihm. Aber auch 
das Volk hat ihn richtig verſtanden, als den 
wahren Vorkämpfer einer kompromißloſen Ge- 
ſinnung, die nicht etwa den Glauben, fondern 
nur die falſchen Frömmler und bequemen Dud- 
mäuſer verhöhnt: 

„Geht, ſeht doch die Frommen, die Strengen, die 
Reinen, fie find nicht zufrieden, daß ihrer die ewige 
Seligkeit wartet; fie begehren auch die irdiſche Se- 
ligkeit. Der Seelenfrieden macht ſie nicht ſatt, ſie 
hungern auch nach irdiſchem Beamtengehalt. Aber 
welch Dilemma! Sind doch die irdiſchen Pöſtchen 
allein den Anglikanern vorbehalten! Was alfo tun? 
Den Himmel nicht verſcherzen, der Erde nicht ent- 
ſagen! Das himmliſche Manna ſchlecken, aber den 
engliſchen Weizen nicht ungefreſſen laſſen! ... 
Hüte dich, mein England, hüte dich, mein Volk! Ihr 
ſeid das Volk der Kaufleute; Engländer, hütet euch, 


daß ihr nicht mit Gott ſelber unſaubere Geſchäfte 
verſucht! Duldet keine Heuchler, Anglitaner, fonft 
werdet auch ihr zu Heuchlern! Sagt nicht „im 
Namen der Religion“, ihr Diſſenters, wenn ihr 
ſagen müßtet: „Im Namen des Geldbeutels!“ 

Und als dann der Verurteilte öffentlich am 
Schandpfahl ſteht als überführter Feind des 
Staats und der Kirche, der allgemeinen Ver- 
ſpottung preisgegeben — da regnet es nicht wie 
ſonſt Steine und Kehricht, ſondern Blumen über 
Blumen, und „bebend vor Rührung, leuchtend 
vor Trotz und Triumph“ trägt Daniel Defoe 
unterm Jubel der Menge feine „Hymne an den 
Pranger“ vor: 

O rätſelhaftes Räderwerk, o Staat, 

Zermahlſt den Geiſt und feine kühne Tat ... 


as iſt fein größter Augenblick Schmach, 

die ſich in Ruhm verwandelt... Doch nun 
geht es abwärts mit Daniel Defoe. Das Ge- 
fängnis zermürbt ihn. Das Wort vom Räder 
werk, das den kühnen Geiſt zermahlt, wird zur 
bitteren Wahrheit, und ſchließlich wird er zum 
gefügigen Werkzeug in der Hand Robert Har- 
leys, der vom Sprecher des Unterhauſes zum 
Staatsſekretär emporgeſtiegen iſt. So gewinnt 
der Gefangene ſeine Freiheit nur, um ſie aufs 
neue zu verlieren: er wird zum Zeitungsſchrei- 


Eine neue engliſche 


Es gehören ungewöhnliche Beleſenheit, eigene Ur- 
teils- und Geſtaltungskraft dazu, um ein Werk 
vorzulegen, wie es Walter F. Schirmer, Ordina- 
rius für Angliſtit an der Berliner Univerſität, veröf- 
fentlicht: Geſchichte der engliſchen Lite- 
ratur von den Anfängen bis zur 
Gegenwart (Max Niemeyer, Halle a. d. S., 
679 S., 20,— RM). Dieſes Vuch dürfte für die 
nächſten Jahre und vielleicht ſogar auf Jahrzehnte 
hinaus die maßgebende engliſche Literaturgeſchichte 
in deutſcher Sprache ſein. Der Stoff iſt in fünf 
große Abſchnitte eingeteilt: die germanſſche Welt, 
das romaniſche und gotiſche Mittelalter, die Zeit 
der Renaiſſance, Barock und Klaffizismus, Roman- 
tit und Realismus. Für Schirmer iſt Literatur- 
geſchichte vorwiegend Geſchichte der Gattungen, und 
fo find die großen Abſchnitte jeweils nach den ein- 
zelnen Formen der Dichtung gegliedert. Epiſche 
Legendenerzählung, Preislied und Erzähllied, geift- 
liche Buß- und Lehrdichtung und neue Stabreim- 
dichtung, Volksballade, Kritik und Überſetzungen, die 
puritaniſche Predigt, die empfindſame Komödie, der 
Schreckensroman, das ſymboliſtiſche und poetiſche 
Drama, der foziale Roman ſind einige der zahl 
reichen Unterabſchnitte. Im allgemeinen wird der 
ſchwer überſchaubare Stoff auf dieſe Weiſe ſehr 


ber im Dienſte der Regierung, ein Mietling, 
der nicht mehr die eigene Überzeugung, ſondern 
auf merkwürdigen Umwegen die offizielle Poli- 
tik vertritt, dabei aber unter Harleys Nachfol- 
gern auch feinen Standpunkt wiederholt wech- 
ſelt und ſchließlich auf höheren Befehl auch 
zweierlei Meinungen gleichzeitig zur Geltung 
bringt. Lüge iſt ſein Werktag, Wahrheit nur 
noch ſein Feiertag, in der verborgenen Gemein- 
ſchaft mit ſeinem Weibe und ſeinem Kinde. 
Und doch lebt in ihm ſtets die leidenſchaftliche 
Liebe zu feinem Vaterlande, dem er noch im- 
mer auf ſeine Weiſe dient. 

In ſeinem „Robinſon Cruſoe“ aber richtet er 
das Ideal feiner Träume auf, vom naturhaften 
Daſein auf einem fernen Eiland, von paradie- 
ſiſcher Unſchuld und einfachem Tagewerk — ein 
Vorbild für jede neue Jugend bis auf unſere 
Tage. Aus dem Lügner, dem politiſchen Miet- 
ling, dem „Lumpen Englands“, iſt der Dichter 
eines unſterblichen Werkes geworden. Und der 
Reſt feines Lebens gilt der Einkehr und Buße, 
dem Verzicht auf Anerkennung und Gewinn; 
er wird zum Wohltäter der Armen und ftirbt 
ſelbſt arm und einſam wie ein Bettler. Nur 
die treue Agatha iſt noch in der letzten Stunde 
an ſeiner Seite. 


Literaturgeſchichte 


überſichtlich geordnet, wenn auch in einzelnen Fäl- 
len, wie bei Shakeſpeare, das Werk eines Dichters 
in der Betrachtung auseinandergeriſſen wird. 

Schirmer ſieht und unterſucht mehr das von der 
geit unabhängige, das in ſich geſchloſſene Kunſt- 
werk als die zeit- und kulturgeſchichtlichen Bindun⸗ 
gen und Ausdrucksformen. Auch die Perſönlichkeit 
des Dichters tritt in ſeiner Darſtellung weitgehend 
zurück. Das erſte Kapitel über die germaniſche Welt 
bedeutet eine beſondere Bereicherung unſeres 
Schrifttums, weil es eine höchſt dantenswerte Zu- 
ſammenfaſſung zahlreicher Einzelunterſuchungen. 
bringt. Ebenſo hohen und einmaligen Wert beſitzt 
die großzügige Schilderung mittelalterlichen eng- 
liſchen Geiſteslebens und engliſcher Dichtung im 
zweiten Kapitel. Das ritterliche 12., das theologifh- 
ſtrenge 13., das politiſch-kritiſch-bürgerliche 14. Jahr- 
hundert werden jedes in feiner Eigenart treffend 
gekennzeichnet. Man mag aufſchlagen, wo man will, 
immer iſt man durch die Vollſtändigkeit des behan- 
delten Materials, das ſichere Urteil, die feinſinnige 
Betrachtungsweiſe und die klare, ſehr lesbare Form 
der Darſtellung aufs neue überraſcht. Es iſt wirk- 
lich ein reifes Werk, das jedem Leſer Freude und 
Belehrung verſchafſen wird. 

Arnold Fratzſcher 
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Peter Lfhartowftn, 
nach einen Genkilde von G. R. O. Kufnegoff aus C. Orinker 
Bowen und Barbara von Med „Geliebte Freundin“ 


er Tſchaikowſky, der große ruſſiſche 
Komponiſt, war ein Menſch, der ſich gern 
vom Getriebe der Welt fernhielt und in größ- 
ter Zurückgezogenheit lebte. So kam es, daß 
auch ſeine beſten Freunde nicht wußten, was in 
ſeinem Innern vorging. 

Nun fand ſich in Rußland im Nachlaß des 
von den Bolſchewiken ermordeten Sohnes einer 
Frau Med ein Brieſwechſel zwiſchen dieſer und 
Peter Tſchaikowſky. Durch dieſen Briefwechſel 
wird uns manches klar; er läßt uns einen tie- 
fen Blick in die Seele eines Muſikers tun, der 
unendlich ſchwer an dieſem Erdendaſein trug. 
Die Freigabe dieſes Briefwechſels hat wie eine 
Senſation gewirkt. In deutſcher Sprache ſind 
allein drei neue Tſchaikowſky-Bücher erſchienen. 

In dem Buch „Die ſeltſame Liebe 
Peter Tſchaikowſkys und der Na- 
dfeſchda von Med (Verlag Koehler und 
Amelung, Leipzig, 319 S., RM 4.80) finden 
wir die wichtigſten Briefe, die dieſe beiden Men- 
ſchen einander ſchrieben, in einer ausgezeichne- 
ten Übertragung durch den in Wien lebenden 
ruſſiſchen Muſiker Sergei Bortkiewicz wieder- 
gegeben, Durch dieſe Briefe kommt uns Peter 
Tſchaikowſky nicht nur als Menſch näher, wir 
gewinnen auch einen Einblick in das Muſikleben 
der ſiebziger und achtziger Jahre. 
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Geliebte Freundin! 


Tſchaikowſkys 
Lebensroman im Buch 


Von 
Wilhelm Locks 


„Tſchaikowſky“, Geſchichte eines 
einfamen Lebens nennt Nina Ber- 
berowa ihr Buch, in dem fie das ganze Leben 
Tſchaikowſkys ſchildert: feine freudloſe Jugend, 
ſein Heranwachſen, ſeine Erfolge und ſein Ende. 
Es iſt ein Buch, das in dichteriſcher Weiſe das 
Ringen eines Künſtlers widerſpiegelt, der ſich 
unter den Menſchen völlig fremd fühlte und 
doch ihre Liebe und ihr Verſtehen ſo ſehr 
brauchte. (Guſtav Kiepenheuer Verlag, Berlin, 
392 6. mit Bildern, RM 5.50.) 


Und noch ein Tſchalkowſky-Buch liegt uns 
vor: „Geliebte Freundin“, Tſchalkow— 
fing Leben und fein „Briefwechfel mit Na- 
deſhda von Meck“ von C. Drinker Bowen 
und Barbara von Med (Paul Liſt Ver- 
lag, Leipzig, 477 S., RM 7.80). Aus diefem 
Buch lernen wir Tſchaikowſky von dem Augen- 
blick an kennen, wo Nadeſhda von Meck in ſein 
Daſein tritt. Da uns das Buch „Geliebte 
Freundin“ von dieſen drei Büchern zuerſt vor- 
lag, bringen wir in folgendem einen Überblick 
über den Inhalt des Werkes. 


. Philaretowna war die Tochter 
eines ruſſiſchen Adeligen. Mit ſiebzehn 
Jahren hatte ſie Karl Georg Otto von Meck 
geheiratet, einen deutſchen Edelmann aus Riga. 
Karl Georg von Med war Ingenieur und ſtand 
im Staatsdienſt; er verdiente 1500 Rubel im 
Jahr. Als er auf das Drängen ſeiner Frau 
ſeinen Abſchied nahm, befand ſich die Familie 
in einer ſolchen Notlage, daß fie, mit fünf Kin- 
dern und der Familie des Mannes, 20 Kopeken 
täglich zum Leben hatten. Das war hart, und 
doch bereute Nadeſhda keinen Augenblick, daß 
ſie ihren Mann zum Austritt aus dem Staats- 
dienſt verleitet hatte. Sie hatte mit ihrem fiche- 
ren Blick erkannt, wie ungewöhnlich Karl Georg 


gerade für den Bahnbau begabt war. Es fehlte 
ihm zwar jeglicher Geſchäftsſinn, und bei dem 
erſten ſelbſtändigen Bahnunternehmen, zu dem 
ihn ſeine Frau angetrieben hatte, verlor er nicht 
nur ſeine geringen Erſparniſſe, ſondern auch die 
Mitgift ſeiner Frau. Nun nahm Frau Na- 
deſhda ſelbſt die geſchäftliche Leitung der Un- 
ternehmungen ihres Mannes in die Hand. Er 
baute eine Bahn von Moskau bis nach Nja- 
ſan, ſeine beiden älteſten Söhne Wladimir und 
Nikolai führten ſie dann über die Wolga bis 
nach Kaſan und ſchließlich noch weiter bis in 
den Ural. Als er, etwas älter als fünfzig 
Jahre, ſtarb, hinterließ er ein großes Vermö- 
gen und zwölf Kinder, von denen das älteſte, 
Wladimir, 24 Jahre alt war. 

Nadeſhda von Med beſaß eine außergewöhn- 
liche Willensſtärke. Sie war hoch von Wuchs 
und hatte eine tiefe Stimme; ihre Bewegungen 
waren langſam, ausgeglichen und voll Anmut, 
ihre dunklen Augen waren nachdenklich und er- 
glühten leicht. Dieſe Witwe verzehrte ſich in 
Sehnſucht nach der Liebe eines Menſchen, der 
mehr war als ihr gewachſen: nach einem Gott, 
den ſie anbeten konnte. Karl Georg war ihr 
gewachſen geweſen; ſie hatte einen großen 
Mann aus ihm gemacht und ihren Gott dabei 
verloren. Und nun trat — im Winter 1876 — 
ein Mann in ihr Leben, der für 13 Jahre ihr 
Gott wurde: Peter Tſchaikowſky. 

Es war Tſchailowſkys Muſik, in die ſich 
die Witwe verliebt hatte. „Nachdem ich Ihren 
Sturm' gehört hatte“, fo ſchrieb fie an Tſchai— 
kowſky, „befand ich mich tagelang in einem 
Taumel, aus dem ich mich nicht zu löſen ver- 
mochte.“ Dieſer Taumel hielt an, länger als 
ein Jahrzehnt. Nadeſhda von Meck, eine als 
launiſch, ja, als herriſch bekannte Frau, ſah 
viele Jahre lang ihre höchſte und ſchönſte Auf- 
gabe darin, dieſen Muſiker, deſſen Kompofitio- 
nen ihr ſo viel Seligkeit bereiteten, den Weg 
zum Erfolg zu ebnen, ihn von der Fronarbeit, 
die der Unterricht am Konſervatorium für ihn 
bedeutete, zu befreien und ihn durch laufende 
Unterſtützungen in die Lage zu verſetzen, ſich nur 
noch ganz ſeinen Kompoſitionen zu widmen. 

In der taktvollſten Weiſe half ſie ihm, trotz 
ſeiner anfänglichen Scheu, ſich von einer Frau, 
mochte ſie noch ſo reich ſein, unterſtützen zu 
laſſen. Vom Beginn ihrer Beziehungen an 
verſtand ſie es, ihm Vertrauen zu ihrer 


Perſon einzuflößen. Das bedeutete ſehr viel, 
denn Peter Tſchaikowſey war von einem faſt 
krankhaften Mißtrauen erfüllt; er mied die 
Menſchen, wo er nur konnte. Frau Nadeſhda 
weckte fein Selbſtvertrauen; fie ſpürte all fei- 
nen Regungen nach und brachte es fertig, daß 
dieſer ganz in ſich ſelbſt verſunkene Menſch dem 
Leben wiedergegeben wurde. Als Tschaikowsky, 
wohl um den Gerüchten über ſeine unnatürliche 
Veranlagung die Spitze zu brechen, ſich verhei- 
ratete, da ließ ſich Nadeſhda von Meck nicht 
anmerken, wie tief dieſe Nachricht ſie traf. Sie 
hatte die Geduld der liebenden Frau; und dieſe 
Geduld ſollte reiche Früchte tragen. Die Ehe, 
die Tſchaikowſky geſchloſſen hatte, erwies ſich 
ſchon in den erſten Wochen als denkbar unglüd- 
lich. Tſchaikowſey mußte gerade von dieſer An- 
tonia, die nicht das geringſte Verſtändnis für 
ſeine Muſik beſaß, bald abgeſtoßen werden. Er 
floh vor ihr, und Frau Nadeſhda, die dieſe Ent- 
wicklung der Dinge kommen ſah, half ihm bei 
dieſer Flucht. 


> Verhältnis diefer beiden Menſchen zu- 
einander war wie eine ruſſiſche Ro- 
manze. Sie haben tatſächlich nie ein Wort mit- 
einander geſprochen. Während Nadeſhda von 
Meck, die andauernd kränkelte, im Süden weilte, 
beſuchte Peter Tſchaikowſky ihr ſchönes Heim in 
Moskauz er ließ ſich durch alle Zimmer führen 
und träumte ſich in ihr Weſen hinein. Dieſer 
Beſuch verſtärkte ſeine Sehnſucht nach ihr, er 
verdoppelte aber auch ſeine Angſt, ſie perſönlich 
kennenzulernen. Er folgte ihr nach Florenz. 
Hier wohnten ſie räumlich voneinander getrennt, 
aber ſie dachten aufs innigſte aneinander. Der 
Zufall brachte es mit ſich, daß ſie einander 
ſahen, einmal auf der Straße, dann im The- 
ater. 

„Ich habe Sie geſtern im Theater ſehr gut ge- 
ſehen und brauche Ihnen nicht zu ſagen, wie fehr 
ich mich freute, um ſo mehr, als Sie ja noch am 
Tage vorher nicht ganz geſund waren. Wie Sie, 
ging auch ich nach dem zweiten Akt.“ Und Frau 
Nadeſhda ſchrieb ihm: „Gott, wie ich Sie liebe, 
und wie glücklich ich bin, daß ich Sie erkannt habe! 
Wenn ich des Morgens aufſtehe, find Sie mein 
erſter Gedanke, und den ganzen Tag über ſpüre ich 
unabläſſig Ihre Nähe; mir iſt, als ſei die Luft 
davon erfüllt. Wie kalt es hier auch iſt, wie un- 
freundlich das Wetter, ich möchte doch nicht fort 
von hier; Ihre Nähe iſt mir unerſchöpfliche Selig- 
keit.“ 
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Die Wochen in Florenz, von denen Tihai- 
kowſky ſpäter ſchrieb, daß fie die glücklichſten 
ſeines ganzen Lebens waren, gingen dahin. 
Frau Nadeſhda reiſte mit ihren Kindern nach 
Wien, und Tſchaikowſky fuhr nach Paris. In 
jenen Jahren ſchuf er Werk auf Werk: ſeine 
Symphonien, von denen er die Vierte mit dem 
Untertitel „Meinem beſten Freunde“ Frau Na- 
deſhda widmete, ſeine Opern „Eugen Onegin“ 
und „Pique Dame“, ſeine Kammermuſik. Er 
wurde berühmt und galt als der bedeutendſte 
Komponiſt Rußlands. Voll inniger Liebe hing 
er an der Frau, die ihm einen ſolchen Aufftieg 
ermöglicht hatte, durch deren tätige Hilfe er ſo 
unabhängig wurde, daß er all dieſe Werke fchaf- 
fen konnte. Ihre Briefe waren ihm wichtiger 
als alles; ſie zeigten ihm, daß er nicht allein 
war, daß ein Menſch lebte, der nur für ihn da 
war. 

Eines Tages aber kam ein Brief, der ihn aus 
allen Himmeln riß. Frau Nadeſhda ſchrieb ihm, 
ihr Vermögen ſtehe vor dem Zuſammenbruch, 
und fie könne ihm in Zukunft keinerlei Geld- 
zuwendungen mehr machen. Es war nicht dieſe 
Eröffnung, die Peter ſo tief erſchreckte, ſondern 
vielmehr der Ton des Briefes; dieſer war kurz 
und ſeltſam und ganz anders als alles, was 
Frau Nadeſhda ihm im Laufe ihrer langjähri— 
gen Vertrautheit jemals geſchrieben hatte. Der 
ganze Brief trug den Stempel eines unfaß- 
baren, verhängnisvollen Abſchieds ... 

Peter Tſchaikowſky las den Brief immer wie- 
der, aufs tiefſte beunruhigt. Er antwortete fo- 
fort: ſein Einkommen in den letzten Jahren 
ſetze ihn in die Lage, auf alle weiteren Unter- 
ſtützungen zu verzichten. Und dann ſchrieb er: 
„Ohne jede Übertreibung darf ich ſagen, daß 
ich Sie nie auch nur einen Augenblick vergeſſen 
habe oder je vergeſſen könnte, „denn jeder Ge- 
danke an mich ſtößt immer und unausweichlich 
auf Sie ...“ Peter Tſchaikowſky erhielt auf 
dieſen Brief keine Antwort. Er verſuchte auf 
Umwegen, durch dritte Perſonen, Nachricht von 
Frau Nadeſhda zu erhalten; es war alles um- 
ſonſt. Man teilte ihm mit, daß Frau von Med 
ſehr krank ſei, ihre ſcheinbare Gleichgültigkeit 
ſei durch dieſe Krankheit bedingt und durch 
nichts anderes. 

Peter Tſchaikowſky glaubte nicht an diefe 
Begründung. Gewiß, ſie war krank, die Krank- 
heit konnte ſich auch verſchlimmert haben, aber 
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dies durfte doch nicht der Grund fein, ſich ganz 
von ihm abzuwenden. Er war tief verletzt. Die 
Wunde, die ihm fein „beſter Freund“ gefchla- 
gen hatte, ſollte nicht heilen. Er wurde immer 
ſchwermütiger. Im Jahre 1893 ſtarb Peter 
Tſchaikowſky an der Cholera, 53 Jahre alt. 


nd Nadeſhda von Med, was war mit ihr? 

Warum hatte ſie ſich fo plötzlich von dem 
Manne abgewendet, der ein Jahrzehnt lang der 
Inhalt ihres Lebens geweſen war? Vielleicht 
war dies der Grund: 

Wladimir, ihr älteſter Sohn, der die Ge- 
ſchäfte ſeines Hauſes ſo erfolgreich geleitet 
hatte, war an einem Leiden, gegen das alle 
Kunſt der Arzte machtlos war, tödlich erkrankt. 


Tag für Tag beobachtete Frau Nadeſhda, ſelbſt 
huſtend, ihren Sohn, dieſen bezaubernden, unwider- 
ſtehlichen jungen Menſchen, und ſah den fortichrei- 
tenden Verfall von Körper und Geiſt. Und eine 
Stunde kam, da ſie ſich nicht mehr damit abfinden 
konnte. So ſuchte ſie nach einem Feinde, nach 
etwas, was ſie packen konnte, etwas, wogegen ſie 
ſich wehren, wogegen ſie ſeden wachen Augenblick 
ankämpfen konnte. Sie fand dies in dem Gefühl der 
eigenen Schuld. All dieſe Jahre hatte fie nur für 
eines Auge und Ohr gehabt, nur auf einen Men- 
ſchen all ihr Augenmerk gerichtet, und dieſer Menſch, 
der weit außerhalb des Bereichs ihres Muttertums 
ſtand, war Peter Tſchaikowſky. Bei 
Nacht war fie innerlich mit Peter 9 
tigt geweſen, mit feiner Muſik, feinen Briefen, ihren 
Antworten auf feine Briefe. Insgeheim hatte fie 
dieſe Freuden genoſſen. Wladimir hatte nichts da- 
von gewußt. Sie hatte ihren Sohn von ſich ge- 
ſtoßen und im geheimen einen Abgott an ſeine 
Stelle geſetzt und dadurch ihren Sohn vernichtet. 
Es war unmöglich, das alles oder auch nur etwas 
davon Peter Ilſitſch mitzuteilen, unmöglich, ſich 
jemand anzuvertrauen. 


Dies war die Erkenntnis, aus der heraus 
Nadeſhda von Meck jenen letzten Brief an 
Peter Tſchaikowſty ſchrieb, der mit den Worten 
ſchloß: „Vergeſſen Sie nicht, und gedenken Sie 
meiner zuweilen.“ 

Nadeſhda von Wied lebte danach noch drei- 
einhalb Jahre. Sie ſtarb fern von Hauſe, in 
Wiesbaden, am 13. Januar 1894, nur drei 
Monate nach Tſchaikowſkys Tod in Petersburg. 
Sie wurde in Moskau beſtattet, in der Stadt, 
die ſie geliebt hatte, auf dem Friedhof des 
Kloſters des Heiligen Alexej, an der Seite ihres 
Mannes, des wagemutigen Karl Georg Otto 
von Meck. 


Wandlung des Lebens 


Guy de Pourtales 


Der wunderbare Fiſchzug 


Von Käthe Lambert 


aul Villars, ein junger Mann in den zwan- 

ziger Jahren, Sproß einer der älteſten Gen- 
fer Familien, trägt, als in den Nachbarländern 
der große Krieg ausbricht, eine Anſichtskarte 
bei ſich: die Reproduktion eines ſehr alten Bil- 
des, das der Schweizer Meiſter Konrad Witz 
aus dem Panorama des Genfer Sees erſtehen 
ließ: Jeſus, der mitten auf dem Waſſer dem 
Fiſcherboot und dem verſinkenden Petrus ent- 
gegenſchreitet. Es iſt ein Bild voll alter from- 
mer Einfalt und zärtlich tiefen Schauens, das 
unſichtbar das Motto trägt: ich will euch zu 
Menſchenfiſchern machen. 

Der junge Mann, der Paul Villars heißt, 
mag das Bild. Er liebte es immer, weil der 
Sonnenglanz feiner Heimat darauf lag, das 
feſtlich-lichte Ufer Genfs, das ſchimmernde 
Motiv des großen Berges im Hintergrund, und 
der Himmel, der über ſeiner Jugend Wache 
hielt. 

Aber in dieſen Tagen, die die Welt er— 
ſchüttern, da die Erde gewandelt iſt von einem 
Tag zum andern, aus Spiel in Schmerz, aus 
Sonnenglanz in Erz — hat auch das Bild des 
alten Mönches plötzlich eine andere und tie- 
fere Bedeutung. Im Blickpunkt dieſes großen 
Krieges, der hinter den Grenzen dröhnt, er- 
ſcheint ihm alles, was bisher wichtig war, ſehr 
klein: behütete Kindheit, ſorglos vertane Ju- 
gend, der Liebeskummer um eine Frau — aber 
was hat er ſchon geleiſtet? Womit ſeinem Leben 
Wert und Halt gegeben? Und er beſchließt (wie 
viele junge Leute feiner Zeit), ein anderer zu 
werden, nicht mehr Schatten und Empfindungen 
nachzulaufen, ſondern Menſchen zu ſuchen im 
blutenden Wirrſal der Zeit, wo das Leben fei- 
nen äußerſten Einſatz auf das große Schachbrett 
des Todes wirft. Paul Villars meldet ſich frei- 
willig zu den Franzoſen, denen er, feiner väter- 
lichen Abſtammung nach, zugehört. 


n der Seite der Kameraden ſterben die 

Träume von Frauen. Das helle Land 
jenſeits des Jura verſinkt. Was weiß er noch 
von den alten Schlöſſern der Großväter: Tan- 
nery und Belmont, mit der Tiefe ihrer dunklen 
Gärten, dem Grab der frühverſtorbenen Mutter, 
den Nußbäumen am Seeufer, den ungefügen 
ſchweren Fiſcherbooten, in denen der Knabe 
Paul mit ſeinem Großvater auf die kleine 
Sommerinſel hinüberfuhr, zu Ausſätzigen und 
Blöden. 

Da war noch die große Prachtſtraße in 
Genf, darin der Adel des Reichtums und 
der Wiſſenſchaften wohnte. Pauls Kindheit 
ſpielte ſich in der mutterloſen Kühle verein- 
ſamter Zimmer ab, ſeine Erziehung ging den 
genormten Gang wohlhabender Patrizierſöhne 
in einer Stadt, in der kalviniſtiſcher Puritanis- 
mus und Nouſſeauſche Gefühlsſchwelgerei ſich 
vereinen. Er hatte Muſik ſtudiert. Die Liebe 
zu den deutſchen Meiſtern erbte er vom Vater, 
Deutſchland wird ihm durch Schubert, Mozart, 
Beethoven — und durch eine junge Arztin be- 
kannt. 

Von Frauen weiß er wenig. Er kennt feine 
kleine wilde Kuſine Antoinette, er hat ein 
paar Knabenerlebniſſe, die ihn verwirren, er 
findet einen freundſchaftlichen, durch kein Be- 
gehren getrübten Ton zur jungen Medizinerin. 
Dann lernt er Louiſe Landrizon kennen: ein 
Mädchen, wie ein Überbleibſel aus der Zeit 
Nouffeaus, zu ſchwach zur Liebe und zu feige 
vor den Konſequenzen. Sie gleicht, jo kenn- 
zeichnet ſie ihr unglücklicher Liebhaber nach 
Jahren einer unfruchtbaren Leidenſchaft, „einem 
mit Geheimſchrift beſchriebenen Notenblatt, das 
niemand je wird ſingen können — Arme ohne 
Umarmung, Liebe ohne Erbarmen“. Und er 
verflucht das „Übermaß von Seele“, die er 
ſteril nennt, weil ſie körperlos bleibt und nie 
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zum Herzen der Dinge dringt. Ein fanfter 
Vampyr iſt fie, der ihn verſtößt und hält, quält 
und nicht losläßt, durch Abweiſung erſchöpft 
und durch Verzicht martert. Loulſe wird zum 
Sinnbild feiner ſchwelgeriſchen und von Emp- 
findungen beherrſchten Jugend, die weltfchmerz- 
lich ohne die gewohnte Welt nicht ſein kann, 
in traditionsgebundener Unfreiheit nach irgend 
einer Freiheit ſucht und ſich in bitterſüßer 
Schwäche gefällt, ohne die eigene Kraft zu 
ahnen. 

Der letzte Nachklang eines geſtorbenen Jahr- 
hunderts lebt noch in dem Lande, in dem 
das Daſein einen ſoliden Gang geht, bis das 
Wetterleuchten auch am ſchweizeriſchen Himmel 
zündet, neue unberufene Hände nach den alten 
Beſitztümern greifen und die Welt jo langſam 
„aus den Fugen“ kommt. 

Louiſe iſt längſt die Frau eines anderen ge- 
worden. Immer neue Enttäuſchungen zerren an 
ſeinen Nerven; im urwüchſigen Temperament 
ſeiner Baſe Antoinette, in ihrem ſchönen und 
gefunden Ungeſtüm, in ihrer natürlichen Bereit- 
willigkeit in der Hingabe findet er neues Er- 
leben, ohne von dem alten Bann ganz loszu- 
kommen. 

Nun aber iſt die Welt anders geworden: „In 
allen Ländern Europas ſtehen die Männer auf, 
umarmen ihre Lieben, ſchließen das Gartentor 
hinter ſich und ziehen davon, ohne ſich noch ein- 
mal umzuwenden.“ Auch Antolnette iſt Helfern 
im Spital geworden. Er ſelbſt leiſtet als provi- 
ſoriſcher Dolmetſcher in Frankreich Dienſte. In 
dieſem Krieg wird Paul Villars zum Mann, 
er wird zum Menſchen, der das Leben ſieht, 
wle es wirklich iſt: grauſam und ſtark und ohne 
Rührſeligkeit. 

Und ebenſo wie der Menſch Villars wacht! 
auch ſein Land aus der Neutralität auf. 
Es beginnen die offenen und verſteckten Sym- 
pathiekriege auf neutralem Boden, es ſetzt das 
große Hilfs- und Liebeswerk für die Kriegs- 
gefangenen ein, die geit wächſt in ein neues 
Stadium. Es gibt kein Fundament mehr, das 
ſich nicht erſchüttern läßt, nichts Hergebrachtes, 
das nicht geſtürzt werden könnte. In dieſer 
großen Umwälzung, von der Friedensruhe zu 
weltanſchaulicher Zerriffenheit, von Ged'egen- 
heit zu moraliſchem Niedergang, wächſt ein 
neuer Glaube empor. 
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8 bleibt vom Schwärmer und Träu- 
mer Paul Villars übrig. Ein ernſt gewor- 
dener Man kehrt zurück, um das Leben neu an- 
zupacken. Muſik wird auch in dieſem Leben ſein, 
jene „Muſe ohne Angeſicht“, die über den irdi— 
ſchen Tälern den himmliſchen Zuſpruch ſingt. 
Eine Frau wird darin ſein, aber ſie wird nicht 
Louiſe heißen. Nur ein tiefes menſchliches Mit- 
leid mit der in Schwermut Verſunkenen, die 
ihre Tage in einer Nervenheilanſtalt zu Ende 
vegetlert, verbindet ihn noch mit der unerfüllten 
Sehnſucht feiner Jugend. In Louiſe hat die 
Seele, dieſe überſubtlle, krankhafte Seele, den 
Körper aufgezehrt, in geiſtiger Umnachtung be- 
geht ſie Selbſtmord. An Pauls Weg ſteht die 
geſunde ſtarke Antoinette, das Weibbild einer 
neuen geit, die nicht mehr an Überempfindlich- 
keiten und pſychiſchen Zerriſſenheiten zugrunde 
geht. 

Das alte Genf beſinnt ſich auf den Glanz 
feiner Tradition. Als „Stadt der Zuflucht“, der 
ge.ftigen Unabhängigkeit vergangener Jahrhun- 
derte glaubt es ein moraliſches Anrecht darauf 
zu beſitzen, dereinſt die Stadt des univerfellen 
Friedens zu werden. In der Stadt Kalvins und 
Nouſſeaus, des Peſſimiſten und des Optimiſten, 
in der Stadt der geiſtigen Gegenſätze alſo ſoll 
ſich das Friedensparlament der Nationen nieder- 
laſſen. „Machen wir unſeren Überlieferungen 
Ehre und rechtfertigen wir das Vertrauen, das 
die Pioniere des Weltfriedens in unſern leud)- 
tenden Himmel ſetzen!“ — Das iſt der Vorſatz. 
Wie weit er ſich von der Erfüllung entfernte, 
lehrte die richtende Zeit. 

Paul Villars tritt mit Antoinette aus feinem 
alten Vaterhaus, und „es ſchien, als hätte 
nichts auf der Erde ſich geändert. Der gleiche 
Schumann, der gleiche Brahms, der gleiche 
Beethoven, der gleiche Mozart, ſie ſchwebten 
noch immer über der gleichen Landſchaft und 
wühlten die Seelen auf, die an der gleichen 
Heimat hingen. Beide erhoben fie die Köpfe 
zum Firmament. Die Luft war ſo rein, daß ſie 
ſich ſelbſt leicht und frei fühlten. Hinter ihnen 
erſtarrte die Vergangenheit wie dieſe Berge, 
noch ſichtbar unter ihrem Leichentuch, doch ſchon 
beinahe völlig in die Nacht aufgegangen. Nun 
mochte die Zukunft herankommen.“ 

Sie ſtehen da, wie Leute die für ihr Gebot 
gerüſtet ſind. 


Der junge Lionardo 
Von Leo Weismantel 


Aus dem neuen Künſtlerroman von Leo Weismantel „Lionardo da Vinci“ 
Im Staufen⸗Verlag Köln, 427 S., NM 5.80) 


ale jenem Abend, an dem Lionardo das 
Vaterhaus verließ, ohne feine Mutter 
Francesca noch einmal geſehen zu haben, war 
feine Seele noch voller Wirrnis. Er ſaß in ſich 
zuſammengekauert im Wagen, als ſei er ſelbſt 
krank. Vergeblich ſuchte der Knecht den jungen 
Herrn zu erheitern, indem er ihm von den 
Pferden erzählte. Er wußte, daß nichts Lio- 
nardo mehr entzücken konnte als feurige Pferde. 
Sie fuhren ſchließlich ſtumm in die Nacht. 

Als fie zu Florenz am Haufe Verrocchios an- 
kamen, war das Ingefinde ſchon längſt ſchlafen 
gegangen und auf das Pochen Lionardos er- 
ſchien Verrocchio, der Meiſter, ſelbſt am Tor 
und öffnete. Er ſah ſogleich, daß der Schüler 
wie in tiefſter Seele zerſtört war. Er forſchte 
in dieſem Geſicht und ſuchte zugleich den Grund 
des ſeltſamen Gebarens, das er ſonſt an Kio- 
nardo nie wahrgenommen hatte, zu erfahren. 

Lionardo merkte dieſes Lauern des Meiſters, 
und das war ihm wie ein Erwachen. Nun ſah 
auch er den Meiſter lauernd an und lächelte, 
als wolle er Verrocchio irreführen. 

In dieſem Augenblick erkannte Verrocchio, 
was geſchehen war, zog Llonardo zu ſich in die 
Werkſtatt, tat, als ſei er ſchlaflos, fände keine 
Ruhe und begann Lionardo noch allerhand zu 
zeigen. 

Im Hauſe Verrocchios zu ebener Erde lagen 
mehrere Werkſtätten nebeneinander. Der Mei- 
ſter war in jenen Jahren in ganz Florenz und 
Toscana, ja weit über die Grenzen ſeines 
Vaterlandes hinaus zu Ruhm und Ehre gelangt 
und übte zugleich die verſchiedenſten künſtleri— 
ſchen Gewerbe aus, hatte Schüler und Geſellen 
und mußte, damit keine Wirnis in feine Arbeit 
käme, die verſchiedenſten Werkſtätten nebenein- 
ander und doch auch wieder getrennt voneinan— 
der hatten. 

Er führte Lionardo in die Kammer, in der 
er ſelbſt die Goldſchmiedekunſt auszuüben 
pflegte. Vor Jahren war dies einmal fein 
Hauptgewerbe geweſen. Er hatte kirchliche Ge- 
räte, Neliquienſchreine und auch koſtbare Nitter- 


rüſtungen aus Gold und Silber gefertigt und 
ſie mit getriebenen Bildern bedeckt. Doch dann 
ſpäter hatten ihn ſeine Bildhauerarbeiten und 
der Bronceguß mehr an ſich geriſſen, ſo daß er 
jetzt nur noch in ſtillen Stunden hierher zurück- 
kehrte, dann aber Stücke ſchuf, die um fo koſt- 
barer und herrlicher waren. 

Er führte Lionardo in die Bildhauerwerk- 
ſtätte, zeigte ihm einen kleinen Putten, der einen 
Delphin gefangen hatte und mit dem Raub da- 
vonlief. Dies ſollte ein zierlicher Brunnen für 
die Gärten von Careggi, die brühmte Villa der 
Familie Medici werden — und daneben fah 
Lionardo noch eine Statue ſtehen, die er für 
den Bronceguß vorbereitet, einen David. Seit 
Donatello ſeinen David geſchaffen hatte, dieſe 
erſte nackte männliche Geſtalt ſeit der Zelt der 
Römer im grauen Altertum, hatte kein Melſter 
mehr ſich an dies gewagt — erzählte Verrocchlo. 

Er führte Lionardo auch in die Malerwerk- 
ſtätte. Dort habe der Geſelle Botticini ein Bild 
begonnen, auf dem der jugendliche Tobias zu 
ſehen ſei, wie er vom Erzengel Michael zu fei- 
nem Vater zurüdgeleitet wurde. Als Meiſter 
Verrocchio das Licht hob, dem Schüler Lio- 
nardo dies Bild zu zeigen, entfuhr Lionardo ein 
Ruf des Erſtaunens: Er erkannte ſich ſelbſt von 
Botticini als Erzengel Michael gemalt, wie er 
groß und ſtark und jugendlich zugleich ausſchritt, 
mit einem Panzer geſchmückt. 

„und dort“, ſagte Verrocchio, „malt der Ge- 
ſelle Sandro — Sandro Botticelli ein neues 
Bild. Argere dich nicht. Ich welß, du liebſt ihn 
ſonſt — aber du ſollſt nicht ſehen, wie luder- 
haft er Landſchaften malt, Bäume und Gras, 
die Landſchaft, in die er ſeine Madonnen ſetzt, 
denn dies alles vermagſt du viel beſſer als er, 
obwohl du noch ein Lehrjunge biſt und er ſechs 
Jahre älter iſt als du und ein Geſelle, in Wahr- 
beit ſchon eigener Meiſter. Du magſt dich mor- 
gen mit ihm zanken — 

doch jetzt komm, wir wollen Wein trinken! 
Und dabei will ich dir etwas erzählen von dem, 
was du in den nächſten Tagen tun ſollſt. Ich 
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habe diefer Tage über ein Bild nachgedacht, das 
ich nicht fo recht zu ſchaffen vermag. Du weißt 
Lionardo, daß mein Können eine Grenze hat. 
Ich kann keine Frauen darſtellen.“ 

Lionardo ſagte etwas, als wolle er dem Mei- 
ſter wehren. 

„Nein, nein“ — ſagte Verrocchio, „du mußt 
mich recht verſtehen. Vielleicht biſt du auch noch 
zu jung dazu. Aber hörſt du nicht, wie Sandro 
viele Male hadert: unſer Meiſter Verrocchio iſt 
ein Hageſtolz. Er hat nicht zur rechten Zeit ge- 
heiratet und darunter leiden wir, ſolange wir 
ſeine Geſellen ſind. Aber was ſoll ich machen?“ 
Verrocchio ſaß zuſammengekauert da — er 
wollte Lionardo eine Not ſehen laſſen, die an 
ſeinem eigenen Leben fraß. „Sieh, mein Vater 
iſt früh geſtorben“ — führt Verrocchio fort — 
„und er hat mir feine Ehefrau, meine Stief 
mutter hinterlaſſen und meine Geſchwiſter aus 
meines Vaters erſter und zweiter Ehe, die ſchier 
alle Mädchen ſind, ein erklecklicher Haufen, und 
nun liegt es auf mir, ſie alle zu verſorgen und 
auszuſtatten oder ſie auch zu behalten, wenn ſie 
keine Ehemänner finden.“ Er ſchob Lionardo 
ein Weinglas zu — ein halbes Hähnchen — er 
griff ſelber zu —, „wie ſoll ich bei all dem noch 
ein eigenes Weib ins Haus nehmen, Lionardo“, 
frug er — „To habe ich mir in jungen Jahren 
die Liebe zu einem Weibe aus dem Herzen ge- 
riſſen. Es iſt auch nicht gut, Lionardo, wenn 
ein Maler allzuviel den Gefahren ausgeſetzt iſt, 
der Schönheit der Frauen zu erliegen, ſonſt 
droht ſeinem Leben mehr als all den anderen 
Menſchen Gefahr, denn niemand ſo ſehr wie ein 
Maler muß die Schönheit ſehen aus Beruf. 
Darum darf er nicht nach ihr begierig werden, 
als wolle er ſie ſich zu eigen nehmen. Er muß 
Herr ſeines Begehrens ſein. Es iſt dies vielleicht 
das Größte, was ich dich lehren kann. Darum 
höre her!“ — 

Er erhob ſich — ſchob das Eſſen fort, ging 
unſchlüſſig in der Werkſtatt umher — Lionardo 
folgte ihm mit den Augen — auf einmal kam 
er zu Lionardo zurück, blieb vor ihm ſtehen und 
ſagte: 

„Du ſollſt wiſſen, Lionardo, daß es dem Ma- 
ler obliegt, wohl immer die Schönheit zu ſehen 
und dem Volke fie darzubringen wie ein Prie- 
ſter, aber nie ſelbſt ihren Beſitz zu wollen, weil 
dies tödlich iſt.“ 

„Habt Ihr nie geliebet, Meiſter Verrocchio?“ 
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frug Lionardo verwundert und blickte den Mei- 
ſter an. „Ich kann es nicht glauben. Denn ſeht, 
ich will Euch ſagen, warum ich es nicht glauben 
kann“ —, er ſtand auf, ging in die Werkſtatt 
der Bildhauerei und blieb vor dem Bildnis 
eines jungen Weibes ſtehen, das dort aus Mar- 
mor gehauen war. 

„Liebt Ihr dieſe Frau nicht, Meiſter?“ 

Verrocchio ſtand verſonnen da —, „diefe 
Frau hat von allen Frauen zu Florenz die 
ſchönſten Hände“, — ſagte er, „darum ſteht das 
Bildnis da!“ 

„Wie müßt Ihr dieſe Hände lieben!“ be- 
harrte Lionardo. — „Wie viele Male müßt Ihr 
dieſe Hände mit Küſſen bedeckt haben. Ich 
möchte den nackten Stein küſſen, Meiſter, ſo 
ſehr zeugen dieſe Hände von Eurer Liebe. Seht 
ihr ins Geſicht, wie es ahnt, daß Ihr ſie liebt, 
als beuge fie den Kopf zur Seite, Euch zu ent- 
fliehen.“ 

„Du träumſt, Lionardo“, ſagte lächelnd Ver- 
rocchio, er fuhr Llonardo mit den Händen durch 
den lockigen Kopf. 

Lionardo glaubte zu bemerken, daß dieſe 
Hand zitterte. 

„Die ſchönſten Hände von Florenz küßt in 
aller Heimlichkeit Lorenzo di Piero de Medici!“ 
— ſagte Verrocchio —, „er wird einmal ein 
Großer und Gewaltiger ſein zu Florenz. Wie 
könnte ſich ein Maler und Bildhauer unter- 
ſtehen, eine Lucretia Donati lieben zu wollen?“ 

„Nie kann Lorenzo, von dem Ihr ſprecht, 
dieſe Frau ſo lieben wie Ihr“ — beharrte 
Lionardo —, „nie kann er ihr Bildnis fo im 
Herzen tragen wie Ihr!“ 

„Im Herzen, Lionardo, im Herzen! Du biſt 
ein Knabe“, ſagte Verrocchio wie verächtlich. 
„Wir tragen alles im Herzen, was wir dar- 
ſtellen. — Aber im Augenblick, in dem wir die 
Verwegenheit hätten, das, was wir im Herzen 
tragen, ſo hinzuſtellen aus Marmor gehauen, 
aus Bronce gegoſſen oder auf die Tafel des 
Bildes gemalt, daß unſer geheimſtes Leben 
offenkundig wird, würden wir erſchlagen — 
ginge die Welt in Flammen auf. Wir dürfen 
nur Träumer ſein, keine Täter. Nimm das 
Schwert und ſchneide damit von dir, was du 
liebſt — erſt dann wage, ein Bildner zu ſein.“ 

Lionardo ſtarrte den Meiſter an. 

„Und nun geh ſchlafen!“ ſagte er, und ging 
ſelbſt hinweg. 


Menſchen in Flandern 


Betrachtung über zwei große flämiſche Romane 
Von H. W. Keim 


In Gerard Walſchaps Buch „Der 
Mann, der das Gute wollte“ 
(erſchienen im Inſel-Verlag, Leipzig, in der 


Übertragung unſeres Mitarbeiters Bruno 
Loets. 272 S. RM 5.50), das wie die 


geſamte flämiſche Literatur ſeit Charles de 
Coſter von lebhaftem Stammesbewußtſein 
beſeelt iſt, jagt ein flämiſcher Hauptmann 
zu ſeinem Burſchen: „Das nordbelgiſche Volk 
hat noch nie gedacht, bis auf den heutigen 
Tag hat es nur geglaubt ... Wenn es aber 
zu denken anfängt, wird es um vieles inter- 
eſſanter fein. Vielleicht ſpielt es dann noch ein- 
mal eine Rolle in Europa wie früher“. Eins ift 
jedenfalls gewiß: aus ſeinem Glauben, aus der 
nach innen gewandten Kraft ſeiner Seele hat 
es Dichter geboren und Dichtungen geſchaffen, 
die ihm jetzt ſchon eine führende Rolle zwar nicht 
im politiſchen, aber im künſtleriſchen Bereich 
Europas zuweiſen. Seinem früheren Roman 
„Heirat“, einem Hohenliede auf die Menſchen 
und die Landſchaft Flanderns, hat Walſchap 
jetzt einen von gleicher Farbigkeit und Kraft 
des innern Lebens und der äußern Handlung 
folgen laſſen. Hier wie dort find Menſchen von 
ſtarkem Gefüge des Leibes und von einer un- 
verwüſtlichen Fülle des Herzens ihre Träger. 

Aus demſelben kraftvollen Stamm leiten ſich 
die Geſtalten von Stijn Streuvels jüngſt 
überſetztem Werk „Die große Brücke“ her 
(J. G. Engelhorns Nachfolger, Stuttgart. 
270 S. RM 5.80), in dem ungezählte Leiden- 
ſchaften gleich wilden Elementarkräften Ord- 
nungen und Vernunft überfluten. 

Breit ſtrömt die Schelde durch das Land; 
irgendwo an ihren Ufern liegt als Auswuchs 
eines ſtattlichen Dorfes das „Waſſerviertel“. 
Der rieſige Fährmann Broeke, einſt Vorarbei- 
ter einer Truppe bärenſtarker Erd- und Ernte- 
arbeiter, iſt der Vorſtand dieſes Platzes und 
wacht darüber, daß ſeine alten Ordnungen und 
ſein nach außen ſtreng abgeſchloſſenes Daſein 
erhalten bleibe. Das ſcheint um ſo nötiger, als 
ſeit kurzem ein Gerücht aufgetaucht iſt, es ſolle 
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gerade hier eine Brücke über die Schelde ge- 
ſchlagen werden. In leidenſchaftlichem Haß 
gegen die „Herren“ aus der Stadt vermeſſen 
ſich die Mannskerle des Weilers, gegen jede 
Anderung des althergebrachten Zuſtandes die 
oft erprobte Gewalt ihrer Fäuſte einzuſetzen. 
Und als eines Tages ein Landmeſſer mit ſeinen 
Gehilfen erſcheint, um Vermeſſungen vorzuneh- 
men, werden zwei von ihnen ertränkt. Zwar 
wird Broekes Sohn Lander als einer der an 
dieſem Mord Schuldigen ſchwer beſtraft. Aber 
das ſtachelt den Vernichtungswillen des Alten 
nur noch mehr an. Wohl ſpürt er, daß die 
Reihen ſeiner Anhänger ſich lichten; es gibt 
manche darunter, die Sieper, feinem eigenen 
Schwiegerſohn, folgen und ſich zu den inzwiſchen 
begonnenen Arbeiten an den Brückenpfeilern 
verdingen, weil ſie eingeſehen haben, daß ein 
weiterer Widerſtand zwecklos und töricht iſt. 

Da ſcheint dem Alten unerwartet ein Ver- 
bündeter in ſeiner eigenen Enkelin zu erſtehen. 
Dieſes Mädel, aus fremdem Blut geboren, be- 
ſitzt eine ſo lockende und wilde Schönheit, daß 
ihr alle Männer erliegen. Darum fällt es ihr 
leicht, den ſchüchternen Ingenieur Rondeau, der 
die Brückenarbeiten leitet, zu umgarnen; und 
fo heftig hat ihn bald die Leidenſchaft zu Mira 
ergriffen, daß er Ehre, Vernunft und Karriere 
opfert, dieſe Dirne ganz für ſich zu gewinnen. 
Unterdeſſen iſt es Herbſt geworden, ein echter 
flandriſcher Herbſt, in dem das Land im Waf- 
fer zu erſaufen ſcheint. In erbittertem Kampf 
ſuchen die Arbeiter der Elemente Herr zu 
werden. 

Was machte es ihnen aus, bis über die Knie 
im Schlamm zu wühlen und als Moorteufel ans 
Tageslicht zu kommen. Die Mühſalen ſteigerten 
ihren Eifer noch, mit Fluchen und Brüllen feuerten 
fie einander an, machten ihre Kräfte frei und ſchufte⸗ 
ten, bis ſie nicht mehr konnten. Es war ſchlimmer 
als ein Kampf Mann gegen Mann, es war ein 
Ringen mit dem trägen Element — den Urſchlamm 
nannten fie es —, das ihnen trotzen wollte und das 
ſie bezwangen und bezähmten. 
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Aber immer höher fteigt die Flut am Damm, 
der die Rammgrube für den jenfeitigen Brüf- 
kenpfeiler ſchützt. Von hier aus kann dem gan- 
zen Unternehmen der Garaus gemacht werden, 
erkennt Broeke. Nur ein kleiner Einſtich in den 
Damm — das übrige wird die Schelde, „das 
alte Bieſt“, ſchon allein ſchaffen. Obwohl Sie- 
per, der den Anſchlag ahnt, den Alten auf dem 
Damm niederſchlägt, gelingt das Verbrechen. 
Das leidenſchaftliche Ringen einer alten gegen 
eine neue geit hat ſeinen Höhepunkt erreicht. 

Doch trotz feines Erfolges muß Broeke un- 
terliegen. Das Frühjahr kommt und trocknet 
die Erde, aus der nun raſch und ſicher der 
Brückenpfeiler zur Höhe wächſt. Eines Tages 
iſt der Bau fertig. Der Ingenieur hat inzwiſchen 
Mira geheiratet, aber die Schmach, die ſie ihm 
täglich antut, öffnet ihm endlich die Augen. Er 
trennt ſich von Mira und reiſt an den Kongo, 
um dort neu zu beginnen. Täglich aber zieht 
der alte Broeke an die Schelde und wartet ver 
geblich darauf, daß die Brücke mit einem Ge- 
praſſel von Eiſen und Steinen in die Fluten 
donnere. 


ewaltig wie dort find auch in Wal- 
ſchaps Buch „„Der Mann, derdas 
Gute wollte“ Gegenſtand und Menſchen. 
Der Bauernjunge Thys Glorieus, eine Art 
Kohlhaasnatur, ſteht im Mittelpunkt der Hand- 
lung. Schon als kleiner Junge iſt er beſeſſen 
von dem Trieb zur Gerechtigkeit und zum Gu- 
ten. Nicht nur haßt er das Schlechte, wo immer 
er es antrifft, ob bei ſeinen Schulkameraden, 
beim Lehrer oder dem Großbauer vom Walhof, 
ſondern unerſchrocken und unentwegt drängt er 
auf Anderung des Übels, das er einmal erkannt 
hat. Dabei iſt er ehrenhaft, zuverläſſig, groß- 
mütig in der Gewährung jeder Art von Hilfe, 
fleißig in der Arbeit, ſelbſt wo er ausgenutzt 
wird. So betreut auch er die kleine Let vom 
Walhof, weil er es ihrer ſterbenden Mutter 
verſprochen hat; in Brüſſel erregt feine Ehr- 
lichkeit Verwunderung und Spott zugleich. Man 
hänſelt ihn, haßt ihn, liebt ihn wegen der un- 
gewöhnlichen Wahrhaftigkeit und Reinheit fei- 
nes Weſens. 
Auf dem Walhof iſt er inzwiſchen ein felte- 
ner Gaſt geworden; denn Roſa, die jüngſte 
Tochter des Bauern, mit der er ſich verſprochen 
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hat, ift den Werbungen eines auf den Hof ver- 
ſeſſenen Schulmeiſters erlegen. Zwar iſt ſie bald 
deſſen inne geworden, daß fie einem Schwindler 
zum Opfer gefallen iſt, und in einem verzweifel- 
ten Entſchluß hat ſie den Mann getötet, der ſie 
ihre Liebe vergeſſen ließ. Thys aber nimmt die 
ſchwache, demütige Let zur Frau und zieht mit 
ihr nach Brüſſel zurück, um dort ein Geſchäft 
zu gründen. Allein alle Unternehmungen ſchla— 
gen fehl. Noſa ſucht verſchiedentlich zu helfen, 
doch fie wird freundlich abgewieſen. Ein Onkel 
bietet feine Dienſte an, doch auch er hat kei- 
nen Erfolg bei dem Mann, der eigenſinnig 
daran glaubt, daß ehrliche, fleißige Arbeit ſich 
ſchließlich ſelber durchſetzen muß. 

Im Anſchluß an einen ehelichen Konflikt, 
den dieſer Onkel verſchuldet hat, nimmt die 
kleine Let ſich das Leben; Roſa holt die drei 
Kinder zu ſich auf den Walhof, glücklich dar- 
über, wenigſtens auf dieſe Weiſe für den gelieb- 
ten Mann etwas tun zu können. Thys aber 
ſchafft nun einſam und verbiſſen weiter, um 
ſein Geſchäft in die Höhe zu bringen. 

Endlich ſind die Söhne, die inzwiſchen in 
Brüſſel die Schule beſucht haben, erwachſen, 
ſie leiten das groß gewordene Unternehmen 
des Vaters nach modernen Methoden, die Thys 
nicht mehr verſteht. Oft fährt er nun zum 
Walhof, überlegt mit Roſa, was dort umgebaut 
und angeſchafft werden muß; und ſo gleitet er 
unmerklich in die Arbeit und zu der Frau zu- 
rück, von der fein eigentliches Leben den Aus- 
gang nahm. Ihr Leben aber, das ſo lange 
unter dem Druck der Schuld ruhelos war, iſt 
nun voll eines reifen und ſicheren Glückes. Auch 
als Großbauer von Walhof hilft Thys, der 
weiſe geworden iſt und trotz aller ſchlimmen 
Erfahrungen den Glauben an das Rechte und 
Gute auf der Welt nicht verloren hat, den 
Nachbarn, wo immer Hilfe nötig ift. Als er 
einen Menſchen aus einem brennenden Haus 
rettet, verliert er das Leben. 

„Geſchluchzt haben wir, das Volk weinte, es war 
nicht anzuhören“, ſo erzählt bedächtig und ergriffen 
der Dichter zu Ende. „Wie lange iſt es her? Ein 
Jahr. Gern hören wir noch feiner Frau zu, die an 
keinem vorbeigehen kann, ohne ein kleines Geſpräch 
anzuknüpfen .. ſie ſpricht immer von Thys, leiſe, 
eintönig, aber freundlich. Und wenn ſie gegangen 
iſt, überfällt uns ein Heimweh nach dieſem wunder- 
baren Mann, der ſo aufrichtig an eine beſſere Welt 
glaubte.“ 


Hans Caroſſa 
Zu feinem 60. Geburtstag am 15. Dezember 1938 
Von 
Otto Heuſchele 


s war mir ſeltſam, als ich vor kurzem be- 
De daß Hans Caroſſa 60 Jahre alt 
werden wird. Haben wir nicht erſt feinen 50. Ge- 
burtstag mit ihm gefeiert? War ich nicht bei 
ihm geſeſſen in ſeiner Münchner Wohnung in 
der Thereſienſtraße, hatten wir damals nicht 
über alle uns gemeinſam bewegende Fragen 
geſprochen? 

Damals, als Caroſſa ſeinen 50. Geburtstag 
feierte, war fein Werk eben erſt weiteren Krei- 
fen bekannt geworden. Eine ſehr kleine Ge- 
meinde hatte ihn in aller Stille ſchon ſeit zwei 
Jahrzehnten geliebt und wohl gewußt, welch 
ein koſtbares Gut uns in feinen Dichtungen ge- 
ſchenkt wurde. In den letzten Jahren nun iſt 
dieſe Gemeinde, die in ihm einen der reinften 
Dichter unſerer Zeit ehrt, zu ſtattlicher Größe 
angewachſen, am erfreulichſten iſt dabei, daß 
ſich auch die Jugend immer wieder zu ihm be- 
kennt. Viele öffentliche Ehrungen wurden dem 
ſtillen, jeder lauten Feier faſt ängſtlich aus 
dem Wege gehenden Dichter zuteil, zuletzt der 
Frankfurter Goethe-Preis. 

Wer Caroſſas Bücher kennengelernt hat, der 
vermag ſich unſchwer ein Bild von dieſem Dich- 
ter zu machen. Wem aber das Glück widerfah- 
ren iſt, Hans Caroſſa auch perſönlich kennenzu— 
lernen, der darf beglückt bekennen, daß der 
Menſch vor dem Dichter ſtandhält. Dieſer 
Schöpfer der wundervollen Bücher iſt als 
Menſch nicht minder rein und groß, und ein 
Geſpräch mit ihm klingt in der Seele Monate, 
ja Jahre nach. Es geht eine wunderwirkende 
Ruhe und Kraft von ihm aus, wenn er vor 
einem ſteht mit feiner großen männlichen Ge- 
ſtalt und ſeinen gütigen Augen. Es wurde viel 
darüber geſchrieben, wie nahe Caroſſa ſeiner 
geiſtigen Haltung nach Goethe kommt, wie er 
ihm in ſeinem Verhältnis zu allem Lebendigen 
verwandt ſei, und wir wiſſen, wie nachhaltig 
er ſich ſelbſt immer wieder zu Goethe bekannt 
hat, nicht zuletzt in der ſchönen Rede, die er in 
dieſem Frühling vor der Goethe-Geſellſchaft in 
Weimar gehalten hat. Ich glaube, auch dieſes 
wunderbare, umfangende Licht, das von Carof- 


ſas Augen ausgeht, gleicht dem Leuchten, das 
Goethes Augen zu eigen war. Und wenn Caroſſa 
dann von irgendwelchen großen oder kleinen 
Erlebniſſen oder Begegnungen erzählt, fo emp- 
findet man, wie ſehr dieſer Dichter als Menſch 
inmitten ſeiner Welt ſteht. Die Menſchen, die 
ihm vom Schickſal zugeführt werden, find Men- 
ſchen feines Werkes und werden einmal als Ge- 
ſtalten ſeiner Dichtung wieder erſcheinen. Go 
erkennt man mit höchſter Beglückung, daß die- 
ſes Mannes Geſtalt das Herz ſeiner Dichtung 
ausmacht, und jene ergreifende Gerechtigkeit 
gegen alles Lebendige, die Caroſſas Dichtung 
ſchon von ihrem erſten Anfang an erfüllt hat, 
beherrſcht fein eigenes Leben nicht minder. Es 
iſt eine große ſchöpferiſche Liebe, mit der er 
das Leben umfängt, eine Liebe, die in das Herz 
der Dinge und des Geſchehens eindringt. Dieſe 
Liebe ſchlägt aber auch dem entgegen, der Ca- 
roſſa als Freund oder Weggenoſſe begegnen darf. 

Was eine Stunde der Gemeinſchaft mit ihm 
zu einem fo ſeltenen Erlebnis macht, das zeich- 
net auch ſeine Briefe aus. Es geht von jedem 
Gatz ein Hauch ſeines umfaſſenden Geiſtes aus, 
wir fühlen aber auch den Schlag ſeines großen 
und gütigen Herzens, und ſelbſt das Vergäng- 
lichſte empfängt in ſeinem Wort Dauer und 
Gültigkeit. 

„Bekennen wir uns, Gehende wie Kommende, 
zum Orden derer, denen alle Länder und Meere 
der Welt nicht genügen würden, wenn das Reich 
des Geiftes und des Herzens unerobert bliebe!“ 
Mit dieſem ſchönen Wort hat der Dichter ſeine 
ſchon erwähnte Goethe-Rede beſchloſſen; wir 
aber ſind dankbar und glücklich zu wiſſen, daß 
Hans Caroſſa ſelbſt der Großmeiſter dieſes 
Ordens derer iſt, die uns das innere Reich der 
Deutſchen nicht nur erhalten, ſondern durch un- 
vergängliche Werke erweitern. 
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Joeſef Madler 


aue dem Spemann 
Yıteraturtalender 
für 1939 


oſef Nadlers „Dichtung und Schrifttum 

der deutſchen Stämme und Landſchaften“, in 
neuer, größerer Geſtalt und ausführlicher innerer 
Veränderung im Deutſchen Verlag, Berlin, er- 
ſchienen — angefüllt mit bunten Tafeln, Schwarz- 
weißbildern, Texten und Dichterhandſchriſten in vor- 
züglicher Druckwiedergabe — iſt auf dem Gebiet der 
Literaturkunde eines der wichtigſten Ereigniſſe und 
als Buchwerk eine der gewichtigſten Früchte dieſes 
Bücherherbſtes. Das Monumentalwerk, gegliedert 
in die vier Einzelbände: Volk (bis 1740), Geift 
(17401813), Staa t (18141914), Reich) (1914 
bis 1938), beginnend alſo mit den früheſten Zeug- 
niſſen deutſcher Dichtung und endend mit den letzten 
Erſcheinungen der Gegenwart, wird, einmal abge- 
ſchloſſen, eine wahrhafte Geiſt- und Lebenslehre der 
Deutſchen ſein, in die nicht nur die dichteriſchen 
Kundgebungen, ſondern auch die philoſophiſchen und 
geiſtesgeſchichtlichen und die Kräfte der andern 
Künſte, wie Malerei, Plaſtik uſw. mit eingeſtrömt 
find, auch die myſtiſchen Schauer der Zeiten, ſowie 
die politiſchen Leidenſchaften und Spannungen, Er- 
eigniſſe und Taten der Jahrhunderte. 

Mir empfangen mit dieſer Literaturgeſchſchte eine 
repräſentative Darſtellung der Werke und des Wir- 
kens großer Geiſter, werden aber auch mit den 
kleineren und kleinen, ihre Zeit erfüllenden und fej- 
ſelnden Schriftſtellern und Autoren bekannt gemacht, 
die im Schatten der Großen lebten oder zwiſchen den 
Zeiten, und die heute vergeſſen find, in einem Ge- 
ſamtbild der Entwicklung aber nicht fehlen dürfen. 
Die umfaſſende und weit gelagerte Grundmauer des 
vierbändigen Werkes hat die Möglichkeit und den 
Platz, nicht nur die Gipfel und Hochgebirge der 
Geiſteslandſchaft herauszuheben und anzuſtrahlen, 
ſondern kann auch die niederen Höhen und geringen, 
oft anmutigen Hügel ins Licht rücken. Sonſt ent- 
gehen fie ſtets dem Auge durch die übliche, an- 
reihende Art der Darſtellung, die zuſammenzieht und 
perſpektiviſch verkürzt, ſo daß ſie von den größeren 
Geſtalten verdeckt werden. Nadler nimmt in ſeiner 
Arbeit einen grundſätzlich anderen Standpunkt ein: 
nicht von der Seite her blickt er in die Landſchaft 
des dichteriſchen Geiftes, ſondern er ſchaut gleichſam 
von oben, aus der Vogelſchau, fo wie man von oben- 
her in den Kelch einer Blume blickt und die kleinen 
und die großen Blätter und Bildungen erkennt. 


Nadlers großartige Einſchau in das Stammes 
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Die Literaturgeſchichte des deutſchen Volkes 


gefüge des deutſchen Volkes, deſſen meifterhafter 
Deuter er iſt, fein Einblick in die deutſchen Land- 
ſchaften als geſtaltende Mächte und in ihre geiftigen 
Bezüge, ſein Eintauchen in die völkiſche Fülle, die er 
geiſtig und ſeeliſch erlebt hat, wie kaum ein anderer 
Schriftſteller und Lehrer unſerer Zeit, und insbe- 
ſondere ſeine Erkenntnis der ſtaatlichen Weſenheit 
unſeres Volkes und feiner Wirkung unter den Völ- 
kern ringsum machten ihn zu diefem, feinem Lebens- 
werk berufen und auserwählt. Seine kühne Sicht 
in das Geiſtesbuch der deutſchen Dichtungen, die das 
geſamte deutſche Daſein und Leben fpiegelt, und in 
das die deutſchen Stämme und Städte als geiftige 
Zentren und Wirbelgebiete ihre unauslöſchlichen 
Eintragungen getan haben, waren die Vorausſetzung 
für die Konzeption dieſes Rieſenwerkes. Nadlers 
klare, zuchtvolle Schreibweiſe, geſchult an den 
Meiſtern, ift bekannt und wird zu Recht geprieſen. 
Sie iſt ihres hohen Gegenſtandes würdig. Seine 
gründliche Sachkenntnis duldet keine Halbheiten und 
Verſchwommenheiten. Er beherrſcht die Kunſt der 
kritiſchen Stufung. In glänzenden Nuancen und ge- 
rechten Unterſchleden funkelt fein ordnender, über- 
ſchauender und wägender Geiſt. Dieſer gewaltige, 
ausgebreitete Stoff zeigt auf jeder Seite die Friſche 
und unverwüſtliche Kraft Nadlers. Der Leſer iſt bei 
ihm in einer ausgezeichneten Schule und in feſſeln⸗ 
der, anregender, äußert lebendiger Spannung ge- 
halten. Er begrüßt ihn verehrungsvoll. 
Friedrich Schnack 


er zuerſt erschienene 2. Band diefer Geſchichte 

der deutſchen Dichtung, die ſich in einer uner- 
hörten Fülle vor uns ausbreitet, umfaßt den mäch- 
tigen Aufſtieg des deutſchen Geiſteslebens von 
1740— 1813, das Zeitalter der Wegbereiter, wie das 
der Erfüllung in Klaſſik und Romantik. Der ge- 
ſamte deutſche Geiſtesraum von den Schweizern bis 
zum Norden und Oſten, die ausſtrahlenden und auf- 
fangenden Kräfte der ſeeliſchen Mitte und die Rück- 
ſtrahlungen von der Peripherie — das alles iſt zum 
großartigen Sinnbild erhoben. Lebendig wachſen die 
Menſchen auf dem Boden ihrer Landſchaft, von den 
Wurzeln bis zu den Gipfeln empor. Eine magiſche 
Kraft ift hier am Werke, Wiſſenſchaft, die den Stoff 
der Dichtung ſelbſt dichteriſch-ahnungsvoll erfaßt, 
ihn kunſtvoll in viſionären Zuſammenhängen gliedert 
und neu geſtaltet. Sinnvoll bis ins letzte ift auch 
die Auswahl der Bilder, eine ganze Kulturgeſchichte 
im Spiegel zeitgenöſſiſcher Dokumente — Bildniſſe, 
Buchtitel, Manuſkriptſeiten und Briefanſchriften, 
Theater- und Geſellſchaftsſzenen, Städte und Land- 
ſchaften — viel unbekanntes Material, mit genialem 
Spürſinn entdeckt und in den Zuſammenhang der 
geiſtigen Entwicklung eingereiht. Der vorliegende 
Band enthält 686 reich illuſtrierte Seiten, der er- 
mäßigte Vorbeſtellpreis beträgt für jeden der 
4 Bände NM 27.50 (Propyläen-Verlag, Berlin). 

Karl Blanck 


Lebendiges Erbgut 


Lobe Leſer werden ſich noch an die Erörterung 
über den Begriff des Klaſſiſchen im vorigen 
Jahrgang der „Weltſtimmen“ erinnern; damals 
haben wir dieſen Begriff als den des lebendigen 
Erbgutes bezeichnet und von der Nachwelt eine 
ſtändige Nachprüfung ihres überlieferten Beſitzes 
gefordert: „Nicht alles, was ein Klaſſiker gefchrie- 
ben hat, iſt in dieſem Sinne ‚Haffifh‘ — wenn es 
uns nichts mehr zu fagen hat. So bleibt der Nach- 
welt die Pflicht der ſtändigen Ausleſe, aber auch 
der Ergänzung, wenn der Begriff des Klaſſikers 
nicht immer wieder zu ſcheuer Ehrfurcht und ſchließ- 
lich zur muſeumshaften Erſtarrung hinführen ſoll.“ 
Dieſer Forderung geht auch die hübſche Kleine 
Feſtausgabe“ von Goethes Werken 
nach, die von Robert Petſch und Hermann Blumen- 
thal im Bibliogr. Inſtitut, Leipzig, herausgegeben 
iſt. Die vorliegenden 11 Bände enthalten die Ge- 
dichte, die Hauptdramen vom „Götz“ bis zu 
„Fauſt I1” und die wichtigſten Proſaſchriften vom 
„Werther“ über „Wilhelm Meiſter“ und die „Wahl- 
verwandtſchaften“ bis zu „Dichtung und Wahrheit“; 
der zwölfte Band ſoll demnächſt erſcheinen und die 
Biographie und die Anmerkungen enthalten. Be- 
ſonders zu rühmen iſt die zugleich würdige und 
zierliche Geſtalt der Bände, die klare und leicht. 
lesbare Schrift, die durchaus harmoniſche Abſtim- 
mung von Form und Inhalt, die dem Gegenftand 
angemeſſen iſt und die Ausgabe zum wertvollen Be- 
ſitztum für jeden Liebhaber und auch gerade für 
junge Menſchen machen wird (je RM 3.50). 

Die Kleift- Ausgabe des Vibliogr. Inſtituts, 
deren erſte Bände wir hier ſchon früher angezeigt 
haben, iſt ſeither bis zum ſechſten Band gediehen 
(in ſchmiegſamem Leinenband je RM 2.70); davon 
find drei Bände Dramen und drei Bände Erzäh- 
lungen, die ſich an die beiden Briefbände anſchlie- 
ßen. Insgeſamt find acht Bände vorgeſehen. Zu- 
grunde liegt dabei die ältere Ausgabe, die Erich 
Schmidt im Verein mit Georg Minde-Pouet und 
Reinhold Steig herausgegeben hat; fie iſt jet 
von Minde-Pouet neu durchgeſehen und erweitert 
worden. Die Einleitungen zu den einzelnen Bän- 
den bringen knapp unterrichtende Beiträge zur Ent- 
ſtehungsgeſchichte, zur Theatergeſchichte und zur 
Stilkunde der Kleiſtſchen Werke; dazu kommen 
wertvolle Bilddokumente, Porträte, Handſchriften, 
Bilder von Schauplätzen aus Kleiſts Leben und Werk. 

Die Werke von Matthias Claudius in einem 
Auswahlband hat Konrad Nußbächer bei Reclam 
neu herausgegeben, mit einer biographiſchen Ein- 
leitung, die eine ſchöne und klare Deutung der Per- 
ſönlichkeit, des Lebens und Werkes bringt. Auch 
die Auswahl iſt mit behutſamer Hand und liebe 
vollem Verſtändnis getroffen; fie bringt einen ſehr 
reichhaltigen Überblick und Ausſchnitt aus dem Ge- 
ſamtwerk des Wandsbeker Boten unter Herbor- 
hebung des wirklich Kennzeichnenden und Lebendi- 
gen (334 S., RM 2.45), 


Einen ausgeſprochen volkstümlichen Charakter 
im beſten Sinne trägt auch die Slluftrierte 
Reihe des Reclam Verlags (je RM 3.75), in der 
nach den Märchen der Brüder Grimm mit den reich- 
lich grotesken Zeichnungen von Werner Luſt, neben 
Keller und Stifter auch ein Band Erzählungen von 
E. Th. A. Hoffmann mit 50 Zeichnungen von 
Fritz Fiſcher und ein Band Novellen von C. F. 
Meher mit 36 Holzſchnitten von Karl Stratil er- 
ſchienen ſind. Neben der charakteriſtiſchen Auswahl, 
die mit ſicherer Hand eine Anzahl wirklicher Meifter- 
erzählungen herausgreift, iſt in dieſen beiden Fällen . 
auch beſonders die Illuſtration zu rühmen, das eine 
Mal ganz aus Hoffmannſchem Geiſt, ſpukhaft, dä- 
moniſch, und doch wieder, ſpaßhaft und traumhaft 
leichtverſchwebend; ein Stil, der durchaus den Geiſt 
romantiſcher Tradition atmet, ohne aber allzuſehr 
etwa an das Vorbild Hoſemanns zu erinnern. Auch 
Stratil hat hier in ſeiner ſtark bewegten, ernſthaften 
und kontraſtreichen Schwarz-Weiß-Kunſt den rei- 
fen und kraftvollen Ausdruck für die Stimmung und 
den Geiſt der Dichtung ſelbſt gefunden. 

Von einer wahrhaft klaſſiſchen Schönheit aber 
iſt die Ausgabe von Mörites Werken im Inſel- 
Verlag, Leipzig (2 Bände in ſchmiegſ. Leinen mit 
je 617 bzw. 671 C. in Unger-Fraktur auf Dünn- 
druckpapier zuf. RM 12.—) mit einem Geleitwort 
von Ludwig Friedrich Barthel, einer wahrhaft dich⸗ 
teriſchen Schau, die Mörikes menſchliches und dich- 
teriſches Bild in urſprünglicher Reinheit und letz- 
ter Vereinigung aufrichtet, mit zarten, edlen und 
ſchönen Worten, beſchwingt von innerer Muſik, voll 
liebender Verehrung vor dem Undeutbaren und 
doch tief in das Weſen des dichteriſchen Menſchen 
eindringend. Die Ausgabe verzichtet auf jeden Bil- 
derſchmuck und läßt allein das Wort des Dichters 
ſelbſt in einer ſehr gemeſſenen und nahezu abſchlie⸗ 
ßenden Auswahl zu uns ſprechen, die auf manches 
Unweſentliche verzichtet, um die eigentliche klare 
Linie an Mörikes Erſcheinung deſto mehr heraus- 
zuarbeiten. Mit dieſer Ausgabe ift uns Mörike, 
auch wenn wir ihn immer geliebt haben, noch einmal 
neu geſchenkt. 

Das Werk der Droſte-Hülshoff in einem 
Band hat Wilhelm von Scholz herausgegeben (im 
Walter Hädeke Verlag, Stuttgart, 502 ©, 
NM 8.—) — ein ſtattlicher, ebenfalls vorbildlich 
ausgeſtatteter Band, der außer einer ſehr geſchmack- 
vollen und ſinnvoll gegliederten Auswahl der Ge- 
dichte auch die Erzaͤhlungen in Verſen und die 
Proſa der Dichterin enthält, neben der „Juden 
buche“ auch die „Bilder aus Weſtfalen“. Mit fchö- 
ner Offenheit bekennt ſich auch Wilhelm von Scholz 
in ſeinem Nachwort zu jenem Prinzip der Ausleſe, 
von dem wir ſprachen und das es uns allein er- 
möglicht, der Nachwelt das wirklich Unvergängliche 
und Unvergangene und damit das Weſen des Dich- 
ters ſelbſt in ſeiner reinſten Geſtalt zu überliefern 
und lebendig zu erhalten. Karl Blanck 
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Das Weſen der Geſtalt 


Formprobleme der hiſtoriſchen Darftellung 
Von Olaf Saile 


ie Darſtellung großer Geſtalten oder bedeut- 

ſamer Zeiträume der Geſchichte nimmt in der 
deutſchen Literatur der letzten Jahre einen breiten 
Raum ein. Vielſeitig und reich waren die Wege, 
auf denen ſich die Autoren um ihr Ziel mühten. 
Nicht immer hat ſich dieſes Bemühen, namentlich 
in der hiſtoriſchen Dichtung, gelohnt: nur wenige 
Werke ſchufen aus dem Material der Geſchichte 
Vorbild und Führung für die eigene Zeit oder (im 
Negativen) das warnende Beiſpiel für Berftrit- 
kung, Verfall und Irrwege der Menſchheit. Sehr 
viele waren das Ergebnis einer vielleicht zufälligen 
dichteriſchen Laune, einer Hiſtörchenluſt unterhalt- 
ſamer Art, aber ohne Verantwortung und Tradition. 
Sie waren nicht notwendig in jenem höheren 
Sinne, der erſt die Dichtung ausmacht und recht- 
fertigt. Sie fanden daher keinen Weg aus einer 
fernen Vergangenheit in ihre eigene Zeit und liegen 
unbeweint und vergeſſen auf dem großen Friedhof 
der Literatur. Nur wenige erhoben ſich ſo zum 
überzeitlich gültigen oder beiſpielhaften Zeugnis! 
menſchlichen Daſeins, wie es noch immer der letzte 
Sinn aller Dichtung iſt. 

Anders iſt es mit der wiſſenſchaftlichen Biogra- 
phie, bei der es zunächſt auf die ſtrenge, forſchende, 
im glücklichen Falle freilich durchaus genial kombi- 
nierende Sichtung und Wertung des geſchichtlichen 
Materials ankommt. In beiden Fällen aber, in 
dem der dichteriſchen ebenſo wie der wiſſenſchaft- 
lichen Darſtellung, bleibt eine urſprüngliche und un- 
umgängliche Forderung beſtehen, an der jeder Ver- 
ſuch ſich bewährt — oder ſcheitert. Es iſt die For- 
derung nach der Geſtalt. 

Die geit ſelber iſt das Vergängliche. Was un 
vergänglich iſt, was in der Zeit die Zeit ſelber über- 
dauert und ewige Geltung hat, iſt die Geſtalt. Da- 
mit ſoll nicht allein der Begriff der perſönlichen 
Geſtalt, des Einzelindividuums verbunden fein, wie- 
wohl fie ja die eigentliche Trägerin der Geſchichte 
ift. Auch eine Bewegung, geiftig oder politiſch, kann 
zur Geſtalt werden. Auch der Bamberger Reiter 
als künſtleriſches Werk oder der Dom von Köln 
tragen das Weſen der Geſtalt. Denn Geſtalt iſt, 
was nicht vergeht, nicht ſtirbt, ſondern lebendig 
bleibt über Jahrtauſende, lebendiger Ausdruck der 
Geſchichte alſo, magiſcher Brennpunkt und ſchöpfe- 
riſche Urkraft im verrinnenden Strom der geit. 

So wächſt auch der Begriff der Geſtalt in einem 
letzten Sinne mit dem Begriff des „Mythos“ zufam- 
men. Den Mythos aber beſchwört nur die Dichtung. 
Die Wiſſenſchaft hat hier keinen Zugang, denn My- 
thos wächſt einfam nach Geſetzen fern aller Pſycho- 
logie. Wohl mag der Wiſſenſchaftler (und moͤchte er 
es nur immer!) farbig, lebendig, anſchaulich feinen 
Stoff formen und mit Phantaſie und ſchöpferiſcher 
Sprache ſeine Erkenntniſſe mitteilen — die Geſtalt, 
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die wir von der hiſtoriſchen Darſtellung fordern, 
muß er naturgemäß anders verwirklichen als der 
Dichter. Vermiſchungen wirken hier nicht etwa als 
Steigerung, ſondern faſt immer als Schwächung. 
Der Dichter darf die unbezweifelbaren Erkenntniſſe 
wiſſenſchaftlicher Forſchung nicht übergehen, aber er 
würde ſeine Arbeit ſchwach, wenn nicht wertlos 
oder lächerlich machen, wenn er, zwiſchen wiffen- 
ſchaftlicher Beweisführung und dichteriſcher Geſtal- 
tung wechſelnd, die Form nicht fände. Man würde 
andererſeits dem Wiſſenſchaftler, von dem wir klare, 
ſtrenge Forſchung erwarten, auch phlloſophiſche Be⸗ 
gründung und Auseinanderſetzung, verübeln, wenn 
er zwiſchen pſychologiſchen Schlußfolgerungen feinen 
Helden plötzlich handelnd auftreten ließe. Es würde 
dem immanenten Geſetz jeder Darſtellung wider- 
ſprechen. 

Irgendwo ſcheint die hier aufgezeigte Gefahr in 
Reinhold Schneiders Werk: „Kaiſer 
Lotbars Krone“ (Inſel-Verlag, Leipzig, 211 
S., RM 5.—) zu leben. Es ſcheint, daß ſogar 
Schneider ſelbſt dieſe Gefahr geſpürt hat. „Dieſe 
Darſtellung“ ſagt er in einem Nachwort, „möchte 
nicht der Forſchung dienen, ſondern dem Gedächtnis 
eines Toten deutſcher Geſchichte“. Und wenn er das 
Fragmentariſche dieſer Darſtellung auf das Frag- 
ment feiner Geſtalt zurückbezieht und die Herrſchaft 
Lothars etwas kompliziert „als Mittelglied zwiſchen 
der dem Kaiſer vererbten geſchichtlichen Wirklichkeit 
und feiner nicht Geſchichte gewordenen Abſicht“ be- 
zeichnet, fo glaubt man das Bedauern herauszu- 
hören, daß dieſer mittelalterliche nachſtaufiſche 
Kaiſer als Geſtalt eben nicht ganz zu faſſen war. 
Zugleich aber ſpürt und ſucht Schneider in einer 
tiefen und geheimnisvollen Erkenntnis des MWefens 
in ſeinem Helden den Mythos, er will in ihm mehr 
als bloß eine gekrönte Erſcheinung ſehen, ſondern 
gewiſſermaßen den Träger der Idee des Kaiſertums. 
Dieſer Mythos aber wird nicht lebendig, ſobald der 
Verfaſſer ihn pſychologiſch zu erklären verſucht. 
Reinhold Schneider hat unſtreitig viel Fleiß und 
Sorgfalt auf die Erforſchung feines Helden ver- 
wandt, den Schiller einſt einen ebenſo wohldenkenden 
wie tapferen und ftaatsverftändigen Fürſten nannte; 
aber das Bild, das wir in einem tieferen Sinne an- 
ſchauen wollen, zittert in dem Spiegel, der aus ge- 
ſchichtsphiloſophiſcher Betrachtung und aus dem 
Verſuch lebendiger dichteriſcher Geſtaltung zufam- 
mengeſetzt iſt. Das Werk enthält manche wertvolle 
Betrachtung, zuweilen auch manch anſchauliches und 
lebendiges Bild, aber es iſt ſchwer, in dieſer merk 
würdig doppelten Form des Vuches die Einheit zu 
finden, in der eine Geſtalt erſt wahrhaft ſichtbar und 
wirklich wird. 

Sichtbarer beiſpielsweiſe erſcheint Kaiſer Au gu- 
ſtus, der Neffe des großen Cäſar, in Karl 


Hönns ernſthaftem und forgfältigem Buch (ein- 
gehende Betrachtung erfolgte bereits in Heft 11 der 
Weltſtimmen S. 437), das zwar keine künſtleriſch 
faszinierende Darſtellung der Geſtalt iſt und auch 
nicht fein will, ſondern eine klare, von ſchwerfälliger 
Pſychologiſierung ſich fernhaltende Zuſammenfaſſung 
der Tatſachen in der ſtaatsmänniſchen Lebensarbeit! 
des Helden. Wir erinnern uns des Nietzſchewortes, 
daß Auguſtus die ftaatsmännifche Weisheit virtuos 
vorzutäuſchen gewußt habe, und der von Mommſen 
formulierten und jahrzehntelang geläufigen An- 
ſchauung von dem Kaiſer, der ſeine kaiſerliche Rolle 
als glänzender Schauſpieler zu ſpielen verſtand. 
Der für die Erkenntnis der hiſtoriſchen Wahrheit 
wichtige Wert des Hönn'ſchen Buches liegt darin, 
daß es dieſes Urteil auf Grund der neueſten For- 
ſchungsergebniſſe ſachlich korrigiert und feinen Hel- 
den in feiner wahren Geftalt zeigt: als den organi- 
ſatoriſch befähigten, zielſicheren Baumeiſter, der das 
Römerreich zu einem Gebilde abendländiſcher Ord- 
nung und Kultur erhob und damit am Anfang einer 
langen Blütezeit der europäiſchen Menſchheit zwi- 
ſchen Antike und Chriſtentum ſtand. Hier wächſt 
alſo aus der ſauberen, ausſchließlich dem Stoff 
dienenden Sammlung des Materials die Geſtalt in 
ihren wahren Umriſſen hervor. 

Streng von den Tatſachen und Quellen her ent- 
wickelt auch Richard Blund die Geſtalt des 
„ſchwarzen Papſtes“, wie er den Begründer des 
Jeſuitenordens in feinem tiefgründigen Buch über 
Ignatius von Loyola nennt. (Der Schwarze 
Papft“, Leben des Ignatius von Loyola, Verlag 
Holle & Co., Berlin. 353 6, RM 7.80). Schon 
der Titel kennzeichnet darüber hinaus den Charakter 
und die beſondere Abſicht des Buches als einer kri- 
tiſchen und ernſthaften Auseinanderſetzung, die in 
die Tiefen dieſes problematiſchen und höchſt interef- 
ſanten Lebens eindringt. Das Werk iſt eine mit 
großer Verantwortung vor der geſchichtlichen Wahr- 
heit geſchriebene Biographie des äußeren Lebens 
ſowohl wie der inneren Kämpfe Loyolas, und es iſt 
unverkennbar, daß Blunck, der in Loyola eine Ge- 
ſtalt von weltgeſchichtlicher Größe und — Gefahr 
fieht, feinem Helden doch volle und überlegene Ge- 
rechtigteit zuteil werden läßt. Er beſtätigt Loyola 
feine geniale Menſchenkenntnis und Menſchenfüh- 
rung ebenſo wie die perſönliche Opferfähigkeit, die 
religiöſe Inbrunſt ebenſo wie den phantaſtiſchen 
Ehrgeiz, die perſönliche Beſcheidenheit ebenſo wie 
die Strupelloſigkeit feiner Diplomatie und die ge- 
fährlich-einſeitige Anmaßung. Er kommt alſo mit 
beinahe exemplariſcher Deutlichkeit an das Weſen 
der Geſtalt heran, wie wir fie als Ziel der hiſtori⸗ 
ſchen Darſtellung ſehen: nicht als Fiktion und Be- 
griff, ſondern als das Organiſch-Lebendige mit allen 
Widerſprüchen, die eben nur das Leben, nicht die 
Fiktion, hat. Blunck löſt Loyolas Geſtalt keineswegs 
aus den Vorausſetzungen der geit, denn erſt Ge- 
ſtalten, nicht die Zuſtände deuten ja den Sinn und 
das Schicksal der Zeiten. Andererſeits iſt die Kennt- 
nis der geit und ihrer inneren Beweggründe nicht 
möglich ohne die Kenntnis der aufſteigenden jefuiti- 


ſchen Macht, deren Gründer ſich als „ſchwarzer 
Papſt“ neben dem offiziellen Oberhaupt der hierar- 
chiſchen Kirche erhob, freilich nicht, ohne ſich dieſe 
Macht vom Papſt ſelbſt beftätigen zu laffen. Schon 
darin zeigt ſich übrigens eine der weſentlichſten 
Seiten im Bilde Loyolas: die einzigartige politiſche 
und diplomatiſche Begabung, mit der dieſer baskiſche 
Edelmann und einſtige Offizier des Königs in die 
Speichen der geſchichtlichen Entwicklung eingriff. 

Iſt das Buch Bluncks alſo eine klare Darftellung 
der Geſtalt und in der Geſtalt eine Deutung der 
geit und der geiſtigen Bewegungen, ſo bleibt das 
Buch Mereſchkowſkis über „Franz von 
Aſfiſſi“ (A. Piper & Co. Verlag, München, 297 
5, NM 5.80) faſt völlig im Bruchſtückhaften fteden. 
Es gibt Fälle, in denen eine Geſtalt erſt aus der 
Vergleichung ihrer hiſtoriſchen und legendären Ele- 
mente verſtändlich und lebendig wird, und es bedarf 
einer tiefgründigen und geiſtvollen Zufammenfaffung 
und Deutung dieſer Elemente, um das Weſen zu 
erkennen und überzeugend ins Bild zu bannen. Solch 
ein Fall liegt hier vor. Mereſchkowſki aber macht ſich 
feine Aufgabe leichter, als man erwarten darf. Zwar 
trägt er viel Material zuſammen, aber es bleibt auch 
beinahe ſo liegen, wie es zuſammengetragen wurde. 
Nicht nur, daß oft ein Zitat das andere (aus frem- 
den Biographien oder aus den Franzistus-Legen- 
den) ablöſt und ganz Abſchnitte auf dieſe Weiſe zu- 
ſtandekommen — Mereſchkowſki entwickelt das Ge- 
gebene zu wenig und führt es fo nicht zur „Erſchei- 
nung“, das heißt mit anderen Worten: zur Geſtalt. 
Wo er dann Stellung nimmt, erklärt, zweifelt, ent- 
ſchuldigt, klingt es nicht vorbereitet, weil man den 
Weg, der dahin führte, nicht miterlebt. Schon die 
Grundanlage des Buches, die Zweiteilung in ein 
ausgeſprochen religionsphiloſophiſches Anfangs- 
kapitel und in eine Biographie, die wiederum zu 
wenig Biographie ift, erſchwert die Löſung der Auf- 
gabe. Und wenngleich da und dort ein nachdenkliches 
Wort fällt, ſo fehlt doch das, was Bluncks Buch 
über Loyola auszeichnet: die gründliche Ausein- 
anderſetzung. Es bleibt hier viel eher bei einer Art 
von Quellennachweis. 

Im Zuſammenhang mit dieſen Verſuchen, das 
Weſen der Geſtalt in wiſſenſchaftlichen Biographien 
darzuſtellen, ift der Blick auf ein Werk lehrreich, das 
einen Ausſchnitt aus dem großen Bilderbuch der 
Geſchichte erzählen will. Während es ſich in 
den Büchern von Schneider, Blunck und Mereſch- 
kowſki um Beeinfluſſer und Mitſchöpfer der Ge- 
ſchichte handelt, wird das Buch von Karl Bartz 
„Vier Kameraden“ (Deutſcher Verlag, Berlin, 
508 S., RM 7.50), dieſer große Kameradſchafts- 
roman aus dem Dreißigjährigen Krieg, mehr zu 
einem Bildnis der Opfer der Zeit. Hier treten weni- 
ger die Hauptakteure der Weltgeſchichte (die freilich 
ſehr geſchickt in ihren weſentlichen Zügen gekenn- 
zeichnet werden) als eben ihre unbekannten Opfer 
in den Vordergrund. Aber auch hier, wo nicht die 
Einzelperſönlichkeit der Held des Buches iſt, gilt die 
Forderung nach der Geſtalt als dem lebendigen 
Ausdruck der Zeit, die ſelber Geſtalt annimmt. Der 
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Söldner des Dreißigjährigen Krieges erhält hier 
fein breit und umfaſſend angelegtes Denkmal, noch 
mehr: das Volk als Opfer und Erdulder eines geit- 
ſchickſals wird in feiner Geſamtheit zur tragiſchen 
Geſtalt. Hier ſſt einmal Geſchichte ganz aus der 
Mitte des Daſeins, aus der Tiefe des Volkes heraus 
geſtaltet. Phantaſtiſch weit und verworren wie die 
verworrene geit ſelbſt iſt der Rahmen dieſes 
Romans, der immer wieder aus feinen vielen 
Strömen zuſammenſchießt in das Schickſal der vier 
Kameraden, die ſich im großen Krieg zufammen- 
finden, Seite an Seite miteinander, dann plötzlich 
wieder auf gegneriſchen Fronten gegeneinander 
kämpfen, wie es eben nur in jenem ſinnloſen Kampf 


möglich war. Durch das Schickſal dieſer vier Kame- 
raden, in denen das ganze Geſchick auch des zivilen 
Volkes in den Nebenſpielern lebendig wird, wird 
der große Krieg aus allen Perſpektiven, von allen 
Kampfſeiten her erhellt, und auf dieſe Weiſe gelingt 
es der mutigen Kombination des Verfaſſers, die 
Höhepunkte und entſcheidenden Gegenkräfte dleſes 
Ningens plaſtiſch herauszuheben, bis die ganze Zeit 
langſam Geſtalt wird. So wird das Werk zu einem 
Zeitgemälde voll Farbe, Bewegung und Leben und 
dringt, trotz einer oft allzu breiten Darſtellung, zu- 
weilen in das Reich der Dichtung vor, in dem aus 
dem Flüchtigen und Vergänglichen das ewig Leben- 
dige den rätſelhaften und erſchütternden Blick hebt. 


Rund um den Humor 7 Von Peter Scher 


‚aß deutſch fein unter anderm auch heißt: Humor 

haben, iſt uns nie ſo deutlich bewußt geworden 
wie in einer Zeit, die das deutſche Luſtſpiel mit der 
Laterne ſucht. Und ähnlich wie mit dem Luſtſpiel 
ergeht es uns mit der heiteren Form in der Literatur 
überhaupt — und nicht nur uns, ſondern offenbar 
allen Gegenwartsvölkern, die fo ſehr mit den wich 
tigſten Problemen beſchäftigt ſind, daß der Humor um 
ſo ſpärlicher in Erſcheinung tritt, je dringlicher er 
herbeigewünſcht wird. 

Aber der Wunſch nach Auflockerung des Lebens- 
ernſtes durch Humor iſt rege, und fo liegen denn 
unzählige Bücher vor, die, wenn fie ſchon das Ge- 
wünſchte an ſich nicht zu bieten vermögen, doch 
immerhin verſuchen, etwas Ahnliches darzuſtellen: 
Neudrude älterer Gedicht- und Anekdotenſamm- 
lungen heiterer Art, Breviere und dergleichen mehr. 

An Originalem — und Originellem — muß da 
zuvörderſt leider wieder einmal ein Ausländer voran- 
geſtellt werden, ein Engländer, T. F. Powys, deſſen 
Sammlung von Kurzgefhichten: „König Duck“ (Die 
Nabenpreſſe, Berlin, 324 G. geb. 5.20) eine unnach- 
ahmlich eigene Form des Erzählens bringt, in der 
einfache, phantaſtiſche, ſchwankhafte Dinge mit far- 
kaſtiſchem Vortrag in die Bezirke des wirklichen 
Humors geſtellt und damit zu künſtleriſcher Bedeu- 
tung erhoben werden. — Ein deutſches Buch von 
heiterem Gehalt — wenn auch ein Neudruck — iſt! 
die aus den Aufzeichnungen eines Biedermeiers 
herausgezogene Sammlung: Geſchichten des Ritters 
von Lang (Heimeran, München, 85 S. geb. 
NM 2.— ), in denen menſchlich echt und ebenſo an- 
regend wie belehrend perſönliche Erlebniſſe und Be- 
gegnungen — ſogar mit Goethe, Hardenberg und 
den Brüdern Grimm — mit ſcheinbar beſcheidenen, 
aber eben darum reſpektablen Ausdrucksmitteln 
wiedergegeben find. — Im Gegenſatz zu der bedeu- 
tungsvollen Beſcheidenheit des vorgenannten Alten 
ſcheint das witzige Geplauder des gegenwärtigen 
Werner Finck: Das Kautſchbrevier (F. A. Herbig, 
Berlin, 120 S., geb. RM 2.50) recht anſpruchsvoll, 
wenn es Wendungen wie: „Zwei zuvorkommende — 
jedem Schmuggelverſuch zuvorkommende Zollbeamte“ 
oder: „Möge euch meine Rede zum Proſt ge- 
reichen!“ als humoriſtiſch bewertet wiſſen will. Hier 


liegt offenbar eine Verwechſlung von geſprochen. 
ganz nett wirkender Schnoddrigkeit mit Witz vor — 
was man ja oft erlebt. — Und abermals ein Aus- 
länder, ein Norweger: Ole Hanſens Reiſe nach 
Neu-Geeland (C. H. Beck, München, 105 G., br., 
RM 3.—), der mit ſcheinbar trockener Bericht- 
erſtatterſachlichkeit, aber gerade deshalb auf eine 
ſehr perfönlihe Art von Abenteuern berichtet, die in 
ihrer grotesken Unglaublichkeit an die Erzählungen 
des Elefantenjägers Trader Horn von der Elfen 
beinküſte erinnern. Knut Hamſun hat dem Buch 
feinen väterlichen Segen gegeben und O. Gul- 
branſſon bereichert es um eine Anzahl flott hinge- 
ſchmiſſener Zeichnungen. — „Die Narrenſchaukel“ 
nennt Wilhelm Spohr, der ſchon einmal eine größere 
Anekdotenſammlung, „Garten des Vergnügens“, zu- 
ſammengetragen hat, ein dickbändiges Sammel- 
furium von Anekdoten aus allen Zeiten um Gott 
und die Welt. Es iſt mit dieſer „Sparte“ ſchon faſt 
fo, daß man im Anetdotenaufftöbern eine neue Art 
von kunſtgeſchichtlicher Betätigung zu erkennen 
glaubt; aber warum auch nicht, wenn ein fo unter- 
haltſames Buch wie dieſes dabei herauskommt! 
(Scherl, Berlin, 318 S., br., 2.70). — Ganz reizend 
ausgefallen iſt eine Neuausgabe der Ehodowiedi- 
Zeichnungen zum Don Qufrote (Schünemann, 
Bremen, 120 S. mit 30 Kupferſtichen, geb. 
NM 1.50), zu denen nur gerade fo viel vom Text 
beigegeben iſt, daß man deutlich erkennt, mit welcher 
eindringlichen Darſtellungsfreude ſich der Künſtler 
aller wiedergegebenen Situationen bemächtigt hat. 
— Zum Schluß eine amerikaniſche Humoreste von 
Julian Street: „Wochenend auf Schloß Denbeck“ — 
wieder mit Zeichnungen von Gulbranſſon — (Knorr & 
Hirth, München, 80 S., geb. RM 2.50), ein etwas 
gewaltſam ausgeweiteter Scherz, der für die Lach- 
muskeln eines „demokratiſchen“ Publikums berechnet 
iſt, dem im Grunde doch nichts ſo imponiert wie das 
„feudale“ Leben reicher Engländer, und das, um 
dieſe Einſtellung zu maskieren, gern fo tut, als mache 
es ſich über den vielbewunderten Snobismus luſtig. 

So geht es immerzu rund um den Humor herum; 
aber wenn er hinreichend eingekreiſt iſt, wird man. 
ihm allmählich vielleicht doch nahe genug kommen, 
um ihn „packen“ zu können. 


Von neuen Werken unferer Mitarbeiter 


Mein neues Buch 
Von Friedrich Schnack 


Cine Selbſtanzeige meines neuen Buchs zu ſchrei- 
ben, iſt nicht meine Abſicht. Sie würde mich um 
den Reiz bringen, die Meinung des Beurteilers zu 
leſen. Ich will lediglich ſagen, wie ich zu dieſem 
neuen Buch gekommen bin. Es iſt ein „heiterer 
Roman“ und hat den Titel: „Klick und der 
Goldſchatz“, erſchienen im Inſelverlag. Wer iſt 
Klick? Ein Junge aus der Großſtadt, Nikolaus ge- 
heißen und Klick genannt. Viele meiner Leſer im 
Reich und Ausland kennen dieſe Geſtalt bereits 
aus dem früheren Buch, dem Roman für das große 
und kleine Volt, „Klick aus dem Öpiel- 
zeugladen“. Klicks Vater iſt Spielwarenhändler. 
Der Funge iſt befreundet mit dem Mädchen Ali, dem 
Tierhändler Dräſecke, Huſtenonkel mit Spitznamen, 
und dem Kapitän Schneider, Saſſafraß tituliert. Die 
Geſchichte hat ihren Schauplatz in Dresden. Man 
fragte mich oft, warum gerade in Sachſen, da ich 
doch Mainfranke fei? Aus einem einfachen Grund: 
ich habe früher in Dresden gelebt und bin dort mit 
einigen Geſtalten meines Buches vertraut geworden. 
Zudem findet man die meiſten Originale in Sachen. 
Dem Sachſen liegt wie dem Angelſachſen der 
Spleen. Beinahe alle Geſtalten der beiden Romane 
ſind Originale, Typen. Die Welt iſt genormt, und 
dle Menſchen find es auch. Darum iſt es eine fee- 
liſche Wohltat, Originalen zu begegnen. Der jugend- 
liche Held meiner Bücher, Klick ſelber, ift ein Origi⸗ 
nal oder verſpricht wenigſtens, eines zu werden. 

Als ich damals den erſten Band abſchloß, dachte 
ich nicht an einen zweiten, in dem die Erlebniſſe, 
Abenteuer und das Leben der verſchiedenen Ge- 
ſtalten fortgeführt werden ſollten. Jahre liegen zwi- 
ſchen den beiden Bänden. Aber die Geſtalten, ſo ſie 
mit echtem Leben begabt ſind, beſtehen auf ihre 
Exiſtenz. Das Wort hat ſie verleiblicht. Sie ſind 
nicht mehr erdichtete Schatten, ſondern Weſen. Sie 
ſind. In ihrem einſtigen Urheber ſelber fangen ſie 
an zu fabulieren, zu wachſen und älter zu werden. 
Man ſpricht auch von ihnen. Eine alte Frau ſchreibt 
darüber: „Es ift Leben' und gar keine Geſchichte — 
und fo ſoll wohl eine richtige Geſchichte fein. Man 
möchte immer noch mehr hören, das müßte gar kein 
Ende finden ...“ Und wie die alte Frau, bitten auch 
andere, vor allem Kinder, Buben und Mädchen, um 
neue Nachrichten über Klick und ſeine Freundin Ali, 
wie wenn die beiden ihre Zeitgenoſſen wären. Und fo 
mag es auch fein — fie find vielleicht die Zeit- 
genoffen ihrer Träume. Schulklaſſen ſchickten mir 
Vorſchläge und hingekritzelte Zeichnungen: auf ihre 
Art begannen ſie an der Geſchichte weiter zu dichten. 

Und da begann auch in mir der Faden wieder zu 
fließen. Ich fand den alten Seelenton wieder. Indem 
ich mich ſelbſt in den fröhlichen, kecken, witzigen und 


vielgeliebten Jungen verwandelte, ſpann ich feine 
heitere und beſinnliche Geſchichte, führte ihn und 
feine Freundin durch neue Erlebniſſe und brachte 
alles zu einem guten Ende. 

Aber wird dieſes auch das Ende ſein? 

Kaum habe ich die Erzählung abgeſchloſſen, kaum 
iſt das Lachen verklungen, auch gelegentlicher 
Schmerz verheilt, kaum habe ſch die Loſe geworfen 
und die Schickſale verteilt, ſo daß ich meinte, ſedes 
habe das feine und könne ſich zufrieden geben: da 
beginnen ſchon wieder in meinem Herzen die heim 
lichen Stimmen zu ſprechen und rufen mir zu: 
„Weiter! Weiter!“ Und wie an einen Kriſtall neue 
Schichten anſchießen, ihn mehren und ſeine kunſtvolle 
Form ausgeſtalten, ſo wachſen meinen Geſtalten, 
die ich kaum aus meinem Herzen entließ, ſchon wie- 
der neue Begebenheiten und Handlungen zu, ihr 
Lebenskreis beginnt ſich zu erweitern, ſie ſprengen 
ihre Grenzen — und bereiten mir eine ftändig ſich 
vergrößernde ſeeliſche Unruhe, von der ich mich wohl 
nur durch einen neuen, dritten „Klick“-Band werde 
befreien können. 


Der Brief als Bekenntnis 


Von Otto Seuſchele 


Aus „Der deutſche Brief, Weſen 
und Welt“, eine Studie von Otto 
Heuſchele (Verlag Silberburg, Stutt- 
gart. 60 ©, RM 2.80). 


Bi wurden zu allen Zeiten geſchrieben, aber 
ihre Form und ihr Inhalt hat ſich durch die 
Jahrhunderte ſtetig gewandelt. Wenn wir heute die 
Briefe aus dem klaſſiſchen Zeitalter des deutſchen 
Geiſtes, das eine Hoch-Zeit des Briefes war, leſen, 
vergeſſen wir gerne, zu bedenken, wie weit der Weg 
war, der zurückgelegt werden mußte, bis dieſe Höhe 
erreicht wurde. Nicht zu allen Zeiten war ſo wie in 
dieſer Epoche der Brief erfüllter und lebendiger 
Ausdruck der Perſönlichkeit, nicht immer ſprach fo 
wie aus dieſen Briefen äußeres und inneres Er- 
lebnis und Bekenntnis. Nicht immer war es fo 
ſelbſtverſtändlich, daß im Briefe, oft ſtärker als im 
obſektivierten Kunſtwerke, die zarteſten Regungen 
des Herzens, die leiſeſten Schwingungen des Geiftes 
im Worte Geſtalt gewannen. Nicht immer ſprach 
Form und Inhalt, alſo der Stil des Briefes, ſo 
lebendig und überzeugend für den Stil der Zeit und 
ihrer Kultur wie in dieſer Epoche. Wir ſind geneigt, 
dieſe Briefe als eine Selbſtverſtändlichkeit hinzu- 
nehmen und vergeſſen, daß fie ein wahrhaftes Ge- 
ſchenk der Gnade und der Gipfel einer langen Ent- 
wicklung waren. 

Wie der Brief ſeiner Form nach den Wandlungen 
der Zeitalter unterworfen iſt, fo ift auch feine Bedeu- 
tung im Geiſtesleben der verſchiedenen Zeiten und 
Völker eine verſchiedene. 
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Wir ſprechen hier vomdeutſchen Brief! Wäh- 
rend beim Gedanken an den deutſchen Brief die 
Erinnerung an zahlloſe ſchöne und unvergeßliche 
Erlebniſſe in uns lebendig wird, dürfen wir befen- 
nen, daß der Brief innerhalb des deutſchen Geiftes- 
lebens einen bedeutſameren Platz einnimmt, als er 
den Briefen anderer Völker in dem ihrigen zu 
kommt. Nicht allein dadurch, daß wir koſtbarere, 
vielgeſtaltigere und innerlich reichere Briefwechſel 
beſitzen als andere Völker, ſondern vor allem durch 
die Stellung, die der Brief im deutſchen Geiftes- 
leben einnimmt. Die beſondere Funktion, die dem 
Briefe im geiſtigen Raum unſerer Nation zukommt, 
wird durch das Weſen des deutſchen Menſchen be- 
ſtimmt. 

Der Brief iſt nächſt dem Geſpräch die perſönlichſte 
Form der menſchlichen Verſtändigung und Verbun- 
denheit. Er iſt in gewiſſem Sinne die Fortſetzung 
eines einmal begonnenen oder vielleicht auch nur 
imaginär geführten Geſpräches. Unter beſtimmten 
Vorausſetzungen kann der Briefwechſel zu einem 
wahrhaften Geſpräch werden, dies beſonders dann, 
wenn die Schreiber der Briefe jeweils die Emp- 
fänger nicht nur anreden, ſondern bis zu einem ge- 
wiſſen Grade beim Schreiben ihr Weſen mit einbe- 
ziehen; fo wie bei einem vollkommenen Geſpräch die 
Partner mit leiſem und feinem Takte ſich ſelbſt in 
das Geſpräch einſchalten, derart, daß der eine das 
Weſen des anderen mit berückſichtigt. Der Brief 
kann aber auch, wenn der Schreiber wenig oder gar 
nicht an den Empfänger denkt, zum Selbſtgeſpräch 
werden. Viele der wertvollſten deutſchen Briefe ſind 
ſolche aus den tiefſten Seelengründen einfamer 
Menſchenherzen aufgeſtiegene Selbſtgeſpräche. 

Nun iſt aber gerade der deutſche Menſch und vor 
allem der ſchaffende Deutſche im Vergleich zu den 
Schaffenden anderer Völker, etwa der Franzoſen, 
immer wieder ein einſamer Menſch. Wird das 
Geiſtesleben der Romanen beſtimmt durch das leben- 
dige und geſellige Du, an das ſich der Schaffende 
wendet, fo ift das deutſche Geiſtesleben immer 
irgendwie ungeſellig und oft durch das ſchöpferiſche, 
aber einſame Ich gekennzeichnet. Herrſcht bei den 
Franzoſen eine lebendige, faſt ununterbrochene Tra- 
dition, die zur Bildung einer tragenden und auf- 
nehmenden, im Grunde geiftig konſervatlven Gefell- 
ſchaft führte, ſo mußten wir eine ſolche entbehren. 
Bildet beim Franzoſen die Geſellſchaft im Geſpräch 
die große Form der Verbundenheit der Menfchen 
untereinander und wurde der Salon der Raum des 
bewegten Geiſtes- und Seelentauſches, ſo rief bei 
uns Deutſchen die Einſamkeit des Einzelnen den 
Brief und den Brliefkreis als hoͤchſte und großartige 
Form der geiſtigen und feelifhen Gemeinſamkeit und 
Verbundenheit hervor. So entſtanden in unſerem 
großen Zeitalter, dem Zeitalter des deutſchen Gei— 
ſtes, die zahlreichen Briefwechſel von Männern und 
Frauen aller Lebensebenen, die ſich gleichſam als 
geiſtige Räume um die Menſchen ſchließen, ſo daß 
wohl einmal der Verſuch unternommen werden 
müßte, unſer deutſches Geiſtesleben nach folden 
Geiſteskreiſen darzuſtellen. 
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Aufn. Kier 


Aufbruch 
eines 
Mannes 


Von 
Walter 
Bauer 


Aus „Johann Gottfried Seume, der 
deutſche Wanderer“. Auswahl aus 
feinen Schriften und Briefen nebſt 
einem Vorwort von Walter Bauer. 
(Langen- Müller Verlag, München. 
74 G. RM —.8 0). 


m Sommer 1781 ging ein junger Menſch zu 
N Zub heimlich aus Leipzig fort. Er hatte keinem 
etwas getan, daß er hätte das Gefängnis fürchten 
müffen, und niemand war fein Feind. Durch die Zei- 
tung wurde auf fein Verſchwinden hingewieſen; ihm 
lag nichts daran, gefunden zu werden. Er wollte frei 
fein. Dem Achtzehnjährigen erſchien es unerträglich, 
ſeine Meinung der Meinung anderer Menſchen 
unterwerfen zu müſſen, nur weil fie feine Wohltäter 
waren. Da riß er ſich los, bezahlte feine Schulden, 
um durch nichts an das Vergangene gebunden zu 
fein, und ging als ein junger Ehrenmann fort, neun 
Taler in der Taſche, um aus eigener Kraft zu wer- 
den, was er werden koͤnnte. Er hatte einen Degen 
an der Seite, ein paar lateiniſche Klaſſiker im Ran- 
zen und einige Hemden, gezeichnet mit den Initialen 
J. G. S. — er hieß Johann Gottfried Seume. 

In dieſem Augenblick einer fo entſchiedenen Wil- 
lensregung hatte er feine Kindheit für immer ab- 
geſtreift. Vorerſt war er nichts als ein unbekannter, 
junger, unklar leidenſchaftlicher Menſch, den gleich- 
wohl ſchon eine Überzeugung erhellte: daß es beſſer 
ſei, arm, aber frei zu ſein als jemandes Diener. 
Vorher war er ein Kind geweſen wie tauſend Kin- 
der, in dem Jahre geboren, in dem ſich der Siebe 
jährige Krieg erſchoͤpft über die Felder in den Frie- 
den ſchleppte, am 29. Januar 1763 in dem Dorfe 
Poſerna bei Weißenfels in Mitteldeutſchland, nicht 
weit von Röcken, in dem ſpäter der große Unruh- 
volle, Jagende und Gejagte: Nietzſche, begann; und 
die Unruhe, die das flache Land ſeinen Kindern ſtets 
ſchenkte — Unruhe ward auch Seumes Teil. Er kam 
mit dem Frieden von Hubertusburg; man nannte ihn 
deshalb Gottfried. Sein Vater war Landmann; das 
Kind erlebete die Laſten der Privilegien. Als Mann 
achtete er gerne den Achtbaren, aber den Haß gegen 
die Vorrechte des Adels und der Gutsherrſchaft ver- 


lor er nie. Nach einigen Jahren zog der unruhige 
Vater nach Knautkleeberg bei Leipzig und pachtete 
ein Gaſthaus. Nach ſeinem frühen Tode übernahm 
der Graf von Hohenthal die Koſten für die Schul- 
bildung des Knaben, der dem Patron durch ſeine 
beherzten Antworten bei den öffentlichen Kirchen 
prüfungen aufgefallen war. Kernbegierig, furchtlos, 
bereit, zu antworten, wenn keine Antwort verlangt 
wurde, Recht verlangend, wo er Unrecht ſpürte, und 
im Keime ſchon der, als der er feinen Freunden 
teuer werden ſollte und es uns noch immer ſein kann 
— fo lebte ſich der junge Seume auf der Nicolai- 
ſchule in Leipzig der Welt entgegen. Ein Stipendium 
von zehn Talern öffnete ihm die Welt des Theaters; 
niemals vergaß er das erſte Stück, das er ſah: 
„Ariadne auf Naxos“ von Benda, und dem Manne 
noch ſchwebten die zarten Melodien im Gedächtnis, 
zugleich erinnerte er ſich, daß er trockenes Brot ge- 
geſſen hatte, um die Muſik nicht entbehren zu müſſen. 
Bald entbehrte er mehr als Muſik. 

Seine Bildung und ſeine Anſchauung von der 
Welt wurden beſtimmt durch die Anſchauungen des 
Jahrhunderts. Seine Zeit war die Aufklärung, er. 
war der Anſicht, daß „das heillge Palladium der 
Menſchennatur die Gedanken unter die Agide der 
Vernunft“ ſeien, fein ſugendlich unabhängiger Geift 
löſte ſich von der orthodoxen Lehre, er geriet in Kon- 
flikt mit dem Magſſter Schmidt, der zwiſchen Seume 
und dem Grafen vermittelte, und erkannte, daß feine 
Lage „von der zufälligen Überzeugung anderer ab- 
hänge“. Da ging er aus Leipzig fort. Er wollte nach 
Frankreich; vielleicht konnte er Offizier werden. 

Er wurde es nicht. Der Zufall begann es, der 
Wille vollendete, daß er etwas Anderes wurde. Die 
Werber des Landgrafen von Heſſen griffen den 
Wanderer auf und preßten ihn in eine Uniform. Im 
nächſten Frühjahr ſollte er mit anderen Gefangenen 
an die Engländer verkauft und nach Amerika ge- 
bracht werden, um das junge Feuer der Unabhängig- 
keit niederſchlagen zu helfen. Wie Gefangene lebten 
fie, zuerſt in Ziegenhayn, wo die Soldaten gefammelt 
wurden, dann auf den engliſchen Transportſchiffen 
und nach qualvoller Überfahrt im Lager von Hali- 
fax, wo fie auf den Einſatz in den Krieg warteten, 
der unterdes in den Wäldern zu Ende ging. Ohne 
einen Schuß abgefeuert zu haben, kehrten ſie zurück. 
Der Landgraf von Heſſen wollte, um das gute Ge- 
ſchäft zu vollenden, die Soldaten noch einmal, an 
Preußen, verkaufen. Der Knabe Seume war unge- 
fragt und ſchnell in die Härte des Mannestums ge- 
riſſen worden. Nun wollte er fein, wonach ihn ver- 
langte, doch nicht ewig geſchundener Soldat — er 
defertierte in Bremen, wurde wieder gefangen und 
fortan, fünf Jahre lang, beſtand ſein Leben aus 
Gefangenſchaft und immer wiederholtem Fluchtver- 
ſuch. Es muß an dieſem jungen, dunkelhaarigen 
Menſchen etwas geweſen ſein, etwas in ſeiner ent- 
ſchloſſenen Haltung, in feinem Auge ein Schein von 
Eigen-Sinn, Trotz, Furchtloſigkeit, was andere auf 
ihn ſchauen ließ — was endlich einen Bürger von 
Emden veranlaßte, für Seume Kaution zu ſtellen, 
damit er Urlaub und damit die Freiheit erhalte. 


Als er ſieben Jahre nach dem Aufbruch aus Leip- 
zig vor ſeine alte Mutter trat, konnte er die Taſchen 
ausſchütteln, es fiel nichts heraus — nur Erinnerun- 
gen nannte er ſein eigen, und es mag ſein, daß er 
fie am Tage feiner unerwarteten Heimkehr vor den 
Augen feiner Mutter als einen unverlierbaren 
Schatz von dunklem Glanze leuchten ließ, in dem vor 
allem die Farben des Blutes und der Entbehrung 
nicht fehlten. Er war weder Offizier noch ſonſt etwas 
geworden, was vor den andern jene Flucht recht- 
fertigte. Mas er in Wirklichkeit geworden und was 
zu allen Zeiten nicht wenig geweſen iſt, das erſchien 
denen, welche die Umſtände ſeines Lebens kannten, 
nur geringfügig. Er war in diefen Jahren ein Mann 
geworden. Hinter dem Namen Seume ſtand das 
Geſicht eines Mannes, der das, was er darſtellte, 
unter den Schlägen des Schickſals allein durch fi 
ſelbſt erreicht hatte, und das, was er nach diefen 
bitteren Jahren wurde, in denen er ſeine Jugend 
verlor, das war ſein Werk. 


Kleine Selbſtanzeige 


O. E. H. Becker: Das auſtraliſche Abenteuer. 
Ein Roman vom Leben, vom Gold und von der Ge- 
ſchichte des fünften Kontinents. (9. H. Kreiſel Ver- 
lag, Leipzig. RM 5.20.) 

Auftralien, bisher im Schrifttum faſt gänzlich 
vernachläſſigt, hat eine ſeltſam verworrene geſchicht⸗ 
liche Entwickelung durchlaufen müſſen, ſeit es vor 
nun 150 Jahren durch Kapitän Philipp und „ſeine 
Verbrecher“ unter Kultur genommen worden iſt. 
Kaum irgendwo haben ſich fo merkwürdige, tragiſche 
oder verwickelte Schickſale geformt! Mein Roman, 
um die Goldzeit ſpielend, verſucht, in einer fpan- 
nenden, ſtreng ſachgetreuen Handlung ein zuver- 
läſſiges Bild der Kolonien Neuſüdwales, Victoria 
und Süd-Auſtralien, der geſchichtlichen Vorgänge 
und der allgemeinen Verhältniſſe auf dem Lande und 
in den Städten zu entwerfen. Die erreichbare alte 
und neue Literatur — auch die engliſche — wurde 
eingehend zu Nate gezogen. O. E. H. Becker 


Kurt Münd „Der Schwabenkönig“ 


Kurt Müno, der Mitarbeiter der „Weltſtimmen“, 
geſtaltet in ſeinem Roman „Der Schwabenkönig“ 
das harte, aber große Schickſal des Pfarrers Ste- 
phan Ludwig Noth, der durch fein mannhaftes Ein- 
treten für die Deutſchen in Siebenbürgen ſich unter 
feinen Landsleuten den Namen „der Schwaben 
könig“ verdiente. Stephan Ludwig Noth hat in den 
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die 
Sache der Deutſchen gegen die Ungarn vertreten 
und wurde am 11. Mai 1849 durch ein Standgericht 
zum Tode verurteilt. Er gehört ſo zu den großen 
Blutzeugen der deutſchen Volkstumsbewegung. Kurt 
Miüno hat die Geſtalt dieſes wackeren und aufrech- 
ten Mannes plaſtiſch in die Zeit und die Landſchaft 
hineingeſtellt. In bewegten Szenen ſchildert er die 
entſcheidenden Jahre. Land und Leute Siebenbür⸗ 
gens find organiſch in die Geſamthandlung einbe- 
zogen. (Amathea-Verlag, Wien, 263 5, RM 4.80.) 

Otto Heuſchele 
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Schönheit deutſcher Landſchaft / Von Karl Blanck 


Nr unüberſehbar ſind heute die Landſchafts⸗ 
bücher, die in Bild und Text von der Schön- 
heit unſerer Heimat berichten. „Hohenftaufen- 
ſchlöſſer“ nennt ſich ein Bildband mit Text von 
Leo Bruhns in der Neihe „Die Blauen Bücher“ 
(Karl Robert Langewieſche Verlag, Königſtein im 
Taunus und Leipzig, RM 2.40). Ein großes und 
noch immer unerſchöpftes Thema wird hier ange- 
ſchnitten. Vor uns erſtehen die mächtigen Pfalzen 
der Schwabenkaiſer vom Niederrhein bis nach Apu- 
lien und Sizilien. Beſonders reichhaltig iſt im Bil- 
derteil Wimpfen am Neckar, das deutſche San 
Gimignano, behandelt. Daran ſchließen ſich Geln- 
haufen und Eger, Nürnberg und Trifels, Münzen 
berg und Wildenberg. Die italieniſchen Kaſtelle — 
hauptſächlich nach Aufnahmen von Dr. Hilde Degen- 
hart — in ihrer düſter trotzenden Pracht vervoll⸗ 
ſtändigen das Bild, das gleichwohl noch keinen An- 
ſpruch auf Vollſtändigkeit erheben will; es wäre 
eine dankenswerte Aufgabe, einmal den ganzen Ent- 
wicklungsgang der Staufer auch baugeſchichtlich vom 
Wäſcherſchlößchen bis zur Grabkapelle in Lorch zu 
verfolgen und beiſpielsweiſe auch die Reſte der 
Kaiſerpfalz in Rothenburg in dieſen Zuſammenhang 
einzubeziehen. Nach dem Beiſpiel von Mterians 
„Anmüthiger Städtechronik“ im Verlag Wilhelm 
Langewieſche-Brandt, die wir ſchon früher gewür- 
digt haben, iſt jetzt ein Bändchen „Alte deut- 
Ihe Städtebilder“ mit farbigen Wieder- 
gaben und Textſtellen aus den „Civitates orbis 
terrarum“ von Braun und Hogenberg aus der Zeit 
von 1572—1618 erſchienen (herausgegeben und ein- 
geleitet von Wolfgang Bruhn im Johannes 
Asmus Verlag, Leſpzig, 24 farbige Bilder im Text, 
NM 3.80) — ein hübſcher Einfall, durch den unfere 
Kenntniſſe von Geſtalt und Umfang der deutſchen, 
Städte unmittelbar vor dem Dreißigſährigen Kriege 
auf eine angenehme Art gleichſam im Spazieren- 
gehen bereichert wird. — Eine beſondere kleine 
Koftbarkeit find Herbert Drudfteins „Va- 
riationen über Baden-Baden“ (Gocie- 
täts-Verlag, Frankfurt a. M., 187 G., RM 2.80) 
— ein hübſches Geſchenkbändchen mit Schilderun- 
gen, Erinnerungen und Bekenntniſſen heutiger Auto- 
ren diesſeits und jenſeits unſerer Grenzen und einem 
allerliebſten Bilderſchmuck aus der Geſchichte des 
ſchönen Weltbades im Schwarzwald. — Auch der 
Band „Freiburg im Breisgau“ von Kurt 
Bauch mit Aufnahmen von Jonny Lüſing (C. 
Troemers Univerſitätsbuchhandlung, Freiburg i. Br., 
118 &., ill. RM 4.80) gehört in dieſen Zufammen- 
hang; ein lehrreicher Gang durch Geſchichte und 
bauliche Entwicklung von Stadt und Münſter, mit 
knappen Erläuterungen zu den meiſterhaften Auf- 
nahmen, die einen geradezu überwältigenden Reich- 
tum bekannter und unbekannter Motive enthalten. 
Durch eine betont wiſſenſchaftliche Haltung zeich- 
net ſich Irmgard Dörrenbergs Werk über 
„Das ziſterzienſerkloſter Maul- 
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bronn“ aus (Konrad Triltſch Verlag, Würzburg, 
168 S., RM 7.50) — eine gründliche Unterſuchung, 
die den baugeſchichtlichen Charakter Maulbronns bis 
in alle Einzelheiten der Entſtehung und der Entwick- 
lung verfolgt, eine ſehr ſaubere, ungemein fleißige 
und gewiſſenhafte kunſtgeſchichtliche Arbeit, die in 
ihrer ſtrengen Sachlichkeit doch über das rein De- 
ſtriptive bis zur kritiſchen Abſchätzung vordringt. — 
Dem von uns kürzlich angezeigten Überlingen Band 
iſt jetzt ein neuer Bildband Lotte Edeners 
„Meersburg' mit Einleitung von Wilhelm von 
Scholz und einer Burggeſchichte von Hubert Naeßl 
gefolgt (gleichfalls im See-Verlag, Friedrichshafen, 
NM 1.80). Immer wieder erweiſen ſich Landſchaft 
und Baukultur des Bodenſees als unerſchöpflich in 
dem harmoniſchen Einklang zwiſchen Kunſt und 
Natur. Das zeigt ſich auch in dem „Bodenſee⸗ 
buch“, deſſen 25. Jahrgang den Beweis dafür er- 
bringt, wie auch die Dichtung und die Kunſt unfe- 
rer Tage ſtets von neuem aus dem Reichtum einer 
ſolchen lebendigen Vergangenheit ſchöpfen (Dr. Karl 
Höhn Verlag, Ulm a. D., 25 6, RM 4.25). 


Landschaft und Geſchichte, vom Dichter her ge- 
Tſehen, ſpiegeln ſich auch in den beiden letzten. 
Bänden Jakob Schaffners Die Land- 
ſchaft Brandenburg“ (Hanſeatiſche Ver- 
lagsanſtalt, Hamburg, 148 S., mit einer bunten 
Bildkarte und Textzeichnungen, RM 3.50) und 
„Berge, Ströme und Städte“, eine 
ſchweizeriſche Heimatſchau (Deutſche Verlagsanſtalt, 
Stuttgart-Verlin, 346 S. mit Karte, RM 4.80). Es 
bleibt bewundernswert, wie dieſer Schweizer, der 
ſeit jeher ein rechter Wanderer auf deutſcher Erde 
war, ſich auch in Bereichen zurechtfindet, in denen 
er ſelbſt erſt heimiſch werden mußte, und wie er 
beiſpielsweiſe in dem Brandenburg Buch einigen 
vorlauten Jungen einen kleinen Vortrag über Fon 
tane hält oder wie er Kleiſt aus ſeiner Umwelt 
herauswachſen und mit ihr in Konflikt geraten läßt 
— das alles im Zuſammenhang mit Städte- und 
Landſchaftsſchilderungen von einfacher Klarheit, hin- 
ter denen aber ſtets ein reifes Wiſſen und ein 
ahnungsvolles Erfaſſen geſchichtlichen Werdens 
ſtehen. Die Maßſtäbe nun, die er aus einem 
Menſchenalter in der Fremde mit heimgebracht hat, 
ſucht er nun auch auf feine Schweizer Heimat an- 
zuwenden. Er führt uns durch Städte und Kirchen, 
über Schlachtfelder und Opferſtätten, durch weite 
Täler und wilde Schluchten bis zur grauenhaften 
Einſamkeit der Gletſcher und wieder zurück in die 
enge, winklige und verzwickte Menſchenwelt. Aber 
das Ganze trägt merkwürdigerweiſe noch immer 
etwas von der Haſt der Autofahrt, aus der heraus es 
entſtanden iſt, ein Kreuz und Quer widerſprechender 
Eindrücke, von ungleicher Tiefe, tagebuchhaft an- 
einandergereiht, von innerer Unraſt erfüllt. — 
Stiller iſt das Buch eines Engländers, C. S. 
Forefter, den wir ſchon als Dichter des großen 


Nomans „Der General“ kennengelernt haben: 
„Bootsfahrt in Deutſchland“ (Wolfgang 
Krüger Verlag, Berlin, 298 S., RM 4.80). Es 
find keine großen Ereigniſſe, die in dieſen idylliſchen 
und amüſanten Schilderungen wiedergegeben wer- 
den, aber es ſind ſehr liebenswürdige Begegnungen 
mit einfachen Menſchen und ein inſtinktives Erfas- 
fen ftiller und abfeitiger Reize darin zu finden, alles 
durchſetzt mit einem burſchikoſen Humor, der ſich mit 
jeder Lebenslage abzufinden weiß. Ein tieferes Ein- 
dringen in die Seele der Menſchen und der Land- 
ſchaft wird man freilich vielfach vermiſſen. 


m Wege“ nennt ſich ein kleines „Wander- 
K Lehrbüchlein“ mit 47 Naturaufnahmen in der 
Sammlung „Der Eiferne Hammer” (Karl Robert 
Langewieſche, Königſtein im Taunus und Leipzig) 
in dem allerlei Schönes ſich zuſammenfindet, das der 
aufmerkſame Betrachter unterwegs aufzuleſen ver- 
mag — Bildſtöcke und Gaſtwirtſchaftsſchilder, 
ſchmiedeeſſerne Gitter und Grabkreuze, Brücken- 
heilige und Brunnenfiguren; und fo tritt auch in 
den weiteren Bänden der hübſchen Sammlung das 
Heilige neben das Profane, das Feierlich-Erhabene 
neben das zierlich Idylliſche: „Das Ulmer 
Münſter“ mit dem ungeheuren Schwunge ſeines 
Gewölbes und den ernſten Menſchenbildniſſen Jorg 
Syrlins, „Michael Pachers Altar von 
St. Wolfgang” mit 31 zum großen Teil far- 
bigen Wiedergaben, von überraſchend klarer und 
plaſtiſcher Bildwirkung, weiter in dem Bändchen 
„Das Kleinod“ der ganze künſtleriſche Reich- 
tum des Straßburger Münſters neben die ftille 
Schönheit der „Deutfhen Vinnenſeen' in 
meiſterhaft ſtimmungsvollen Einzelaufnahmen und 
Vildniſſe aus der geit der Befreiungskriege unter 
dem Titel „Das eiſerne Kreuz”. Alle dieſe 
Bändchen (Preis je NM 1.20; Ulmer Münfter 
— 90) haben dies eine gemeinſam, daß fie auch 
die abſeitige Schönheit mit klarem Blick für das 
Unvergängliche neben den erlauchten Denkmälern 
deutſcher Größe zu neuem Leben zu erwecken und 
dem heutigen Betrachter nahezubringen ſuchen. 
Zum Schluſſe ſei noch auf ein ſoeben im Reclam- 
Verlag erſchienenes weiteres Buch von Hans 
Pflug hingewieſen „ob der Landſchaft“ 
(457 S., ill., Nr 8.—), das z. T. aus den hiſto- 
riſchen Studien zum Deutſchland-Lerlkon (f. nächſte 
Spalte) entſtanden iſt — eine fleißige und liebevolle 
Zuſammenſtellung aus Reiſe- und Landſchaftsſchil- 
derungen, von der Klaſſit und Romantik bis in 
unſere Zeit; eine reiche Fundgrube ſeltener und ver- 
borgener Schätze, darunter Bekenntniſſe von Dich- 
tern und Künſtlern, Staatsmännern und Gelehr-— 
ten, in- und ausländiſchen Reifenden in Briefen, 
Tagebüchern, Lebenserinnerungen u. a. m. Die Il 
luſtrationen ſind großenteils aus dem Werk „Das 
maleriſche und romantiſche Deutſchland“ entnom- 
men, das unſern Leſern aus unſeren „Stätten der 
Dichtung“ (Jahrg. 1935) betannt iſt; doch iſt bei 
der Wiedergabe im Tiefdruck manches von der me- 
talliſchen Klarheit der alten Stahlſtiche verwiſcht. 


Nachſchlagewerke 


ir wollen nicht etwa oberflächlich unterrichtet 

fein; aber es muß doch vor allem raſch gehen, 
wenn wir etwas nachſchlagen wollen, und darum 
kommt uns der Neue Brockhaus, das „Allbuch“ 
in 4 Bänden und 1 Atlas gerade recht, von dem ſetzt 
auch der letzte Band erſchienen iſt (vergl. „Welt- 
ſtimmen“ 1936, 6.517 und 1937, S. 540). Das iſt 
ein ebenſo handliches wie umfaſſendes Hilfsmittel 
für den Hausgebrauch, in dem das ganze Wiffen un- 
ferer Zeit ſaßbar zuſammengedrängt iſt. Es gibt 
kein Gebiet, auf dem wir hier nicht zugleich knapp 
und gründlich unterrichtet würden. Die unzähligen 
Textbilder und die ſchönen Tafeln, die dem Werke 
beigegeben find, ergänzen den Text aufs anſchau- 
lichſte. 

So iſt hier ein Lehrſtoff gegeben, der uns in 
keiner Lebenslage im Stiche läßt, und es erweiſt 
ſich der unzertrennliche Zuſammenhang von Leben 
und Wiſſenſchaft, die praktiſche Notwendigkeit und 
Verwendbarkeit von Kenntnſſſen und Erkenntniſſen, 
die hier in einzigartiger Fülle zufammengetragen 
find und dem bildungshungrigen Geiſt auch den 
Weg zur weiteren Vertiefung zeigen (F. A. Brod- 
haus, Leipzig, 4 Bde. u. 1 Atlasband, RM 66.—). 
Ein neues deutſch-engliſches und engliſch-deutſches 
Lexikon iſt Mar Bellows „Dictionary“ 
(Longmans, Green & Co., London; für Deutſchland: 
Paul Hempel, Leipzig). Auch hier it beſonders die 
Handlichkeit zu rühmen, das praktiſche Format, der 
mäßige Umfang bei aller Reichhaltigkeit des In- 
halts. Eine beſondere Eigenart iſt es, daß beide 
Lexika, das deutſch-engliſche wie das engliſch- 
deutſche, nebeneinander durchgeführt find, daß alfo 
der gleiche Anfangsbuchſtabe für beide Sprachen 
ſeitenweiſe getrennt, aber trotzdem an der gleichen 
Stelle zu finden iſt. Wenn das Werk für den 
Überfeger auch kein allſeitiger Erſatz für größere 
Nachſchlagewerke fein kann, fo iſt es doch auf je- 
den Fall als brauchbar und zuverläſſig anzuſehen. 
Auch das Handbuch von Dr. Hans Pflug 
„Deutſchland“ / Landſchaft, Volkstum, Kultur 
(mit 130 Abb., 39 Tertzeichnungen, einer politiſchen 
Karte und einer mehrfarb. Bildkarte, Phil. Reclam 
jun. Verlag, Leipzig, 645 S., RM 6.50) iſt vor 
allem als Nachſchlagewerk gedacht. Der erſte Teil 
„Von deutſcher Landſchaft“ führt in einer fehr 
flüſſigen und lebendigen, faſt feuilletoniſtiſch plau- 
derhaft gehaltenen Schilderung, in der ſich doch 
ſtets ein reiches und vielſeitſges Wiſſen kundgibt, 
im raſchen Zuge durch die deutſchen Gaue mit Aus- 
blicken in Geſchichte und Kunſt, mit Betrachtungen 
über Stammesart und Aufbau der Landſchaft. Der 
zweite Teil enthält dann das Deutſchland-Lexikon, 
hauptſächlich nach Orten geordnet, aber auch mit 
anderen Schlagworten, die über die Bodenverhält- 
niſſe, die Gliederung, das Verkehrsweſen und andere 
Fragen Aufſchluß geben. Eine Ergänzung auf Grund 
der neuen Grenzverhältniſſe wäre beſonders wün- 
ſchenswert. 


Tim Brauer 
533 


Pilgerfahrt nach dem Unerreichlichen 


enn ein Menſch, deſſen Stimme durch ſo viel 
Wandlungen der Zeiten immer wieder hin- 
durchdrang, von der Höhe des neunten Lebensſahr- 
zehnts zurückſchaut auf eine faſt unfaßlich lange 
Lebensſpanne, fo iſt es für uns fo viel Jüngere ge- 
boten, mit geziemender Ehrfurcht in einer ſolchen 
Lebensrückſchau zu leſen. Wenn aber Jſolde 
Kurz auf das Widmungsblatt ihres großen Erin- 
nerungsbuches „Pilgerfahrt nach dem Un- 
er reichlichen (R. Wunderlich Verlag, Tübin- 
gen, 699 G., RM 11.50) die Worte ſchreibt: „Den 
Mächten der Liebe“ und auf jeder Seite dieſe Wid⸗ 
mung beſtätigt, indem ſie bei aller Offenherzigkeit 
über ihr eigenes Leben doch immer weniger von fi) 
als von allen denen ſpricht, denen dieſes Leben ge- 
hörte, ſo nimmt man dieſe ſpäte, von der letzten 
Süße des Herbstes erfüllte Frucht eines rei- 
fen Lebens noch einmal wie ein Geſchenk, vielleicht 
wie einen Nat aus einem Munde, dem die kleinen 
Eitelkeiten ferne, aber die großen Dinge heilig ſind. 
Go vielſeitig im Stofflichen, fo wahrhaft interef- 
fant in der Fülle der Ereigniffe, fo bewegt im 
Strom der Schickſale und Zeiten dieſes Bud iſt, im 
Politiſchen und Geſchichtlichen ſowohl wie im Gei- 
ſtigen und Künſtleriſchen — was es uns wertvoll 
macht, iſt etwas anderes, iſt die Spiegelung alles 
deſſen in der dichteriſchen Sprache und im weiſen 
Herzen dieſer verehrungswürdigen Frau, und die 
tiefe menſchliche Subſtanz, aus der dieſes Buch ge- 
wachſen iſt. Es ſind nicht ſo ſehr die Tatſachen, die 
Wirklichkeiten (obwohl ſie oft erregend lebendig vor 
uns aufgebaut werden wie z. B. der Bericht über 
die Münchener Revolutionszeit), auch nicht fo ſehr 
die Menſchen dieſes Buches, die uns feſſeln (wie- 
wohl manchem von ihnen, beſonders dem Dichter 
Hermann Kurz unſere Teilnahme und Liebe gehört), 
als vielmehr mitten im Strom dieſer Erzählung die 
Stimme des Herzens, das dieſes Leben nahm und 
trug, und am Ende dieſer Rückſchau die ſchmerzliche 
Frage: „Was haſt du aus deinem Leben gemacht?“ 
Wir, die wir das Werk dieſes Lebens zu kennen 
glauben, ſeinen Zauber verſpürt, ſeine Dichtermacht 
empfunden haben und die dichteriſche Magie zu den 
großen wahrhaften Wirklichkeiten dieſes Daſeins 
zählen, meinen dieſe Frage beantworten zu können, 
ſoweit fie überhaupt von außen her beantwortet! 
werden kann. Denn kein Urteil, weder Lob noch 
Tadel, weder Anerkennung noch Ablehnung, vermag 
im letzten Grunde die Stimme im eigenen Herzen 
zu übertönen. Wir können vielleicht nur Dankesworte 
ſagen, wir können noch einmal davon ſprechen, wie 
der Ernſt und die Reinheit dieſes dichteriſchen 
Lebenswerkes über ihre Zeit hinaus geblieben 
iſt, wie von Iſolde Kurz ein beſonderer Klang 
in die Welt kam und in zahlloſen Kanälen und 
Strömungen in den Organismus des Lebens ein- 
ging und wir haben noch einmal geſpürt, welche 
Kraft von einem Leben ausſtrömt, das im Dienen, 
in der Hingabe und in der Opferung ſich erfüllte. 
Wenn Sfolde Kurz in einer Variierung des Höl- 
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derlin-Wortes bekennt: „Was wir im Geiſte ſchaffen, 
iſt Verſuch und Bruchſtück; Bruchſtück und Verſuch 
iſt unſer Leben ſelbſt. Daß wir nach einem Uner- 
reichlichen pilgern müffen, das verbindet uns mit der 
ungekannten höheren Welt“ — fo wüchſt aus diefer 
Trauer um die irdiſchen Grenzen doch das unendlich 
felige Gefühl, irgendwo in dieſem Unerreichlichen, 
von Anfang an beheimatet oder angemeldet zu fein: 
„Keine Hilfe ſollte mir von außen kommen, nie 
machte Freundeshand einen Platz für mich frei, 
immer war's ein unſichtbarer Arm, der mich heraus- 
zog. Wenn das Schickſal mich am tiefſten geſtürzt 
hatte, dann kam von innen der Gegenſtoß der Auf- 
wärtsbewegung, nicht willenhaft, ſondern wie ge- 
führt, und ließ mich meine eigene Erbin werden.“ 
Die Tiefe einer ſolchen Lebensrückſchau, die aus 
der Fülle der Erfahrung manchen Rat gibt, freilich 
nicht den Rat der Opportunität, ſondern der Weis- 
heit und der Stille, verbietet es, dieſes Buch in 
feine Beſtandteile, ſeine ſachlichen Ereigniffe und 
Begebenheiten zu zerlegen, denn was aus dem blu- 
tenden Leben noch einmal gehoben wurde mit leifer 
und demütiger Hand, ſoll in der Gnade der Ein- 
gebung belaſſen bleiben. Es iſt ja nicht ein Bericht, 
der hier vorgelegt wird, es ift die Geſchichte eines 
Herzens, wenn man fo will, das noch einmal die 
Mächte der Liebe beſchwört, daß fie lebendig wer- 
den wie die Geſtalten aus einer Dichtung und ſich 
dem magiſchen Kreis jener Bilderwelt verbinden, mit 
der Iſolde Kurz einen unvergänglichen Zauber in 
die Welt gebracht hat. Olaf Saile 


Anton Gabeles „Zwillingsbrüder“ 


Als dieſer Roman vor Jahren unter dem Titel 
„Im Schatten des Schickſals“ für einen geſchloſſenen 
Leſerkreis erſchien, trat Hermann Stehr mit dem 
Gewicht feines Wortes nachdrücklich für das Buch 
ein und rühmte ſeinen „wirklich dichteriſchen Rang“. 
Nun iſt das Buch, deſſen Thema eine Brüderfeind- 
ſchaft iſt, allgemein zugänglich. Es handelt von zwei 
Zwillingsbrüdern aus bäuerlichem Geſchlecht, von 
denen der eine im Schatten des anderen zu ſtehen 
glaubt, in ungerechter Empörung ihn für fein 
eigenes Unglück verantwortlich machen will und ſich 
ſchließlich zu böſer Tat hinreißen läßt. Doch über 
den Tod des Bruders, den er freventlich verſchuldet 
hat, ſiegt der Lebenswille der kraftvollen Bauern- 
familie, der er entſtammt. Alſo ein Vauernroman — 
einer der wirklich guten, aus ſtarken, natürlichen 
Kräften geſpeiſt, voll Lebensſinn und Farbigkeit. 
Wunderbar ſteht die Landſchaft Oberſchwabens vor 
dem Leſer, deutlich und plaſtiſch greifbar erſcheinen 
die Menſchen. Zartes paart ſich mit Rauhem, Herbem; 
die Fülle des Lebens erſcheint kraftvoll gebändigt 
und zuſammengefaßt. So umſchließt der Roman die 
ganze Fülle des Daſeins. Neben dieſem kraftvollen 
und ſchöͤnen Erſtlingsbuch des ſchwäbiſchen Dichters 
verblaſſen die meiſten der allzu raſch und geſchickt 
geſchriebenen Bauernromane von heute. (Paul Lift 
Verlag, Leipzig. 299 G., RM 5.50.) 

Martin Kleßig 


Iſabel Hamer „Perdita“ 


iefes Buch ſchrieb eine junge Deutſch-Eng- 

länderin. Es braucht keine Selbſtbiographie 
zu ſein, wenn es das Schickſal oder beſſer: das 
Liebesſchickſal der jungen Perdita behandelt, deren 
Vater Engländer und deren Mutter Deutſche war. 
Beide Eltern ſind tot, das kleine Mädchen wird 
zuerſt bei den deutſchen Verwandten in Bayern, 
ſpäter bei den engliſchen auf einem alten Herrenſitz 
der Familie erzogen. So wird es natürlich, daß ſich 
in Perdita engliſcher Lebensſtil mit der tief einge- 
borenen Romantik deutſcher Landſchaft und Gefühls- 
welt miſcht, daß bei aller Treue und Dankbarkeit 
zu der väterlichen Welt und beſonders zu dem 
prachtvollen Onkel John, dieſem Muſter engliſchen 
Gentlemantums, ein untergründiges wurzeltiefes 
Heimweh zu der deutſchen Ferne fie befeelt. 

Dieſer Zwiespalt oder dieſe Doppelheit des Ge 
fühls überträgt ſich ſchickſalhaft auf die Liebe Per- 
ditas zu einem deutſchen Architekten. Diefer Peter 
Strom iſt ſo ganz anders als die jungen Leute, die 
das Mädchen Perdita bisher kannte, auch anders 
als der chevalereske Vetter Julian, in dem man 
ihren künftigen Gatten zu ſehen wünſcht. Peter 
Strom wuchs aus einer anderen Erde, anderes und 
härteres Erleben formte ihn; alles, was ihm an- 
kommt, faßt ihn tief und gültig, und die Arbeit iſt 
ihm Inhalt und Geſetz. Er iſt der kraftvoll herbe 
Menſch der deutſchen Seele, unbeugſam und fonzef- 
ſionslos, wo es um die Forderung des Gewiſſens 
geht, ernſthaft bis zu Zweifel und Verzicht in ſeiner 
Anſchauung über die Liebe. Was Perdita bis dahin 
als Zärtlichkeit, als beſchwingte Hingabe und wun- 
dervolle Selbſtverſtändlichkeit erſchien, bedeutet ihm 
Schwere und Verantwortung und tieffte Kamerad 
ſchaft, in der ſich das Weibliche unter den männ- 
lichen Willen unterordnen ſoll. Aber vergißt der 
grübleriſche Deutſche, daß ſich Liebe nicht unter ein 
Dogma zwingen läßt, daß es gar nicht nötig iſt, an 
ihr herumzudeuteln, ſie mit Überlegungen zu quälen, 
durch Zweifel zu demütigen? Muß fie nicht ganz ein- 
fach fo empfangen werden wie fie iſt: gläubig? Und 
mit vertrauenden Händen. Vielleicht iſt Perdita, die 
Junge, Zarte und Überſtrömende klüger als der 
kluge Mann Peter Strom, deſſen Gründlichkeit fie 
faſt zerftört, indem fie alles, was er erwägt und zer- 
legt, einfach vorwegnimmt: fie liebt ihn, das Schid- 
ſal hat ſie ihm zugeteilt — alſo iſt alles groß und 
einfach und ſo wie es ſein und werden muß. Dieſer 
Mann iſt noch einmal Deutſchland für ſie, ganz und 
gar. Land der Mutter, Herzensheimat, Schidfals- 
heimat, letzte und erlöſte Tiefe des Gefühls, Rück- 
kehr und Erfüllung aller bewußten oder unbewußten 
Sehnſucht. Und nach vielen Kreuz- und Querwegen, 
nach mancher Irrfahrt und mancher gewachſenen 
Erkenntnis, nach Trennung, Tränen, häuslichem 
Boykott und häuslicher Verſöhnung läuft der Weg 
in das entſcheidende Ziel ein: Peter Strom kommt 
ſelbſt nach England, ſie zu holen. Sie wird mit ihm 
nach Deutſchland gehen, ſie wird Deutſche werden, 
ganz und gar und mit dem ganzen Herzen. Dieſes 


Herz wird freilich niemals treulos ſein, wenn es in 
der Fülle ſeiner Zärtlichkeit auch Platz behalten wird 
für das Erinnern an die Räume ſeiner Jugend, 
ſchöne alte, ſehr gepflegte Räume eines edeln 
Herrenſitzes, an die Menſchen feiner Jugend, vor- 
nehme, ſehr gütige Menſchen. Man braucht ja nicht 
eine Liebe zu verleugnen, um die andere zu erfül- 
len — ſo armſelig iſt das Herz, das liebt, nicht. 
(R. Wunderlich Verlag, Tübingen. 509 S., RM 7.50.) 
Käthe Lambert 


Georg Brittings neue Erzählungen 


Georg Britting iſt keinem Kreis, keiner 
Gruppe ohne Schwierigkeiten zuzuordnen; wer ſeine 
Lyrik oder feine Erzählungen kennen gelernt hat, der 
wird fie nicht wieder vergeſſen. Der Band „Der 
bekränzte Weiher“ (Albert Langen / Georg 
Müller, München, 107 S., RM 2.20) vereinigt ſechs 
meiſterliche Erzählungen. Es find faſt alltägliche An- 
läſſe, die Georg Britting den Anſtoß zu feinen Dich- 
tungen geben. Da iſt es die Treue junger Menſchen 
zu einem toten Kameraden („Der bekranzte Wei- 
her“), dort die Verbundenheit zweier Schweſtern 
(„Die Schweſtern“), hier geht er den phantaſti- 
ſchen Exlebniſſen eines Knaben nach („Der Sturz 
in die Wolfsſchlucht), und dort ſchildert er den er- 
greifenden Opfergang einer Mutter („Die Wall- 
fahrt“), während er in der Erzählung „Die Net- 
tung” ein Geſchehen aus den Feſttagen der Rhein- 
landbefreiung bis in feine letzten tragiſchen menſch- 
lichen Tiefen verfolgt. Alle dieſe Geſchehniſſe kön- 
nen uns täglich und ſtündlich begegnen, aber wie 
ſie Britting darſtellt, wie er um die Zuſammenhänge 
des Geſchehens und um die Verknüpfungen ringt! 
und uns in die Tiefe des Lebens blicken läßt, das 
iſt Georg Brittings große Kunſt, eine Kunſt, die 
uns noch mit der Magie ihrer Kraft umfängt, wenn 
wir das Buch längſt aus den Händen gelegt haben. 

Otto Heuſchele 


DI neuen Erzählungen des bayriſchen Dichters 
„Das gerettete Bild” (ebenda; 104 ©. 
RM 2.20) zwingen den Leſer wieder in den eigen- 
tümlichen Bann, der von der bildhaften, ſatten, 
kraftvollen Sprache ausgeht. Dinge und Menſchen. 
ſtehen in kräftigen Farben in einer Atmoſphäre von 
ſtarker Helligkeit und Deutlichteit, obwohl auch viel 
geheimnisvolles Dunkel in den Geſchichten webt. 
Überhaupt hat Britting eine innere Nähe zu den 
dämoniſchen und elementaren Mächten. Das gibt 
den Liebesgeſchichten, denn ſolche find faſt aus- 
ſchließlich in dem Buche vereinigt, ihre Hintergrün- 
digkeit. Die Liebe als Irrtum, als Schuld, als Ver- 
blendung, als dunkle, triebhafte Lockung — ſeltſam 
pelnigt und beglückt Eros, der grauſame Gott, die 
Menſchen, die ihm verfallen find. Brittings Kunft 
der Sprache erheben dieſe Proſadichtungen zu einem 
weſentlichen Rang, obwohl fie nicht jedermann fo- 
fort anſprechen werden. Doch haben wir dem Dich- 
ter dankbar zu fein, der zu den wortmächtigſten un- 
ter den heutigen zählt. Martin Kießig 
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Kleine Gloſſen zur Zeit 


Eine Antwort an unsere Leser 


auf unsere Frage in Heft 10, S. 416: 


„Was ift das für ein Raum?“ — Es ift das 
Arbeitszimmer diefes kleinen Hauſes, das 
zu bezeichnen 
chen. Oder gibt es einen, der es nicht kennt? 


wir wohl nicht näher 


Eine neue Frage an unsere Leser: 


Die ersten Bücher 
Einer unferer Leſer ſchreibt uns: 


„Während der Buchwoche las ich in einer bekann- 
ten Wochenzeitſchrift eine Nundfrage, bei der eine 
Anzahl Dichter von ihren erſten Lieblingsbüchern 
erzählten und welchen ſtarken Eindruck ſie davon 
fürs Leben gewonnen hätten. Natürlich waren der 
„Lederſtrumpf“ und der „Nobinſon“ dabei, auch die 
„Griechiſchen Sagen“ von Schwab, die wir ſa alle 
in fungen Jahren einmal verſchlungen haben. Trotz- 
dem hat mich das Ergebnis eigentlich ſehr enttäuscht. 
Denn es fehlten die Grimm'ſchen Märchen und die 
Deutſchen Heldenſagen, die doch gewiß auch hierher 
gehören. Ich denke, Siegfried und Dietrich von Bern 
ſtehen uns doch gewiß mindeſtens ebenſo nah, wenn 
nicht näher, wie Hektor und Achill. Ich erinnere mich 
übrigens auch noch an eine andere Sammlung alt- 
griechiſcher Sagen „Die Apfel der Hefperiden”, die 
ich ſchon als Siebenjähriger geleſen und nie wieder 
vergeſſen haben; und dann weiß ich noch, welchen 
Eindruck beiſpielsweiſe die Sagen meiner eigenen 
Vaterſtadt auf mich gemacht haben, wie man da die 
alten Häuſer um den Marktplatz und in den engen 
Gaſſen der Altſtadt anſtarrte, in denen das alles 
geſchehen war und wie ſich jeder Winkel mit Ge- 
heimniſſen füllte! Und dann kamen die Märchenprin- 
zeſſinnen und verzauberten Helden von „Taufend und 
eine Nacht“ und Hauffs Märchen, in denen ſich das 
alles lebendig widerſpiegelte. Und dann die grim- 
migen Geſtalten des Cortez und Pizarro und die 
Schätze von Mexiko und Peru, das Schickſal Monte- 
zumas und die Blutopfer der Azteken; da brachen 
alle Geheimniſſe von fernen Urwäldern, von Stud 
men und Küſten auf einmal in die junge Seele e 
Und die hiſtoriſchen Romane von Walter Scott, be- 
ſonders der „Quentin Durward“, verſetzten uns in 
eine Romantik, die auch unſere Spiele vielleicht noch 
ſtärker beeinflußte, als alle Indianerbücher von 
Karl May. Ich wundere mich, daß keiner von den 
jetzt befragten Dichtern irgendwas über dieſe Ein- 
drücke zu ſagen gehabt hat. Wie kommt es überhaupt, 
daß man von Walter Scott nichts mehr ſieht und hört, 
obgleich doch die hiſtoriſchen Romane noch immer 
große Mode und oft nicht halb ſo gut ſind? Ich 
ſelbſt habe mich allerdings auch noch nicht wieder 
an ihn herangetraut; vielleicht iſt man dann hinter- 
her doch nur enttäuſcht, wenn man heute wieder lieſt, 
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brau- 


Auf, 


Halensieben. 


wofür man in der Jugend manchmal nur allzu ſehr 
geſchwärmt hat. Aber wäre es nicht ſehr hübſch, 
wenn ſich auch andere Weltſtimmen-Leſer einmal 
dazu äußerten, was für Bücher ihnen in der Kindheit 
oder ſonſt feit jungen Jahren beſonders „nahgegan- 
gen“ find und ob fie heute wohl auch noch dazu ein- 
ſtehen würden?“ 


a, lieber Leſer — das wäre wirklich ſehr hübſch! 

Und vielleicht finden unſere übrigen Leſer in 
ſtillen Winterſtunden auch einmal geit, über diefe 
Frage nachzudenken und uns etwas von ihren nach- 
haltigen Begegnungen mit Büchern zu erzählen. Die 
ſchönſten Einſendungen werden wir dann gern an 
dieſer Stelle veröffentlichen, ſoweit wir nur dazu 
Platz haben, und in der üblichen Weiſe honorieren. 
Nur bitte nicht länger, als es in dieſer erſten Zu- 
ſchrift geſchehen ift — und je kürzer deſto beifer! 

Die Schriftleitung 


Unsere neue Buchbeilage 


für die Theatergemeinde der Weltſtimmen iſt „Die 
Front am Don”, ein Schauſpiel in 4 Auf- 
zügen und einem Nachſpiel von Ernſt Eberhard 
Karften. Der Verfaſſer behandelt darin Schid- 
ſale unſerer Zeit, aus eigenen Erlebniſſen in ruf- 
ſiſcher Kriegsgefangenſchaft: das kühne Wagnis 
jener deutſchen Soldaten, die es unternahmen, gegen 
die ihnen widerrechtlich aufgezwungene Fron durch 
einen allgemeinen Streik zu proteſtieren und dadurch 
eine beſſere Behandlung zu erzwingen. 

Der Dichter ſelbſt ſchreibt dazu: 

„Der größte und gewagteſte Streik Kriegsgefan- 
gener auf ruſſiſchem Boden aber — der vom 
23. bis 26. Juli 1916 auf „Schleuſe 4“ — war 
eine Kundgebung, eine Kampfhandlung zur Wieder- 
herſtellung der Ehre und des Rechts gekränkter und 
mißhandelter Kameraden. Er gab dem Verfaſſer die 
Anregung zum Aufbau der Handlung. 

Manch einer von denen, die in ſenen Tagen, voll 
ſtarken Glaubens und beſeelt von dem Wunſche, 
nicht bloß abſeits ſtehen und tatenlos zuſehen zu 
müffen, in ihrer Art mit ihrem „Plänniſchickſal“ 
rangen, iſt nicht mehr in die Heimat zurückgekehrt. 
Skorbut, Malaria und Typhus, im Bunde mit dem 
entkräftenden Hunger, waren ſtärkere Gegner als 
Koſaken und Ingenieure. Den toten Kameraden, 
die in den weiten Steppen Rußlands ein frühes 
Grab fanden, gilt mein Gruß!“ 


Wilhelm Filchner 


reht man nachdenklich einen Globus um 
ſeine Achſe, läßt man das äußere Bild 
der Erde mit ihren Kontinenten, Inſeln, Meeren 
an ſich vorübergleiten —: wer hat dieſes mäd)- 
tige Gebilde, das vor wenigen Jahrhunderten 
noch eine zuſammenhangloſe, kaum erahnte, im 
nächtlichen Dunkel des Schlafes befangene 
Maſſe war, in das Bewußtſein des Menſchen 
gezwungen? Wie viele blutigen Opfer mußten 
gebracht werden, welch ein gewaltiger Aufwand 
an Wille, Kühnheit, Geiſt war aufzubringen, 
um dieſe Erde nicht nur wirtſchaftlich, ſondern 
auch wiſſenſchaftlich zu erſchließen, die Vor- 
ausſetzungen zu ſchaffen, um dieſe Räume be- 
herrſchen und nützen, um ihre verwirrende Pro- 
blemfülle verarbeiten und erhalten zu können? 
„Ich ſchwang mich aufs Pferd. Die Kara- 
wanenglocken läuteten. Schwankend, hinterein- 
ander trottend und mit hochmütig-ausdrucks- 
loſen Geſichtern ſteuerten die Kamele die 
Straße entlang ... Wieder würde ein ‚weißer 
Fleck wiſſenſchaftlicher Anſchauung, wieder ein 
laſtendes Problem der Löſung zugeführt 
werden.“ 


Weliſtummen XII 1038/30. 13. 38 


Bismillah! 


Heldentum unferer Zeit 


Don O. E. 5. Becker 


Wilhelm Filchner: 
hum, 


Mit 100 Abb. ſowie einer Uberſichtskarte. RM 10.— 


Om mani pade 


Wilhelm Filchner: Bismillahl 
Mit 144 Abbildungen und einer Karte. RM 8.— 
Beide im Verlag von F. A. Brockhaus, Leipzig 


ls Wilhelm Filchner von feiner zweiten 

China-Tibet-Expedition (1925—28) in 
Leh eingetroffen war, hatte er einen beifpiel- 
loſen Kampf gegen alle böſen Elemente des 
Lebens hinter ſich, einen Kampf gegen Krank- 
heit, Aberglauben, Not, Feindſeligkeit, Klima; 
wie ein Bettler zerfetzt und verlauſt, elend und 
müde zum Tode, war er durch die Straßen der 
indiſchen Bergſtadt gewankt, kaum erkannt und 
kaum begrüßt. Ungebrochen aber begann er 
1934 ſeine dritte Reiſe, denn die Aufgabe, die 
er ſich geſtellt hatte, mußte beendet werden, 
gleichgültig, ob ein trüber Tod oder der 
Sieg der Preis ſein würden. „Bismillah!“ — 
„Nichtauslaſſen und durchhalten bis zum 
Ende!“ 

Inneraſien — wie oft ſchon durchreiſt! — iſt 
weithin noch immer dunkles, durch tauſend Ge- 
fahren aller Art umlauertes Land. Eine aber- 
gläubiſche, durch Religionen, Naſſen und poli- 
tiſche Zwiſtigkeiten aufgeſpaltene und durch- 
wühlte Bevölkerung, weite Wüſten und weg- 
loſe Sümpfe, die höchſte und ausgedehnteſte 
Gebirgsmaſſe des Planeten, rauhes Klima, 
Menſchenleere, Verkehrsmangel —: dies war 
die Umwelt, durch die Wilhelm Filchner ſich 
feinen Weg bahnen mußte, um fein Ziel zu er— 
kämpfen. Hatte er den Marſch 1925/28 in einem 
rieſigen, ellipfenförmigen Bogen, von Taſchkent 
ausgehend über Kuldſcha, Urumtſchi nach Lan- 
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Fuchners 
teuer Begleiter 
und Leidens» 
gefäbete: 
Bruder 
Gervaſius 


tſchou und von hier aus über den Tang-la-Paß, 
dem Zuge des Hedin-Gebirges folgend, Leh er- 
reicht, ſo hieß es nun, von Lan-tſchou aus am 
Kuen-lun-Gebirge entlang Sinkiang zu durd)- 
queren und fo eine Art „Meß-Sehne“ quer 
durch die alte Neiferoute — den „Meßbogen“ 
— zu ziehen. 

Es galt die alte Aufgabe: die erdmagnetiſche 
Lage Inneraſiens flächenmäßig zu erfaſſen, da- 
mit eine magnetiſche Karte dieſes Bereiches 
entworfen werden könnte; praktiſch würden die 
Forſchungsergebniſſe dem Flugdienſt, der Wet- 
terkunde, dem Bergbau dienen können — vor 
allem jedoch der notwendigen Vollendung eines 
die ganze Erde umſpannenden Meßnetzes. Die 
einzelnen Meß-Stationen, deren auf dieſer 
Reife 360 angelegt werden konnten, mußten je- 
weils 30 Kilometer voneinander entfernt liegen: 
ihre Feſtſtellung und karten Aufzeich- 
nung war Weſensaufgabe der Unternehmung, 
ihre Durchführung hatte zu geſchehen, gleich- 
gültig, welche Gefahren drohen, welche Hinder- 
niſſe auftreten mochten! — Nachdem der „Pa- 
pierkrieg“ wegen der Päſſe mit den chineſiſchen 
Behörden beigelegt und die notwendigen Ein- 
käufe erledigt waren, begann am 15. Septem- 
ber 1935 der Aufbruch aus Nanking. 


Ni vorhergehende Reiſe hatte bereits in 
Lan-tſchou mit Kataſtrophen ſchwerſter 
Art aufgewartet. Das Geld war bollftändig 
verbraucht geweſen, die damalige deutſche Re- 
gierung hatte die Unterſtützung verweigert, eine 
ſchwere Erkrankung hatte den Forſcher monate- 
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lang unter unvorſtellbaren Entbehrungen an 
fein einſames, kaltes Lager in einer fümmer- 
lichen Eingeborenenhütte Luſſars gefeſſelt. Die- 
ſes Mal war die finanzielle und geſundheitliche 
Lage günſtiger, und nur eine Sorge umdüſterte 
ein wenig den Horizont: China hatte keine 
Reiſeerlaubnis für Sinkiang gewährt, weil die 
entlegene Weſtprovinz ſtark unter ruſſiſchem 
Einfluß ſtand und die mohammedaniſchen 
Dunganen der chineſiſchen Regierung keinen 
Gehorſam zollten. Trotzdem wurde die Reiſe 
unternommen. „Bismillah!“ 

Filchner war gut ausgerüſtet, beſaß zwei 
Kurzwellenempfänger, durch die er regelmäßig 
die Zeitzeichen von Nauen, Moskau, Buenos 
Aires erhielt, um die Chronometer und Stopp- 
uhren kontrollieren zu konnen; er verfügte über 
genügende Mittel und wußte ſich von einem tüch- 
tigen, energiſchen, umſichtigen Dolmetſcher be- 
gleitet, dem aus Weſel ſtammenden Bruder 
Gervaſius von der Steyler Miſſion in Sining. 


3 


Eine angenehme Reifebegegnung: 
Hübfhe Gartin aus Töweruk 


Aber er vergriff ſich völlig in der Wahl der 
Träger und hatte monatelang, ja, während der 
ganzen Reiſe, bis zuletzt, die gefährlichſten 
Kämpfe und unaufhörlichen, aufreibenden 
Arger mit ihnen durchzufechten. Alle ſchlechten 
Eigenſchaften vereinigten ſich auf dieſe Män- 
ner, ſie waren unpünktlich, faul, unwiſſend, 
eigennützig, ſie waren feindſelig, diebiſch und 
heimtückiſch, ſie meuterten mehr als einmal, ſo 


Filhners Karawane auf dem Marfc über 


daß ſie mit Revolver und Prügeln in Schach 
gehalten werden mußten. Wohl ſprangen die 
auf einſamen Poſten figenden chineſiſchen Man- 
darine helfend ein, aber die Wirkung ihrer har- 
ten Strafen beſaß Kraft nur bis zu den Gren- 
zen ihrer unmittelbaren Einflußgebiete. 

Nun, in Sining, wurden die letzten Vorbe- 
reitungen getroffen, Tſamba angefertigt, Ka- 
mele gemietet, der Transport zuſammengeſtellt. 
Der Winter war faſt vorüber. 

Noch lange lehnte ich in der Nacht am Fenſter 
und ſah über die verſchneite Stadt. Die Flocken 
tanzten und zerſchmolzen auf den Händen. Es roch 
nach Lenz. Bald würde die Erde aufbrechen, Knoſ— 
pen und Blühen anheben. An hellen Tagen hatte ich 
ſchon Rauchſäulen in den nahen Bergen aufjteigen 
ſehen. Bauern verbrannten dort Grasſtücke und 
bereiteten fie zu Dung für die Felder. ... Verwaiſt 
lag der Hof, Das Schwatzen der Weiber war ver- 
ſtummt und die Glut der Röſtkeſſel erloſchen. Mor- 
gen würde der Vortrupp losgehen, und bald folgte 
ich nach. Schanghai, Nanking, Sian-fu, Lan-tſchou 
— das alles lag hinter mir und war abgetan. Bald 
würden weiße Wimpel im Wind flattern, bald wür- 
den die Glöckchen ziehender Kamele läuten und die 
gellenden Rufe der Treiber erſchallen ... 


Es war der 18. April, als die Expedition 
Tangkar verließ. 

Bis Dſacha — am Küke-nor — war der 
Weg der gleiche, wie derjenige der vorhergehen- 


gefährliche, primitive Gebirgsſtraßen 


den Fahrt. Hier erſt trennten ſich die Strecken; 
weſtwärts ging es nach Sinkiang, durch den 
Tſaidam-Sumpf über das Marco-Polo-Gebirge 
in das „verbotene“ Land. Es ergab ſich, daß Filch- 
ner vielen alten Freunden begegnete, daß ſogar 
einer von ihnen — Jango — ſich der Reiſe an- 
ſchloß, leider aber ſich in die Umtriebe der an- 
deren Träger verſtricken ließ und völlig ber- 
ſagte. Sogar „Nurri“, der Hund von damals, 
war wieder dabei, wenn auch nur dem Namen 


Der , Teufel“, 
ein dunganl⸗ 
ſcher Offizier, 
der Filchner 

und feinem 

Begleiter die 
Gefangenſchaft 
in Chofan zur 
Hölle machte 


nach: doch ſelbſt er war eine Enttäuſchung und 
mußte kurz vor Abſchluß der Fahrt erſchoſſen 
werden. Das Gepäck beſtand aus 43 Sack 
Tſamba — der berühmten tibetiſchen Kara- 
wanennahrung aus geröſteter und gemahlener 
Gerſte — 14 Sack Weizenmehl, 14 Teeplatten, 
2 Kiſten Nudeln, 2 Sack Hundefutter, 1 Sack 
Kandiszucker, 1 Sack Noſinen und 5 Kiſten 
Expeditionsgut. Das Silber war forgfältig auf 
die verſchiedenen Säcke verteilt, und nur die 
beiden Weißen kannten die Verſtecke. Wieder 
erſchwerten kleinere und größere Unfälle die 
Fahrt, Nierenſchmerzen, Darmbeſchwerden, 
Ischias, vor allem verbitterten die ſchmerz— 
haften Folgen eines gefährlichen Genickſturzes 
vom Kamel viele Tage und ſchlafloſe Nächte. 
„Bismillah!“ Es gab kein Zurück. Es hatte 
noch nie ein Zurück gegeben. 

Die Warnung vor Sinkiang war gewiß nicht 
aus der Luft gegriffen. War auch von den 
Ruſſen keine unmittelbare Gefahr zu fürchten, 
ſo doch auf jeden Fall von den Dunganen, die 
als ebenſo grauſam wie kriegeriſch bekannt ſind. 
Ihr Hauptſitz war Chotan, wo der berüchtigte 
Padiſchah Ma-Hu-ſchan reſidierte. Waren die 
kriegerſſchen Wirren wirklich noch nicht beendet, 
ſo mußte das Schlimmſte befürchtet werden. 
Niemand jedoch wußte Genaues. Aber find Ge- 
fahren nicht dazu da, um beſtanden zu werden? 

Um die Meſſung mit größter Sorgfalt durch- 
führen zu können, wurde möglichſt langſam 
marſchiert; im Frühjahr 1937 hoffte der For- 
ſcher Indien erreicht zu haben. In Araſchato 
ſchloß ſich der Expedition der Weißruſſe Borodi- 
ſchin an, ein ehemaliger zariſtiſcher Nittmeiſter, 
der zuletzt zum Stabe Annenkoffs gehört hatte 
und auf dem Rückzug nach dem Baikal-Gee auf 
chineſiſches Gebiet übergetreten war; hier lebte 
er nun ſeit Jahren in völliger Einſamkeit und 
Armut und bat Filchner, ihn nach Indien mit- 
zunehmen. Den Leſern des letzten Buches Peter 
Flemings wird er noch in guter Erinnerung ſein. 

Gemächlich bewegte ſich der Zug dahin; die 
Meſſungen, zwar auch ſetzt oft heimlich vorge- 
nommen, gingen dennoch leichter vonſtatten, 
weil ſich ſeit der letzten Reiſe das Gerücht weit 
im Lande verbreitet hatte, der deutſche Forſcher 
habe Einfluß auf die Erdbeben und könne mit 
feinen Inſtrumenten hellſehen. So näherte man 
ſich Tſchertſchen und damit dem Einflußgebiet 
der Dunganen und Ruſſen, dem Ende der hine- 
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ſiſchen Macht. Der alte britiſch-afghaniſche Be- 
amte — der „Akſakal“ — empfing die Reifen- 
den mit großer Freundlichkeit und Hilfsbereit- 
ſchaft, ſelbſt der Dunganen-General war über- 
raſchend liebenswürdig, bemängelte zwar das 
fehlende Viſum des Paſſes, gab aber dennoch 
die Einreiſeerlaubnis. Plötzlich jedoch, unver- 
mittelt, behauptete er, zuvor Chotan benachrich- 
tigen zu müſſen. Das bedeutete viele Wochen 
Aufenthalt und die bohrende Sorge: würde die 
Expedition nun etwa ein unrühmliches Ende 
finden? 

Dieſe Sorge ſchien am 10. November 1936, 
nach vierwöchigem Warten, behoben zu ſein. 
Der Padiſchah hatte Nachricht gegeben, daß er 
ſich freue, die Expedition begrüßen zu dürfen; 
frohlockend ſetzte fie ſich in Marſch. 600 Kilo- 
meter waren noch zu bewältigen, um die Nefi- 
denz Ma-Hu:ſchans zu erreichen: von dort bis 
nach Indien war es nicht viel mehr als ein 
„Katzenſprung“. Leichten Herzens ſuchten die 
beiden Europäer den hohen Herrn in Ehotan 
auf, mußten aber zu ihrer Beſtürzung feftftel- 
len, daß ſie ſich getäuſcht hatten. Der Padiſchah 
beanſtandete die Päſſe rundweg und verweigerte 
die Erlaubnis zur Weiterreiſe. Durch einen po- 
litiſchen Mord, der ſich in diefen bangen Tagen 
ereignete, verſchlimmerte ſich die Lage Fild- 
ners: er und Gervaſius wurden in ein Gefäng- 
nis geſperrt, in dem ſie dann bis zum 26. Juli 
ſchmachteten, hilflos den Schikanen der Macht- 
haber preisgegeben, bei ſchlechter Nahrung, 
raſch hinſchwindender Kraft und Geſundheit. 


Kaum etwas vermag den Menſchen fo zu ver- 
zehren, fo durcheinanderzubringen wie Ungewißheit. 
Ein rechtens verurteilter Verbrecher weiß um Zeit 
und Art feiner Strafe. Auch lebenslängliches Zucht- 
haus iſt Gewißheit. Wir aber wußten gar nichts 
über unſer Schickſal. Wir konnten morgen frei fein 
oder in zwei Jahren, wir konnten aber ebenſo gut 
eines Tages ſteif auf den Pritſchen liegen ... 


Ma-Hu-ſchan, ein 26jähriger junger Mann, 
war wegen ſeiner diktatoriſchen Herrſchſucht und 
ſeiner rückſichtsloſen Grauſamkeit berüchtigt 
und gefürchtet. Die zwei freundlichen Offiziere, 
die als Gefängniswärter beſtellt waren, wur- 
den bald durch einen finſteren, unerträglich bös- 
artigen Kameraden erſetzt, der den Gefangenen 
das Leben zur Hölle machte (ſiehe Bild auf 
©. 539 unten). Gervaſtus erkrankte, fein Zu- 
ſtand verſchlimmerte ſich von Tag zu Tag, ohne 


daß genügende ärztliche Hilfe eingreifen 
konnte; auch Filchner ſelbſt fühlte ſeine Kräfte 
gefahrdrohend hinſchwinden, mehrere Male 
führte er Hungerſtreiks durch, um eine Ent- 
ſcheidung zu erzwingen; doch die hoffnungsloſe 
Lage wollte ſich dennoch nicht beſſern. Wohl 
durften die Europäer, wenn auch unter ſtreng— 
ſter Bewachung, hier und da in die Stadt gehen, 
wohl tauchten hin und wieder Möglichkeiten der 
Befreiung auf, Zeichen ſcheinbarer Einſicht des 
Padiſchahs — um dann einer um fo qualvolle- 
ren Enttäuſchung zu weichen. Gervaſius' Krank- 
heit wuchs zur Kataſtrophe, 41,5 Grad Fieber; 
der Tod ſchien unvermeidlich. Daß er ſchließlich 
doch noch vertrieben werden konnte, war nur 
durch ein Wunder zu erklären. Endlich, am 
26. Juli, war die Befreiung da, der Paß wurde 
ausgehändigt, der Weg nach Leh war geöff- 
net 

Die Jahrhunderte alte Karawanenſtraße Chotan- 
Leh ſchneidet die gewaltigen Mauern des Kuen⸗-lun 
und des Kara-korum und überbrückt eine wahrhaft 
großartige Landſchaft. Sie quert Wüſteneien und 
Steppen, erklimmt 5000 Meter hohe, ſteile Päſſe, 
ſenkt ſich in blumenreſche Täler, nutzt die Gerbll⸗ 
betten der Bergbäche und windet ſich durch Fels- 
ſchluchten, die ſtellenweiſe fo ſchmal find, daß zwei 
beladene Tragtiere einander nicht ausweichen können. 
Sie birgt Gefahren in Fülle. Sie iſt eine Via 
dolorosa, die Jahr um Jahr durch Schneeſtürme, 
Lawinen, Steinſchlag, Bergkrankheit, Durſt und 
Erſchöpfung ihren Zins an Menſchen und Tieren for- 
dert. Skelette und Leichen von Jaks, Kamelen, Pfer- 
den, Schafen und Eſeln find ihre grauſigen Meilen 
ſteine, ihre Richtweiſer aus groben Steinen regellos 
aufgeführte Hügel, die tote Händler und Treiber 
decken. Man hat die Straße nicht planmäßig ge- 
ſchaffen. Sie iſt geworden, wie alle großen Kara- 
wanenwege Inneraſiens in Jahrtauſenden geworden 
ſind. Nur hier und da hat der Menſch nachgeholfen, 
bat ſchwankende Brücken über Bäche gelegt, hat 
Felſen ausgehauen und den Pfad mit loſen, flachen 
Steinen abgeſtützt. Auf diefer „Todesſtraße“ brin- 
gen Karawanen Wolle, 
Teppiche und Felle nach 
Leh und tauſchen Haus- 
gerät für Oſt⸗Turkeſtan 
ein, Handwerkszeug aus 
China, Konſerven und 
Fahrräder aus Japan. 


Meitenftein des 
Todes 


Sämtliche Abbildungen 


uch jetzt noch, fo kurz vor dem Ziel, wurde 

die Reiſe durch die Unbotmäßigkeit der 
Träger verbittert, ja in Frage geſtellt, weil die 
Europäer ihnen wehrlos ausgeliefert waren. Noch 
einmal in Sandſchu, am gleichnamigen Paß 
gelegen, hielt ein Dunganenſoldat ſie dreizehn 
lange Tage feſt, weil er das Gewehr Filchners 
beanſtandete und ſich erſt aus Chotan nähere 
Weiſung holen laſſen wollte. Endlich dann, am 
18. September 1937, 15.15 Uhr, war Leh er- 
reicht. Nun galt es noch den Himalaja zu über- 
winden, um nach Srinagar zu gelangen, dann 
ſollte es in Bahn und Auto an die Küſte nach 
Bombay gehen, wo Erika Filchner, die Tochter 
des Forſchers, bereits wartete. Kurz vor der 
Stadt jedoch preſchten ein paar Reiter den Rei- 
ſenden entgegen und riſſen ihre Pferde zum 
Halten: „Ich bin der deutſche Generalkonſul 
Graf v. Podewils mit Sohn und Tochter, und 
ich bin beauftragt, Sie im Namen des Führers 
willkommen zu heißen und Sie zum Deut- 
ſchen Nationalpreis zu beglüdwiün- 
ſchen!“ 

Konnte dieſe Expedition mit ihren tiefen Ge- 
fahren, ihren qualvoll aufreibenden Anftren- 
gungen, Mühen und Enttäuſchungen ſchöner 
gekrönt werden? Keine Nachricht hätte nach 
fo langer hoffnungsloſer Abgeſchiedenheit er- 
ſchütternder und befreiender wirken können! 
Welch ein Wandel, dachte Filchner an die ſtille 
Heimkehr des Jahres 1928 — und nun aus- 
gezeichnet mit dem höchſten Preis, den Deutfih- 
land für feine Gelehrten bereit hält ... Man 
ſpürt in dieſem neuen Buche eine befondere 
Luft, einen oft großartigen, ſtolzen Schwung, 
die erworbene und erlittene Uberlegenheit eines 
Mannes, der um ſeiner ſelbſt geſtellten geifti- 
gen Aufgabe willen jeglicher Gefahren Herr 
zu werden vermocht hatte, ſiegte, weil er fi) 
ſelbſt überwand. Man 
empfindet einen Glanz 
auch über den trojt- 
loſeſten Schilderungen 
dieſer harten, großen 
Reife... 


Kamelgerippe als Wegweifer 
in der Wüſte an einer innere 
afiatijhen Karawanenſtraße 


mit Erlaubnis des Verlags F. A. Brockhaus aus Filehner »Bismillahe 
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Himmliſche Hölle 


1 ſehr jungen, recht verwöhnten Engländer 
erſcheint plötzlich das faule Leben innerhalb 
ſeiner Kaſte ſchal und langweilig. Er will den Reiz 
des ſcharfen Gegenfages genießen und muſtert da- 
her als „Handelsmarinekadett“ auf der finniſchen 


Viermaſterbark „Lawhill“ an, die in Ballaſt von 


London nach Südauſtralien fährt, um von dort eine 
Ladung Weizen nach England zu bringen. Von 
dieſer zehnmonatigen Fahrt erzählt uns der von 
feinem „Spleen“ geheilte Sonderling mit Luſt, gro- 
ßer Munterkeit und zweifelloſer Begabung. (Ri- 
chard B. Sheridan „Himmliſche Hölle“ 
(Steuben-Verlag Paul G. Eſſer, Berlin. 339 S., 
NM 5.80.) Der Verfaſſer hat von feiner Mutter, 
der berühmten Schriftſtellerin und Bildhauerin 
Clare Sheridan (ſiehe Weltſtimmen Juni 1929 „Ich, 
meine Kinder und die Großmächte der Welt“) die 
Gabe des ſcharfen Sehens und plaſtiſchen Ausdrucks 
geerbt, er nimmt den Leſer gefangen und ſchleppt 
ihn in raſchem Tempo durch das jühe Auf und Ab 
des Seemannslebens. 

Daß „Handelsmarinekadett“ nichts anderes iſt, 
als Schiffsfunge, und daß man als ſolcher mit allem 
innig vertraut wird, was klebt und ſchmutzt, was 
einem die Hände zerreißt und den Rücken bricht oder 
ſonſt irgendwie unangenehm iſt, geht ihm bald auf, 
lange ehe die „Lawhill“ ihren Bug in den Atlantik! 
drängt. Das Schiff iſt einer der größten und beſten 
Segler der Erde, bei gutem Wind läßt es die lang 
ſamen Frachtdampfer fpielend hinter ſich, und man 
könnte es noch viel mehr lieben, wenn man nicht 
fünf Stunden am Tag in feinem ſtinkenden Kiel 
raum Roſt abklopfen müßte. „Knacker Rooſt“ heißt 
das verhaßte Kommando auf Finniſch, und Sheri- 
dan fürchtet verrückt zu werden bei der geiſttötenden, 
ohrenbetäubenden Schinderei und hat oft das Ge- 
fühl „Jetzt geht's nicht mehr.“ Es geht doch, fein 
Stolz bäumt ſich auf, er ſagt ſich Laß dich nicht 
kleinkriegen! Laß dir nicht von den verdammten 
Quadratſchädeln auf den Kopf ſpucken!“ und klopft! 
weiter. 

So ſehr er das Roſtklopfen haßt, fo ſehr liebt er 
die richtige Seemannsarbeit hoch oben in den Na- 
hen, das Setzen und Reffen der Segel. Hier regt 
ſich der ſportliche Ehrgeiz des himmellangen Schiffs- 
jungen, er will ſchneller arbeiten als die anderen. 
Auch ſonſt bietet dieſes rauhe Leben manderlei, 
was dem Schönheitsdurſtigen weder in Paris noch 
in London gereicht wird. „Sonnenauf- und -unter- 
gänge find unmöglich, wenn fie geſchildert, und un- 
zulänglich, wenn ſie gemalt find. Man muß fie 
ſehen. Sie entſchwinden mit dem Glanz und Gleich- 
mut einer ſchönen Frau und laſſen einen benommen 
und überwältigt zurück.“ 

Das Zuſammenleben mit der meiſt nicht engliſch 
ſprechenden finniſchen Mannſchaft geht leidlich, mit 
einem ſchwediſchen „Kadetten“ ſchließt Sheridan 
wirkliche Freundſchaft. Die Koſt iſt ſchlecht, und mit 
dem Süßwaſſer muß wie auf allen Segelſchiffen ge- 
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ſpart werden. Aber das ift nun mal fo und kann er- 
tragen werden. Schwerer erträglich ift für die Jun 
gen der dauernd zu kurze Schlaf. Ohne anzulegen, 
pflügt die „Lawhill“ ihre endloſe Bahn durch den 
nördlichen und ſüdlichen Atlantit. Bei der Inſel 
Triſtan da Cunha wird der Nord-Südkurs nach 
Oſten geändert. In dieſer Gegend nimmt auch das 
„Knacker Rooft” fein heißerſehntes Ende. Ein Sturm 
erſter Ordnung unterbricht die Monotonie mit rauher 
Hand, dann redet man ſchon von Auſtralien, und in 
einer herrlich warmen Mondnacht ſieht Sheridan als 
erſter das Blinkfeuer der Neptunsinſel in der Ein 
fahrt zum Spencers Golf. Vor 86 Tagen hatte 
ihnen der Leuchtturm von Kap Lizard Abſchleds⸗ 
grüße zugeblinkt. 

Sieben Meilen vor Port Victoria müſſen 1500 
Tonnen Ballaft auf den Meeresgrund befördert 
werden — Sand, Kies und große Steine — eine 
böſe, nicht ungefährliche Schinderei in der Hitze 
Südauſtraliens. Das Weizenladen iſt der reine 
Spaß dagegen. Dann geht's in qualvoll langſamer 
Fahrt nach Adelaide zur Übernahme der Hauptlaſt. 
Das Schiff liegt hier dicht am Kai, und der jugend 
lichen Beſatzung blüht das Glück, ihre Nächte nach 
alter Seemannsart vertollen zu können. 

Die Heimfahrt bringt dem abenteuerluſtigen Ka- 
detten eine ſchwere Enttäuſchung. Er hoffte, es gehe 
ums Kap Horn herum, aber der „Alte“ muß ſich 
nach vergeblichem Kreuzen gegen den widrigen Oft- 
wind zur alten Route ſüdlich vom Kap der Guten 
Hoffnung entſchließen. Ein Zyklon im Indiſchen 
Ozean knickt der „Lawhill“ faſt die Maſten ab. Auch 
Sheridan kriegt reichlich genug und hat gegen die 
mildere Seefahrt im Bereich der Paſſatwinde nicht 
mehr viel einzuwenden. Am 92. Tag der langſamen 
Rückfahrt ſichten ſie erſt St. Helena und am 104. 
Morgen kriechen ſie über den Aquator. Durch ſeinen 
unverdroſſenen Arbeitswillen hat ſich Sheridan das 
Herz des „Alten“ und der drei Steuermänner er- 
obert und wird nun auf der Rückfahrt viel beſſer 
behandelt als auf dem Hinweg. 

Im Nordatlantik fegen die Weſtſtürme hernſeder, 
die Decks ſind völlig überflutet, und die tiefgeladene 
„Lawhill“ macht gute Fahrt nach Nordoſt. Bald 
haben fie die Biſchofsnadel an Backbord, und nach 
127 Tagen machen ſie an einer Boje bei Gravesend 
feſt. Die „Lawhill“ wird von Motorbooten um- 
ſchwärmt, und plötzlich befindet ſich Sheridan in den 
Armen feiner Mutter. „Mein ſüßer Liebling, mein 
Engelskind.“ So was hat er ſchon lange nicht mehr 
gehört. In Gravesend muſtert er ab. Am letzten 
Abend betrinkt er ſich furchtbar mit einigen Freun 
den, weil ihnen vor Abſchiedsweh von ihrer lieben 
„Lawhill“ das Herz brechen will. 

Schade, daß dieſer hochbegabte Jüngling wenige 
Jahre darauf vom Schickſal abgemuſtert wurde. 
Eine Krankheit, die niemand ernſt genommen hatte, 
endete ein Leben, das viel verſprach. 

Joſef Schäfer 


Windftärfe 12: Rein Segel hält mehr ftand 


John Maſefield / Orkan 


Von Sansgeorg Maier 


2 
Soßn Mafefield, der engliſche Posta Laureatus, wurde in Deutſchland durch feinen vortrefflichen See- 
roman „Der Goldene Hahn“ bekannt. Auch fein neuer Roman ſchildert ungeſchminkte Wirklichkeit. Unter 
dem Titel „Orkan“ berichtet er von einer grauſigen Sturmnacht mitten er dem Ozean. Das Werk ver- 
mittelt das erſchütternde Bild eines Naturgeſchehens, von dem nur ſelten Überlebende känden können, und 
läßt den Leſer unmittelbar das harte Dafein des Seemannes mitleben. Die zu ſtarker Spannung empor- 
geſteigerte Handlung erweiſt, wie Mannesmut und Tapferkeit dem Wüten der Elemente trotzen. 


nde Februar 1922 befindet ſich das mit 

Getreide beladene Vollſchiff „Hurryiug 
Angel“ auf der Heimreiſe von Melbourne nach 
England. Eines Abends melden ſich Vorzeichen 
für ein bedrohliches Unwetter. Der Wind bläſt 
mit unheimlicher Gewalt, während das Schiff 
noch unter vollen Segeln läuft. Vorderhand will 
der Kapitän kein Segel wegnehmen laſſen; liegt 
fein Dreimaſter doch im ſogenannten Weizen- 
rennen, dem alljährlichen Schnelligkeitswettbe⸗ 
werb der von Auſtralien heimkehrenden Ge- 
treideſegler. 

Kapitän Robin Cobb iſt ein ungeſchlachter 
und grober, zur Machthaberei neigender Mann, 
der ſich weder von ſeinem alten, vielerfahrenen 
Steuermann dreinreden laſſen will, noch von 
irgend jemand anderem an Bord — am aller- 
wenigſten von den Offiziersanwärtern, unter 
denen einer bereits im dritten Jahr auf See ift 
und zu des Kapitäns unverhohlenem Arger 
eifrig ein wiſſenſchaftliches Werk über die Ge- 
ſetze der Stürme ſtudiert. Dergleichen Studien 
verabſcheut Kapitän Cobb ebenſo wie faſt alle 
ihn überflüſſig bedünkenden Inſtrumente. Lieber 
als das Wetterglas betrachtet er „Gottes Baro- 
meter“, worunter er den Himmel mit feinen 
mannigfachen, die Witterung ankündigenden Er- 
ſcheinungen verſteht. 

An jenem Februarabend verrät freilich auch 
„Gottes Barometer“, daß es angebracht wäre, 
umgehend einige Segel zu bergen, zumal die 
„Hurrying Angel“ durch unruhige Bewegun— 
gen zu erkennen gibt, daß ſie dem in Sturm 
übergehenden Wind allzu reichliche Angriffs- 
flächen bietet. Cobb indeſſen ſetzt ſich darüber 
hinweg. Und Dick Pomfret, der älteſte unter den 
Offiziersanwärtern, der Beſitzer des dem Kapi- 
tän ſo verhaßten Buches über die Stürme, hält 
beſorgt Ausſchau. Der ganze untere Himmels- 
rand iſt in ein tiefes Purpurrot getaucht, wäh- 


rend die See von kleinen, wilden, raſch dahin- 
huſchenden Fallböen beherrſcht wird und das 
Waſſer zunehmend die Färbung des Himmels 
gewinnt. So wählt in Dick die Überzeugung, 
der Dreimaſter laufe einem Orkan mitten in die 
Bahn hinein. Als er dies beim Abendeſſen 
ſeinen Kameraden mitteilt, findet er freilich 
kaum Gehör. Doch legt er ſich ſorglich fein Sl 
zeug zurecht, ehe er in feine Koje ſteigt. 

Plötzlich werden alle Mann an Deck gerufen. 
Die See iſt bleifarben, ſie ſprüht und ſpringt; 
einzelne Waſſerſtrahlen ſchießen herauf. Dem 
Schiff nähern ſich Kräuſelwellen, wie ſie von 
Fiſchſchwärmen hervorgerufen werden, die ein 
Sturm vor ſich herjagt. Schon ſuchen auch 
Sturmtauber und andere Vögel notdürftigen 
Schutz auf dem Schiff, das noch immer mit zu- 
viel Segeln belaſtet ift. Erſt jetzt rafft der Kapi- 
tän ſich dazu auf, die Zahl der Segel zu ver- 
ringern. Trotz erheblicher Schwierigkeit gelingt 
einem Matroſenkommando die Bergung des 
Obermarsſegels. Das Groß-Obermarsſegel 
aber fliegt in wenigen Augenblicken über Bord. 
Und das Groß-Untermarsſegel wird den Matro-— 
fen ebenfalls von einer Sturmböe entriſſen und 
zu einem halben Dutzend flatternder Bänder 
zerfetzt, während unten auf Deck die Kettenſchot — 
ein wichtiger Beſtandteil der Takelage — reißt 
und funkenſprühend ausſchert. 

Nun läuft der Sturm zu voller Stärke auf. 
Schwere Seen ſtürzen über das Deck. Es wäre 
dringend notwendig, daß auch das Fockſegel 
weggenommen würde. Inzwiſchen ift der Kapi- 
tän jedoch nach achtern gegangen. Da keine geit 
mehr verlorengehen darf, erteilt an feiner 
Stelle der Steuermann den Befehl, das Fock 
ſegel zu bergen. Noch ehe der Befehl ausgeführt 
werden kann, kehrt indeſſen der Kapitän zurück. 
Blutroten Geſichts widerruft er die Order des 
beſonnenen Steuermannes, ſo daß die Matroſen 
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unverrichteterdinge wieder den Fockmaſt ver- 
laſſen müſſen. Erboſt zieht fi) der Kapitän nun- 
mehr ins Kartenhaus zurück, zumal er ſo etwas 
wie Meuterei zu wittern vermeint. Nur der 
zweite Steuermann folgt ihm, um dem Kapitän 
den ganzen Ernſt der Lage begreiflich zu 
machen. 

Die Zurückgebliebenen ſehen eine nacht- 
ſchwarze, von glühendem Widerſchein übergof- 
ſene Flut herannahen. Ein langgezogenes, pfei- 
fendes und ziſchendes Geräuſch übertönt das 
Gelärm des Sturmes. Jäh übergießt eine un- 
geheure Regenflut das Schiff. Sie durchnäßt die 
Mannſchaft, als ſtächen tauſend und aber tau- 
ſend Nadeln auf ſie ein. Hochauf türmt ſich die 
See. In raſenden Böen umdrängt der nahende 
Orkan das Schiff, das blitzfunkelnde Sprüh- 
wäſſer überſtrömen. Hohes Giſchtwaſſer auf- 
werfend, jagt der Dreimaſter gezerrt und ge- 
ſtoßen voran. Schon biegen ſich die Rahen. 

Da ſchlägt eine rieſige, haushohe Welle über 
das Heck herein. Der Großmaſt bricht. Eine 
zweite Woge knickt den Fockmaſt um. In weni- 
gen Augenblicken iſt das Schiff „ein verwor— 
renes, hilflos und träge ſich herumwerfendes 
Wrack, dwarsſee treibend, hierhin und dorthin 
geworfen, bei jedem Überholen und auf jeder 
Seite von Waſſermaſſen überflutet“. 


leichzeitig mit dem Orkan iſt die Nacht 

gekommen. Nur grelle Blitze erhellen das 
Dunkel, das alle Schreckniſſe noch furchtbarer 
werden läßt. Werden die gewaltigen Wogen 
berge die „Hurrying Angel“ endgültig in die 
Tiefe hinabdrücken? Zwölf Meter hoch ſind die 
Waſſermaſſen über die an Deck ausharrenden 
Männer dahingegangen, die ſich mit Aufgebot 
aller Kräfte an ihrem Platz behaupten. 

Immer noch ſind die mittſchiffs vereinten 
Matroſen und Offtziersanwärter ohne Führung, 
Kapitän und Steuermänner bleiben verſchwun- 
den. Unter Dick Pomfrets Anführung machen 
ſich ſchließlich ein paar Beherzte auf die Suche. 
Sie entdecken, daß die Oberbauten des Schiffes 
faſt völlig zerſtört find. Vom zweiten Steuer- 
mann und von der Nuderwache finden ſie keine 
Spur; ſie müſſen alſo annehmen, daß mehrere 
ihrer Kameraden über Bord geriſſen worden 
ſind. Den erſten Steuermann bergen ſie als 
Leiche; er hat eine tödliche Rückgratverletzung 
erlitten. Den Kapitän finden ſie eingeklemmt 
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in ein ſchauriges Durcheinander von Schiffs- 
trümmern. Mit Mühe wird er in eine Kabine 
geſchafft. Man gibt ihm Whisky, um ihn zu be- 
täuben, damit er das Richten und Schienen 
feiner gebrochenen Gliedmaßen überſteht. Dann, 
verſucht die Mehrzahl der Matroſen mit Die 
Pomfret, das Menſchenmoͤgliche, um die „Hur— 
rying Angel“ ſeetüchtig zu erhalten. Es gelingt 
ihnen, einige Olſäcke und Öltannen austropfen 
zu laſſen, wodurch die ungeſtümen Wogen in 
unmittelbarer Nähe des Schiffes gedämpft 
werden. 

Als langſam das Tageslicht zurückkehrt, 
macht ſich Pomfret mit ſeinen Getreuen von 
neuem ans Werk. Und wie er in den Stunden, 
da der Orkan hereinbrach, der eigentliche Kom- 
mandant geworden iſt, der die Mutloſen ermun- 
tert und die Willigen zu erfolgreicher Mithilfe 
angeſtachelt hat, wird er auch jetzt wieder wie 
ſelbſtwerſtändlich zum Anführer der Mannſchaft. 

Erſt bei Sonnenaufgang läßt ſich die Zer- 
ſtörung vollſtändig überblicken. Wie durch ein 
Wunder iſt der Kreuzmaſt erhalten geblieben, 
aber auch er iſt ſchwer beſchädigt und ſeine 
Segel hängen in Fetzen. Beſonders ſchlimm hat 
das Heck gelitten. Kajüts-Oberlicht und Karten- 
haus find vollkommen weggeriſſen worden. Mit- 
ſamt Klampen und Davits find die Rettungs- 
boote verſchwunden. Auch Trinkwaſſertonne und 
Salzfleiſchfaß find fort. Im Logis der Offi- 
ziersanwärter ſind ſämtliche Kojen überflutet. 
Der Großmaſt hat im Niederbrechen die Winde 
für die Großluke zertrümmert. Das halbe Deck 
iſt aufgeſchlagen, eingedrückt, zerſplittert, zer- 
beult. Alle Oberlichter der Deckhausräume find 
von Bord gegangen. Auch in der Küche hat ſich 
die See ausgetobt; nur der Herd iſt zurück- 
geblieben. 

Endlich am Vormittag flaut das Wetter ab. 
Der Kapitän läßt den Bootsmann rufen, um 
ihn zum Steuermann zu befördern. Der Boots- 
mann hat indeſſen heimlich ſo viel Trinkbares 
requiriert, daß er den Befehl zu feiner Ernen- 
nung mit einer unverſchämten Weigerung be- 
antwortet. Daraufhin ernennt der Kapitän Did 
Pomfret zu ſeinem Stellvertreter. Er ſoll nun 
beweiſen, ob er wirklich der beſte Nautiker an 
Bord iſt. 

Seine erſte Handlung iſt die Einſegnung der 
Leiche des erſten Steuermanns. Dann wird 
ein Treibanker ausgebracht; eine Art von 


Hemmvorrichtung, die dazu dient, die „Hurry 
ing Angel“ mit dem Bug gegen Wellen und 
Wind zu halten und vor dem Vollſchlagen zu 
bewahren. Glücklicherweiſe zeigt ſich, daß der 
eigentliche Schiffskörper dicht geblieben iſt. So 
kann Pomfret nach Erledigung der dringendſten 
Arbeiten eine Extraration austeilen laſſen und 
in der folgenden Nacht die Mannſchaft in die 
Kojen ſchicken, bis auf jeweils 2 Matroſen, 
denen die Ankerwache obliegt. Das zerſtörte 
Steuerruder bedarf keiner Wache mehr. 

Am folgenden Tag läßt der ſchwer verletzte 
und fiebernde Kapitän ſich in einer Sitzbettſtelle 
an Deck ſchaffen. Er befiehlt, das Schiff ſolle un- 
verzüglich wieder aufgeriggt werden — eine un- 
gemein ſchwierige und zeitraubende Arbeit. Es 
ſcheint faſt unmöglich, das Schiff je wieder mit 
Maſten, Rahen und Tauwerk zu verſehen. Zu- 
dem hat die Difziplin durch das Unglück ent- 
ſchieden gelitten. Der abgeſetzte Bootsmann 
revoltiert. Ein anderer Matroſe greift in einem 
Wutkoller gar den Kapitän tätlich an. Die Em- 
pörer müſſen freilich klein beigeben, da die 
übrige Mannſchaft von ihnen abrückt. Den 


Kapitän aber hat die Aufregung über die Meu- 
terei erſchöpft; völlig hilflos und krank wird 
er unter Deck getragen. Fortan ruht alle Ver- 
antwortung auf Dick Pomfrets Schultern. 

Nach einigen, an Aufregungen und Beſchwer- 
den reichen Tagen begegnet der Hurrying 
Angel“ ein 30 000-Tonnen-Touriſten-Dampfer. 
Der in Bewußtloſigkeit geſunkene Kapitän der 
„Hurrying Angel“ wird in das Hoſpital des 
Dampfers übernommen, während zwei junge, 
auf Abenteuer erpichte Touriſten freiwillig auf 
dem verwüſteten Dreimaſter als Matroſen an- 
muſtern. 

Eine Woche verſtreicht noch, dann ſind die 
Maſten, ſo gut es geht, wieder gerichtet. Mit 
zwei Klüvern, zwei Stagſegeln, zwei Unter- 
ſegeln und Beſahn kommt die „Hurrying 
Angel“ leidlich voran. Von milden Winden be- 
wegt, erreicht ſie den Hafen von Port Francis. 

Dort werden die Orkanſchäden nun regelrecht 
behoben. Bald führt Dick Pomfret das Schiff 
der Heimat zu. Hohe Belohnungen und das 
Steuermannspatent warten feiner, der als jüng- 
ſter Kapitän der Flotte begeiſtert begrüßt wird. 


Ein Lied aus der Heimat 


Peter Neagoe / Hier ift meine Welt 
Von Dr. H. W. Keim 


Mir jungen Jahren trieb die Wanderſehnſucht den ſiebenbürgener Rumänen Peter Neagoe aus feiner 
Karpatenheimat nach Amerika. Dort lebt er als Schriftſteller in Neu-Mexſko; aber fein Herz kehrt 
im Traum ſeiner Dichtungen immer wieder in ſeine Heimat, zu ihren bäuerlichen Menſchen und ihrer 
großen Natur zurück. „There is my heart“ — „Hier iſt meine Welt“ iſt demnach ein Betenntnisroman, 
in dem Peter Neagoe überdies die verheißungsvollen Anlagen feines vorangegangenen Romanes „Ileana“, 
der Geſchichte eines ſchönen rumäniſchen Bauernmädchens, zu voller Meiſterſchaft hat ausbilden können. 
Das neue Werk ift ein großes Lied des Heimwehs; durch feine Seiten klingt die traurige Melodie eines 
Volksliedes, das vom Glück der Heimat, von Lebensluſt und Frömmigkeit, von Erſchütterungen und Ent⸗ 
züdungen des Herzens ſingt. Und wie das Volkslied feinen Gegenſtand nicht zergliedert und nicht Schritt 
um Schritt fortſchreitet, ſondern Sprünge macht gleich den Gedanken und Gefühlen derer, die in ihm ihr 
Herz erleichtern, fo ſpringt auch die Handlung des Romans von Szene zu Szene, ſammelt das farben- 
reiche heimatliche Leben, zieht ſacht von tiefen Geheimniſſen der Seele und des Blutes die bergenden 
Schleier und webt ſo aus vielen bunten Fäden ein lebensvolles Bild rumäniſcher Menſchen und Landſchaft. 


5 och in den Karpaten pflegt ſommers 
Jonel Codreanu die Schafe zu hüten, und 


mit ihm weidet dort die ſchöne Marina ihre 
Tiere. Von Kind an find die beiden ſich ge- 
ſchwiſterlich zugetan, bis Jonels Gefühl für 
das Mädchen allmählich zu inniger Liebe reift. 
Ihr Herz aber gehört Jonels Freund Alexan- 
der, der fie einmal heiraten wird. Als Jonel 
deſſen inne wird, beſchließt er in ſeinem 


Schmerz, in die weite Welt bis nach Amerika 
zu wandern. Seine ieheltern, die ihn wie 
einen Sohn lieben, auch der Geiſtliche des Orts, 
ſuchen ihn von dem Plan, der in fo vielen jun- 
gen Männern des Landes ſpukt, abzubringen. 
Und man ſpürt, daß in ſolchen Worten der 
Dichter ſelbſt aus feiner Erfahrung zur Ju- 
gend Rumäniens ſpricht: 

„Wir brauchen dich, Jonel, wir alle, das Dorf, 
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das Land. Junge Menſchen wie du find Säulen, auf 
denen das Gewicht unſerer Gemeinſchaft ruht, Söhne 
unſeres großen Volkes. Geh nicht in fremde Länder, 
denn du läßt uns ärmer zurück. Du trägſt den Segen, 
der uns gehört, zu Fremden, die dich nicht aufge- 
zogen und dich nicht mit ihrer Liebe gewärmt haben. 
Du biſt die Frucht unferes heiligen Bodens. Hier 
ſollſt du reifen, und was du biſt und vermagſt, nicht 
in fremde Länder tragen.“ 

Doch Jonel iſt nicht zu halten. „Ich werde 
zurückkommen“ ift alles, was er auf ſolche Ein- 
wendungen zu erwidern hat. Schließlich bricht 
er an einem kalten Wintermorgen nach der Stadt 
auf. Unterwegs trifft ihn der Bürgermeiſter 
eines großen Dorfes. Er nimmt ihn in feinem 
Schlitten mit in ſein Haus, und da er Gefallen 
an dem nachdenklichen, kräftigen Burſchen fin- 
det, hält er ihn bei ſich feſt, in der Hoffnung, 
er werde ſeine älteſte Tochter an ihn verheiraten 
können und von dieſem hübſchen Paar zum Ahn 
einer zahlreichen Nachkommenſchaft gemacht 
werden. Denn Kinderſegen iſt das Schönſte, 
was dieſer geſunde, lebensfrohe Mann kennt. 

Eines Tages aber kommt fein Vetter Anghel 
mit ſeiner ſchönen Frau Zamfira aus der kleinen 
Stadt Mercurea zu ihm zu Beſuch. Auch Anghel, 
deſſen Ehe kinderlos geblieben ift, hat Gefallen 
an dem prächtigen Burſchen, und als der wegen 
eines Augenleidens den Auswandererſchein nicht 
erhält, beredet er ihn, bis zur Heilung bei ihm 
zu bleiben und ſich in ſeinem Geſchäft die erſten 
kaufmänniſchen Kenntniſſe anzueignen. Noch 
ſchwankt Jonel, als ihn die Bemerkung Anghels, 
auch Zamfira erwarte feinen Beſuch, zum Ent- 
ſchluß bringt. Denn der Anblick dieſer jungen 
Frau hat ihn auf eine erregende Art an Marina 
erinnert, nur ſcheint ihm Zamfira noch reifer 
und lockender als die, die er in feinen Bergen 
zurückgelaſſen hat. 

In Anghels gaſtlichem Haufe weilt auch 
Saveta, Zamfiras jüngere Schweſter, zu Be- 
ſuch. Doch ihre herbe Lieblichkeit macht auf den 
Burſchen keinerlei Eindruck. Anghel liebt ihn 
bald wie feinen verſtorbenen Jugendfreund; 
Zamfira ift unbefangen herzlich zu ihm, er ge- 
nießt den Anblick ihrer Schönheit wie einen 
leuchtenden Frühlingsmorgen in ſeinen Bergen, 
an die er nur mit einem leiſen Schmerz zurück- 
denkt. Dann freilich regt ſich in ihm immer 
wieder die Sehnſucht in die unbekannte Ferne. 
Aber Anghel, dem er ſich einmal darüber an- 
vertraut hat, möchte ihn nun nicht mehr miſſen. 
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reiten kommt der Frühling. Zukunft 


und Vergangenheit verblaſſen in der hel- 
len Daſeinsfreude des Jungen, der nun ſein 
Genüge in Zamfiras lieblicher Gegenwart ge- 
funden hat. „Er nahm die Stimme der jungen 
Frau in ſich auf, wie die Luft, die er atmete. 
Sie ſtrömte mit dem Kreislauf des Blutes 
durch ſeine Adern. Sie ſtieg ihm zu Kopf wie 
ſchwerer Wein.“ Einige Freunde des Meiſters 
werden auch feine Freunde; der Serbe Starevie, 
der ihn über die Leute und Sitten der Stadt 
aufklärt, und der ruſſiſche Fkonenmaler Nadoff, 
in deſſen Nähe Jonel ſtets eine köſtliche Ruhe 
überkommt, wie ſie von Menſchen ausgeht, 
deren Weſen in der Sicherheit ihres Inſtinktes 
und einer tiefen Frömmigkeit geborgen liegt. 

In dieſen Frühlingstagen nun machen ſich 
die erſten ſtärkeren Spannungen im Leben jener 
vier Menſchen bemerkbar. Saveta wird nämlich 
von ihren Eltern zurückgerufen. Allein ſie ſträubt 
ſich mit ungewöhnlicher Heftigkeit dagegen; denn 
ſie mutmaßt hinter der Aufforderung eine liſtige 
Machenſchaft der Schweſter, ſich ihrer um 
Jonels willen zu entledigen. Dieſer iſt ſich 
feiner Liebe zu der jungen Frau nun ganz be- 
wußt geworden. Doch treiben ihn ſeine Neigung 
zu Anghel und deſſen vertrauensvolle Freund- 
ſchaft in ſchwere Gewiſſenskämpfe. Als er aber 
eines Abends mit Zamfira allein im Zimmer 
iſt, verliert er feine mühſam behauptete Hal- 
tung und küßt ſie. Sie bringt ihn mit ſanfter 
Schonung zu ſich zurück und erntet dafür eine 
zarte Ehrerbietung, die ihr ein weiteres Zufam- 
menleben mit ihm als völlig gefahrlos erſchei- 
nen läßt. 

Gewiß, Jonel ift nicht blind gegen Savetas 
ſchnell reifende Schönheit und ihre Gefühle. 
Aber Zamfira hat ja ſelbſt Marinas ſüße Ge- 
ſtalt aus ſeiner Erinnerung gebannt. Wie ſollte 
dieſes Mädchen, dem die Angſt vor dem eigenen 
Herzen und Blut aus den Augen ſpricht, ihn 
feſſeln können? Freilich, jo denkt Zamfira flüch- 
tig, eine Heirat zwiſchen den beiden könnte ihr 
den Freund, der ſich nun ſicher nicht mehr ver- 
geſſen werde, zwanglos in der Nähe halten. So 
wäre auch dem Klatſch, der ſich langſam um 
feinen langen Aufenthalt im Haufe des kinder— 
loſen Anghel gebildet hat, die Spitze abgebro- 
chen. Da bringt wieder einmal die jüngere 
Schweſter die innere Entwicklung um einen 
Schritt weiter. 


Der Bürgermeiſter des Städtchens hat näm- 
lich für ſeinen Sohn um Saveta werben laſſen. 
Das Mädchen gerät darüber in eine jo unbe- 
herrſchte Erregung, daß ſie die Schweſter nun 
offen beſchuldigt, ſie habe nach dem erſten Fehl- 
ſchlag ihres Planes, fie aus dem Haufe zu brin- 
gen, ſich jetzt auf dieſe ſchmähliche Weiſe Jonels 
verſichern wollen. Und Zamfira? „Eines mußte 
ſie ſich geſtehen: daß ſie etwas über ſich ſelbſt 
erfahren hatte, von dem ſie bisher nichts geahnt 
hatte .. .“ Jonel aber hat dieſen heftigen Auf- 
tritt mit angehört. Zerriſſenen Herzens geht er 
zu Radoff, ſich Rats zu holen. Am liebſten zöge 
er gleich weg, weit in die Welt hinein. Aber er 
kann es nicht mehr. „Hier iſt mein Herz — hier 
iſt meine Welt.“ Der Maler trifft gewiß das 
richtige, wenn er rät: heirate Gaveta. 

Aber das Schickſal will es anders, und Anghel 
ift fein Vollſtrecker. Es liegt ja ein Geheimnis 
über ſeiner Ehe. Sie iſt unfruchtbar geblieben, 
und niemand außer Anghel weiß, daß ihn 
allein die Schuld daran trifft. Ja, inſtinktiv 
ſpürt er, daß er damit nicht bloß gegen ſeine 
Frau, ſondern zugleich auch gegen den Lebens- 
gedanken ſelbſt, der doch der Ehe ihren höchſten 
Sinn gibt, ſchuldig geworden iſt. Da taucht ein 
Plan in ihm auf, ein ungewöhnlicher Plan: 
Donel ſoll der Vater feines Kindes werden! 
An einem Tag, als er ſich in ſeiner Schmiede 
müde gearbeitet hat, ſpricht er mit ſeiner Frau 
in leiſen Andeutungen darüber. Zamfira ver- 
ſteht ihn. Auch Jonel begreift, was der Freund 
von ihm verlangt. Die beiden Menſchen, die 
um ihre Liebe wiſſen und doch Anghel ſo lieben, 
daß ſie ihn nie betrügen könnten, geraten in die 
ſchwerſte Herzensnot. Und Anghel ſelbſt verfolgt 
nun ſeine Frau mit einer erſchütternden Angſt 
in den Augen, als ſei ſie ihm ſchon verloren. 
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Endlich beichtet er ihr, er allein trage die Schuld 
daran, daß ſie unter dem Fluch und Leid der 
Unfruchtbarkeit ſtehe. Und dann geht Jonel in 
Zamfiras Kammer, und ſie empfängt ihn nicht 
als ihren Geliebten, ſondern als das Leben 
ſelbſt, das ſich in ihr erfüllen wird. 

Anghel weiß nicht, was ſich zugetragen hat. 
Mißtrauen, Eiferſucht, Angſt, Haß, Liebe ma- 
chen ihn krank. Iſt er wirklich der Vater des 
erwarteten Kindes, wie ſeine Frau in Liebe und 
Mitleid ihm zuredet? Zamfira weiß nur ein 
Mittel, das ihren Mann heilen kann: Jonel 
muß Saveta heiraten. Jonel weigert ſich nicht. 
Das Mädchen iſt ja Zamfiras Schweſter und 
ſomit ein Stück weſensgleich mit ihr. Saveta 
aber iſt glücklich, endlich den Geliebten für ſich 
gewonnen zu haben. Anghels Gemüt iſt wieder 
freier, wenn auch Argwohn und Eiferſucht ihn 
noch nicht ganz verlaſſen haben. 

Wieder iſt es Frühling. Zamfiras Zuſtand 
iſt jetzt für jeden leicht zu erkennen. Sie iſt dar- 
über ſo ſchön geworden, daß alle Menſchen, die 
ihr begegnen, ſie zweimal anſchauen müſſen. 
Allein hinter ihrer Schönheit verbergen ſich 
Sorge und Angſt um Anghel und machen ſie 
krank. Sie ift allen fremd geworden; ein Weſen, 
das ganz in ſich zu leben ſcheint. 

An einem Sonntag kommt ihre ſchwere 
Stunde. Sie wehrt ſich bis gegen den Abend. 
Dann ſtirbt ſie. Jonel iſt bis zum Tage ihrer 
Beerdigung wie von Sinnen. Der Maler und 
fein Weib betreuen ihn. Dann geht er in 
Anghels Haus, ſteigt leiſe in die Kammer, in 
der er zwei Jahre fo glücklich und fo ſelig un- 
glücklich war, packt feinen Nudjad und verläßt 
leiſe das Haus, um in die Fremde zu ziehen. 
Sein Herz aber bleibt im Leid zurück, und wo 
eines Menſchen Herz iſt, da iſt auch ſeine Welt. 
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Augen, meine lieben Fenfterlein’ in Gottfried Kellers Handſchrift 
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Das Epos der „Buſchdeutſchen“ 
Walter D. Edmonds Pfauenfeder und Kokarde 


Von Hansgeorg Maier 


Vergilbte und von den zünftigen Hiſtorikern überſehene Papiere der Grafſchaft Neuyork überlieferten 
uns die Kunde von den tapferen Taten jener deutſchen Siedler, die während des Unabhängigkeitstrieges 
den Vereinigten Staaten von Amerika eine ganze Provinz gerettet haben. Dieſe „Buſchdeutſchen“ waren 
zu einer Zeit, da Nordamerika (ſoweit es überhaupt bereits den engliſchen Anſiedlern gehörte) noch der 
britiſchen Krone unterſtand, aus der Kurpfalz ausgewandert, um jenſeits des Atlantik eine neue Heimat 
zu erobern. Sie hatten ſich in einer Gegend niedergelaſſen, die heute zu den verkehrsreichſten der Staaten 
zählt, damals aber größtenteils erſt der Urbarmachung harrte, und hatten dort, im oberen Tal und in der 
Umgebung des Mohawk River, die Indianer zurückgedrängt. Kaum hatten fie die durchgreifende Kulti- 
vierung und Befeſtigung dieſer Gebiete, der fogenannten „Deutſchen Niederungen“, in die Wege geleitet, 
als es zu der bekannten leidenſchaftlichen Auseinanderſetzung zwiſchen dem Londoner Parlament und dem 
Kontinentalkongreß kam, der in Philadelphia die Sache der dreizehn Kolonien vertrat. Als dann die Un- 
abhängigkeitserklärung der Kolonien den Krieg mit dem engliſchen Mutterland auslöſte, nahmen auch die 
„Buſchdeutſchen“ für General Waſhington Partei. Bald bekamen fie die Angriffe der „Königstreuen“ 
und der von dieſen aufgeſtachelten Indianer zu ſpüren. Und nur die heldenhafte Hingabe von Gut und 
Blut und die Freiheitsſehnſucht ihre unbeugſamen Seelen ſicherten ſchließlich fie ſelbſt vor völligem Unter- 
gang und der Zentralregierung den Fortbeſitz der von ihnen bewohnten Landſtriche. 

Ein Nachkomme der Buſchdeutſchen“, der in der Mitte der Dreißiger ſtehende Schriftſteller Walter 
D. Edmonds, hat in feinem zu einer wahrhaft erſchütternden Volksgeſchichte ſich ausweitenden Roman; 
„Drums along the Mohawk“ den heroifchen Kampf der kurpfälziſchen Urwaldpioniere jüngſt 
der unverdienten Vergangenheit entriſſen und für dieſes von echt homeriſcher Würde und hoher dichteriſcher 
Gleichniskraft erfüllte Werk die Aufmerkſamkeit von vielen hunderttaufend amerikaniſchen und engliſchen 
Leſern gewonnen. Unter dem Titel „Pfauenfeder und Kokarde“ iſt fein Buch von Midred Harnack-Fiſh 
vorzüglich eingedeutſcht worden — was um ſo erfreulicher erſcheint, als wir daraus einen bedeutſamen 


Beitrag unferer eigenen Volkskraft zur Begründung der Vereinigten Staaten kennenlernen. 


uf rund fünfhundert Seiten entrollt das 
Werk von Edmonds die Schickſale zahl- 
loſer „Buſchdeutſchen“ während der Jahre von 
1776 bis 1784, mithin während einer mit der 
Dauer des Unabhängigkeitskrieges ziemlich ge- 
nau zuſammenfallenden Zeitſpanne. Anfänglich 
lernt der Leſer die Wildnis und faſt beängti- 
gende Abgelegenheit kennen, die ſeinerzeit für 
das obere Mohawk-Tal bezeichnend geweſen 
find, indem er ein jungverheiratetes Farmer- 
ehepaar, Maddelana und Gilbert Martin, bei 
ihrem Auszug auf eine einſame Siedlerſtelle be- 
gleitet. Die Mühſale der Rodung und Urbar— 
machung der dſchungelhaften Wälder, die kar- 
gen Mittel der Siedler, für die der Beſitz einer 
Kuh eine Koſtbarkeit bedeutet, werden geſchil- 
dert, die erſten Reibereien und Plänteleien zwi 
ſchen „Buſchdeutſchen“ und „Königstreuen“ 
dargeſtellt. Und mit wachſender Spannung er- 
lebt der Leſer ſchließlich mit, wie Gil und 
Lana, die jungen Farmersleute, von ihrem 
Grund und Boden vertrieben werden und im 
Verlauf ihrer überſtürzten Flucht ihres erſten 
Kindes verluſtig gehen. 
Infolge der weit in Feindesland vorgeſcho- 
benen und vom Sitz der Zentralregierung ziem- 
lich entfernten Lage der „Deutſchen Niederun- 
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gen” find deren Bewohner während der friege- 
riſchen Ereigniffe immer wieder auf ihre eigene 
Schlagkraft angewieſen. Nur hin und wieder 
kann die von ihnen aufgeſtellte Miliz ſich der 
Unterſtützung durch größere Verbände der regu- 
lären Truppen bedienen, zumal General Wa- 
ſhington feine Hauptmacht auf anderen Schau- 
plätzen einſetzen muß. Als die „Buſchdeutſchen“ 
bei Oriskany ein erſtes erbittertes Treffen mit 
einem zahlenmäßig überlegenen Feind zu be- 
ſtehen haben und dank der anfeuernden Haltung 
des ſchwerverwundeten Generals Herkimer auch 
glücklich beſtehen, bleibt ihrem hartnäckigen Sie- 
gerwillen gleichwohl ein ſicherer Erfolg verſagt. 
Unter dem Druck einer verſchwenderiſch ausge- 
rüſteten feindlichen Armee müſſen file wieder 
zurückweichen, zumal ihnen auch die Beſatzung 
des am weiteſten nach Weſten zu gelegenen 
Forts Stanwis keine Hilfe leiſten kann. Nur die 
im Mohawk-Tal errichteten Forts vermögen fie 
zu behaupten, hingegen ſinken ihre Farmen, eine 
nach der anderen, unweigerlich in Aſche. So 
ſehr nämlich die britiſchen Soldaten und ins- 
beſondere die mit dieſen verbündeten Indianer 
ſich vor einem unmittelbaren Angriff auf die 
mit Geſchützen bewehrten Befeſtigungen ſcheuen, 
fo wenig laſſen fie fi durch jene davon abhal- 


ten, unaufhörlich zu plündern und zu brand- 
ſchatzen. Die zerſtöreriſchen Einfälle, mit denen 
teils aus Weißen, teils aus Nothäuten be- 
ſtehende Banden die „Deutſchen Niederungen“ 
heimſuchen, arten raſch in wüſte Vernichtungs- 
aktionen und grauſame Menſchenjagden aus, 
zumal auf ſeiten der „Königstreuen“ den In- 
dianern für jeden Skalp eines Feindes eine 
Prämie von mehreren Dollars ausbezahlt wird. 

Gil und Lana, deren Farm völlig niederge- 
ſengt worden iſt, finden eine neue Heimſtatt 
auf der Beſitzung einer verwitweten Irin, der 
ebenſo eigenwilligen und knurrigen wie zähen 
und tapferen Frau MeKlennar. Gil wird Frau 
Melennars Gutsverwalter und ſchickt ſich in 
dieſe Fügung um fo williger, als er Gelegen- 
heit bekommt, ungeachtet der kriegeriſchen Wir- 
ren den Boden zu beſtellen und fein Trachten, 
und Sinnen ganz der Einbringung einer neuen 
Ernte zuzuwenden. In der Sorge um die Be- 
ſchaffung des nötigſten Saatgutes und der Ver- 
teidigung des jungen Getreides vor dem Zu- 
griff der Zerſtörerbanden lernt er ſchier ver- 
geſſen, daß er nicht mehr als eigener Grundherr 
ſchalten darf. Dankbar und zufrieden müſſen er 
und Lana anerkennen, daß ihnen das Los in 
Frau Meklennar eine Schutzherrin beſchert 
hat, die ſie wie leibliche Kinder behandelt und 
im übrigen durch unerſchrockenen Mut ihrer 
Umgebung ein anfeuerndes Beiſpiel gibt. Lana 
und Gil wiſſen, daß es ihnen ſehr viel beſſer 
ergeht als den meiſten der in den Forts küm- 
merlich zuſammengepferchten und völlig mittel- 
los gewordenen Flüchtlingsfamilien. Müſſen 
doch auf Jahre hinaus unzählige Frauen und 
Kinder in den notdürftigen Baulichkeiten inner- 
halb der befeſtigten Umwallung kampieren, in- 
deſſen die Männer unter ſtändiger Gefahr des 
Lebens die in der Nähe des Forts gelegenen 
Ländereien notdürftig beackern, während be- 
waffnete Streifen die Zerſtörer in die Wälder 
zurückzujagen bemüht ſind. 


Irdlich, da nur noch Erſchöpfung und Armut, 
Krankheit und Elend das Daſein zu be- 
ſtimmen ſcheinen, da keine der Familien aus 
den „Deutſchen Niederungen“ mehr von Ver— 
Luft und Einbuße verſchont iſt und der Tod ent- 
ſetzliche Muſterung gehalten hat, erſcheint mit 
dem Oberſten Marinus Miller im Mohawk-Tal 
ein Soldat, dem es beſchieden wird, im Verein 


mit wenigen Abteilungen der regulären Trup- 
pen die Miliz der „Buſchdeutſchen“ zu einem 
erſtaunlichen Sieg zu führen. Willet vermag 
die Gegner zu einer Schlacht zu zwingen. Der 
Anführer der britiſchen Einheiten wird in die- 
ſem Treffen getötet, die feindliche Armee nahezu 
aufgerieben; der Reſt entweicht, erſchöpft und 
feines ganzen Proviantes beraubt, in die Wäl- 
der. Als dann Marinus Willet und feine Strei- 
ter, unter denen auch Gilbert Martin gekämpft 
hat, triumphierend heimkehren, erwartet ſie die 
Botſchaft von dem entſcheidenden Erfolg, den 
General Waſhington in Virginia über Eorn- 
wallis davongetragen hat. Dieſer Endſieg Wa- 
ſhingtons bedeutet den glücklichen Abſchluß des 
Unabhängigkeitskrieges und den Frieden. 

Als der Frieden geſchloſſen iſt, der allen, die 
feiner teilhaftig werden, wie ein Wunder vor- 
kommt, entſchließen ſich Gil und Lana, auf ihre 
ehemalige Farm in Deerfield zurückzukehren. 
Dieſer Entſchluß fällt ihnen um ſo leichter, als 
Lanas Eltern bei der Zerſtörung ihrer Sied- 
lung getötet worden ſind und aus Lanas Fa- 
milie nur noch eine verheiratete Schweſter am 
Leben iſt. Das Teſtament, in dem Frau 
Melennar ihnen einſt ihr Beſitztum vermacht 
hat, iſt verbrannt. Einen Rechtsanſpruch kön- 
nen Gil und Lana daher nicht geltend machen. 
Und was die Einöde von Deerfield anlangt, ſo 
ſind dort, ihrer Meinung nach, zumindeſt „keine 
ſtrebſamen Yankees, die daran gemahnten, daß 
nunmehr die reguläre Armee und die Neu- 
englandſtaaten die Macht ergriffen hatten.“ Im 
Kreiſe ihrer den aufgeregten Kriegsjahren zum 
Trotz kräftig aufgeſchoſſenen Nachkommenſchaft 
nehmen ſie ihr urſprüngliches Farmerdaſein 
wieder auf. 

Eines Abends wird an die Tür der Hütte ge- 
klopft, als Lana eben ihr jüngſtes Kind wieder 
in die Wiege gelegt hat. Sie erſchrickt; denn 
Gil ift nicht anweſend. Dann ergreift fie eine 
Muskete und öffnet. Herein tritt ein alter 
Mann „mit ſchütterem weißen Haar und hoff- 
nungslos traurigem Geſicht“. Es iſt John 
Wolff, Gils und Lanas früherer Nachbar, ein 
Parteigänger der Königstreuen, der einſt von 
der Miliz der „Buſchdeutſchen“ verhaftet und 
wegen Hochverrats ins Gefüngnis gewandert 
iſt, von dort aber auf abenteuerlichem Weg ſich 
zu den engliſchen Truppen durchgeſchlagen und 
an deren Seite den Krieg mitgemacht hat. Nun 
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fteht er vor Lana, um fie demütig nach feiner 
Frau zu fragen, von der er infolge feiner Ver- 
urteilung getrennt worden iſt. 

Lana vermag John Wolff nur zu ſagen, daß 
ſie nie wieder etwas von ſeiner Frau gehört 
haben. Sie drängt ihm die Muskete, einige 
Kugeln und etwas Pulver auf, weil ſie weiß, 
daß er viele Meilen durch die Wälder gehen 
muß, um ſeinen Unterſchlupf in Niagara wieder 
zu erreichen. Wolff beteuert, er habe nie etwas 
getan, wofür er Gefängnis verdient hätte. Dann 
nimmt er die Waffen und geht. 

Später hört Lana, daß Gil heimkommt. Er 
hält ihr eine zerbrochene Pfauenfeder hin, die 
ihm ein alter Indianer gegeben hat. Dieſe 
Pfauenfeder hat Lana einſt von ihrer Mutter 
geſchenkt erhalten, als fie mit Gil in die Wild- 
nis gezogen iſt. Nun iſt ſie zwar zerbrochen, 
doch erkennt Lana ſie ſogleich wieder. 

Lanas Augen füllten ſich plötzlich mit Tränen. 
Dieſe Jahre — ſie erfüllten nicht nur ſie ſelbſt 
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as kann eine 

. Frau tun, 

wenn ſich ihr Mann in 

den Kopf geſetzt hat, in 

Spitzbergen, feinen und ihren Lebensunterhalt 

mit Eismeerfang und Pelztierjagd zu erwer- 

ben? Zunächſt grauft es ihr wohl vor all dem 

Eis und Schnee und der unendlich einſamen 

Nacht, aber wenn er dann telegraphiert: „Laß 

alles liegen und ſtehen und komm!“ — dann 
kommt ſie natürlich. 

Ritters Jagdgebiet um Grohuk ift ſehr groß, 
er hat deshalb einen jungen Norweger „in 
Dienſt genommen“. Dieſer Karl ſtammt aus 
Tromſö, ift 20 Jahre alt, ein ſauberer blonder 
Burſch mit luſtigen blauen Augen, Eismeer- 
ſchiffer, Harpunjer und ein Spitzbergennarr wie 
ſein neuer Herr. Da Karl nicht deutſch und 
Frau Chriſtiane nicht norwegiſch kann, beſteht 
die Unterhaltung nur in gegenſeitigem Anlachen. 
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Polarnacht. 


und Gil und durch ſie die Kinder, ſie waren ein 
Teil des Landes geworden, ein Teil ſelbſt dieſer 
Farm, fo entfernt fie auch vom ganzen Krieg ge- 
legen hatte — die Vögel unter dem Himmel, dachte 
fie, die Tiere auf dem Felde .. 

„Ein Menſch iſt in ſeinem Leben wie Gras.“ Sie 
ſelbſt auch, und Gil. 

„Iſt Daddy gekommen, Ma?“ 

Gillys kleines, ſchmales Geſicht erſchlen in der 
Falltür vom Dachboden, während Joey wie ein 
halberſticktes kleines Stachelſchwein weiterſchnarchte. 

„Ja, Sohn. Er iſt da. Geh ins Bett. Ich und 
Mama gehn fetzt auch ſchlafen.“ 

In der Dunkelheit legte er den Arm um Lana 
und führte ſie in das Zimmer, in dem ſie ſchliefen. 
Das Kind atmete leiſe. Als Lana ihr Kleid auf- 
ſchnüren wollte, entdeckte ſie die Pfauenfeder in ihrer 
Hand. Sie taſtete nach dem Brett neben dem Fen- 
ſter und legte ſie darauf. 

Sie hörte, wie Gil ins Bett ging. Das Stroh 
raſchelte unter den wollenen Decken. Draußen zog 
das leiſe Läuten der Kuhglocken den Bach entlang. 

„Wir haben dieſe Farm“, dachte ſie. „Wir haben 
die Kinder. Wir haben uns. Das kann uns kei- 
ner nehmen. Jetzt nicht mehr.“ 


Ritter 7 Eine Frau erlebt die 
Von Hans Härlin 


Es ift unglaublich ruhig in Grohuk. Das ein- 
zige Geräuſch iſt der monotone Anſchlag der 
Brandung an der felſigen Küſte. Kein Baum, 
kein Strauch — eine graue Steinwüſte. Die 
Hütte ſteht auf einer Halbinſel, die ſteil zum 
Meer abfällt. Der kleine viereckige Kaſten ift 
mit Dachpappe überzogen, einſam ragt das ble- 
cherne Ofenrohr in den Nebel. Der Wohnraum 
mißt drei Meter im Quadrat; zwei Koſen über- 
einander, eine Pritſche, ein kleiner Tiſch und 
zwei Regale bilden die Einrichtung. Ritter iſt 
ſehr ſtolz auf das gemütliche Heim, ſeine Frau 
kann es noch nicht recht faſſen. Aber Karl er- 
ſcheint mit zwei Kübeln Schneeſchmelzwaſſer 
und kocht alsbald einen ungeheuren Hafer- 
flockenbrei, der Ofen donnert förmlich, und die 
zwei Männer ſind einfach glücklich. Frau Chri- 
ſtiane wird nun auch in die Geographie ihrer 
nächſten umgebung eingeweiht. Die wichtigſten 
Punkte heißen: Bangenhuk, Verlegenhuk, Jam- 
merbucht, Sorgebai, Todmannshuk. Eine nette 
Gegend! Sie trinken einige Liter dünnen Kaf- 
fee, dann wird ſie in ihren Schlafſack geſchoben 
und an die Wand gerollt. 


So ähnlich gebt es nun weiter. Frau Nitter 
gewöhnt ſich an vieles. Immer wieder muß fie 
ſich über die Zeit- und Sorgloſigkeit der beiden 
Männer wundern. Das ihr brieflich verſpro— 
chene „Boudoir“ ſoll gebaut werden, wenn das 
Meer die nötigen Bretter anſchwemmt. Brot 
ſoll gebacken werden, wenn ſie ein Surrogat für 
das leider vergeſſene Backpulver „erfunden“ 
haben. Von einer Zeiteinteilung ift keine Rede. 
Es iſt ja noch Sommer, alſo trotz dem Nebel 
immer hell; man ißt, wenn man hungrig iſt, 
und man ſchläft, wenn einem die Augen zu- 
fallen. Die Vitaminarmut ihres Proviants 
macht den Männern keine Sorge. Friſches 
Fleiſch wird bald in Geſtalt von Seehund ange- 
ſchwommen kommen; im Winter, ſobald das 
Meer zugefroren iſt, kommt es als Eisbär an- 
gezottelt. „Spiller inge rolle“ (ſpielt keine Rolle) 
ſagt Karl bei jedem Bedenken, das der beſtürz— 
ten Hausfrau aufſteigt, und ihr Mann ſagt: 
„Bei Nebel nimmt man alles ſchwerer.“ Der 
Triumph, die alte Stinkbude gründlich mit 
kochendem Seifenwaſſer ausgewaſchen zu haben, 
richtet fie auf, und nun, wo's ihr nicht mehr fo 
ekelt, gefällt ihr die Wohnkiſte entſchieden beſſer. 
Die Raumeinteilung iſt hübſch, das Pelzwerk 
und die geſchnitzten Zierrate ſchmücken und 
machen die Stube gemütlich. Nun erſcheint auch 
ein gefälliger Seehund, Karl ſchießt ihn, und 
der ſchlimmſte Vitaminmangel iſt zunächſt be- 
hoben. Die Hausfrau ſieht mit ſtarren Augen, 
wie die beiden Männer die ſechs Kilogramm 
ſchwere Seehundsleber auf einen Sitz aufeſſen. 
Dann fragen ſie noch nach Fleiſch. Wie alle 
Menſchen, die von der Jagd leben müſſen, kön- 
nen fie ihren Magen auf Überfluß und Mangel 
einſtellen. Sie können auch alle Tage Seehund 
eſſen, während es der Köchin vor dem trotz aller 
Kochkünſte ewig ſchwarz bleibenden und tranig 
ſchmeckenden Radiergummi bald grauſt. 


(Cen Morgens iſt der Nebel weg, und 
nun iſt's auf einmal wunderbar: 

So eine Herrlichkeit! Wir leben auf einem 
unbeſchreiblich ſchönen Stück Erde. Eine pracht- 
volle Bucht ſchwingt ſich in weitem Bogen vor 
unſeren Blicken und endet im Norden ins offene 
Meer. Die Gebirge jenſeits des Waſſers find 
ſchroff und wildromantiſch gezackt. In einem tiefen 
Blaugrün ragen ſie in den türkisfarbenen Himmel. 
Um die ſpitzen Berge herum fließen breite, in der 
Sonne glitzernde Gletſcher hinab in den Fjord. Die 
ſchwarzen Berge unſerer Küſte liegen in tiefem 


Ernſt in der Sonne. In ihrer merkwürdig koniſch 
zulaufenden Form und mit ihren verſchneiten Nilfen- 
gipfeln haben fie Ahnlichkeit mit dem japaniſchen 
Fuſiſama. 

In der rückſtrahlenden Sonne hinter der 
Hütte kann die Reinlichkeitsfanatikerin ſogar 
ein Bad nehmen. Sie fühlt ſich darauf „him 
melhochjauchzend geſund und friſch.“ 

In ihrem kleinen Motorboot fahren fie nun 
auf die Entenjagd. Auch dieſe Tiere haben ein 
ſchwarzes Fleiſch, aber es ſchmeckt gut, und die 
Entenbouillon iſt ausgezeichnet kräftig. Und 
wie Pech und Glück immer ſerienweiſe kommen, 
findet Karl in einer Büchſe ein ſteinaltes Neft- 
chen Trockenhefe, das mit unendlicher Liebe 
wieder zum Leben erweckt wird. In der Stube 
iſt es zum Umfallen heiß, aber der Teig in den 
Eimern quillt und ſteigt. Nun können fie Sauer- 
teig züchten und täglich friſches Brot backen. 
Sie eſſen Brot und Butter, Käſe, Seehund, 
Salzſpeck — immer Brot, das nach der langen 
Entbehrung herrlich ſchmeckt. 

Das Wetter bleibt gut, die Männer be- 
ſchließen eine große Fahrt in die Wijdebai, um 
die Jagdhütten für die Fangzeit zu verprobian- 
tieren und Fallen zu ſtellen. Das Haus wird 
gut verwahrt, und ſchon ſurrt das flinke Boot- 
chen in den weiten Fjord hinein. In dem ſtillen 
Waſſer ſieht man in der Tiefe die Felsrippen 
aufleuchten. Auf den Klippen döſen Hunderte 
weißer Möven in der Sonne. 


Stundenlang fahren wir über den unüberfeh- 
baren Fjord, der fi in einer Länge von hundert 
Kilometer landeinwärts erſtreckt. Wir halten uns 
am weſtlichen Ufer, bald dicht unter hohen Fels- 
wänden, bald weiter draußen, wegen der Untiefen 
und Bänke, die den Flußmündungen und großen 
Tälern vorgelagert find. Im Oſten begleitet uns eine 
märchenhafte Küſte. Kantige Felſen aus uraltem 
Granit wechſeln ab mit in den Ford hinabwuchten— 
den Gletſchern. Und über dem ſeltſam geformten 
Gebirge liegt das hohe, ſtarre Eisſchild Neufries- 
lands. 


Nacheinander ſuchen ſie die Hütten auf, die 
zum Teil ſchon vor 200 Jahren von überwin- 
ternden Ruſſen aus mächtigen Treibholzftäm- 
men erbaut wurde. Dieſe Stämme kommen 
aus den ſibiriſchen Strömen und machen die 
von der Framfahrt her bekannte Eistrift ſüdlich 
des Nordpols mit. Das Treibholz ſpielt die 
größte Rolle im Haushalt der ſpitzbergiſchen 
Jäger. 
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s iſt ein Zauberland, diefes innere Spig- 

bergen in der Sonne. An einer Stelle ſind 
Meer, Felſen und Strand rot vom Müſten- 
ſand, der aus der Urzeit der Erde ſtammt. Die 
„FJarbenorgie“ wirkt betäubend auf die empfind- 
ſame Frau. Aber der Anblick der Landſchaft 
ändert ſich auf Spitzbergen mit der Schnellig- 
keit einer Drehbühne. Plötzlich pfeift der Wind, 
die See wird grob, und man muß froh ſein, 
wenn man noch eine ſchützende Bucht erreichen 
kann. „De gift jo fint“ (das ging ja gut), jagt 
Karl, der Unentwegte in ſolchen Fällen, ehe er 
ſich ſeine Pfeife anſteckt. In Spitzbergen muß 
man ſich auf nichts verſteifen; wenn man mit 
dem Boot nicht heimkommen kann, muß es halt 
zu Fuß gehen. Und zu Hauſe iſt's dann her- 
lich, wenn der Giſcht an die Fenſter praſſelt. 
Schon zündet man die Lampen an — bald 
kommt die lange Nacht. 

Ein abgeriſſener Schuppen liefert ihnen die 
Bretter zum „Boudoir“, das in der Größe von 
120 auf 180 Zentimeter in zauberhafter Ge- 
ſchwindigkeit an das Haupthaus angeklebt wird. 
Es iſt doppelwandig und hat einen doppelten 
Fußboden, ein eigenes Puppenöfchen ſtrahlt be- 
hagliche Wärme aus. Frau Chriſtiane iſt nun 
erſt wirklich glücklich. Die Sonne geht mittags 
um 12 Uhr auf, ſchaut ein kleines Weilchen über 
den Horizont und geht dann wieder unter. Sie 
hat in dieſem Jahr das letzte Mal geſchienen. 
Es iſt der 16. Oktober, am 25. Februar kommt 
ſie wieder. Sie ſammeln noch möglichſt viel 
Treibholz, und dann gehen die Männer auf ihre 
erſte große Rundreiſe, um die Polarfüchſe ein- 
zuſammeln, die einjtweilen von den Fallen er- 
ſchlagen wurden. 

Die Frau ift allein in der Hütte, der Schnee- 
ſturm tobt neun Tage und Nächte lang, und die 
Männer ſind draußen. Haben ſie wohl eine 
Jagdhütte erreicht? In dreizehn Tagen wollten 
ſie wieder zurück ſein. Die Frau hat zu tun, 
ſie muß tüchtig Holz hacken und immer wieder 
einen Weg ins Freie ausſchaufeln, um nicht 
ganz gefangen zu ſitzen. Wenn das Packeis an- 
treibt, iſt mit Bärenbeſuch zu rechnen. Die 
Männer haben ihr zwar das Schießen beige- 
bracht, aber es wäre doch peinlich, wenn auf 
einmal ſo ein rieſiges, weißes Tier zum Fenſter 
hereinſchauen würde. Immer toller wird der 
Sturm. Ob er wohl die Hütte mitnimmt? Sie 
iſt nicht in den Boden eingelaſſen. 
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Die Hauptſache ift: nie müßig fein, wenn 
man nicht ſchlafen kann. Die ſeeliſche Gefahr 
der Einſamkeit iſt ſonſt zu groß. Jeder Gang 
ins Freie iſt ein harter Kampf mit der Über- 
gewalt des Sturms. Plötzlich hört er auf. In 
eine zauberhafte Vollmondlandſchaft hinaus 
tritt die Frau und fühlt jetzt erſt ganz die ge- 
waltige Einſamkeit. Ihre Schilderung des über- 
wältigenden Eindrucks einer großartig-ſtarren 
Natur auf den einſamen Menſchen iſt von tiefer 
dichteriſcher Eindringlichkeit. Das endloſe War- 
ten löſt Sinnestäuſchungen aus. Sie hört das 
langgezogene Schurren von Skiſchritten drau- 
ßen im Schnee. Der dreizehnte Tag geht zu 
Ende, ſie hat alles zum feſtlichen Empfang der 
Männer hergerichtet und mag nicht einſam 
eſſen. Wieder hört ſie Skiſchritte, und dann ruft 
es aus der Finſternis „Chriſſie ahoi!“ und ſchon 
ſtehen ſie auf der Schneewächte. Nun gibt's zu 
rennen und zu ſchaffen. Sie ſind wolfshungrig 
und waren acht Tage nicht aus den Kleidern. 
Welche Wonne, ihnen zuzuſehen, wie ſie immer 
noch weiter ejfen können. Die Jagdbeute iſt gut, 
ſie haben eine Menge Fuchsbälge mitgebracht. 

Sobald es das Wetter irgend erlaubt, treibt 
es die Männer wieder hinaus. Die Frau hat 
ihre Hausarbeit zu leiſten, auch wenn ein be- 
herendes Nordlicht in wildem Tanz über den 
Himmel zuckt. Dann kommt wieder endlofer 
Nebel und bannt die Männer in die Hütte, 
Langſam ſchleppen ſich die Tage oder vielmehr 
die Nächte hin, man muß ſich endloſe Geſchich- 
ten erzählen, um die Zeit zu betrügen. Der 
Sturm pfeift aus Nordoſt, Karl riecht das her- 
antreibende Packeis, dann kommt es wirklich 
und mit ihm auch der erſte Eisbär. Auch die 
Sonne iſt nun wieder da, und der wunderſchöne 
arktiſche Frühling kommt mit aller Macht. 
Scharen von Vögeln brüten, die Seehunde fon- 
nen ſich, alle Kreatur iſt ſelig, und der Menſch 
fühlt ſich eins mit ihr. 

Frau Chriſtiane ſoll über Land zur Advent- 
bai und von dort heimfahren, aber ſie kann ſich 
nicht losreißen und bleibt noch den ganzen 
Sommer in Grohuk. Es wird Auguſt, bis das 
Dampferchen draußen auf dem Meer tutet 
und ſie wieder mit ſich nimmt. 


Ein beſonderer Reiz des Buches find auch. 
die hübſchen Aquarelle und Zeichnungen von 


Frau Nitters eigener Hand (f. ©. 550). 
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Linus Kefer Der Sturz des Blinden 
Von Otto Beuſchele 


iſche Dichter Linus Kefer, von dem die „Weltſtimmen“ im vorigen Jahrgang bereits 
ntlicht haben, legt hier fein erſtes Buch vor, eine reine und reife Profadſchkung, die 
eine ſtarke Hoffnung ausweiſt. (Eugen Diederichs Verlag, Jena. 153 6. 9 80). 
33: junge Urſin ift der Sohn eines armen könnte feiner Frau ein Unheil widerfahren. Das 
Totengräbers. In ihm lebt etwas Hartes Kind wurde geboren, lebte und erhielt den 

und Düſteres, das ihn auch in der Ehe mit der Namen Konrad. Urſin beachtete es kaum, nur in 
jungen Agathe nicht verläßt. Er will auch kein ſeltenen unbemerkten Augenblicken wandte er 
Kind, er fürchtet, das könne ſeine ganzen Pläne ſich ihm zu. Agathe aber lag krank und ſtarb. 
zunichte machen. Als aber dennoch im Schoß Zuvor nahm ſie von Junta ein Verſprechen ab: 


eine Erzählung ver 
uns dieſen Dichter af 


der Frau junges Leben erwacht, verdüſtert ſich „Junta, ich habe große Angſt um das Kind. Willſt 
ſein Sinn noch mehr. du mir verſprechen, daß du es in deinen Schutz 


Da geſchah es, daß eine Magd in der Nähe nimmſt, daß du bei ihm bleibſt, wenn ich vielleicht 
acer 1170 = a % ſterben muß? 

von Ueſins Haus eine Frau mit einem Rind Sage nicht nein, Junta, berſprich es mit, um des 

vorfand. Die Frau war bewußtlos, das Kind in Himmels willen, verſprich es mir und ſage ſetzt 

ihren Armen aber tot. Als man die Fremde nicht nein! 

in Urſins Haus trug, mußte man erkennen, daß Sie zitterte dabei und ihre Augen glühten fieber- 

fie aus fernem Lande kam, fie hatte ſchwarze groß. „Nicht fo veden“, bettelte Junta. 


5 5 25 5 „Ich will es ja verſprechen und halten, dem Kind 
Aa und dunkel 45 auch ihre Haut. Die wird kein Leid geſchehen, ich bleib” ja bei ihm, aber 
Fremde, die Junta hieß, geſtand, daß ſie aus nicht ſo reden, Frau, liebe gute Agathe, nicht vom 


Angſt vor ihren Eltern aus ihrer Heimat ge- Sterben reden!“ 


flohen war. Den Vater ihres Kindes hatte ein Urſin umfing nach dem Tode ſeiner Frau 
Nebenbuhler erſchlagen, den fie verſchmäht eine völlige Verdüſterung ſeines Gemütes. Die 
hatte, obwohl er reich und mächtig war. Leute glaubten, er ſei wahnſinnig geworden. 


Junta blieb als Magd im Haufe. In Urſins Erſt nach langen Kämpfen fand er den Weg 
Herzen aber ſtieg eine bange Sorge auf, es zum Leben und zu dem Kinde zurück. 
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Es war ihm, als ginge er durch einen Traum, 
durch eine fremde Welt. Er blickte um ſich, um zu 
ſehen, ob ein Menſch in der Nähe wäre, und da er 
ſah, daß er allein war und ihn niemand beobachten 
konnte, trat er ganz nahe an den Wiegenkorb heran 
und beugte ſich über den Knaben. Er nahm ſeine 
kleine Fauſt in die braune Arbeitshand und drückte 
ſeinen Mund auf die roſigen Finger. 

Von nun ab ſchien Urſins Leben wieder zur 
Ruhe gekommen. Aber als Junta eines Tages 
Wäſche zum Bach trug, hörte ſie, wie plötzlich 
einer ein Lied ihrer fernen Heimat ſang. Es 
war Ante Raijetſch, der Gewürzhändler, der 
viel in der Welt herumkam und immer wieder 
für kurze Zeit in ſein und Juntas Heimatdorf 
zurückkehrte. Junta hatte ſtets zu ſeinen Lieb- 
lingen gehört. Nun traf er ſie in der Fremde 
und erzählte ihr, wie der Vater ſich nach ihr 
ſehne. So überredete er fie, heimzukehren. Sie 
erinnert ſich an ihr Verſprechen, das Kind nicht 
allein zu laſſen. Eines Tages ſind Junta und 
Konrad verſchwunden. Wiederum verdüſterte 
ſich Urſins Leben, vor allem aber verhüllte ſich 
fein Herz gegen die Kinder. 

Seit der Totengräber ſein Kind verloren hatte, 
war es ihm verhaßt, anderer Leute Kinder zu ſehen. 
Er mißgönnte ſie ihnen und war ihnen abgeneigt, 
weil mit einem Kinde fein Niedergang begonnen 
hatte. Die Kinder ihrerſeits witterten ihren Feind 
und mieden ihn mehr als vorher. 

Jahre vergingen, ohne daß von Junta und 
dem Kinde eine Spur gefunden wurde. Wenn 


aber in den folgenden Jahren ſich Unheil im 
Dorfe zutrug, ſo meinten viele, ohne es freilich 
beweiſen zu können, Urſin, dieſer finſtre, ver- 
haßte und unheimliche Mann ſei der Urheber. 


ndeſſen aber war der Knabe Konrad in der 
Fremde zum Jüngling gereift. Er wußte, 
daß er anders war als die andern jungen Leute, 
größer an Geſtalt und heller an Haut und 
Haarfarbe. Er drang in die Mutter und wollte 
von ihr erfahren, woran das liege. Junta er- 
zählte ihm die Geſchichte ſeines Lebens, und ſo 
verläßt er ſie, um den Vater zu ſuchen. Er fand 
das Dorf ſeiner Heimat und gewinnt den Vater 
für ſich, der ſich lange ſträubt, ihn anzuerken— 
nen. Aber Urſin hatte inzwiſchen eine ſchwere 
Schuld auf ſich geladen, indem er verſäumte, 
eine Schar Kinder vor dem Extrinken zu retten. 
Darum muß er jetzt auch auf den eigenen Sohn 
verzichten. 

Am Arm des Vaters ging Konrad ans Grab 
der Mutter, dort nahm er vom Vater Abſchied. 
Er mußte wieder hinaus in die Fremde. Urſin 
kehrte heim, aber die Ruhe kam nicht mehr über 
ihn. Die Magd verließ ihn, die Menſchen mie- 
den ihn und eines Tages war er verſchwunden, 
niemand hatte ihn geſehen. Haus und Hof ver- 
fielen allmählich, denn niemand wollte fie kau— 
fen, niemand mehr darin wohnen. 


Slene aus Karl Shönberrs „Weibsteufe 
Bauer und Bäuerin: Rudolf 
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Fernau und Margarefe Melger 


In ber Infsenierung des Ctuttgaster, Ctangstbenters 
Aufn. Illenberger 


Das Geſetz der 
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Werner Bergengruen / Der Staroſt 
Von Walter Bauer 


n der Erzählung von Werner Bergen- 
gruen, in der Erfindungskraft und Klug- 
heit gleicherweiſe an der Erſchaffung des Schick- 
ſals beteiligt ſind, iſt alles Geſchehen darauf 
angelegt, einen ſtarrköpfigen Sonderling zu 
einem großen Menſchen zu verwandeln; wie 
anders könnte dies geſchehen als durch die 
Überfülle an Schmerz, die ihm als bitteres Ge- 
ſchenk ſeines Alters gegeben wird. 

Dieſer eigenſinnige Sonderling iſt der Sta- 
roſt Joſia von Karp, ein reicher kurländiſcher 
Adliger des achtzehnten Jahrhunderts, Partei 
gänger Karls von Sachſen und ihm noch er— 
geben, als mit Hilfe der ruſſiſchen Zarin Katha— 
rina das Geſchlecht der Birons nach langer 
Verbannung die Herzogskrone von Kurland 
trägt. Die Einſichtigen geben den Widerſtand 
auf, zuletzt verweigert nur noch der alte Karp 
die Anerkennung des Herzogs. Der Herzog 
ſcheint ſich mit der Starrköpfigkeit dieſes Ein- 
zelgängers abgefunden zu haben. 

Karps Sohn Ehriftian iſt zutraulich, ſchmieg— 
ſam, ein Nichts in des mächtigen Vaters Hand, 
von ihm ohne Willen und Widerſtand mit 
einem reichen Fräulein der Nachbarſchaft ver- 
lobt. Wie ein Gott lebt der Staroſt in ſeinem 
ländlichen Reich, das Geſetz ſeines Daſeins iſt 
das Geſetz unwandelbarer Treue — zu wem? 
Zum Nein, zur Gegenwart. 

Im Hochſommer, zum Johannistermin, ver- 
ſammeln ſich die kurländiſchen Adligen in Mi- 
tau, um Geſchäfte zu erledigen und einmal im 
Jahr höfiſchen Glanz zu atmen. Wie alljähr- 
lich, iſt auch in dieſem Jahre Ehriftian von 
Karp erſchienen, um für den Vaters dies und 
jenes zu erledigen. Er beſucht Maskenfeſte, 
Theateraufführungen mit Ausnahme der her- 
zoglichen Oper, die ihm das Verbot des Va- 
ters nicht erlaubt. Die Liebhaberin einer fran- 
zöſiſchen Truppe, Suzon Jouanier, eine rei- 
zende, bedeutungsloſe Natur, verzaubert ihn, er 
mag nicht an Heimkehr denken, aus der Ver- 
zauberung wird die Flamme tiefer Neigung, die 
feinen Willen verzehrt und den kindlichen Men- 
ſchen in eine Intrige des Herzogs taumeln läßt. 
Die Schaufpielerin verführt Chriſtian im Auf- 


trage des Herzogs dazu, eine Vorſtellung in 
der Oper verkleidet zu beſuchen. Was für die 
reizende Suzon ein Scherz war, iſt für den Her- 
zog ein geglücktes politiſches Spiel, für Sohn 
und Vater aber der Beginn finſteren Schid- 
ſalslaufes. 

Die Franzöſin wird nach Petersburg abge- 
ſchoben. Nach der peinlichen Maskerade, deren 
furchtbare Bedeutung ſich ihm öffnet, glaubt 
Chriſtian nicht mehr vor den Vater treten zu 
lönnen: wie geſtoßen von einem fremden Wil- 
len fährt er mit Suzon nach Petersburg, das 
die Liebenden als eine Märchenwelt umfängt. 

Der Staroſt erhält die Nachricht von der 
Flucht des Sohnes durch den Vater der Ver- 
lobten. Ihm wird erſchütternd klar, daß Ehri- 
ſtian vom Herzog zu einem ſchrecklichen Spiel 
gebraucht worden iſt. Zum erſten Male kann 
der herriſche Selbſtſichere nicht mehr ſein Leben 
überſchauen. Es gibt nur einen, der ihm helfen 
kann; ſo reitet er — und jeden Stolz muß er 
ablegen, damit ihm dieſer Weg möglich werde — 
zu Przegorſki, dem Finder alles Verborgenen, 
dem Auflöſer aller Geheimniſſe. 


BIN dem verfallenen Lodemannshofe lebt 
der ſeltſame Mann, der alle Lebensläufe 
in Kurland kennt, zu dem alle kommen, wenn 
das Daſein zum Verhängnis geworden iſt, halb 
Pole iſt er, halb Deutſcher, myſtiſcher Gläubi- 
ger, Alchimiſt, verzehrt von der Sehnſucht nach 
dem Stein der Weiſen, ein Verfallener zwiſchen 
religiöſem Rauſch und ſcharfſinniger dunkler 
Spionage, der Vertraute dunkler Verbindungen, 
der geheime Berater derer, die in der Finfter- 
nis ein Ziel erreichen wollen — den bittet der 
Staroſt um Hilfe. 

Wenig ſpäter kommt auch Agathe, die Ver- 
lobte Chriſtians, die ſich für ihn entſchieden hat, 
zu Przegorſki, und wie der alte Karp bittet 
auch fie ihn, gegen hohe Belohnung den Sohn 
zurückzubringen. In einem Gemiſch von Luſt an 
dieſem Spiel: Lenker von Menſchen zu ſein, 
die ihn ſonſt verachteten, und edelmänniſcher 
Hilfsbereitſchaft fährt er nach Petersburg, wo 
Chriſtian in melancholiſchem Rauſche die Tage 
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und das Geld verſchleudert. Die Antwort Chri- 
ſtians auf den Brief, der ihm bei einem Gewit- 
ter auf ſeltſame Weiſe gebracht wird, iſt ein 
ſchriftliches Heiratsverſprechen an Suzon. Prze⸗ 
gorſki bringt dieſe Nachricht dem Staroſten. 
Damit iſt alles entſchieden —: er hat feinen 
Sohn mehr. Wie groß das Opfer ſei — und 
es wächſt täglich, denn die Frau ſtirbt ihm, und 
Agathe wird zur Einzelgängerin — er wird 
ſeinem Geſetz nicht noch einmal untreu werden. 
Mit ein paar geilen, die er Przegorſti ſchreibt: 
„Mein Sohn ſoll bleiben, wo ihn der Teufel 
hinreitet“, glaubt er die Sicherheit feines Da- 
ſeins wiedergefunden zu haben. 

Durch Erkundigungen, die Przegorſki auf 
eigene Rechnung in Riga einziehen läßt, hört 
er, daß Chriſtian und Suzon verarmt Peters- 
burg verlaſſen haben, er hört auch, daß Ehri- 
ſtian in Lübeck von Suzon verlaſſen worden 
und irgendwo verſchollen iſt. Er erfindet, um 
vom alten Karp Geld zu erpreſſen, ein un- 
heimliches Spiel; er bewegt Menſchen, die nicht 
mehr da ſind, nach ſeinem Gefallen. Aus dem 
großen Herrn aber iſt ein alter, gebrochener 
Mann geworden, der nach dem Sohne verlangt. 


Der Staroſt bringt fein Pferd zum Stehen, er hebt 
die Hand, wie einer, der Gewichtiges zu ſagen hat 
und ſich Gehör zu ſchaffen wünſcht. — „Sie willen, 
wo er ift?” fragt er rauh. — Pızegorffi macht un- 
bewegten Geſichts eine halbe, zuſtimmende Vernei- 
gung mit dem Oberkörper. — „Trauen Sie es ſich 
zu? Können Sie es? Übernehmen Sie es eln zwei- 
tes Mal?“ — Przegorſki wiegt nachdenklich den 
Kopf. „Ich ſelbſt? Ich muß ſagen, daß mich zur 
geit manche andere Dinge in Anſpruch nehmen. 
Ich habe demnächſt eine größere Neife vor. Aber 
wenn ich Ihnen mit meiner Kenntnis dienen 
kann —“ — „Wo iſt er?“ Przegorſki antwortet 
nicht gleich. „Eine Inklination“, ſagt er dann, „ein 
point d'honneur, verſtehen Sie, es hat mir keine 
Ruhe gegeben. Es hat mich nun einmal okkupiert, 
ſo habe ich keine Mühe geſcheut — es war nicht 
leicht — habe fortgefahren zu beobachten, ließ mir 
referieren. Es war ſchwierig genug, die Verbin- 
dung nicht abreißen zu laſſen.“ — „Ich verſtehe. 
Ich bin nicht kleinlich. Das wiſſen Sie. Wo ift 
er? Wo iſt er?“ — „In Liſſabon.“ — „Allein?“ 
— Noch mit dem Mädchen zuſammen.“ — „Ver- 
ehelicht?“ — „Nein. Aber fie hat noch das Ver- 
ſprechen.“ — Der Staroſt hatte die einzelnen Fra- 
gen atemlos hervorgeſtoßen. Es war, als wollte er 
die Antworten nicht hören, ſondern ſie gierig mit 
dem weit geöffneten Munde einſaugen. Diefes 
Mannes Gedanken mußten, das lag jetzt am Tag, 
feit längerem unabläſſig dem Sohn und feinen Ge- 
ſchlcken gegolten haben. 
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Gut, Przegorſti ſoll hinfahren, alles in die 
Wege leiten. Von unterwegs erfindet er die 
Stationen der Heimkehr Chriſtians. Er hat ſein 
Ziel erreicht: genug Geld, ein alchimiſtiſchen 
Geheimniſſen geweihtes Leben zu beginnen. 

Der Vater aber wartet. Chriſtian muß kom- 
men — ſchon hört er den Heimkehrſchritt. Eine 
Nachricht aus Hamburg, fingiert wie alle und 
darauf angelegt, das Mitleid des Staroſten zu 
wecken: daß Chriſtian nach Köln abgereiſt ſei 
— ſie bedeutet das Ende der Sehnſucht nach 
dem Sohn; jetzt will er ihn für immer ver- 
loren haben. Przegorſki, heimgekehrt von feiner 
Schauſpielfahrt, lebt in tiefer Unruhe. Er iſt 
ſterbenskrank, und es drängt ihn, alles Unrecht 
gutzumachen, die Lüge zu geſtehen. Er bittet 
den alten Karp zu ſich, aber der weiß nichts 
mehr von dem Betrüger, und als er unruhvoll 
aufbricht, iſt es zu ſpät, Przegorſki iſt geſtorben. 


Ichweigen ſinkt herab. Der Staroſt hat 

die ungeheure Probe, die Gott mit ihm 
vornahm, beſtanden; er glaubt es. Die Nach- 
richt, die ihm nach einiger geit ein deutſcher 
Handwerksburſche bringt, er habe in Memel 
einen kranken Matroſen gefunden, der ihn ge- 
beten, den Herrn von Karp aufzusuchen, denn 
er ſei ſein Sohn — ſie trifft nicht mehr ſein 
Leben. 


Abends ſitzt er am Ofen oder in der warmen 
Jahreszeit am offenen Fenſter, raucht ruhig ſeine 
Pfeife und läßt ſich von dem ſchwach und zittrig 
gewordenen Jehkabs aus der Bibel vorleſen. Er 
ſelbſt lieſt nicht mehr, feine Augen find weitfichtig 
geworden, und eine Brille zu tragen verſchmäht er, 
denn er verachtet fie als einen vorwitzigen Verſuch, 
der Natur ins Handwerk zu pfuſchen. Aufmerkſam 
hört er zu, wenn der Alte ihm in langſamem Buch- 
ftabieren die vertrauten Geſchichten oder die Lie- 
der des Geſangbuches wieder belebt. Einmal bat 
Jehkabs geendet, aber Karp vergißt, ihn das Buch 
weglegen und ſchlafengehen zu heißen. Er ſitzt in 
Gedanken da und ſieht den Rauchwölkchen nach. 
Und Jehkabs meint etwas wagen zu dürfen. Er 
ſchlägt das Evangelium des Lukas auf und lieſt 
unaufgefordert das Gleichnis vom verlorenen Sohn. 
Karp hört ruhig zu. — „Es iſt gut, Jehkabs“, fagt 
er dann. „Nun lies mir noch das vierte Gebot.“ — 
Und die brüchige Greiſenſtimme beginnt: „Du ſollſt 
deinen Vater und deine Mutter ehren, auf daß es 
dir wohlgehe und du lange lebeſt auf Erden“, und 
fügt Doktor Martin Luthers Erklärung hinzu. — 
Der Staroſt nickt. „Das iſt ein gutes Wort“, fagt 
er bedächtig, „es iſt das erſte Gebot, das Ver- 
heißung hat. Nun, du kannſt ſchlafengehen, Jeh- 
kabs. Gute Nacht.“ 


Hadrian Maria Netto 
Engel der Erde 


Von Erich Klaila 


S ie Familie Warjagin lebte in Mentone 
an der franzöſiſchen Riviera das Beifpiel 
für das Schickſal ruſſiſcher Emigranten in den 
Jahren nach dem Weltkrieg. Um bei der Haus- 
frau zu beginnen, iſt Lydia Arkadjewna zu lo— 
ben, die es fertiggebracht hat, zwei Zimmer der 
Penſion Marguerite ſehr wohnlich zu geftalten; 
fie ſchaltete in ihnen faſt ganz wie ehedem in 
ihrem Petersburger Palais. 

Ihr Mann, Sergei Nikolajawitſch Warjagin, 
hatte eine Stellung im Bankhauſe Blanc-Fre- 
res et Cie. gefunden. Nach Geſchäftsſchluß, 
wenn er noch nicht nach Hauſe gehen mochte, 
fuhr er nach Nizza hinüber, ſeine Tochter Liſa 
zu beſuchen, die dort in einem Modeſalon be- 
ſchäftigt war. Liſa war jetzt 22 Jahre alt, groß, 
ſchlank, dunkel; und ſtill und zurückhaltend. 

Sie hatte, fo jung fie war, ſchon ein recht ſchwe⸗ 
res Leben hinter ſich ... Durch einen Zufall war 
fie ihren Eltern bei deren Flucht aus Rußland ab- 
handen gekommen. Ein Zug hatte Verſpätung ge- 
habt. Man verabredete ein Treffen an der Grenze. 
Es glückte nicht 

Liſa hatte Anſchluß an eine ſchwediſche Am- 
bulanz gefunden, die am Schwarzen Meere tä— 
tig war. Drei böſe Jahre ſpäter fand ſich ein 
Ausweg; eines Tages trat Liſa wieder bei den 
Eltern ein. 

Faſt dieſelbe wie früher, nur reifer geworden, 
wortkarg, um vieles verſchloſſener und beſchattet von 
einem Erlebnis, das, mochte es geweſen fein, wie 
es wollte, jede Frage und Nachfrage von ſelbſt 
verbot. 

Während Warjagin im Café Globe feine 
Tochter Liſa erwartete, ereignete ſich dies: Er 
fühlte plötzlich den Blick eines Menſchen auf 
ſich gerichtet. 

Er ſchaute hin, gab nichts darauf; ſchaute wieder 
hin und mochte dann, wenngleich unbewußt, wohl 
eine Bewegung machen, als wie: wo habe ich den 
nur ſchon einmal getroffen? .. Hals der andere 
kaum merklich mit dem Kopfe nickte. 

Was wiſſen wir, welcher Impuls es war, der 
in dieſem Augenblick Sergei Nikolajewitſch 
Warjagin ſich erheben ließ und an den Tiſch 
des Fremden treten? 


Der ſchaute auf. War er überaſcht? Sein 
Auge war groß, grau, müde. Er ſchaute weit 
weg; aus dieſer Entfernung aber wiederum 
holte er das Bild des Anredenden gleichſam zu 
ſich heran. 

Ach! Sie? 

Hören Sie, Pius Pawlowitſch Voß, Sie fol- 
len heute abend unſer Gaft ſein ... 


rn erzählte Lydia Arkadjewna 
von der Begegnung. Und denke dir, 
er wird uns heute abend beſuchen! ſagte War- 
jagin. 

Am Abend bereitete die Frau den Tee. Eine 
Tür ging. Lydia horchte auf. Dann trat Voß 
ins Zimmer. Ich danke dir, daß du gekommen 
bift! fagte Warſagin höflich. Dann, ſich an feine 
Frau wendend: Du erkennſt ihn? 

Mie ſollte Lydia Arkadjewna nicht ... 

Voß war verlegen. Das Geſpräch kam nicht 
in Fluß. Aus Verlegenheit holte Lydia die Bil- 
der ihrer Kinder. Sie ſagte zu Voß: Alſo, 
ſchauen Sie hier: das iſt Peter, mein Sohn! 
Und hier ſtelle ich Ihnen Liſa vor, meine Toch- 
ter! Und fie reichte Voß eines der kleinen, bil- 
ligen Bildchen, die fie wohl gelegentlich ſelbſt 
von Liſa aufgenommen hatte. 

Nun? fragte Warjagin, wie gefällt fie dir? 
Wie habe ich das gemacht? Gut? Und er lachte 
laut und ſtolz. Warſagin redete weiter, er war 
jetzt im Zuge und redete ... 

Was haben Sie? fragte Lydia und ſchaute 
Voß an, der ihr mit einem Male merkwürdig 
blaß und ſtarr erſchien. 

Soll ich Ihnen ein Glas Waſſer holen? 

.. Ein Glas Waſſer? fragte Voß plötzlich, aber 
ganz leiſe. Haha! Ein Glas Waſſer! Nein, nein! 
Ich danke Ihnen ſchön! Ich brauche keines. Durch- 
aus nicht. Wir wollen uns nicht wiederholen, Lydla 
Arkadjewna! 

Warum? Wozu? Es hat keinen Sinn! 

Wieſo wiederholen? fragte Warſagin, der gar 
nicht wußte, um was es ſich handelte, und doch das 
unangenehme Gefühl hatte, daß hier etwas ge- 
ſprochen wurde, das ihn als Lydias Mann ver- 
dammt etwas anging .. 
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Oh! ſagte Voß, während er gleichſam ge- 
ſchäftig das kleine Bildchen Liſas wieder auf 
ſeinen Platz ſtellte. Verzeihen Siel Ich wollte 
Ihnen nicht weh tun. 

Aber Sie tun mir ja gar nicht weh! rief fie 
faſt erregt. 

Nein? fragte Voß. So! Dann iſt es ja gut. 
Sie entſchuldigen, bitte! 


. war Nacht. Die Gaſſen wurden 
eng; es ging nach dem alten Hafen hin. 
Voß überlegte, daß das Ganze nur eine Wie- 
derholung war, daß ihm Lydia Arkadjewna 
ſchon einmal ein Glas Waſſer gereicht habe. 

Es war ein Abend geweſen, in Petersburg. Sie 
war zu ihm gekommen, das war äußerſt gewagt für 
eine junge Dame der Geſellſchaft. Sie hatte ge- 
klingelt, der Diener hatte gemeldet: eine Damel 
Er hatte geſagt: Laß ſie eintreten! 

Alſo doch! Ich habe es gewußt, daß du mich 
nicht verläßt! 

Sie nahm Platz, war lieb, gut, freundlich; und 
ſagte am Ende, daß ſie ihn doch verlaſſe. 

Da fiel er um. 

Sie reichte ihm ein Glas Waſſer; und ging. Das 
war das letzte, was ſie damals für ihn tat. Es war 
das erſte, das ſie jest für ihn tat... 


ut. Mag Voß ſeine Erinnerung an Lydia 
Arkadjewna haben! Warum aber wurde 

er beim Betrachten von Liſas Bild fo merkwür- 
dig blaß? Das iſt nun eine ganz andere Ge- 
ſchichte. Es war während der Revolution. Voß 
hatte verſucht, eine Art Freikorps zufammenzu- 
ſtellen zum Kampfe gegen die Roten. Da mach 
ten ihm die Roten den Prozeß. Das Urteil lau- 
tet: Tod durch Erſchießen, am nächſten Morgen. 
Bei der Verhandlung ſank er um. Als er er- 
wachte, beugte ein junges Mädchen ſich über 
ihn. Er ſagte: Komm, gib mir einen Schluck 
Waſſer! Sie erhob ſich. Ein Krug mit Waſſer 
war da, ein Glas auch. Er trank, dann ſchlief er. 
Am nächſten Morgen ſollte er erſchoſſen wer- 
den. Ihm gegenüber ftanden 4—5 Soldaten. 
Einer kommandierte. Sie ſchoſſen; und ſchoſſen 
alle in die Luft. Dann kam der Profoß und 
ſchoß mit der Piſtole den ſogenannten Gnaden- 
ſchuß; aber er ſchoß hinter dem Ohr vorbei. 
Eine Nacht hatte der jungen Krankenpflegerin 
genügt, um mit ihrer Jungfrauenſchaft einem 
Unbekanten das Leben zu retten. Und er, Voß, 
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wußte nicht einmal, wo fie war, wie fie heißt. 
Er wußte es nicht. Er kannte nur ihre Augen, 
ihre Stirn, ihre Sprache, ihre Hände, ihre Güte. 
Aber eines Tages begegnete er ihr. Als ihm 
Lydia Arkadjewna das Bild ihrer Tochter Lifa 
reichte, da hatte dieſe Begegnung ftattgefun- 
den 

Ich muß ſie ſehen, ich muß ſie ſprechen, dachte 
Voß und fuhr am nächſten Morgen nach Nizza. 
Als er Liſa ſah, ſagte er nur: Ja, Sie ſind es! 

Wer? Liſa wollte ſich nicht erinnern können. 
Sie wollte einfach nicht. Sie wollte, daß die 
Vergangenheit tot fei. Sie hatte einen Verlob- 
ten, der Michael Witte hieß und 25 Jahre alt 
war. Den liebte ſie. 

Voß bettelte um das Wiedererkennen. Beim 
Abſchied reichte er Liſa die Hand. Liſa wollte 
nicht zugreifen. 

Sie verſuchte im Gegenteil, in all und jedem 
dagegen anzugehen. Sie war ſich klar, daß, wenn 
fie jetzt hier feine Hand ergriff, dieſer Menſch, Voß, 
ſo wie er war und in dieſem Zuſammenhange, dieſe 
Geſte des Handreichens keinesfalls nur als Geſte 
werten würde und konnte, ſondern daß er unbedingt 
etwas anderes darin erblicken mußte und würde: die 
Einwilligung, das Zugeſtändnis, die Brücke vom 
Geſtern über das Heute zum Morgen, das Ja, auch 
wenn es hundertmal Nein heißen ſollte ... 


Der Wagen lief bereits. Geben Sie ſchon! 


drängte Voß. Da gab ſie nach. Sie reichte ihm 
die Hand. 


Hie geriet durch das plötzliche Auftauchen 
des Pius Pawlowitſch Voß in furchtbare 
Bedrängnis, aus der ſie keinen Ausweg fand. 
Voß aber fand den Ausweg. Er fand ihn ſchon 
am nächſten Tage. Und das kam fo: 

Im Hafen unten ſtand Voß rücklings gegen 
das Waſſer. Er machte eine Wendung, ftrau- 
chelte, taumelte, verlor das Gleichgewicht, fiel 
hintenüber, tief und ſchwer wie ein Stein in das 
Waſſer. 

Oben dann und kurz darauf legte man ihn 
hart am Nande des Quais hin. Lang ausge- 
ſtreckt, ganz ruhig, lächelnd faſt, lag er da. Liſa 
kniete neben ihm, legte ihr Ohr auf ſein Herz. 
Es ſchwieg. 

Ihr Verlobter zog ſein Jakett aus, hängte 
es Liſa über und führte ſie langſam weg. 

Liſa weinte gar nicht, nein, ſie weinte nicht. 


Martin Beheim-Schwarzbach / Die Verſtoßene 


Von Hansgeorg Mater 


IL mehreren Jahren ereignete es ſich, 
daß in einer ſüdweſtdeutſchen Großſtadt 
der unmenſchliche Haß entarteter Eltern ein 
halbwüchſiges Mädchen ſo lange peinigte, bis 
es einer mörderiſchen Einflüſterung nachgab. 
Eltern, die dieſen Namen nicht verdienten, hat- 
ten unaufhörlich auf das ihnen läſtig gewor- 
dene leibliche Kind eingeſprochen und dieſem 
ſchließlich die Überzeugung einzureden gewußt, 
es beſäße keinerlei Lebensrecht mehr. Dann 
hatten fie die Ausgeſtoßene auf eine Brücke ge- 
leitet, um dort mitanzuſehen, wie das aufs 
gräßlichſte eingeſchüchterte Mädchen, als ob es 
aus freiem Antrieb handelte, ſich von der Brü- 
ſtung hinab in die dunklen Fluten fallen ließ. 

Dieſes düſtere Ereignis wird wieder gegen- 
wärtig, wenn man den Roman „Die Ver- 
ſtoßene“ von Martin Beheim-Schwarzbach 
lieſt, in dem ſich ein ganz ähnliches Begebnis 
findet. Genauer beſehen, hat der Dichter aus 
dem, was einſt fürchterliche Wirklichkeit ge- 
weſen iſt, nur den Ausgangspunkt für ein im 
weſentlichen ſeiner Phantaſie völlig ſelbſtändig 
entſprungenes Geſchehen gewonnen. Dies wird 
auch äußerlich daran erkenntlich, daß die Hand 
lung nach Hamburg verlegt ift. Dabei knüpft 
Beheim-Schwarzbach an frühere Erzählungen 
wie „Lorenz Schaarmanns unzulängliche Buße” 
oder „Der kleine Moltke und die Rapierkunſt“ 
an, in denen er einfache Menſchen ihre Prüfun- 
gen und Läuterungen an ausgeſprochen ham. 
burgiſchen Ortlichkeiten hat erfahren laſſen. 

In dem jüngften Erzählwerk Beheim- 
Schwarzbachs tritt dagegen das Verſponnene 
und Idyllhafte durchaus zurück: ſehr viel weiter 
auch als in dem vor wenigen Jahren erſchiene— 
nen Roman „Der Gläubiger“. Dank einer ge- 
reiften Kunſt werden in der farbenſatten und 
geradezu kriminaliſtiſch ſpannenden Roman- 
dichtung „Die Verſtoßene“ Charaktere und 
Schickſale auf die gleichnishafte Ebene des 
Epos gehoben. Der Sinn des menſchlichen Da- 
ſeins überhaupt erſcheint in Frage gezogen, ſo— 
lange die verfolgte und verlaſſene Titelgeſtalt 
und ihr einem ähnlichen Geſchick unterworfener 
Altersgenoß ſich noch in den Netzen argliſtiger 
Täuſchung und boshaften Haſſes verwirren. 


Und wenn hernach, zunächſt nur zögernd, wie— 
wohl mit aller gebotenen Entſchiedenheit, dem 
verbrecherlſchen Frevel die Strafe nachfolgt, 
wird nicht nur der glückhafte Weg frei für das 
künftige Streben zweier junger Menſchen, die 
an das Dunkel beinahe ſchon verloren zu ſein 
ſchienen, ſondern darüber hinaus dem Lefer 
ſelbſt eine erhebende Läuterung und Befreiung 
ſeiner Seele zuteil. 


SS) Verſtoßene, von deren Leidenspfaden 
Beheim Schwarzbach erſchütternd und 
bedrängend bildhaft erzählt, ein der Schwelle 
des Reifwerdens ſich entgegentaſtendes Mäd- 
chen, hat das Unglück, daß infolge eines an fi 
nur geringfügigen Verſehens, das ihr unver- 
ſehens unterläuft, und einer tückiſchen Mitwir- 
kung des Zufalls ihre Mutter plötzlich bett- 
lägerig und leidend wird. Der Vater, der einen 
Hausverwalterpoſten verſieht, ſchiebt die Schuld 
an der Erkrankung der Mutter und der Störung 
des häuslichen Lebens der Tochter in die 
Schuhe. Als ihn die Kündigung ſeiner Stellung 
trifft, läßt er auch dies die Tochter entgelten. 
Roh und gemein macht er fi dabei die Kennt- 
nis eines Tagebuches zunutze, das die Verein- 
ſamte, um die auch keiner der übrigen Haus- 
bewohner ſich ernſtlich bekümmert, in ängſtlicher 
Heimlichkeit mit den haltloſen Geſtändniſſen 
wirrer Empfindungen gefüllt hat. 

Eines Abends führt der Vater die Tochter, 
die dank feines Schreckensregimentes nun wirk- 
lich ihres Lebens überdrüſſig geworden iſt, auf 
die Elbbrücke. Willenlos beugt ſich die Gequälte 
über die Brüſtung, bis ſie ſchließlich das Gleich- 
gewicht verliert und, ſich mehrmals überftürzend, 
in die Tiefe fällt, während der unmenſchliche 
Vater ſchleunigſt davoneilt. Er ahnt nicht, daß 
bereits ein Retter in der Nähe iſt, der die von 
der Strömung an einen verlaſſenen Kai An- 
getriebene den kalten Fluten entreißt, um ſie in 
gute Obhut zu bringen. 

Vor dem Gang zur Brücke hat der Hausder- 
walter feiner Frau gegenüber den Anſchein ent- 
ſtehen laſſen, als brächte er die Tochter zum 
Bahnhof, damit ſie zu Verwandten reiſte, die 
im Weſtfäliſchen anfällig find. Nun, da er von 
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der Elbe in die Wohnung zurückkehrt, findet ſich 
dort überraſchend der Sohn jener verwandten 
Familie ein: — ein etwa im Alter der unglüd- 
lichen Baſe ſtehender Jüngling, der aus innerer 
Not und Unraſt dem Elternhaus entlaufen und 
in Hamburg anfänglich ein Opfer dreifter Aus- 
beuter, dann aber von der Polizei vor dem 
Schlimmſten bewahrt worden iſt. Unwirſch will 
der Onkel den unerwünſchten Gaſt abweiſen, 
doch teilt er ihm gleichwohl das verlaſſene Bett 
der Tochter als Nachtlager zu. In der Perſon 
des jungen Weſtfalen verkörpert ſich für den 
Erſchrockenen gleichſam ſchon eine Vorahnung 
des künftigen Gerichtstags, den er durch feine 
Untat heraufbeſchworen hat. 

Dieſer Gerichtstag vollzieht ſich in einer 
äußerſt merkwürdigen (und vom Dichter groß- 
artig geſchilderten) Auseinanderſetzung zwiſchen, 
dem Hausverwalter und dem Erretter feines 
Kindes. Der Letztere iſt kein Mann der raſchen 
Tat, vielmehr gehört er zu jenen über den Nät- 
ſeln und Unbegreiflichkeiten des Daſeins grü- 
belnden Menſchen, die Beheim-Schwarzbach 
mit beſonderer Anteilnahme darzuſtellen weiß. 
Es berührt folgerichtig, daß er im Verlauf der 
Entlarvung des Mörders um ein Haar fein 
eigenes Leben einbüßt, ehe jener ſich ſelbſt rich- 
tet. Inzwiſchen hat die kranke Mutter ſich von 
ihrem Leidenslager erhoben und ſich ans Bett 
der erſchöpften Tochter geſchleppt, um dort ihre 
Unſchuld zu beteuern. Dieſe übermenſchliche An- 
ſtrengung hat ihren jähen Hingang zur Folge. 


As der Verſtoßenen iſt eine Verwaiſte ge- 
worden, doch die Vereinſamung hat fich 
von ihren Schultern hinweggehoben. Niemand 
ſcheucht ihre Seele mehr in die Wirrſale der 
Angſt und der Bosheit. Der den Eltern ent- 
flohene Erich Kramer, ein noch unbewährter, 


doch gutherziger Jüngling, wird ihr Kamerad. 
Als er in die von der Polizei verſiegelte Woh- 
nung des Hausverwalter-Ehepaares einſteigt, 
um für ſeine Freundin Luiſe deren Tagebuch 
zu bergen, gerät er in den Verdacht, ſelbſt den 
Onkel getötet zu haben. Noch einmal wird er 
der Verwirrung und der Hilfloſigkeit überant- 
wortet, und ſelbſt ſein Verteidiger ſträubt ſich 
anfänglich dagegen, an feine Unſchuld zu glau- 
ben. Erſt das Zeugnis von Luiſes Retter be- 
freit ihn endgültig. 

Nunmehr wandelt die große graue Hafen- 
ſtadt ihr ſtrenges Antlitz ins Hellere und Gütige. 
Erich ſucht nach einem Arbeitsplatz und findet 
ihn auch, obwohl die allgemeine Notlage — es 
ſind erſt wenige Jahre ſeit dem Abſchluß des 
Weltkrieges vergangen — auch ihn kaum ver- 
ſchonen wird. Nichts ſoll ihn freilich künftig 
mehr von Luiſe trennen. Er habe ſie gern, ge- 
ſteht er ihr; nichts könne ihr mehr geſchehen, 
niemand ihr etwas tun, verſichert er. 


Sein Arm war auf ihrer Schulter liegengeblieben 
und lag noch immer dort. Sie waren vor einander 
verlegen. Luiſe faßte Mut und fagte ſtockend: „Ich. 
auch, Erich, ich auch.“ Sie mußte ſich dabei vor 
Verlegenheit räuſpern. Und nun taſtete ihr dünner 
Arm um ſeine Hüfte, ſuchte drüben einen Halt und 
fand ihn in feiner Taſche, in die fie den Daumen ein- 
hakte. Sie wurden allmählich ſchweigſamer, aber in 
ihren Gedanken einig. Der feiſte, unbeteiligte, vor 
lauter ſtrahlender Einſamkeit und Lichtübergoffen- 
heit beſinnungsloſe Mond beſchrieb feine unmerk- 
liche Wanderung ſchräg an den Dächern und Tür- 
men dahin, manchmal von zarten, ſegelnden Wolken 
verſchleiert und ſpieleriſch enthüllt; daß er aber auf 
Unheil ſänne, davon war nichts zu ſpüren. Unheil 
war unten; und wenn unten keins war, war auch 
oben keins. 

Sie wanderten langſam und verſunken, kreuz und 
quer durch die alte, ſchlafende Stadt, und müde 
wurden ſie nicht. 


Die Blume im Fluß 


Einer warf eine Blume fort 

In den Fluß hinein 

Auf dunkelnden Waſſern trieb ſie fort, 
Seltſam rot und allein. 

Bleibt die Blume hängen im Wehr? 
Sinkt fie hinab zum Grund? 

Treibt fie der Wind zum Ufer her? 
Die Blume mit blutendem Munde 
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Eine warf ihr Herz in den Fluß 
In die Strudel hinein 
Weiß ſie, wie lange es treiben muß 
Auf reißenden Waſſern allein? 


Weiß fie, ſinkt es in Schlamm und Sand, 
Bleibt es hängen im Wehr? 
Treibt es zerſchellend wieder an Land 
Oder hinaus ins Meer? 
Ingeborg Tetzlaff-Mößner 


Im Hause der Dichtung 


Iwei Gedichte von Ernſt Wurm 


An das Schickſal 


Schickſal! Du haſt uns allzu beſchenkt, 
Du mußt uns wieder den Überfluß nehmen, 
Sonſt gehen wir Menſchen ruhlos zugrunde. 


Du darfſt uns nicht fühlen laſſen wie Winde, 
Nach jeder Richtung, maßlos und weit, 
Mit jagender Sehnſucht — wir ſind ja kein Wind! 


Du darfſt uns nicht denken laſſen wie Gott, 
Bis ins Feinſte hinein und an alle Dinge — 
Mir wiſſen zu vieles, wir find ja nicht Gott! 


Du darfſt uns nicht handeln laſſen mit Macht, 
Naturzermalmend und erdeverändernd — 
Uns fehlt ja die letzte, die magiſche Macht. 


Schickſal! Du ſollſt uns in Grenzen verweiſen 
Und Männer auf Weib und Kind beſchränken, 
Und ihnen beſtimmen das Schwert und den Pflug. 


Bude Weißuer als Rbodo pe in Hebels, Goges und fein Ring” 


Linke unten: Angela Salloker in der Titelrolle von Paul 
Genfts „Kaſſandra“ Aufnahmen Rofemarie Elaufen 


Bau meiner Werte 


Du gibft den Mörtel aller Not, 

Die Einſamkeit, in meine Werke. 

Du machſt mir Steine zum Gebot, 

An denen ich mit voller Stärke 

Zu tragen habe, Schwermutquadern ... 


Du läſſeſt mich in Ehrgeiz hadern, 
Als könnte ich den Bau befehlen 
Und wo er hinzuſtehen kommt — 

Und bin der ärmſte der Geſellen, 

Dem Arbeit nur und Schweigen frommt. 
Du biſt der große Herr und Meiſter, 
Und Kraft und Strenge meines Bau's 
Sind Rechnung und Geſetz aus dir. 
Es gibt, wie feſtgebannte Geiſter, 

Als Einziges in dieſem Haus, 

Nur Tropfen Blutes auch von mir ... 
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Die Magd Nanni / Erzählung von Maria Zierer-Steinmüller 


Sr Mooshuberbäuerin Jüngſtgeborenes 
und künftiger Hoferbe ſchrie im Steck⸗ 
kiſſen auf der Ofeubank. Auch die drei andern, 
den Windeln entwachſenen Dirnlein, von denen 
iu pünktlicher Folge jedes Jahr eines erſchienen 
war, verlangten ſtändig nach der mütterlichen 
Obhut, und die Dinge in Haus und Stall for- 
derten mehr denn je uneutwegtes Schaffen, ſeit 
der Bauer im Krieg draußen war. Wenn 
abends endlich die Bäuerin mit der Kaffee⸗ 
ſchüſſel in der Hand auf der Ofenbank ſaß, 
fiel die Müdigkeit ſie au wie ein Schmerz, zog 
von den Zehen bis hinauf zu den Hüften, zerrte 
an jeder Muskel und breitete ſich mahuend 
über den kaum erſt vom Kiundbett auferſtande⸗ 
nen Leib. In der Nacht daun ließ das greinende 
Jüngſte ſie nicht ruhen, und die Gedanken 
waren voll Inraſt ſchou wieder beim aufſteigen⸗ 
den Tag. 

Als daher der Knecht Anderl eines Vor- 
mittags mit einem Wagen voll Schwartlinge 
ins Nachbardorf fahren mußte, hieß ſie ihn 
dort fragen, ob nicht eine Hausmagd für ſie 
aufzutreiben ſei. Sie ſollte kräftig ſein und 
nichts von dem fordernden Weſen an ſich haben, 
welches das Dienſtoolk in dieſer Zeit oft hervor⸗ 
kehrte, ſeit jeder wehrfähige Knecht und Bauer 
im Krieg ſtand und der Hände zu wenig waren. 

Anderl, der Dreißigjährige, war ſeines Le⸗ 
beus froh, ſeitdem er wieder in der Heimat 
fein durfte, da ihm ein feindliches Geſchoß in 
Frankreich einen kleinen inneren Schaden bei⸗ 
gefügt hatte. Er führte den Rappen aus dem 
Stall, ſchirrte ihn an und ſagte zur Bäuerin 
bin, als er auf den Bock geſtiegen war: „J wer 
ſchon a Richtige zuwabringa!“ Und er fuhr los. 

Nach zwei Stunden kam er zurück, und mit 
ihm ſtieg ein Frauensleut vom Wagen. Sie 
war derb, mittelgroß und braunhaarig und 
harte ein rundes, gutmütiges Geſicht mit einer 
kleinen Naſe. An der Linken führte ſie ein 
fünfjähriges Mädchen, und die Rechte wurde 
niedergezogen von einem Bündel und einer gro⸗ 
ßen Pappſchachtel mit ihren Habſeligkeiten. 
Sie ſchaute das Haus entlang, über den Hof⸗ 
platz bis zur Tennenbrücke. „Is a recht Z' widere, 
d' Bäurin? Tuats recht ſchiach?“ fragte fie den 
Knecht. 
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Obwohl Anderl wußte, daß die Bäuerin 
an manchen Tagen arg verdroſſen ſein konnte 
oder gar hitzig wie das Fegfeuer, weil ſie ſchon 
oft beſtohlen worden war, tröſtete er: „Brauchſt 
di nit ſorgn! Schiache Täg hot diamol a jeds. 
Mach dei Arbat, nacha hört's Scheltn aa 
wieda auf!“ 

Sie faßte ihren lebendigen Beſitz mit der 
einen Hand feſter, den toten mit der andern 
entſchloſſener und ſchritt auf das Haus zu, 
durch den Fletz, zur Küche. 

Die Bäuerin ſtand am Herd, ſtocherte mit 
der Backſchaufel in der Schmarrupfanne und 
wehrte ärgerlich das Zweitjüngſte ab, welches 
ihr ſtändig um den Rock ſtrich, ſo daß ſie immer 
erſt über das Kind hinweg mußte, wert fie zum 
ſchreienden Kleinſten in die Schlafkammer 
wollte. Nun ſah fie den Ankömmling unter der 
Tür. Ihr Geſicht wurde belebt, ſie legte die 
Backſchaufel weg, ſtemmte die Arme in die 
Hüften und betrachtete die Magd. Dieſe ſchaute 
zaghaft. Immer noch zogen das hängende 
Bündel und die anſcheinend ſchwere Pappſchach⸗ 
tel die eine Schulter ein wenig herab; die 
Magd ſtützte das Gepäck nicht einmal auf 
den Boden, es war, als wolle ſie ſich eine un⸗ 
nötige Bewegung erſparen, falls ihre Perſon 
nicht nach dem Sinn der Bäuerin fein ſollte. 

Sie ſchob jetzt das Kind ein Schrittchen vor, 
um die noch immer ſchweigende Bäuerin endlich 
darauf aufmerkſam zu machen, obwohl die Frau 
im erſten Augenblick es wahrgenommen hatte, 
und geſtand: „Dös meinige is. Der Vadda 
dabo hot a reiche Bauantochta g'heirat'. J 
ſchaug koa Mannsbuid mehr o, dös woaß i!“ 
Ein feſter Zug war um den Mund, und die 
Stirn krauſte ſich bei der Erinnerung an Un: 
gutes, Geſchehenes. 

„'s ko leicht miteſſu, 's Deandei! J hon 
ſelm Viere“, fagte die Bäuerin. Nur die Ar⸗ 
beitskraft wägend, welche die Magd hergeben 
konnte, überſah fie die unerbetene Dreingabe. 
„Mußt holt guat zuagreifa, daß d' 's Eſſu 
fürs Deandei mitvodeanſt. Guat g'wachſn biſt, 
do feit fi nir. Wia hoaßt nacha?“ fragte fie. 

„Nauni“, lautete die Autwort, und die 
Magd atmete auf. Die Bäuerin wies ihr eine 
Kammer im oberen Stock und verlangte, daß 
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fie nach dem Umgewanden ſogleich in die Kuchl 
zum Geſchirrwaſchen herunterkommen und ſich 
auch um die Kleinen kümmern ſollte; außerdem 
mußten die Hühner gefüttert werden, und im 
Waſchzuber lag die Wäſche noch ungebürſtet 
in der Lauge. Sie wandte ſich nun wieder dem 
Schmarrnteig zu, ſetzte die weinende Zweit⸗ 
jüngſte, die ſich an der Tiſchecke geſtoßen hatte, 
auf die Bank und ſagte: „Stad bift! Jetza 
kimmt glei d' Manni oba.“ Und es war ihr be⸗ 
reits, als habe fie die Hälfte der Arbeit von 
ihren Schultern geladen. 

Nauni ſchaute ſich in ihrer Kammer mit den 
altersbraunen Holzwänden um. Durch das 
Feuſter waren eine Bergzacke und der Wald 
zu ſehen, und blaugraue, dicke Wolken dar⸗ 
über. Ein Bett mit rotkariertem Bezug, 
Schrank, Stuhl und Tiſch ſtanden da. Die 
legte ihr Sonntagsgewand ab, nahm den Werk⸗ 
tagskittel aus der Pappſchachtel und ſteckte auch 
Marei in ein anderes Gewand. Dankbar ſtrich 
ſie über das Lager und ſagte zu der Kleinen: 
„A guats Bettei ham ma kriagt, Marei“, 
und freute ſich auf den Feierabend, wo ſie mit 
dem Mädchen an der Seite wiſſen konnte, daß 
ſie jetzt ein feſtes Dach über dem Kopf habe. 

Hand in Hand nebeneinander her arbeiteten 
nun Nam und die Bäuerin. Freilich hatte die 
Brotherrin oft ihre ſauren Stimmungen, be⸗ 
ſonders wenn vom Bauern lang keine Nach⸗ 
richt kam und die Aungſt fie umhertrieb. Dann 
dachte Nanni nur: „Sie hots nit leicht mit ſo 
an großn Sach!“ Und fie hätte der Moos⸗ 
Yuberin noch mehr an Säuerlichkeiten verziehen, 
weil fie mit dem Marei gut war und ihm man⸗ 
ches Butterbrot und Schmalzgebackene außer⸗ 
halb der Eſſeuszeiten zuſchob. 

Nanni verſtaud ſich beſonders gut mit den 
Mooshuberkindern, und ihr liefen fie bald lieber 
zu als der Mutter. Das erſte Lachen des Jüng⸗ 
ſten hatte nicht die Mooshuberin aufgefangen, 
ſondern die Magd. Mit dem kleinen Hoferben 
ſchäkernd, ſagte fie einmal: „Glei auffreſſu 
kunnt i den Buam, fo gern hon i eahm!“ Ein 
mißbilligender, von verborgener Eiferſucht durch⸗ 
ſetzter Blick der Bäuerin ſtreifte ſie; ſie meinte: 
„Wia ma no fo narriſch ſei ko, mit dö Kinda! 
Wenns d fpata ſelm a Holbdutznd hoſt, werd' 
dir leicht d'Narretei vergeh!" Aber Nanni 
lachte nur, war es zufrieden, legte den Kleinen 
nieder und hob in der nächſten Minute mit 


ſtarken Armen im Keller den Bierpanzen auf 
den Schragen. 

Es ſah nicht danach aus, als wolle ſie dem 
von der Bäuerin prophezeiten Halbdutzend zum 
Leben verhelfen. An einem Feierabend ſaß fie 
neben Anderl auf der Hausbank. Beide waren 
ſchweigſam, Anderl rauchte ſeine Pfeife, und 
Nanni hatte die Arme berſchräukt; fie ſchauten 
gerade au gegen die dunkle Bergkette, über der 
der Mond aufſtieg. Zeitweiſe wurde er von 
Wolkenſtreifen verdeckt; fie zogen durchſchienen 
vorbei, und er tauchte hinter ihnen wieder her⸗ 
auf. Die Luft war lind, und in den Brunnen⸗ 
trog vor dem Stall gluckſte das vom Bach her⸗ 
geleitete Waſſer immerwährend, ruhig und 
eintönig. 

„Di... Nanni . . ſagte Anderl und 
ſetzte dann aus, weil die Pfeife eines beſonders 
tiefen Zuges bedurfte, damit ſie nicht ausging. 

Und Nanni dagegen, ohne den Blick von 
den wandelbaren Wolkenmaſſen zu wenden: 
„Hoſt ebbas g'ſagt?“ 

„J hon mir denkt ...“, ſagte er zögernd, 
„Zeit wars für mi zum Hochzeirmacha. J tat 
di glei mögn. Hoſt mir glei g’folln, biſt a flei⸗ 
figs, brabs Leut!“ 

„J bon ledigs Kind“, ſägte fie herb, ob⸗ 
wohl ihr im Dunkel die Röte ius Geſicht ſtieg 
und das Herz ein wenig zitterte, weil das 
Schickſal wie die eigene Matur ein Ja ver⸗ 
langte. Doch voll Angſt, ſolches Ja, wie ſchon 
einmal, allzu teuer bezahlen zu müſſen, ſagte 
fie: „Und übahaupts .. . i ſchaug koa Manns⸗ 
buid mehr o! J laß mi nit nomoi odrahn! 
ſtand auf und ging in ihre Kammer, legte ſich 
neben Marei ſchlafen und hörte erſt eine Weile 
ſpäter Anderl unten die Haustür verriegeln 
und in die Knechtkammer gehen. 

An einem der nächſten Tage fehlten der 
Bäuerin zwei Eier im Korb, und Nanni ge⸗ 
ſtand, daß ſie einer hamſternden Städterin ſie 
verkauft und das Geld in die Wirtſchaftskaſſe 
gelegt hatte. Ein Scheltworthagel praſſelte auf 
die Magd nieder, denn von der Eigenmächtig⸗ 
keit bis zur Unehrlichkeit ſchien der Bäuerin kein 
allzu weiter Weg. Manni begehrte auf. Das 
ſcharfe Aufpaſſen der Bäuerin in der folgenden 
Zeit verdroß fie, und fie jammerte: „Daß d' 
jetza gor fo ſchiach biſt! Tua i nit mei Arbat? 
Auf und davolafa kunnt i!“ Und fie weinte. 

(Schluß folgt) 
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Ein Roman aus dem Sudetenlande 


Emil Merker / Der Weg der Anna Illing 


s iſt in Böhmen. Eine ſchwermütige Läſſigkeit 

liegt über der Landſchaft, eine große Achtloſig— 
teit, das Leben hat es hier nicht leicht, ſich gegen 
die träge Gleichgültigkeit der Erde zu wehren, die es 
zu ſich niederziehen will. 

Anna Alling aber iſt nicht träge, und niederzieben 
läßt fie ſich auch nicht, mag ihr das Leben auch noch. 
fo viel Laſten auf den ſchmalen Rücken packen! Ihr 
Charakter und Schickſal, das der Dichter vor uns 
wachſen und ſich entfalten läßt, ſteht unter dem 
zeichen immerwährenden Bemühens, ſtrebenden 
Fleißes, unverdroſſenen Ehrgeizes. Anna, die 
Ameiſe, nennt er ſie. Mit den ſchmalen Händen, die 
keine Bauernhände find, greift fie jede Arbeit ge- 
ſchickt an. Es iſt hart, auf dem Dorfe unter den befig- 
ſtolzen Bauern des Saazer Landes zu leben und 
nur die Tochter eines Schneiders zu ſein. „Wer 
nichts hat, gilt nichts“ gehört zu Anna's erften 
Lebenserfahrungen. In den behäbigen Vorkriegs- 
jahren iſt der Beſitz noch ein unantaſtbares Gut. 
Anna will vorwärtskommen, aber neben diefem 
Trieb wird ſie ganz und gar beherrſcht von einem 
übermächtigen Gefühl: der Liebe zu ihrer Familie, 
zu ihrem Daheim. Die grämliche Mutter, der oft 
verdroſſene, merkwürdig fremde Vater, der kecke 
Bruder Hermann und vor allem der Jüngſte, Hans 
der Träumer, ſind ihr eigen, ihr Lebenszweck. 

Als dann der Vater feinen Kindern wegſtirbt, tritt 
ſie ohne Zögern an ſeine Stelle, verzichtet auf die 
Stadt, die ſie liebt, und die Gefährtinnen mit ihren 
blitzenden Augen, ihrem Gekicher und Getuſchel, deren 
Leichtſinn ihrer ernſten, zurückhaltenden Art fo un- 
verſtändlich iſt. Sie übernimmt den leeren Platz des 
Vaters an der Nähmaſchine in dem armſeligen Dorf- 
häuschen und näht die gediegenen Ausſtattungen 
für die Bauerntöchter, ſorgt dafür, daß die Brüder, 
die klug und aufgeweckt find, die Schule beſuchen. 

Will das Schickſal Anna belohnen? Der junge 
Lehrer Martin zieht zu ihnen. In der nüchternen 
Ameiſe Anna, die ſich jo flink den Erforderniſſen 
des Erwerbslebens anzupaſſen vermag, in dieſer 
Anna lebt eine gefährliche, dunkle, verborgene 
Macht, eine beſeſſene Leidenſchaftlichkeit. Mufit 
macht fie willenlos, und in ihrer Liebe ift fein 
Lachen und Jauchzen, ſie iſt Krampf und Gewalt. 
Das altkluge Mädchen wußte in der Stadt belang- 
loſe Bewerber ſchnippiſch-überlegen in Abſtand zu 
halten, die Liebe zu Martin aber macht fie ſtumm 
und ſteif. Martin aber ſtammt aus den Bergen, er 
läuft und läuft durch die weite böhmiſche Ebene und 
findet keine Ruh. Er meint Anna zu lieben, und 
ſchrickt dann vor ihr zurück: So eine niederziehende 
Schwere ſei in ihr. Wie eine Zentnerlaft liege ihre 
Liebe auf ihm, zuletzt würde auch er noch das Lachen 
verlernen ... Gertrud mit dem weichflaumigen Kin- 
dergeſicht, die hell und kameradſchaftlich zu ihm 
ſpricht, wird feine Frau. 
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Anna ſtirbt nicht an gebrochenem Herzen — was 
ſollte dann aus der Mutter, aus den Brüdern wer- 
den? Aber ſie liebt Dorf und Landſchaft nicht mehr, 
ſie haßt ſie mit verächtlichem Haß, wie ſich ſelbſt: 
Sind ſie nicht gleich, ſie und die Landſchaft, grau, 
ſchwer und heiß? Hing fie nicht an Martin, wie hier 
der Boden in ſchweren Klumpen oft an der Sohle 
hängt? Sie iſt keine blonde Gertrud ... 

Anna verpflanzt die Ihrigen in die Stadt, ein 
Logierhaus für Studenten muß ihr die Mittel ab- 
geben, die Brüder weiter zu bringen. Der friſche, 
lebensluſtige Hermann wird Lehrer, Hans, der ge- 
liebte, der immer etwas verloren und verſchlafen 
herumläuft, er ſoll ſogar ſtudieren. Denn den Kopf 
zum Lernen, den haben alle Illingkinder. Auch Anna 
hätte ihn wohl gehabt, in der Schule war ſie fleißig, 
und anzupaſſen vermag ſie ſich wohl überall, anders 
als die Mutter, die in der Stadt langſam dahin- 
ſiecht, verwirrt im Gemüt. 

Zeder Pfennig muß zuſammengehalten werden, 
ſparen, flicken, kochen und aufräumen, ſtrenge Hand 
halten über aufbegehrende Jugend, das ijt fetzt 
Annas Leben. Nun, ſanftmütig war ſie ſa nie und 
iſt es mit den Jahren auch nicht geworden. „Alte 
Jungfer“ heißt es wohl ſchon von ihr. Unverheſratet, 
fie wird's wohl bleiben. Freilich ein begeifternder 
Ehrentitel iſt dieſes „Fräulein“ nicht mehr, wenn 
man über die Dreißig hinaus iſt. Vielleicht hätte ſich 
Gelegenheit gefunden, aber kann fie einen Flid- 
ſchuſter heiraten, wenn die Brüder — durch ihre 
Keiftung! — feine Herren find? 

Plötzlich ſchreibt man 1914. Anna, die Wertſchaf- 
fende, Werterhaltende ſieht ſich unverſtandener blin- 
der Ferftörung gegenüber. Sie, die ſich ganz ihrem 
Daheim, dem Kreis ihrer Blutsverwandten geopfert 
hat, vermag ſich jetzt nicht hineinzufühlen in größere 
Zufammenhänge; die ſparſame Haushälterin ſträubt 
ſich gegen das Vergeuden .. und fie wird ſehr ein- 
tam. 

Die Brüder find im Felde, fie, verliert beide, 
und erſt unter der Vernichtung ihres Lebenszjeles 
dämmert ihr eine Ahnung auf von dem, was ftärfer 
fit, als irdiſcher Beſitz, an dem ſie gehangen hat ihr 
Leben lang: „Ihr Leben wäre arm und vergeblich 
geweſen? Nur Narren konnten das glauben! Sie ift 
nicht Martins Weib geworden, ihr Schoß iſt unge- 
öffnet geblieben, wohl! Aber war fie nicht inbrünfti- 
ger vor ihm auf den Knien gelegen als je ein Weib 
vor dem Mann? Sie war nicht Mutter geworden! 
Aber: keine Mutter konnte verzweifelter an ihrem 
Kinde hängen als fie an Hans. Wenn wir unfern 
Beſitz zahlen müſſen mit dem, was wir darum leiden, 
dann hatte fie gezahlt und gezahlt; dann war fie 
reich ... Tod und Dunkel, wir müffen fie in unfer 
Leben einbauen und es trotzdem lieben; und es eben 
darum lieben.“ 


Charlotte Reinke 


Howard Spring Geliebte Söhne 


Von Hans Härlin 


A 


m Mittelpunkt des großen Romans von 
Howard Spring „Geliebte Söhne“ (H. 
Goverts Verlag Hamburg, 1938, 595 Seiten, 
geb. RM 8.50) ſtehen zwei Väter und zwei 
Söhne, deren Schickſal Glück und Unglück der 
Väter bedingt. 


illiam Efjex hat in Mancheſter eine 

ſo freudlos-ärmliche Jugend, daß in 
ſeinem verödeten Gemüt nicht einmal eine rechte 
Zuneigung zur Mutter und den Geſchwiſtern. 
aufkommen kann. Als er von einem freund- 
lichen Pfarrherrn aus ſeinem dumpfen An- 
alphabetentum geriſſen und auf die Bahn eines 
anſtändigen Verdienſtes gebracht wird, vergißt 
er feine Familie und ſchließt ſich der des tüch- 
tigen Handlungsgehilfen O' Riorden an, bei 
dem er wohnt und ißt. Mit dem wenig älteren 
Sohn Dermot O'Niorden verbindet ihn bald 
eine ſtarke Freundſchaft. Die O Riordens ftam- 
men aus Irland. Dermots Großvater iſt in dem 
ewigen Kleinkrieg gegen England zugrunde ge- 
gangen. Sein Sohn, ein ruhiger, gediegener 
Geſchäftsmenſch, will nichts von Irland wiſſen, 
aber im Enkel Dermot wühlt der Haß gegen die 
Unterdrücker ſeiner Heimatinſel. Dermot iſt ein 
hochbegabter Möbelſchreiner mit ſicherem, künſt- 
leriſchem Gefühl, das ihn raſch vorwärtsbringt. 
In glücklicher Ehe wird er der Vater hübſcher 
und begabter Töchter. 

William Eſſer heiratet eine wohlhabende 
Bäckerstochter, die ihn zärtlich liebt. Für ihn iſt 
dieſe Heirat faſt nur Sprungbrett zum Erfolg. 
Er befist dichteriſche Begabung und wird bald 
ein bekannter Romancier und Dramatiker. Ein 
zuſammenſetzbares Bauſpielzeug, das Dermot 
am Feierabend zu ſeiner Unterhaltung baſtelt, 
wird in der geſchäftsgewandten Hand von Wil- 
liam Eſſer die Grundlage einer glänzend geben- 
den Spielzeugfabrik. 

Die beiden Freunde werden reich, und beiden 
ſchenkt das Schickſal an demſelben Tag einen 
Sohn. Es iſt eine reizende Szene, wie die ftol- 
zen Väter die Kinderwagen nebeneinander ſchie— 
ben, damit ſich ihre Sprößlinge gegenſeitig be- 
ſchnuppern können. 


Oliver ſchlug die Augen auf, und die beiden Kin- 
der ſahen ſich einen Augenblick feierlich und prüfend 
an. Dann runzelte ſich Olivers Geſicht zu einem 
Lächeln, und nach einem unſchlüſſigen Augenblick 
lächelte Rory auch. Sie lehnten ſich beide vor, und 
ihre Hände tappten nacheinander. Die Hände waren 
noch ungeſchickt und verloren leicht die Richtung. 
Aber bald ſtießen ſie zuſammen, und die Finger 
ſchlangen ſich ineinander. Sie hielten ſich ſeſt und 
zogen den Mund zu einem breiten Lächeln, bis die 
Hände wieder auseinandertappten. 


Oliver Effex und Rory O' Niorden bekommen 
fo die Freundſchaft der Väter in die Wiege ge- 
legt und werden ſelbſt bald unzertrennliche 
Freunde. Der Vater Ejfex will dem Sohn alles 
das reichlich geben, was er ſelbſt in feiner trau- 
rigen Kindheit entbehrt hat — mit dem Erfolg, 
daß aus dem ſchönen Oliver ein unerträglich 
verzogener, charakterſchwacher Galgenſtrick wird. 
Seine vielleicht allzu nüchterne, aber immerhin 
vernünftige Mutter will dem Unfug ſteuern; 
aber ſie kommt nicht gegen die Verblendung des 
Vaters auf. Dermot O'Riorden verfällt nicht 
in denſelben Unſinn, er ſieht in dem Sohn von 
Jugend an den fpäteren großen itifhen Frei- 
heitskämpfer. Wovon ihn felbft fein Künftler- 
tum und die Sorge um die raſch wachſende 
Familie abgehalten hat, das ſoll Rory aus- 
führen. In das Haus O'Niorden kommen häu- 
fig iriſche Verſchwörer, und jo wächſt Rory in 
einer aus Haß und Liebe eigentümlich gemiſch— 
ten Luft auf. 

Die Sorge um Ruhm und Erfolg führt die 
Väter bald nach London. Außerdem erwirbt 
William Eſſex das reizende Landhaus Reiher 
bucht an einem tief ins Land einſchneidenden 
Meerarm in Cornwall, wo die beiden Familien 
mit ihren Kindern glückliche Ferientage ver- 
leben. O' Riordens älteſte Tochter Maeve liebt 
William Effex, während fein Gefühl mehr ein 
väterliches iſt. Er ebnet ihr den Weg zur Lauf- 
bahn als Schauſpielerin und ſchreibt ihr ſpäter 
ein Theaterſtück auf den Leib. Rory geht nach 
Irland in die Lehre als Buchdrucker und Ne- 
volutionär. Aus dem ſchönen und begabten 
Oliver wird ein unzuverläſſiger Schüler und ein 
ſchuldenmachender Student. Seine Mutter ſtirbt 
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früh, er zieht ſchlechte Freunde dem Umgang 
mit dem Vater vor, und als ſich dieſer in Mae- 
ves hübſche, begabte und ſkrupelloſe Freundin 
Livia verliebt und fie zur Frau begehrt, tritt 
ihm der eigene Sohn als bevorzugter Liebhaber 
und Feind gegenüber. Der Sohn treibt es bis 
zum Bruch mit dem Vater, er flieht mit Livia, 
deren er aber bald überdrüſſig wird. 
I: dieſe verworrene Lage ſchlägt der be- 
— I ginnende Weltkrieg wie ein ſcharfes 
Schwert. Oliver meldet ſich als Freiwilliger, 
führt ſich als Soldat tadellos, wird bald Offi- 
zier und ein berühmter Frontkämpfer. Sein bös 
vernarbtes Geſicht mit dem unheimlich ſtechen— 
den Blick hat nichts mehr von dem früheren 
Adonis. In einem Urlaub reißt er die Kinder- 
geſpielin Maeve, die ein Theaterſtern geworden 
ift, an ſich. Sie fühlt ſich Mutter und macht 
durch eine ſtarke Doſis Veronal der drohenden 
Verwicklung ein Ende. 

Der Krieg iſt aus. Der verwilderte Oliver 
läßt ſich als Offizier einer Art von Hilfspolizei 


anwerben, die aus verwogenen, üblen Geſellen 
beſteht und von England in den Kämpfen um 
Irland eingeſetzt werden. Das Schickſal ſtößt 
ihn mit Rory zuſammen. Er erſchießt ihn un- 
wiſſentlich in der Nacht und flieht wie ein von 
Furien Gejagter von der Leiche des Jugend- 
freunds. Ein unſinniger Stolz verbietet ihm die 
Verſöhnung mit dem hilfsbereiten Vater, und 
die Not treibt ihn zum Raubmord. Als Ver- 
folgter flieht er nach Reiherbucht, er trifft dort 
den Vater und verſöhnt ſich mit ihm, ehe die 
rächende Gerechtigkeit zufaßt. Er wird zum 
Strang verurteilt. Die beraubten Väter trau- 
ern in treuer Freundſchaft um die Söhne, 
denen ſie das Leben ſo unglücklich vorgezeichnet 
haben. 

Dieſer Noman iſt ein großer Wurf. Seine 
oft wechſelnde Fabel, fein Reichtum an han- 
delnden Perſonen des äußeren Kreiſes und an 
zeitgeſchichtlich treffenden Bildern hält den 
Leſer in einer fortgeſetzten Spannung, zieht ihn 
ſtark und nachhaltig in den Bannkreis einer 
meiſterhaften Erzählungskunſt. 


Wer war J. E. Lawrence? 


(Ens reichhaltige Sammlung von Nußerungen 
naher Freunde und entfernterer Bekannter gibt 
Antwort auf die oft geſtellte Frage nach dem We- 
ſenskern des Mannes, der im Weltkrieg die Rolle 
eines ungekrönten Königs von Arabien ſpielte und 
nach dem Friedensſchluß von Verſailles als ein- 
facher Fliegerſoldat über ein Jahrzehnt lang die 
umſonſt erſehnte innere Ruhe zu finden ſuchte. 
(„Oberſt Lawrence geſchildert von 
ſeinen Freunden“, herausgegeben von A. W. 
Lawrence. Paul Liſt Verlag, Leipzig. 382 S., 
NM 7.50.) 

Sein jüngerer Bruder hat die weife Auswahl 
dieſer wirklich belehrenden Sammlung getroffen 
und fie mit einem Vor- und Schlußwort ausgejtat- 
tet. Die eigene Mutter, Staatsmänner, Offiziere 
in hoher und mittlerer Stellung, Mitarbeiter im 
Flugweſen und bei der Konſtruktion von Schnell- 
booten, unberühmte und berühmte Schriftſteller, 
unter dieſen Bernard Shaw, ſchlichte Unteroffiziere 
und Soldaten des Tank- und Fliegerkorps, Verleger 
und Parlamentarier, Kinder und Greiſe, Männer 
und Frauen aus ſeder Lebensſtellung kommen hier 
zu Wort. Es iſt fo, als ginge ein ungeſchliffener, 
Edelſtein durch viele Hände, und jeder wäre be- 
müht, ihm eine neue Facette anzuſchleifen. 

Von Kind auf eigenartig, hat T. E. Lawrence fei- 
nen Geiſt und Körper wie in einer Vorahnung einer 
ſpäteren weltgeſchichtlichen Rolle zu höchſter Lei- 
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ſtungsfähigkeit trainiert, Als Führer des arabiſchen 
Aufſtandes verzehrte er zwei Jahre lang fhonungs- 
los ſeinen rieſigen Energievorrat, aber was ihn 
niederwarf, war nicht fo ſehr die Überanftrengung 
als der Kummer darüber, daß er die arabiſchen 
Waffengenoſſen dieſer Kampfſahre gegen feinen 
Willen betrogen und genarrt hatte. Die hohe be- 
denkenloſe Diplomatie Englands zerbrach einen fei- 
ner beſten Söhne. Es iſt ein trauriger Troſt, daß er 
weiter ſah als die zünftigen Diplomaten feines 
Landes. 

Vom Berater im Kolonialminiſterium wurde 
Oberſt Lawrence im Jahre 1922 freiwillig einfacher 
Fliegerſoldat, was er mit einer zweijährigen Unter- 
brechung als „Soldat Shaw“ im Tankkorps bis 
März 1935 blieb. Auch fo Teiftete er als hervor- 
ragender Techniker England wertvolle Dienſte. 
Nichts iſt rührender und bezeichnender als die wahre 
Freundſchaft ſeiner wackeren Kameraden, mit der 
ſie ihm die Plage erbarmungslos aufdringlicher 
Reporter vom Leibe hielten. Mit 47 Jahren mußte 
er zu feinem großen Schmerz feine geliebte Flieger- 
truppe verlaſſen. Zwei Monate ſpäter ſtarb er nach 
einem Motorradunfall, bei dem er andere vor einem 
Zuſammenſtoß bewahrt hatte. Das Ütteil über T. E. 
Lawrence mag ſonſt höchſt verſchieden lauten, aber 
alle, die ihn näher kannten, ſind ſich darin einig, daß 
dieſer hochbegabte Sonderling ein Ehrenmann war 
vom Scheitel bis zur Sohle. Hans Härlin 


Heil M. Gunn / Srübflut 


Von Otto Seuſchele 


„Im 6. Heft des 12. Jahrgangs der „Weltſtimmen“ berichteten wir von dem erſten ins Deutſche über- 
tragenen Buche des ſchottiſchen Dichters N. M. Gunn „Das verlorene Leben“, das die Schickſalstragödie 
eines ſchottiſchen Volksſtammes geſtaltete. Nun liegt ein zweites Buch von ihm vor, das mit dem höchſten 
Preis ausgezeichnet wurde, den das britiſche Weltreich zu vergeben hat und das mit den gleichen eindring- 
lichen Farben und Stimmungsgehalten die Geſchichte eines ſchottiſchen Fiſcherjungen erzählt. 


ugh ift der jüngſte Sohn des Fiſchers 

Mac Beth, aber in feiner dreizehnjähri- 
gen Knabenſeele ſpiegelt ſich feine Umgebung 
ſchon deutlich und ſcharf, und die Tiefe ſeiner 
Erlebnisfähigkeit hat ihn bereits dem Kinder- 
land entrückt. Es iſt ſein Stolz, auch im kalten 
Januar wie ein Erwachſener Muſcheln als 
Köder für die Fangleine holen zu können und es 
ſich nicht anmerken zu laſſen, daß er bis auf 
die Knochen friert, vielmehr langſam und ge- 
wichtig mit dem Manne Sandy auf dem Heim- 
weg ein männliches Geſpräch zu führen. Doch 
als dieſer ihn allein weitergehen läßt, trifft er 
die Seewieſenſungen, ſchleudert auf deren Ge- 
hänſel über ſeine Tätigkeit den Muſchelſack vom 
Rücken und iſt gleich darauf in die wildeſte 
Rauferei verwickelt. Daß er daraus mit blutig 
geſchlagener Naſe hervorgeht, kann ihn nur 
ſtählen; und um ſo wärmer umfängt ihn die 
Innigkeit des häuslichen Lebens. Da iſt der 
Vater, der eine kameradſchaftliche Vertrautheit 
in unauffälliger Weiſe äußert, da iſt die Mut- 
ter, die wohl ſchelten kann und ſofort die Spu- 
ren ſeiner Rauferei entdeckt, aber doch die 
größte Herzenswärme ausſtrahlt. Seine Schwe 
ſter Grace liebt er mit einem heimlichen 
Schauder. 

Sie hatte ein blaſſes, dunkeläugiges und ſchönes 
Geſicht, deſſen Reiz in ſeinem weichen Zauber lag. 
Das zarte Geſicht trug ſo deutlich den Ausdruck 
eines warmen, von heimlichem Gefühl erfüllten 
Herzens, daß man es nicht blaß nennen konnte. Die 
Schönheit ihres Geſichts war ohne Fehl und aus- 
geglichen. 

Kirſty aber und fein Bruder Alan haben für 
ihn die Stärke von Naturkräften. In ihrer 
Mitte fühlt er ſich geborgen und doch von felt- 
ſamer Scheu zurückgehalten, ſein Innerſtes zu 
zeigen. 

Am andern Morgen iſt das Dorf in Aufruhr, 
es erwartet die drei Boote zurück, die zum 
erſtenmal ſeit fünf Tagen wieder zum Fang 


ausfuhren. Alle ſind am Strand, und Furcht 
und Zuverſicht gehen über die Harrenden dahin 
wie die Wellen draußen auf der jturmdurd- 
tobten See über die Fiſcher. Natürlich iſt Hughs 
Vater dabei, als der Zuverläſſigſte geachtet, und 
auch Alan ging trotz der Bitten ſeiner Mutter 
mit — hat ſie doch ſchon einen Sohn dem 
Meere opfern müſſen und nun will ſie Alan 
lieber nach Auſtralien ziehen laſſen als ihn im 
Kampfe mit dem Waſſer zu wiſſen. Hugh ſteht 
mit Kirſty am Strand. 

„Hugh — ich hab fo Angſt!“ 

Der Klang ihrer Stimme packte ihn ſofort. Und 
darum blinzelte er, knirſchte mit den Zähnen und 
tat ſo, als ob ihn Ungeduld gepackt hätte. 

„O Hugh — niemals kommen die mehr heim — 
wenn es hier ſchon fo iſt!“ Aus Kirſtys Worten 
ſprach das Naunen uralter Sagen zu Hughs Ohr, 
und wirklich hatte fie ja auch die Einbildungskraft. 
eines Skalden. Sie jammerte nicht, ihre Klage war 
ſüß wie dunkler Honig, und der Unterklang ihrer 
Stimme reichte weit über alles Perſoͤnliche hinaus, 
zurück zu uralten Legenden, zu den zitternden Quell- 
ſpiegeln des Seins, hinter denen nur noch das 
ſchwarze Nichts ſteht. 

„Sel ſtill!“ mahnte Hugh. 

„Ich weiß es genau“, meinte Kirſty und brach 
dann das unheilbeladene Schweigen: „Alan iſt's. 
Mutter hat es gleich nicht gewollt!“ 

Verzweiflung packte Hugh, umgab ihn ganz, hielt 
ihn unbeweglich gefeſſelt. 

Doch alle Boote kehren heim und bewältigen 
auch die ſchwierige Hafeneinfahrt. Alan rettet 
einen über Bord Geſpülten und alle ſind voll 
eines heißen wilden Lebens. 

„Er hat's geſchafft!“ ſagte Kirſty atemlos zu 
Hugh. 

Geſchafft! Geſchafft! Hugh wendete ſich von dem 
Mädel ab, fein Herz war eine einzige hochauf- 
lodernde Flamme. „O Vater, Vater“ brauſte der 
Lobgeſang der Flamme den Dank an Geflecht 
nach Geſchlecht ſeiner Ahnen, an Nordmänner und 
Kelten! 

Er hörte den Wiking heiſer vor ſich hinſagen: 
„Bei Gott, das war unheimlich!“ und ſah die blauen 
Augen meergrün werden wie die klaren, gläfernen 
Wellen der See. 
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wei Monate ſpäter ift ſchon Alans und 

der anderen Burſchen, die mit ihm aus- 
wandern, letzte Nacht. Auch Grace geht wieder 
nach England, und über der ganzen Familie 
liegt unſichtbar der Schmerz des Abſchieds, den 
fie aber unter zarten Scherzen und ſcheuer 
gegenſeitiger Liebe zu verhüllen ſuchen. Hugh 
ſpürt das alles faſt körperlich, aber er ift ſelig, 
als ihn fein Bruder in dieſer Nacht zum erſten- 
mal zum Lachswildern mitnimmt. 

Es war ſeine letzte Nacht, und er würde nun 
Vater und Mutter allein laſſen und nicht zu Hauſe 
ſein, wenn die Leute kamen, ihm Lebewohl zu ſagen! 
Es war ja zum Teil dieſe verlegene Scheu vor dem 
peinlichen Abſchied geweſen, weswegen ſie in einem 
Augenblick des Überſchwangs den nächtlichen Aus- 
flug verabredet hatten. 

Zetzt aber merkte Alan doch, was dieſes Scheiden 
bedeutete, und das Herz war ihm ſchwer und ge- 
quält und ſein Geiſt verdüſtert. Hugh verſtand das 
alles. Sie gingen den ganzen Weg bis zum Birken- 
wäldchen, ohne ein Wort zu ſagen, ihre Schritte 
hallten in der leeren Nacht. 

Sie kehren vorher bei Hector ein, dem letzten 
Dudelſackpfeifer, der ihnen zum Abſchied die 
„Klage um Katharina“ ſpielt und damit ihre 
jungen Herzen ergreift. Dann aber geht es 
hinaus in die Stille der Nacht; Ferne und Ge- 
fahr locken. Sie fangen vier prachtvolle Lachſe 
und ihr Übermut treibt ſie am Haufe des Jagd- 
aufſehers vorbei, dem Alan die Türe zuhält, 
daß er nicht herauskann. Die andern ſpringen 
inzwiſchen davon, und auch Alan entkommt 
noch; im Walde wollen ſie ſich über ihren 
Streich totlachen. 

Doch dann iſt der Abſchiedsmorgen da, alle 
geleiten die Fortziehenden zum Omnibus, nur 
die Mutter bleibt beim Haus. 

Auf der Türſchwelle ſtand die Mutter; ſie ſtand 
ganz regungslos da in ihrem ſchwarzen Kleid. 

„Arme Mutter!“ ſagte Kirſty in einem Ton, der 
wohl auch einem Mann das Herz brechen konnte. 

Sie fahen ihre Mutter den Arm heben. Auch 
Alan hob den Arm. Sie hörten ihn tief durch die 
Naſe einatmen. Er winkte ein- oder zweimal, wen- 
dete ſich dann jäh ab, und ſein Atem wurde von 
würgendem Schluchzen faſt erſtickt. Er marſchlerte 
geradeaus weiter, den Kopf hoch, die Zähne auf- 
einandergebiſſen, den Mund feſt zuſammengekniffen. 
Aber er konnte das Schluchzen doch nicht unter- 
drücken und ſie ſahen ſeine Schultern zucken. 

Hugh folgte ihm, die Tränen ftrömten ihm über 
die Wangen. 

Das Leben daheim aber geht weiter ſeinen 
Gang. Der Vater zog im Sommer fort, und 
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Kirſty und Hugh waren allein bei der Mutter. 
Daß dieſe krank war, beunruhigte Hugh, aber 
den Gedanken an den Tod verbannte er aus 
feinen Grübeleien. Seine Mutter mußte wie 
der geſund werden! Und doch ſaß ihm die Angſt 
im Genick und ſchnürte ihm die Kehle zu. 

In ihm ſtieg ein heißer Wunſch auf, für die 
Familie zu forgen. Jagen und töten und Nahrung 
und Feuer heimbringen. Seine Augen glänzten, 
aber auch eine gewiſſe Scheu ſtand in ihnen. Denn 
Höheres bot das Leben ſa nicht, als der Ernährer, 
der Geber zu fein. Das Gefühl ſolcher Verantwor- 
tung ließ ihn erzittern. 

So fängt er ganz allein ſeinen erſten Lachs; 
doch als er ſich im Walde an ſeiner glitzernden 
Beute erfreut, ſchrecken ihn Menſchenſtimmen 
auf, und er wird unfreiwilliger Zuſchauer einer 
Liebesſzene. Das iſt für ihn kaum zu ertragen, 
denn es iſt ſeine Schweſter Kirſty, die da ein 
Stelldichein hat mit Charlie Chisholm, von dem 
Hugh doch weiß, daß er auch Grace liebte. Er 
muß ſich ſtill verhalten, um nicht ſelbſt entdeckt 
zu werden und leidet Qualen der Scham. Doch 
fein Entſetzen ſteigert ſich ins Niefenhafte, als 
er merkt, daß auch ſein Freund Bill die beiden 
belauſcht hat — er wirft ſich beſinnungslos vor 
Wut auf Bill, um ihn zu würgen. Nur der alte 
Hector, der dazukommt, bringt es fertig, die 
beiden zu trennen und mit leichtem Spott wie- 
der zur Vernunft zu bringen. 

Aufgewühlt von unbekannten Mächten kommt 
Hugh heim — der Mutter geht es ſchlechter. Er 
rennt zum Arzt, der nicht zu Hauſe iſt und erſt 
ſpät kommt, um feſtzuſtellen, daß er keine Hilfe 
mehr zu geben habe. Eine ſchwere Nacht bricht 
für ſie an. Kirſty lieſt der Mutter aus der Bibel 
vor und Hugh, der es im Zimmer nicht mehr 
aushält, ſieht durchs Fenſter hinein. 

Kirſtys Mund öffnete ſich rot und rund bei jeder 
Silbe. Auch die blaſſen Lippen feiner Mutter öffne 
ten ſich. Hugh lauſchte voll schrecklicher Hingabe und 
konnte den dünnen, zerbrechlichen Klang ihrer 
Stimme hören. Sein Leib erſchauerte vor Kälte. 
Das Haar auf ſeinem Kopf bewegte ſich. Er wendete 
ſich vom Fenſter ab und ſchritt in die Nacht hinaus. 

Doch am Morgen nach leichtem Schlummer 
weckt ihn Kirſty mit der frohen Botſchaft „Mut- 
ter geht es beſſer“. 

Sein ganzes Geſicht verzerrte ſich vor Erleich⸗ 
terung und Lächeln. Das alſo war es. So ſah das 
furchtbare Wort aus, das er erwartet hatte. Der 
Schleier, der Vorhang war gehoben, und dahinter 
war — das Licht des Lebens! 


Praxis des täglichen Lebens 
Von Notwendigkeit und Grenze perſönlicher Lebensführung 
Von Walther von Hollander 


Di Grenzen der perſönlichen Lebensfüh- 
rung ſind in den letzten Jahren klar in 
das Weltbild faſt jedes Menſchen eingezeichnet 
worden. Eine perſönliche Lebensführung, die 
ſich ſelbſt genügt, die ihre Verbindung mit dem 
Ganzen verliert oder gar ein überperſönliches 
Leben nicht kennt, wird als unfruchtbar und 
ziellos, ja als im letzten Sinne unwirklich abge- 
lehnt. Eine Zeitlang ſchien es jo — und dieſe 
Reaktion war verſtändlich —, als ſollten über- 
haupt alle Fragen der perſönlichen Lebensfüh- 
rung als zweitrangig und unwichtig beifeite- 
geſetzt werden. 1934 erklärte ein bekannter Phi- 
loſophieprofeſſor auf eine Zeitungsumfrage 
über den perſönlichen Bezirk des Lebens, er 
finde dieſen Bezirk ſo grenzenlos unwichtig, daß 
er keine Stellung dazu nehmen könne. 

Inzwiſchen ſind die Zeit und die Entwicklung 
weitergerückt und eine objektivere Betrachtungs- 
weiſe iſt uns erlaubt und iſt geboten. Die Span- 
nungen zwiſchen Perſönlichkeit und Geſamtheit 
beginnen fruchtbar zu werden, Ausgleich und 
Austauſch, die geſtört waren, find wieder in 
ihre Rechte getreten. 

So feſt der Rahmen der Geſamtheit gefügt 
iſt, ſo ſehr die Forderungen des Ganzen tief ins 
Einzelleben hineinlangen — ein rieſengroßer 
Bezirk bleibt, in welchem der Einzelne allein 
iſt, in welchem er die Verantwortung trügt und 
die Kräfte zur Harmonie zwingen muß. Nur 
Schwächlinge können glauben, daß es eine In- 
ſtanz geben könnte, die für ihre Lebensführung 
verantwortlich gemacht werden kann. In dem 
Augenblick aber, in dem es klar wird, daß nur 
das wirklich ſelbſtändige, gebildete, geformte, 
durchgearbeitete Individuum einen Nutzen für 
das Ganze darſtellt, in dieſem Augenblick zeigt 
es ſich, daß wir in den Problemen der Füh- 
rung eines perſönlichen Lebens noch am An- 
fang ſtehen und daß eine erſchreckende Unwiſſen⸗ 
heit über die Grundlagen und Vorausſetzungen 
des Lebens die Menſchen verwirrt und ver- 
dunkelt. Es ift deshalb ſelbſtverſtändlich, daß 
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in diefer Lage mehr und mehr Bücher erfchei- 
nen, die ſich mit der Praxis des perſönlichen 
Lebens befaſſen und die es ſich vorgeſetzt haben, 
die gröbſte Unwiſſenheit auszumerzen. Die vier 
Werke, die wir aus einer Fülle von Büchern der 
letzten Jahre ausgewählt haben, gehen von vier 
verſchiedenen Seiten auf das gleiche Ziel los, 
und jedes der vier wird für eine gewiſſe An- 
zahl von Menſchen das beſte, das heißt das 
nützlichſte ſein. Denn ſelbſtverſtändlich richtet 
ſich das Urteil über ein Buch der Lebenspraxis 
nach ſeinem Nutzen. 

Dr. med. et phil. Gerhard Venzmer 
nennt fein neueſtes Buch „Der Menſch und 
ſein Leben“ (Kosmos, Geſellſchaft der 
Naturfreunde, Franckh'ſche Verlagshandlung, 
Stuttgart). Aber Venzmer beabſichtigt keines- 
weg in 200 Seiten das Leben des Menſchen in 
feinem ganzen Umfange darzuſtellen; ſondern 
er will dem Laien eine auf wiſſenſchaftlicher 
Grundlage ruhende, jedem verſtändliche und 
keinen langweilende Schilderung des Körpers, 
ſeiner Organe und ſeiner Funktionen geben. 
Das Ergebnis iſt ein im Bildlichen wie im 
Textlichen vorbildliches Buch. Es iſt Venzmer 
gelungen, die Erkenntniſſe und Errungenſchaften 
der Wiſſenſchaft ins Verſtändliche und Selbſt— 
verſtändliche zu übertragen. Das Buch erfor- 
dert keine Vorkenntniſſe und gibt auch dem vor 
gebildeten Laien eine Menge von Material, 
eine Fülle von Einblicken in das ſtets rätſel- 
hafte Triebwerk des menſchlichen Organismus. 
Vermieden iſt die Gefahr der allzu großen Ver- 
einfachung, der populär-wiſſenſchaftliche Werke 
fo oft erliegen. Das Buch hält jedem wiffen- 
ſchaftlichen Maßſtab ſtand und vermeidet den- 
noch die wiſſenſchaftliche Terminologie, die 
nur dem Fachmann verſtändliche Ausdrucks- 
weiſe. Zwiſchen Bild und Wort, zwiſchen Dar- 
ſtellung und Aufzählung beſteht eine ange- 
nehme Abwechflung, ja ein künſtleriſch anmu- 
tender Rhythmus, und am Schluß muß jeder 
aufmerkſame Leſer mit der Grundſtruktur fei- 
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ner Körperlichkeit, feines materiellen Lebens 
und Weſens vertraut ſein und damit eine 
Grundlage für die Selbſterkenntnis erreicht 
haben, die ihm eine beſſere Orientierung im 
Raum des perſönlichen Lebens ermöglicht. 

W. B. Pitkin, der Verfaſſer des Buches 
„Mehr Kraft für Dich“ (Vorhut-Verlag 
Otto Schlegel, Berlin) verſucht mit ſehr feynel- 
len Sprüngen von der Erkenntnis zur Folge- 
rung und von der Folgerung zur praktiſchen 
Wirkung zu kommen. Dieſer amerikaniſche 
Profeſſor hat mit ſeinen Büchern „Das Leben 
beginnt mit Vierzig“ und „Mach Dir das Leben 
leicht“ auch in Deutſchland große und verdiente 
Erfolge gehabt. Seine Fähigkeit, ſchwierige 
wiſſenſchaftliche Fragen zu vereinfachen und 
aus ihnen bienenhaft praktiſchen Nutzen zu ſau- 
gen, iſt groß. Seine praktiſche Vernunft ent- 
wickelt Regeln für das tägliche Leben, die ver- 
blüffend einfach und oft genug ſehr nützlich 
find. Sein Hauptratſchlag, daß man lernen foll, 
ſeine Kräfte zu wecken und zu handhaben, das 
Erreichbare anzugehen, das Unerreichbare zu 
laſſen, ift für viele Menſchen der wahre Stein 
der Weiſen. 

So kann man auch ſein neues, etwas flüchtig 
hingeſchriebenes Buch (Pitkin geſteht ſtolz, er 
habe nur 12 Tage dafür gebraucht) mit Vor- 
teil leſen, weil es eine Menge von Lebens- 
material, von wiſſenſchaftlichen Notizen und 
biographiſchen Anekdoten enthält, die für eine 
vernünftige Lebensführung nutzbar gemacht 
werden können. 

Abzulehnen ſcheint uns allerdings eine Vor- 
ausſetzung des Pitkinſchen Denkens, die in allen 
feinen Büchern wiederkehrt und die allzu mate 
rialiſtiſch iſt. Pitkin glaubt nämlich, daß der 
Menſch von der Natur eine beſtimmte Menge 
Energie mitbekommt, und daß es darauf an- 
kommt, dieſe Energie geſchickt zu verwalten, 
weil einmal ausgegebene Energie für immer 
fort iſt. Deshalb muß man ſeiner Anſicht nach 
möglichſt viel Energien ſparen, beſonders wenn 
man „in die Jahre“ kommt. Lange, echt ame- 
rikaniſche Tabellen geben uns darüber Aus- 
kunft, wieviel Energien und Kalorien bei ein- 
zelnen Tätigkeiten verbraucht werden, und 
welche Tätigkeiten deshalb der ältere Menſch 
oder der Menſch, der zu viel Energien „aus- 
gegeben“ hat, einſtellen muß. Das ift ein Irr- 
tum. Der menſchliche Organismus funktioniert 
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nicht nach dem Prinzip der ſtatiſchen Energie, 
die, einmal ausgegeben, nicht wiederkommt, fon- 
dern nach dem der dynamiſchen. Kraftausgabe 
entwickelt Kraft, ja viele Kraft bleibt beim 
Menſchen unentwickelt, weil er ſich ſcheut, die 
nötigen Energien anzuſetzen und alſo „auszu- 
geben“. 

Johannes Müllers neues Werk „Von 
der Würde des Menſchen“ (Deutſche 
Verlagsanſtalt, Stuttgart), das iſt ein Buch 
aus der Lebenspraxis, aus der Arbeit des Er- 
ziehers von Erwachſenen, geſchrieben. Der ganze 
Bezirk der heutigen Exiſtenz wird abgeſchritten, 
durchdacht und fo durchleuchtet, daß er in fei- 
nen Grenzen beſſer erkennbar, in ſeinen Mög- 
lichkeiten erlebbar wird. Müller ringt mit dem 
ſchwer zu bändigenden Lebensſtoff und prakti- 
ziert die Erkenntnis, daß jede Lebensnot, jede 
Lebensſchwierigkeit gleichzeitig die Kraft ent- 
hält, mit der man ſie überwindet. Die Würde 
des Menſchen erwächſt aus der Geſtaltung 
feines Lebens. Wer den Kampf mit dem Schick- 
ſal aufnimmt, führt ein heroiſches Leben. 

Müller zeigt, wie man von den kleinen Ver- 
drießlichkeiten und Unzulänglichkeiten unab- 
hängig werden kann, wenn man jede Not als 
Aufgabe nimmt und als einen Beitrag zur 
Erneuerung der Lebensführung. Durch eine 
ſahrzehntelange Praxis hat er erkannt, daß mit 
philoſophiſcher Eindringlichkeit, mit ſeeliſcher 
Wärme, mit intellektueller Überlegenheit es 
nicht getan iſt, weil zwiſchen der tatſächlichen 
Exiſtenz und dem gedachten und gewünſchten 
Ziel des Menſchen, der verwirrte und verwir- 
rende Lebenszuſtand, der geiſtige, ſeeliſche und 
körperliche Tiefftand des Menſchen als unüber- 
ſteigbares Hindernis liegt. Die Ordnung des 
perſönlichen Bezirks ift eine der Hauptforde- 
rungen Müllers, und er beginnt fie in der näch- 
ſten Nähe des Menſchen, im täglichen Leben 
und feinem Umkreis. Die Ordnung des Tages- 
laufes iſt darum ein Thema des Buches, der 
Sinn des Rhythmus zwiſchen Tag und Nacht, 
zwiſchen Sommer und Winter, zwiſchen Arbeit 
und Ruhe, Kampf und Entſpannung, Zerftreu- 
ung und Selbſtbeſinnung. Klar und klug be- 
ſchreibt Müller, wie ſich heute ſo leicht an Stelle 
des ſchöpferiſchen Menſchen der Menſch der 
Initiative, des materiellen Zieles, der Unter- 
nehmer, geſtellt hat. Wie an Stelle der Er- 
holung, die den Menſchen ſammelt, der Betrieb 


ſteht, der ihn in alle Winde zerſtreut, an Stelle 
der aus den Wurzeln des Lebens genährten 
Arbeit die Arbeit als Flucht vor dem Leben, 
als Vorwand, als Drückebergerei, als Barri- 
kade gegen die Lebensangſt, und echt platoniſch 
iſt die Beweisführung des Buches, daß viel 
von der Unruhe und Lebensangſt, die das Le- 
ben des Menſchen heute beſchattet, aus einem 
ſchlechten Körperzuſtand kommt, aus einem 
ſchlechten umgang des Menſchen mit ſeinen 
Körperkräften. Nicht eine Lebensreform im 
Sinne geſtriger Lebensreformer wird darauf- 
hin gefordert, ſondern die Rückſicht auf die na- 
türlichen Bedürfniſſe des Körpers in Nahrung, 
Kleidung und Arbeit. Licht und Sonne, ver- 
nünftiges, knappes Eſſen, Faſten und Arbeit, 
Tanz und richtiger Schlaf, das ſind die Dinge, 
die in dem ſchönen Buch wieder an die richtige 
Stelle geſtellt werden, mitten in das Leben des 
Menſchen nämlich: Nicht als Dinge des Kör- 
pers, ſondern als Probleme des Lebens wer- 
den fie behandelt. „Unbegreiflich“, ſagte Mül- 
ler, „daß die Seelſorge nicht ohne weiteres zur 
Leibesſorge führte und die ſittliche Erziehung 
ſich nicht auf die körperliche Zucht erſtreckte.“ 
Aus dieſem Satz, der die Erkenntnis der tri- 
nitären Natur des Menſchen umſchließt, wird 
vielleicht am beſten Weite und Wichtigkeit des 
Buches ſichtbar. (Das noch weſentlich gewin- 
nen würde, wenn es aus dem Nedeftil, aus dem 
es entſtanden iſt, überſetzt würde in den 
Schreibſtil. Was für die Rede an Wiederho- 
lungen und Unterſtreichungen notwendig iſt, iſt 
für die Schreibe oft zu weitſchweifig und des- 
halb ſtörend.) 

Zum Schluß noch eine Selbſtanzeige: Wal- 
ther von Hollander, „Der Menſch 
über vierzig“ (Deutſcher Verlag, Berlin) 
iſt gleichfalls aus der Lebenspraxis erwachſen, 
aus Erfahrung und Natſchlag., Es beſchäftigt 
ſich mit der Frage, ob der Menſch wirklich ſo 
traurig und fruchtlos, fo langſam abſinkend 
ſein Leben zu Ende führen muß, wie er es 
bisher getan hat. Der Verfaſſer glaubt, in fei- 
nem Buch bewieſen zu haben, daß zwar um die 
vierzig herum eine gefährliche Zone des Le- 


bens, eine entſcheidende und kritiſche Zone zu 
durchwandern iſt, in der es ſich entſcheidet, ob 
es nun aufwärts oder abwärts gehen wird, daß 
es aber nur dann abwärts geht, wenn man den 
Kampf mit dem Leben nicht weiterführt. 

Die zweite Hälfte des Lebens, das iſt der 
Sinn dieſes Lebensbuches, iſt wohl anders als 
die erſte Hälfte, hat andere Sterne und andere 
Geſetze, andere Ideale und andere Aufgaben. 
Aber die Aufgaben find nicht kleiner, nicht un- 
wichtiger, nicht unfruchtbarer, ſondern nur an- 
ders. Das Leben iſt nicht weniger ſchön, fon- 
dern nur anders. Man muß einiges aufgeben. 
Man muß ſeine Haltung, ſeine Appetite, ſeine 
Bewegungen, ſeine Arbeiten, ſeine Erholungen 
ändern. Dann bekommt man für alles, was 
man aufgibt, etwas geſchenkt. Dieſe Tatſache 
ſcheint dem Verfaſſer heute beſonders wichtig 
zu ſein, weil das Leben des Menſchen heute 
länger dauert als das Leben ſeiner Vorfahren, 
weil der Menſch zwanzig Jahre dazu geſchenkt 
bekommen hat, weil alſo immer mehr Menſchen 
die zweite Hälfte des Lebens ganz und gar 
erleben. 

Ein entſetzlicher Gedanke, daß mit dieſem 
Geſchenk der Welt nichts anderes geſchenkt wor- 
den wäre als eine Überzahl verwelkender und 
langſam abſterbender Menſchen. 

Der Verfaſſer hat ſich nicht damit begnügt, 
theoretiſche Feſtſtellungen zu machen und 
freundliche Ermahnungen an ſeine Mitvierziger 
zu richten, ſondern er hat verſucht, gleichzeitig 
eine Praxis der Lebenskriſen aufzuſchreiben, 
wie man ſich in ihnen verhalten ſoll, wie man 
ſie vielleicht unterlaufen kann und wie man die 
reifen Jahre in ihrer ganzen Schönheit erleben 
kann, wie man ſie für ſich und für die Welt 
fruchtbar macht. Der Verfaſſer hat die Freude 
gehabt, daß das Echo ſeines Buches groß und 
vielfältig iſt. Er glaubt, daraus ſchließen zu 
dürfen, daß die Sehnſucht nach einem voll 
kommeneren, ſtändig ſich entwickelnden, frucht- 
baren Leben groß iſt und daß aus dieſer 
Sehnſucht eine Umformung des ganzen Lebens 
angehoben hat und immer mehr Menſchen er- 
faſſen wird. 
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Zum Verwechſeln ähnlich. .. 
Zwillingswörter in der deutſchen Sprache 


‚8 gibt in der deutſchen Sprache eine Anzahl 

ähnlich klingender, aber nicht ſinngleicher Wör⸗ 
ter, von denen, zum Schaden der Genauigkeit der 
Formulierung, nicht ſelten das eine für das andere 
gebraucht wird. 

Eine beſonders gröbliche Verwechſlung, der man 
dennoch häufig begegnet, iſt die von „anſcheinend“ 
und „ſcheinbar“. 

„Scheinbar“: das heißt: nicht in Wahrheit, fon- 
dern nur zum Schein; in der Abſicht zu täuſchen. 
„Anſcheinend“: das heißt: wie es den Anſchein hat; 
wie es ſcheinen möchte; wie zu vermuten ſteht. „Karl 
geht ſcheinbar auf dieſen Vorſchlag ein“: dann will 
er alſo tatſächlich gar nichts von ihm wiſſen und 
ſpiegelt ſein Einverſtändnis mit ihm nur vor. Geht 
er aber nicht „ſcheinbar“, ſondern „anſcheinend“ auf 
ihn ein, ſo will das ſagen, daß er es vermutlich 
tun wird, daß damit zu rechnen zu ſein ſcheint. 

Sehr viel feiner iſt der Unterſchied zwiſchen „ge- 
wohnt“ und „gewöhnt“. „Ich bin etwas gewohnt“: 
das iſt ein abgeſchloſſener Prozeß, ein fertiges Pro- 
dukt. Die Sache iſt zur zweiten Natur geworden. 
Indeſſen: „Ich habe mich an etwas gewöhnt“: da 
iſt der Blick auf den Vorgang, auf das. allmähliche 
Werden, auf das Hineinwachſen gerichtet. „Jung 
gewohnt, alt getan.“ Aber: „Er wurde in der Ju- 
gend an harte Arbeit gewöhnt.“ Stärker als bei den 
Verben, treten die Unterſchiede bei den Hauptwör- 
tern „Gewöhnung“ und „Gewohnheit“ in Erſchei— 
nung. „Durch frühzeitige Gewöhnung an Pünktlich- 
keit wurde ihm die Ordnung zur Gewohnheit.“ 

Zwei andere befreundete und doch nicht identiſche 
Wörter ſind „auffallend“ und „auffällig“. Es iſt 
etwas anderes, ob ſemand eine „auffallende Hoſe“, 
oder ob er eine „auffällige Hoſe“ trägt. „Auffallend“ 
kann ſie, im Sommer, durch ihr grelles Weiß ſein, 
was noch keinen Mangel bedeutet. Eine „auffällige 
Hoſe“ aber — das hat den Beigeſchmack des Komi- 
ſchen, den Blick der Spötter auf ſich Lenkenden. 
„Auffallend“ — da ſticht etwas durch eine beſondere 
Eigenſchaft hervor, „auffällig“ hingegen iſt . - 
auffallend am unrechten Platz. 

Nicht miteinander austauſchbar ſind ferner „zu 
zweit“ und „zu zweien“. „Sie beſprachen ſich zu 
zweit.“ Das will beſagen, es waren nur die beiden 
anweſend. Indeſſen: „Sie beſprachen ſich zu zweien“: 
da kann eine beliebig große Anzahl von Menſchen 
anweſend geweſen fein, die Zweier-Gruppen bilde- 
ten. Selbſtverſtändlich gilt dieſe Unterſcheidung auch 
für alle anderen Zahlen. „Die Soldaten marſchier- 
ten zu acht“, dann waren es eben nur acht an der 
Zahl, marſchierten fie aber „zu achten“, dann kann. 
es ein ganzes Regiment geweſen ſein, das in 
Achter-Neihen vorbeizog. 

Trunk — Trank: Wie ſteht es hier? Der „Trank“ 
iſt das tatſächlich in den Magen Gelangende, die 
Flüſſigteit, die den Behälter verläßt. „Trunk“ ift 
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das Umfaſſendere: Der Trank mitfamt dem Behäl- 
ter. „Der Kellner reichte ihm den Morgentrunk, 
und der Trank mundete ihm vortrefflich.“ 

Ein Wörterpaar ſchließlich, deſſen Unterſcheidung 
beſonders große Schwierigkeiten macht, iſt „nötig“ 
und „notwendig“. In nicht wenigen Fällen wird der 
Sinn des Satzes kaum verändert, wenn das eine 
Wort die Stelle des anderen vertritt. Der Mann, 
der notwendig Geld braucht — und der Mann, der 
es nötig braucht: welcher von beiden wäre beſſer 
daran? Aber dennoch iſt es ein anderes, ob jeman- 
dem zur Eröffnung eines Geſchäftes „das nötige 
Geld“ oder „das notwendige Geld“ fehlt. Im 
erſten Falle liegt der Nachdruck auf dem Gelde 
ſchlechthin. Viele andere Bedingungen ſind erfüllt, 
ſedoch der wunde Punkt iſt die Finanzfrage. Im 
zweiten Falle fehlt es nicht am Gelde überhaupt, 
ſondern nur an der ausreichenden Summe. „Das 
nötige Geld“ iſt die nun einmal unumgängliche 
finanzielle Seite der Sache, „das notwendige Geld“ 
jedoch ift der erforderliche Betrag. 


KR Zeit, die nicht ihre Modewörter aufzumei- 
ſen hätte. Franz Liszt ſpottet einmal in einer 
feiner Schriften über „Selbſtſchau“, „ragende Mark- 
fteine” und „turmhohe Betrachtungen“, Phraſen, die 
zu ſeiner Zeit geläufig waren. Kurz vor dem Kriege 
gaben „fabelhaft“ und „pyramidal“ Stoff zu einem 
Couplet ab. Wuſtmann wetterte ſpäter gegen „vor- 
ab“ und „tunlich“. Noch nicht allzu lange iſt es her, 
daß „Mentalität“ und „irgendwie“ in der deutſchen 
Sprache Unheil anrichteten. 

Gegenwärtig begegnet man auffallend häufig dem 
Wort „Auswirkung“. „Die Rede des Miniſters 
zeigte große Auswirkungen auf die Zuhörer.“ „Die 
ſchärferen Beſtimmungen der Verkehrsordnung wirk- 
tene ſich ſchon am heutigen Tage ſichtlich aus.“ 
„Auswirkung“ ſcheint „wirkungsvoller“ als „Wir- 
kung“ zu klingen. Aber dennoch ift es nützlich, ſich 
zu vergegenwärtigen, daß nicht jede Wirkung durch 
eine Auswirkung erſetzt werden kann. Die Wirkung 
fließt ſich an die Urſache an und iſt ihr unmittel- 
bares Ergebnis. Auswirkung braucht Zeit. Wenn die 
Zuhörer Beifall ſpenden, ſo hat die Rede gewirkt. 
Menn die Zuhörer ſich mit dem Beifall nicht be- 
gnügen, ſondern die Gedankengänge weitertragen, 
fo wirkt fie ſich aus. Ebenſo kann nicht ſchon der 
nächſte Tag die Auswirkung der neuen Verkehrs- 
beſtimmungen zeigen, ſondern man wird ſich damit 
gedulden müſſen, bis die nächſte Unfallftatiftit her- 
auskommt. Nicht ſelten auch ſteht „Auswirkung“ für 
„Erfolg“. „Daß die kleine Betrachtung über das 
Modewort „Auswirkung“ eine Auswirkung zeitigen 
wird, iſt höchſt zweifelhaft.” Aber gemeint iſt gar 
nicht die Auswirkung, die das letzte Glied einer 
Kette darſtellt, ſondern gemeint ift der Erfolg. 

Hans Bauer 


Aus ktaſſiſcher Zeit: Bobnzimmer in Schloß Tiefurt bei Weimar 


Aufn. Mielert 


Pilſudſkis Erinnerungen 


D vlerbändige Sammlung wertvollſter Erinne- 
tungen und Dokumente aus dem Leben und 
Wirken Joſef Pilſudſkis iſt ein würdiges Denkmal 
des großen Marſchalls, der als Begründer und 
Vater Polens in dle Weltgeſchichte eingegangen iſt. 
Die Geleitworte, die Miniſterpräſident Göring, 
Generalfeldmarſchall von Blomberg und General- 
major von Rabenau den einzelnen Bänden mitge- 
geben haben, beweiſen, welche Bedeutung unſere 
hochſten Reichsſtellen dieſer Veröffentlichung bei- 
legen. Die deutſche Geſamtausgabe, deren Auswahl 
Major Dr. Waclaw Lipinjti und Generalkonſul 
J. P. Kaczkowſki getroffen und bearbeitet haben, 
wurde von Pilſudſki perſönlich autoriſtert (Joſſef 
Pilfudfti, erinnerungen und Doku⸗ 
mente. 4 Bde., Eſſener Verlagsanſtalt, Effen- 
Berlin-Leipzig. Jeder Bd. RM. 8.50). 

Wie in der vorzüglichen biographiſchen Einleitung 
von Major Lipinfti dargelegt wird, ahnte Pilſudſki 
ſchon feit dem ruſſiſch-Japaniſchen Krieg, daß Ruß- 
land, dieſer Koloß auf tönernen Füßen, einen euro- 
päfſchen Großkrieg nicht lange aushalten werde. Auf 
dieſe kühne und erſtaunlich hellſeheriſche Rechnung 
gründete er in einſamer Größe ſeinen Plan zur 
Miederaufrichtung Polens. Wenn Rußland zerbrach, 
mußte ein ſeſter Kern vorhanden fein, um den ſich 
die Nationalgeſinnten ſcharen konnten. So ſchuf er 
von 1910 an unter Billigung der öſterreichiſchen 
Behörden in Galizien die polniſchen Schützenver— 
bände, die Kaderkompanien, die ſich dann im Welt- 


krieg zu den polniſchen Legionen auswuchſen und 
als vorzügliche Truppen bewährten. 

Die Ereigniſſe des Sommers 1917, die ſich an die 
Verweigerung des Fahneneids zugunſten Deutſch- 
lands knüpften, dürfen als bekannt angenommen. 
werden. Die ritterliche Haft auf der Zitadelle von 
Magdeburg gab Pilſudſki Zeit zur Rückſchau auf 
ſein Wirken als Brigadeführer zu Anfang des 
Krieges. Seine Gedanken wanderten zu feinen „lie- 
ben Jungen” zurück, mit denen er die Schlachten bei 
Nowy Korczyn, Ulina Mala und Limanowa geſchla- 
gen hatte. Mancher der jetzt führenden Männer in 
Polen hat ſchon damals unter ihm gefochten. 

Im zweiten Band ſchildert Pilſudſti die Ereig- 
niſſe des Jahres 1920, in dem der junge Staat 
unter feiner Führung den Entſcheidungskampf 
gegen Sowſet-Rußland zu beſtehen hatte. Daß es 
Pilſudſti mit feinem kleinen, ſchlecht ausgerüfteten 
Heere gelang, den weit überlegenen Gegner hinter 
die Grenzen Polens zu treiben, beweiſt das Können. 
dieſes militäriſchen Autodidakten. Eine Veſonderheit 
dieſes Bewegungskrieges verhältnismäßig kleiner 
Streitkräfte auf ſehr großem Raum iſt der unauf- 
haltbare Rückzug der polniſchen Streitkräfte auf die 
Weichſelſtellung um Warſchau und unmittelbar an- 
ſchließend die Zertrümmerung des ruſſiſchen Heeres 
durch Pilſudſtis genialen Flankenſtoß. 

Das letzte Viertel des zweiten Bandes bilden die 
Vorträge, die der damalige bolſchewiſtiſche Oberſte 
Heerführer Tuchatſchewſky 1923 in der Militäraka- 
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demie in Moskau über diefen Krieg des Jahres 
1920 hielt. Aufſchlußreich find vor allem die Stärke- 
tabellen der beiderſeltigen Streitkräfte, aus denen 
hervorgeht, daß das große Wort „Armee“ für Divi- 
fionsftärfen und die Bezeichnung Diviſton für Ba- 
taillone oder Regimenter gebraucht wurde. Den 
eigentlichen Grund für den plötzlichen Zufammen- 
bruch feines Heeres nach ſiegreichem Vormarſch gibt 
Tuchatſchewſky nicht an. 

Den Inhalt des dritten Bandes bilden militäriſche 
Vorleſungen Pilſudſkis, die er vor dem Weltkrieg 
für die Offiziere des Krakauer Schützenbundes und 
in den Jahren 1923 bis 1926 auf Legionärs-Kon- 
greſſen und anderen großen militäriſchen Veranftal- 
tungen hielt. Jeder, der in der Kriegsgeſchichte nach 
Wahrheit ſucht, wird an dieſen klaren, unftifierten 
Darlegungen ſeine helle Freude haben. Ob er über 
einen Kampfabſchnitt aus dem Burenkrieg, über die 
Urſachen der türkiſchen Niederlagen im Balkanfeld- 
zug, über den polniſchen Aufſtand des Jahres 1863, 
über Wehrmacht und Volksgemeinſchaft, über Füh- 
rerſchaft im Kriege und die beſonderen Pflichten und 
Arbeitsbedingungen des Feldherrn ſpricht, immer 
iſt er gleich packend und überzeugend. Er hat die 
hohe Gabe, den verworrenen Vorgängen der Ge- 
ſchichte ins Herz zu ſehen und fie fo darzuftellen, 
daß jeder zu folgen vermag. 

Eine beſondere Stellung nimmt die Vorleſung ein, 
die Pilſudſki noch während feiner ſelbſtgewählten 
Außerdienſtſtellung am 21. März 1926 im über⸗ 
füllten Warſchauer Koloſſeum-Saal vor 3000 Zu- 
hörern hielt. Das Thema lautete: „Der oberſte Feld⸗ 
herr in Theorie und Praxis“, und der hauptfäh- 
lichſte Inhalt war die Warnung: „Spielt nicht mit 
mir und dem Wohle Polens.“ Zwei Monate ſpäter 
ſtieg er vor feinem Landhaus Sulejowek zu Pferd 
und ritt mit feinen treuen Ulanen gegen Warſchau, 
wo man ſeine Warnung nicht beherzigt hatte. Er 
ſtürzte die Regierung und nahm die Zügel wieder in 
die Hand. 

Der letzte Band enthält feine Reden und Armee- 
befehle; er umſpannt die Zeit vom Weltkriegsbeginn 
bis zum Jahre 1930 und gibt fo einen Überblid 
über die Höhepunkte feiner öffentlichen Tätigkeit. 
Für amtliche Außerungen, die ſich an eine immer 
breiter werdende Öffentlichkeit und bald ſchon an 
das ganze polniſche Heer und Volk wenden, ſind 
dieſe Reden und Befehle ungewöhnlich perſönlich 
gehalten. Der große Soldatenfreund und Menſchen- 
kenner will das Verdienſt mit herzerquickendem Lob 
belohnen, er will die Säumigen aufrütteln und die 
Schlechten einſchüchtern. Bei aller Schärfe und Be- 
ſtimmtheit läßt er gerne auch den Humor zu ſeinem 
Recht kommen. In einer Anſprache an die ehemali- 
gen Legionäre bei ihrer Einverleibung in die pol- 
niſche Armee zitiert er den Ausſpruch eines Haupt- 
manns Olſzyna von der 1. Brigade: „Beim Mili- 
tär muß ein biſſel Ordnung herrſchen!“ Auf gute 
Laune und Heiterkeit geſtellt ift auch die Tiſchrede 
am Tage der Verleihung des Diploms des Doctor 
juris honoris causa durch die Univerſität Krakau. 
Daß er, der ſchwerbelaſtete „Kriminelle“, des zari- 
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ſtiſchen Regimes, nicht viel Grund zum Vertrauen 
zu den Juriſten hatte, die ihn nun dieſer akade- 
miſchen Ehre für würdig hielten — das bot ihm 
Anlaß zu einer Fülle ſcherzhafter Bemerkungen und 
Seitenhiebe. Daß man aber noch nach allen feinen 
Mühen und Erfolgen feinen Namen durch den 
Schmutz der Verleumdung gezogen hatte, konnte er 
weder begreifen noch verzeihen. Hans Härlin 


Die Verlorenen 


er Rufe Iwan Solonewitſch nennt 

feine beiden Bücher „Die Verlorenen“ 
(in der Uberſetzung von J. P. Slobodſanit, Eſſener 
Verlagsanſtalt, Eſſen-Berlin-Leipzig. 2 Bde. 415 
und 416 S., je RM 5.80) eine „Chronit namen- 
loſen Leidens“. Dieſe erſchütternden Dokumente 
unterſcheiden ſich von den vielen Büchern gleichen 
Themas durch die Art der Darſtellung und durch 
die Perſon des Verfaſſers ſelbſt. Solonewitſch ge- 
hört nicht der Klaſſe der ehemaligen ruſſiſchen Ari- 
ſtokratie oder Bourgeoiſie an, er ift Bauer von Ge- 
burt, Sohn eines armen weißruſſiſchen Schweine- 
hirten, der ſelber ſpäter Lehrer wurde und aus 
der Abgeſchiedenheit dörflichen Lebens Artikel für 
Petersburger und Moskauer Zeitungen ſchrieb. Von 
dieſem Vater erbt der Sohn die Liebe zum ſourna— 
liſtiſchen Beruf, er widmet ſich dem Studium der 
Nechte und mit Erfolg der zeſtungswiſſenſchaftlichen 
Arbeit, wird Mitarbeiter verſchiedener Blätter des 
zariſtiſchen Rußlands. Im Auftrag der Bolſchewiſten 
kommt er ſpäter als Verichterſtatter durch das ganze 
Reich. Er lernt das unfaßbar weite Land kennen, 
den ruſſiſchen Menſchen, den Arbeiter und Bauern 
ganz von innen her; denn er iſt ja ſelber einer von 
ihnen, und fo erzählt er weniger die Nöte und Qua- 
len der oberen Geſellſchaftsſchicht, ſondern das na- 
menloſe, unverdiente, tierifche Leid der Entrechteten 
und Enterbten, des ewigen Leibeigenen, des Bau- 
ern, der die Koſten der furchtbaren Staatsumwäl⸗ 
zung mit ſeinem eigenen Leben bezahlen muß. 

Der Konterrevolution beſchuldigt, wird der Ver- 
faſſer mit Bruder und Sohn in eines der vielen 
bolſchewiſtiſchen Zwangsarbeitslager gebracht, in 
denen Millionen Ruſſen durch nutzloſe Arbeit, Hun- 
ger, Kälte, Entbehrungen und Qualen zugrunde- 
gehen. In der Hölle der Zerſtörung find dieſe Lager 
das letzte Inferno. Hier geht das beſte Volksgut 
des Landes, die Bauernſchaft, unter, während in 
den Dörfern die Felder brach liegen, Wieſen ver- 
öden, die Kinder auf der Landſtraße heimatlos ver- 
kommen. Nur ſelten gelingt es dieſem oder jenem, 
wie auch Solonewitſch ſelbſt, ſich über die Grenze 
zu flüchten. 

Die perfönlihen Schickſale des Verfaſſers, deſſen 
Gattin ſpäter einem furchtbaren bolſchewiſtiſchen 
Anſchlag in Sofia zum Opfer fiel, treten ganz hin⸗ 
ter der allgemeinen Anklage zurück. Dieſe Anklage, 
ſachlich zurückhaltend unter Verzicht auf jede billige 
Senſation, iſt ungeheuerlich. Sie gehört mit zu den 
ſtärkſten Offenbarungen der Wahrheit über das 
ſowſetruſſiſche Paradies. Käthe Lambert 


Na te haf tert 


Oſten 


Die Eroberung Sibiriens 
e Eroberung Sibiriens ſſt nur die Folge der 


fortſchreitenden Eroberung Rußlands gewefen. 


„Sie waren Sammler, dieſe moskowitiſchen Nach- 
kommen der Wikinger mit ſlawiſchem Blut“. Sam- 
melleidenſchaft pflegt zur Vollkommenheit zu ſtre⸗ 
ben ... Indem die Moskauer Zaren ihr kleines 
Reich durch immer neue Eroberungen ruſſiſcher Für- 
ſtentümer nach allen Seiten vergrößerten, ſicherten 
ſie ſich nach Einnahme der Hanſeſtadt Nowgorod 
den Weg zum Weißen Meer und zum Ural, über- 
ſchritten ihn, drangen in Sibirien ein, mit unwider- 
ſtehlicher Kraft in das weite, fruchtbare, ſagenhafte 
Land nach Oſten, immer nach Oſten; ſie erreichten 
den Stillen Ozean, überquerten ihn, eroberten 
Alaska, ſtreckten die begſerigen Hände nach Kali- 
fornien aus — und ſetzt erſt erlahmte der Schwung, 
fand ſich die Grenze der Kraft. Die Kaliforniſchen 
Pläne mußten aufgegeben, Alaska an die Vereinig- 
ten Staaten verkauft werden — aber Sibirien blieb 
ruſſiſch, wurde zäh gehalten, mit allen Mitteln be- 
fiedelt, durchforſcht, ausgebeutet, geſichert. Es war 
ein blutiger und ſchmerzensreicher Weg, mit Hel- 
denblut gedüngt, mit Schlauheit und Liſt gebaut: 
die Geſchichte Sibiriens iſt ein Beſtrag zur Ge- 
ſchichte der Kraft menſchlicher Leidenſchaften und 
Begierden, menſchlichen Willens, Jammers und 
Glanzes! 

Moskau ſtützte ſich nicht nur auf ſeine Soldaten; 
der Weg wurde ſicherer bereitet durch die Kirche 
und den Handel. Da waren die Stroganoffs, eine 
mächtige Kaufmannsfamilie, die es von Anbeginn 
ihrer Laufbahn verſtanden hatten, ſich den Zaren 
freundlich zu zeigen, fie ſich willfährig zu machen. 
Und da ihre Intereſſen die Intereſſen Moskaus 
waren und die Vorteile Moskaus diejenigen ſener 
Handelsherren, fo ergab ſich eine wirkungsvolle Zu- 
ſammenarbeit, die Macht und Ausdehnung für Ruß- 
land, Reichtum für die Kaufleute mit ſich führte. 

Die Stroganoffs überſchritten als erſte Pelzſäger 
den Ural, um im jenfeitigen tatariſchen Reich Jugors 
Pelze zu erwerben, daneben aber heimlich das Land 
zu durchforſchen, was fie mit Hingabe taten. Jen- 
ſeits des Ob, ſo erfuhren ſie, liege ein rieſiges 
Reich, das bis zum Jeniſſei ſich dehne: Mangafeja, 
vom Volk der Samojeden bewohnt. Bevor man es 
erobern könnte, müßte jedoch das wertvolle Permer 
Land, durch welches der Weg führte, befiedelt wer- 
den, damit die ſpäteren Truppen nicht Mangel an 
Zufuhr leiden müßten — fo berichteten die Stro- 
ganoffs dem Kaiſer. Welch verſtändnisinnige Zu- 
ſammenarbeit! Die Kaufleute ſicherten ſich das 
weite, an guter Erde, Erzen und Salz reiche Permer 
Land, das ihnen der Zar für 20 Jahre zollfrei, 
ſteuerfrel, pachtfrei zur Nutzung und Beſiedlung 
überließ: er aber dehnte fein Reich auf dieſe Weſſe 
bis an den Fuß des Ural aus und ſchuf ein ge- 


ſichertes Sprungbrett für die Eroberung jenes fer- 
nen, märchenhaften Landes der großen Ströme und 
blauenden Wälder ... Anika Stroganoff war ein 
großer Handelsherr und ein weiſer Stratege. Das 
„Programm“, welches er feinen Söhnen hinterließ, 
umfaßte 300 Jahre. Er ſtarb im Jahre 1570. 

Die Söhne griffen weiter aus. Unruhen, die jen- 
ſeits des Urals unter den Völkern ausbrachen und 
die weit vorgeſchobenen Permer Siedler gefährde- 
ten, kamen ihnen ſehr gelegen. Zwar, die herein- 
brechenden brennenden und mordenden Scharen des 
ſibiriſchen „Zaren“ Kutſchum — Wogulen, Oſtjaken, 
Tſcheremiſſen, Tataren, bunt gemiſcht — ſchlugen 
ſie zurück: weiter vorzudringen wagten ſie jedoch 
nicht ohne ausdrückliche Genehmigung Moskaus. 
Zar Iwan der Schreckliche durchſchaute den Bericht 
der Brüder und übergab ihnen zur freien Nutzung 
für 20 Jahre ſenes ihm noch gar nicht gehörende 
rieſige Land bis zum Feniſſei im Norden und Nord- 
often und um den Tobol herum im Süden. Er be- 
ſchloß damit die Eroberung Sibiriens. 

Damals tauchten die Engländer auf, die mit ihrer 
Expedition nach Rußland — als Brücke zu dem be- 
gehrten Lande Cathay (China) — ihre erſten großen 
kolonialen Verſuche unternahmen; fie waren Händ- 
ler, und Rußland erkannte ſehr ſchnell die Möglich- 
keiten, die ſich hier boten, um die rieſigen Neu- 
erwerbungen nun endlich richtig nutzen zu können. 
Zu den Engländern geſellten ſich die Holländer, 
wenn auch nicht als ihre Freunde; ihre heftig ent- 
brennende gegenſeitige Konkurrenz erhöhte die Vor- 
teile der Moskowiter. China tauchte im Blickfeld 
auf — ein neuer Antrieb zum Vordringen nach 
Oſten! Bevor dies aber gelingen konnte, mußte 
Kutſchum vernichtet werden: ein Heldenname taucht 
nun auf — Jermak, der Koſak, der mit feinen 
Männern ſiegreich bis tief nach Mangaſeſa eindrang 
und das Reich, das den Weg nach Oſten halsſtarrig 
verſperrte, mit einigen Schlägen ſchwer erſchütterte. 
Scharen von Kaufleuten, Abenteurern und Siedlern. 
ſtrömten in das Land, das einige Jahre ſpäter nach 
dem Tode Kutſchums ganz an Rußland fiel. 

Die Koſaken hielten die Führung der Dinge in 
der Hand, die ungebundene Freiheit dieſer endloſen 
Fremde, der faſſungsloſe Reichtum an Fiſchen, Pel- 
zen, Wäldern trieb fie immer weiter in die Tiefe, 
unaufhaltſam dem Oſten entgegen und dem Stillen 
Ozean, den der Koſak Deſchnew achtzig Jahre vor 
Bering, durch die Beringſtraße fahrend, von Norden 
erreichte. Das war 1648 — ein Jahr ſpäter wurde 
durch eine andere Expedition über Land das 
Ochotſti'ſche Meer erfaßt und die Stadt Ochotſk ge- 
gründet. Ganz Sibirien war in den Beſitz Rußlands 
geglitten. 

Die Geſchichte der Ausbreitung Europas über dle 
Welt iſt die Geſchichte des Handels und der Macht 
der Begierden — aber auch des Erkenntnisdranges. 
Man wird dieſem einzigartig großen Geſchehen 
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nicht gerecht, wenn man es nur auf dem Hinter- 
grunde der Gewürze, der Pelze und des Goldes 
ſieht. Wohl vermochte man dem Glanze, den jene 
wertvollen Erzeugniſſe der Fremde verſprachen, nicht 
zu widerſtehen und opferte ihnen zuliebe Geſundheit 
und Leben — aber über alledem leuchtet doch ein 
Größeres, ohne welches ſene Taten niemals möglich 
geweſen wären —: der Geift, die geiſtige Dyna 
mik Europas. Die Geſchichte der europälſchen Aus- 
breitung iſt die Weſens geſchichte des europä- 
ſchen Geiſtes, der nach außen dringen mußte, weil 
ſein innerer Raum zu eng geworden war. 

Den Händlern Stroganoff und den Kriegern 
Jermak, Oeſchnew und anderen folgten die Siedler, 
die Forſcher, die Hiſtoriker; es folgten die Beamten, 
und es ſtrömten die — Sträflinge ins Land. Die 
düſtere Schickſalsgeſchichte Sibiriens beginnt, die 
gleichzeitig aber — nicht anders wie in Nordamerika 
oder Auftralien auch — die Geſchichte der inneren 
Beſitznahme iſt. Wurden früher die politiſchen Ver- 
brecher außer Landes getrieben oder hingerichtet, 
fo verbannte man fie jetzt nach Sibirien. Die ge- 
ringſten Vergehen genügten, um dieſem Schickſal 
zu verfallen. Kinder und Greiſe, Frauen und Män- 
ner, Herren und Knechte. Wieviel Tränen haben 
dieſes Land getränkt! 

Sibirien war reich. Während es in zunehmendem 
Maße erſchloſſen wurde, vermehrte ſich fein Reich- 
tum. Man fand Gold, Kohle, Kupfer, Eiſen, uner- 
ſchöpflich fruchtbaren Boden, ein Klima, das die 
Menſchen ſtählte. Ein friſcher, freierer Luftzug 
ſtrömte nach Rußland hinein, hoffnungsvoll und 
verſüngend. Nachdem Murawſew endlich die Grenze 
bis zum Amur vorgetrieben und mit der Küften- 
provinz (Wladiwoſtok) den lange umkämpften Strom 
ſogar überſchritten hatte, war die Zeit der Erobe⸗ 
rung abgeſchloſſen. Sibirien trat in den Bereich der 
Weltgeſchichte und ſtellte Rußland als neue Macht 
in den Kreis jener Länder, welche beſtimmt ſchie- 
nen, den Stillen Ozean, „das Mittelländiſche Meer 
der zukunft“ zu geſtalten. 

Damit endet „Die Eroberung Sibi 

riens“, wie fie uns Juri Semſonow in 
feinem faſt 400 Seiten ſtarken Buch erzählt. (Deut- 
ſcher Verlag, Berlin. Mit 40 Bildtafeln und 8 Kar- 
ten. NM 8,50) Mit Ironie und Humor gefättigt, 
mit Anekdoten durchſetzt, iſt es eine freie, großzügige, 
faſt romanhafte Darſtellung von klarer Sicht und 
weitem Ausblick. Man lieſt das Buch nie ermüdet! 
mit Spannung und jener ſtarken befreienden Anteil- 
nahme, die jeder große Gegenſtand bei uns hervor- 
ruft. 


Kühles Grasland Mongolei 


Nm Norden Chinas, vom Hoangho bis faſt zum 
N Baitaffee, vom Altai bis zum Ehingan-Gebirge 
erſtreckt ſich das rleſige, von Wüſten, Steppen und 
Gebirgen durchſetzte Hochland der Inneren und 
Außeren Mongolei. Ihre Bewohner find freiſchwei- 
fende Nomaden, Beſitzer großer Viehherden, kühne 
Reiter, deren einſtiger kriegeriſcher Sinn durch die 
tibetaniſche Form des Buddhismus gedämpft wurde, 
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wenn auch wohl nicht gebrochen. Ihre Sitten ſind 
einfach, groß und ſchlicht wie die Landſchaftslinien 
ihrer Heimat; Großmut, Treue, Viederkeit und 
Freiheitsliebe find ihre edelſten Eigenſchaften. So 
lebten fie ſchon vor den Tagen ihres größten Man- 
nes: Oſchingis Khans, des Unvergeſſenen, fo lebten 
fie feit dem Zuſammenbruch feines Weltreihes — 
bis in die Gegenwart, da plötzlich ein Neues über 
ſie hereinzufluten beginnt, um an den Grundmauern 
ihres Weſens ehrfurchtslos zu rütteln: die freie 
Außere Mongolei wurde Einfluß-Sphäre Ruß- 
lands, die Innere Mongolei, zum chineſiſchen Reichs- 
gebiet gehörig, geriet weithin unter ſapaniſchen Ein- 
fluß. Von Krankheiten geſchwächt, durch Priefter- 
herrſchaft und Glaubensformen des Lamaismus ge- 
bannt, durch die ſchreckliche Kältekataſtrophe des 
Winters 1935/36 wirtſchaftlich faſt vernichtet, an der 
Lebensart des Nomadentums beharrlich feſthaltend 
und deshalb gegenüber den techniſchen Mitteln der 
Gegenwart wehrlos — mußten fie ſtumm mitan- 
ſehen, wie ihr Land zerſchnitten wurde, ein Spiel- 
ball der Willkür fremder Völker.. 

In dieſen kriſenreichen, entſcheidungsſchweren Zei- 
ten beſuchte Walter Boßhard das Land; er 
kam von Peking und unternahm drei Reifen, die ihn 
tief ins Innere führten, bis er ſchließlich einen gan- 
zen Sommer wie ein Nomade in der Gaftjurte 
ſeines Mongolenfreundes Araſch verbrachte. Er 
lernte die Menſchen und ihre Heimat lieben, indem 
er ſich tief mit ihnen verband — dieſe endloſen, 
ſanft gewellten Grasebenen, deren Fernen fihon 
längſt das Auto überwindet, in deren Jurten der 
Rundfunk-Apparat die Unruhe und Fremdheit der 
großen Städte zaubert, durch deren Himmel das 
Flugzeug ſurrend ſeine Bahn zieht, in deren Gras 
aber noch immer wie von jeher die rieſigen Herden 
der Nomaden weiden ... Er beſuchte den „Herzog 
der Mongolei“, F. A. Larſon, in ſeinem ſchönen 
einfachen Tempelſchloß Dſchagan Kurſan Suma, der 
feinen Wahlbrüdern die Treue hält und dafür lang- 
ſam von den neuen Herren verdrängt wird; er be- 
gegnete den Mongolei-Schweden, dieſen echten 
Nachkommen der Wikinger, die als Miſſionare und 
Forſcher ins Land kommend, dort heimiſch geworden 
ſind und die Liebe und das Vertrauen, welches die 
Mongolen ihnen entgegenbrachten, wunderbar ver- 
galten durch ſene großmütigen Spenden an Vieh 
und Geld, die ihr Land den ſchwer geprüften Noma- 
den geſchenkt hatte. 

Aber Voßhard ſpürte auch, wie langſam, ge- 
ſpenſtiſch, der mächtige, ruhige Atem dieſes letzten 
grenzenlos freiſchweifenden Hirten- und Jägervol- 
kes eingeengt und beſchnitten wird, ſpürte die fieb⸗ 
rigen Spannungen, die unſichtbar und unfaßlich 
über das Land hinzucken, um es einzufangen in 
das Netz erdumſpannender Weltpolitik, in ein neues 
Leben zu zwingen — auf Gedeih oder Verderb ... 

„Ich machte drei Vorſchläge“, ſagte der japa- 
niſche General Matſumuro in einem Geſpräch zu 
Walter Boßhard, „Gründung von Schulen, Förde- 
rung einheimiſcher Induſtrien und Arbeitsbeſchaf- 
fung für das Volk. Durch die Verbeſſerung der bis- 


herigen Viehzucht-Methoden, durch die Vertauſchung 
des Nomadentums mit einem ſeßhaften Bauerntum, 
werden auch ihre Lebensbedingungen günſtiger. Der 
Feld- und Ackerbau iſt in der Mongolei noch unbe- 
kannt. Wir werden den Mongolen zeigen, was aus 
dem Lande herausgewirtſchaftet werden kann.“ 
Wird das Volk dieſen vollkommenen Wandel ſeines 
Weſens überſtehen? — Walter Boßhards Buch 
„Kühles Grasland Mongolei“ (Deut- 
ſcher Verlag, Berlin 1938. Mit 71 Bildern. RM 
6.80) iſt die Heldenballade eines untergehenden 
Volkes, ein ſchönes, ein wenig ſchwermütiges und 
ſehr begeiſtertes Buch von einem edlen Volk und 
von einer großartigen Landſchaft. 
O. E. H. Becker 


China in doppelter Beleuchtung 


wei neue Bücher über China bemühen ſich, von 

zwei völlig verſchiedenen Seiten her das Ge- 
ſtaltbild dieſes Niefenreihes und feiner vierhun- 
dert Millionen Menſchen dem deutſchen Leſer zu 
vermitteln. Das eine Buch von Juliet Bredon 
und Igor Mitrophanow, „Das Mond 
jahr“ (Paul Zſolnay Verlag, Wien- Berlin. 527 G., 
RM 10.—) hat es ſich zur Aufgabe gemacht, „Chi- 
neſiſche Sitten, Bräuche und Feſte“ im chineſiſchen 
Jahreslauf darzuſtellen. Das mit 25 Abbildungen 
von chineſiſchen Kulturdenkmälern ausgeſtattete 
Werk iſt in der Tat eine Arbeit von nicht geringer 
Bedeutung, denn ſie gibt einen umfaſſenden Einblick 
in das in viertauſendfähriger Entwicklung aufge- 
baute und großenteils kultiſch abgeſtimmte Brauch- 
tum der Chineſen. Wohl iſt ſeit dem Sturz der 
Mandſchus und in der Republik ſowie durch den 
Einfluß Europas und Amerikas manche altchine⸗ 
ſiſche Sitte verſchwunden oder doch bedeutungs- 
ſchwach geworden; aber der Geſamtrhythmus des 
chineſiſchen Lebens wird noch immer vom gleichen 
Geiſt beherrſcht, der ſchon ſeit Jahrtauſenden an der 
chineſiſchen Form gebaut hat. 

Da die Chinefen, zum Anterſchied vom Sonnen- 
jahr des für das Abendland gültigen Gregoriani- 
ſchen Kalenders, nach Mondjahren rechnen, machen 
die Verfaſſer zunächſt einmal den Aufbau und die 
Ausgleichsbedingungen dieſer Zeitrechnung deutlich, 
um anſchließend den Ablauf der einzelnen Monate 
des Jahres mit ſeinen wichtigſten Daten und Feſten 
zu veranſchaulichen. Taoismus, Buddhismus und 
Konfuzianismus als die geiſtigen Grundlagen der 
chineſiſchen Lebens- und Gottesſchau enthüllten ſo 
ihre ſymbolerfüllte Wirklichkeit. Da der Chineſe 
feine eigentlich tranſzendente Religion beſitzt, fon- 
dern die Ganzheit des Lebens verehrt und bejaht, 
iſt feine Schau des Lebens reich an innerem Ge- 
heimnis. „Das Mondjahr” vermittelt nun die Fülle 
der Geſichte, wie ſie ein ſolcherart von Göttern und 
Geiſtern durchwaltetes Leben entwickelt und gefam- 
melt hat. Hierbei decken die Verfaſſer immer wieder 
den mythiſchen wie den geſchichtlichen Urſprung der 
einzelnen Bräuche und Feſte auf, ſo daß der Leſer, 
der ſich die Muße nimmt, dieſes Buch forgfältig 
durchzuarbeiten, eine geſchloſſene Überſicht über den 


durch die Jahrhunderte hindurch zu faſt übermäch— 
tiger Dichtigkeit angewachſenen Reichtum der chi- 
neſiſchen Kulturzuſammenhänge und hintergründe 
gewinnen kann. 

Völlig anders, weil von einem Kaufmann ge- 
ſchrieben, iſt das Buch von Carl Crow, „Vier- 
hundert Millionen Kunden“ (312 ©. 
NM 6.—). Dieſer Titel klingt ſehr realiſtiſch, ja 
materiell; doch wäre es verfehlt, anzunehmen, daß 
er etwa nur einem trockenen Bericht über die ge- 
ſchäftlichen Möglichkeiten in China zur Faſſade 
diente. Crows Vuch vereinigt vielmehr in feiner 
Schau eine nüchterne Geſchäftlichkeit mit einem be- 
wundernswerten menſchlichen Tiefblick, der das We- 
ſen des Chineſen mit Geiſt und Herzensklugheit zu 
erfaſſen weiß. Crow war mehr als 25 Jahre als 
Reklamefachmann in China tätig, um deſſen Markt 
für europäiſche und amerikaniſche Waren erſchließen 
zu helfen. Es gehörte infolgedeſſen zu ſeinen 
Pflichten, ſich mit der Lebens- und Geiſtesart des 
Volkes vertraut zu machen, um nicht nur den rich- 
tigen Weg für den Verkauf einmal ſchon gegebener 
Waren, ſondern auch die Vedürfniſſe einer höchſt 
konſervativen Kundſchaft zu erkennen. Takt und 
Humor ſowie ein offener Blick für ſeine Umwelt 
haben ihm hierbei zum Erfolg verholfen. Er lernte 
den Ehinefen ſchätzen und verſtehen, ja, er ſelber 
hat ſich allmählich „chiniſiert“, d. h. aus einem blo- 
ßen Geſchäftsmann in einen Philoſophen des Ge- 
ſchäfts verwandelt. Sein überaus lebendig, an- 
ſchaulich und humorvoll geſchriebenes Buch erzählt 
nun in zwanzig Kapiteln von ſeinen Erfahrungen 
und bringt auf dieſe Weiſe ein vorzügliches Bild 
vom chineſiſchen Alltag in Beruf und Familie, von 
der Bedeutung des „Geſichtes“ und vom Ver- 
wandtſchaftskult, vom Gildenweſen wie vom Ver- 
hältnis zwiſchen dem Arbeitgeber und feinen An 
geſtellten. Eine faſt an Weisheit grenzende Ge- 
laſſenheit der Einſtellung gibt dieſen Bildern ihren 
beſonderen Reiz und Schmelz, und während man 
beim Leſen vergnüglich ſchmunzelt, prägt ſich ihr 
Inhalt farbig und unverlierbar ein. 

Jorg Lampe 


Peking — der leere Thron 


ſeking iſt das lebendige Muſeum des Reiches der 

Mitte. Hier haben ſich die wichtigſten Ereigniſſe 
feiner Geſchichte abgeſpielt, hier auch die tragiſch- 
ſten. Umwittert von dem verwehten Glanz einer ge- 
ſtorbenen, unwiderbringlichen Zeit, lebt es in den 
neuerſtandenen Tag — ängſtlich behütet, von den 
hohen Mauern grauer Vergangenheit umgeben. 
Vergangenheit. Neuzeit war Nanking ... Ernft 
Cordes, der Verfaſſer des Werkes „Peking — 
der leere Thron”, beſuchte dieſe Stadt, in der 
ſein Vater als einziger Augenzeuge die Ermordung 
des deutſchen Geſandten v. Ketteler (1900) erlebt 
hatte. Er ſtreifte durch die alten Straßen, durch 
die prachtvollen kaiſerlichen Gärten, durch die 
Schlöſſer und Tempel; er wanderte durch die engen 
Gaſſen, die ſelbſt in ihrer Verwahrloſung nicht den 
Schimmer einſtigen Glanzes verleugnen können, er 
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ſpeiſte in den altberühmten Gaftftätten, er bum- 
melte durch die bäuerliche Landſchaft vor den To- 
ren. Ein Exlebnisbericht entſtand, warm und iro- 
niſch, ſchwermütig und heiter, ein Bild Pekings, 
das Vergangenheit iſt. Denn die Gegenwart — wo 
iſt die Gegenwart? Aber die Kunſt Pekings, ſeine 
Architektur, die Großzügigkeit der Stadtanlage, ſind 
Verſprechen an die Zukunft. (Ernſt Rowohlt Ver- 
lag, 224 ©. mit Ill. RM 6.50.) 


China ohne Maske? 

m die beſonders ſchwierige Lage zu begreifen, in 

der China ſich ſeit mehr als hundert Jahren 
durch den Zuſammenprall ſeiner alten Kultur mit 
der um ſehr viel jüngeren Europas befindet, muß 
man andere Maßſtäbe für Beobachtung und Urteil 
finden als die gewohnten. Man darf ſicherlſch zu- 
mindeſt nicht das ehrwürdige Alter dieſes Volkes, 
nicht die Größe der Leiſtungen in Kunſt, Erkennt- 
nis, in Wiſſenſchaft außer acht laſſen, wenn man 
Verfallserſcheinungen im Inneren begegnet und nicht 
alles ſo ſchön findet, wie man es von daheim her 
kennt. Dr. Hans Vogel aber hat offenbar nur die 
Schattenſeiten geſehen und meint mit deren breiter 
Ausmalung „China ohne Maske“ zu zeigen. Was 
entſteht? Ein Buch, das nichts ſagt, das, weil es 
keinen geiſtigen Hintergrund hat, allzu flächig iſt, als 
daß es Anſpruch auf ſeinen verpflichtenden Titel 
erheben dürfte. Selbſt die lichteren Ausblicke des 
Vorwortes vermögen das Ganze nicht zu retten. 
Erfreulich ſind dagegen die ſehr zahlreſchen und 
wirklich einmal neuartigen Bilder. (Dr. Hans 
Vogel: China ohne Maske. Albert Mül- 
ler, Verlag, Zürich. 180 S. 120 Abb. RM 5.80.) 


O. E. H. Vecker 


Lebenskraft Japans 

p eitdem Japan fo überraſchend ſchnell unter 

die Großmächte der Welt aufgerückt iſt, fragt 
man ſich in Europa immer wieder, welche Kräfte 
dieſen Aufſtieg ermöglicht haben und immer weiter 
treiben. So wird man auch beſonders aufmerkſam 
zur Kenntnis nehmen, was Dr. Lily Abegg, die 
ihre Jugend in Japan verlebte, in ihrem Werl 
„Nam ato — der Sendungsglaube des japanifchen 
Volkes“ (Sozietätsverlag, Frankfurt a. M. 285 S., 
8 Abb. RM 5.40) aus eigenen Erinnerungen und 
eifrigen Studien zu berichten weiß. Die für unſere 
hiſtoriſchen Begriffe fo unheimlich raſche Entfal- 
tung eines von der Welt bis dahin ſo gut wie ganz 
abgeſchloſſenen Inſelvolkes zu immer weitergreifen- 
dem, wirtſchaftlichem und politiſchem Einfluß ift 
nach ihrer Überzeugung nicht durch einen kapitaliſti- 
ſchen oder imperialiſtiſchen Eroberungsdrang be- 
gründet. Vielmehr ſteht „der Sendungsglaube einer 
Kulturnation“ dahinter; und wer dieſen verſtehen 
will, muß ſich zuvörderſt um das Weſen der japa- 
niſchen Kultur bemühen. Diefe ift ſeit langem und 
heute in ihrem Kern immer noch unangetaſtet und 
geſchloſſen, mag ſie auch manche fremde Elemente, 
beſonders chineſiſche und buddhiſtiſche, in ſich aufge- 
nommen haben, und ihre ſcheinbaren Widerſprüche 
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löſen ſich bei näherer Betrachtung als verſchiedene 
Außerungsweiſen des gleichen Kulturethos: Go 
ſtutzen wir oft, wenn wir japanifche Häuſer und 
Gärten, Geräte und Gewänder fo gänzlich „ge- 
normt“ ſehen und dennoch die Kultur als ſo alt 
empfinden und fo gar nicht „induftrialifiert”. Ein 
jedes Ding hat eben längſt diejenige Geſtalt gefun- 
den, die ſich im Laufe langer Jahrhunderte als die 
handlichſte und darum zugleich oft genug auch als 
die ſchöͤnſte bewährte, und mit gutem Recht achtet 
der Japaner darauf, daß dieſe eben ſo bewährte 
Form auch innegehalten wird. Darum iſt er noch 
lange nicht „verkalkt“, ſondern im Gegenteil, ohne 
Widerſpruch zu dieſem ſachlich begründeten Kon- 
ſervatismus, ſehr aufgeſchloſſen für brauchbare 
Neuerungen. Deshalb entſprechen die fapanifchen 
Gegenſtände auch trotz ihrer „alten Form ſo gut der 
„modernen“ Forderung nach Materialgerechtheit, 
und deshalb wird in Japan dem guten Handwerk! 
die gleiche Achtung gewidmet wie der Kunſt. In 
ähnlicher Weiſe haben ſich auch unter den täglichen 
Obliegenheiten der Hausfrau die Teebereitung und 
das Blumenordnen zu ſchwlerlgen, zeremoniellen 
und hochgeſchätzten Künſten entwickelt, und auch 
das öffentliche Leben hat ſeine feſten Formen, die 
ſich als gut bewährt haben und auch nach der An- 
gleichung an europäiſche Wirtſchaftsformen weiter 
bewähren, kreiſend letztlich immer um den gleichen 
Pol: die Verehrung des Kaiſers! Denn dieſer iſt 
nach ſapaniſcher Auffaſſung nicht nur wie ein Papft 
oder Zar ein Statthalter Gottes, ſondern ſelber 
göttlicher Abkunft und göttlicher Ehren würdig. 

Zweites Kennzeichen Japans iſt der Familien- 
kult, mit der Kaiſerverehrung inſofern gleichartig, 
als der Kaifer fein Anſehen in der Hauptſache auf 
die ununterbrochene Geſchichte feiner Familie grün- 
det, die ſich über faſt 3 Jahrtauſende bis zur Son- 
nengöttin Amateraſu zurückleitet. Man glaubt an 
das Fortwirken und Mitleben der Ahnen, vergöttert 
die Kinder und ſichert den Beſtand der Familie not- 
falls durch Adoption (auch die kaiſerliche Familie). 
Die untereinander verſippten Familien bilden Groß- 
mächte des öffentlichen Lebens, und noch heute wer- 
den die Geſchicke der Konzerne, ja, der Kabinette von 
ihnen beſtimmt. Der einzelne gilt wenig, auch für 
ſich ſelbſt nicht; über allem Tun ſteht das unüber⸗ 
ſetzbare Wort: „Vamato damashi“, das etwa „ja- 
paniſcher Geiſt“ bedeutet, und nichts gilt dem ein- 
zelnen fein Tod, wenn Ehre oder Vaterland ihn 
fordern. Daraus erklärt ſich auch die hohe Selbſt- 
mordziffer (faſt 15mal fo viel wie in Deutſchland), 
aus der man keineswegs auf mangelnde Lebenskraft 
ſchließen darf! 

Seit 80 Jahren hat ſich Japan (von borüber- 
gehenden Konzeſſionen in früheren Jahrhunderten 
abgeſehen) der abendländiſchen Welt geöffnet, hat 
die Zivilifation des Weſtens beftaunt und eifrig und 
geſchickt nachgeahmt, aber nicht eigentlich bewun⸗ 
dert, während eigene Erfindungen und Entdeckun- 
gen den Japanern gelangen, wenn es ſich um nahe- 
liegende praktiſche Zwecke handelte (die Entdeckung 
der Peſt- und Nuhrbazillen, des Vitamins C und 


techniſche Verbeſſerungen find ihnen zu verdanken); 
aber trotz aller äußeren Anpaſſung hat Japan ſich 
im Weſen kaum geändert. Dem Literaturfreund bie- 
tet das Werk manchen Hinweis auf alte Epik und 
auch ein Kapitel über das ſapaniſche Theater. Der 
knappe Abſchnitt wird jetzt trefflich ergänzt durch 
das Buch Maria Pipers über das Japaniſche The- 
ater, das in gleicher Ausſtattung und im gleichen 
Verlag herauskam. 

In die eigentümliche Ethik des Inſelvolkes mit der 
für uns fo befremdlichen Geringſchätzung des To- 
des (nicht eigentlich des Lebens, das für den täti- 
gen und lebensfrohen Japaner durchaus feinen 
Neiz und hohen Wert Hat!) führt auch die kurze 
Schrift von Dr. Erwin Bälz: „Die Todes- 
verachtung der Japaner“ (Engelhorns 
Nachf., Stuttgart. 45 S. RM 1.—) gut ein. Der 
Verfaſſer war Leibarzt des Kaifers und lebte mehr 
als ein Menſchenalter in Japan. Als guter Be- 
obachter, beleſener Hiſtoriker und pſychologiſch ge- 
ſchulter Arzt beleuchtet er das Problem, das in 
allen Sekten des Buddhismus im Mittelpunkt 
ſteht: Die Befreiung des Menſchen von den Be- 
dürfniſſen und Begierden des Leibes. Auch aus 
eigener Erfahrung weiß er manches darüber zu be- 
richten und ſo eine Brücke zu ſchlagen ins ſeltſame 
Reich der öſtlichen Seele. Bruno Loets 


Zwei Bildbücher 


ſounoſouke Natoris Bildbuch „Großes 
apan“ (Karl Specht Verlag, Berlin, Ln., 
RM 8.—) will dem Betrachter ganz Japan wie 
in einem Film vorführen. Demzufolge werden Bilder 
der Landſchaft gezeigt, aus dem Volksleben des 
Landes und der Städte, der Jugend, des Sportes, 
der Wehrmacht, der Induſtrie, des Familienlebens, 
des Theaters, des religiöfen Lebens. Dem nach- 
denklichen Betrachter vermitteln fie einen gewiſſen 
Einblick in die tiefe Verſchlingung euramerikaniſcher 
und japanifher Kultur bezw. Ziviliſation, ohne 
allerdings zeigen zu können, welche geiſtigen, feeli- 
ſchen, fozialen Auseſnanderſetzungen durch dieſe 
Vermiſchung hervorgerufen worden ſind und noch 
werden. Der ehemalige japanifche Botſchafter im 
Deutſchland, Graf Mufhatofi, hat ein Geleitwort, 
Dr. F. Rumpf vom Japan-Inſtitut eine Einführung 
beigeſteuert, die eine konzentrierte Geſchichte des 
Landes und Volkes gibt; wir hätten ſie uns, dem 
Charakter des Buches entſprechend, ein wenig far- 
biger gewünſcht. Kurze Texte ſind einer Reihe Bilder 
beigegeben; fie umreißen in knappen Sätzen die Be- 
ſonderheiten gewiſſer Bräuche, deren bildhafte Vor- 
führung ſonſt unverſtändlich bliebe. Das Buch, das 
für Japan werben will, iſt großzügig ausgeftattet, 


nders geartet, perfönlicher, iſt Walter Dree- 

ſens „Hundert Tage auf Bali“ 
(Broſchek & Co., Hamburg. Leinen RM 6.50). Der 
65 Seiten des Buches einnehmende Text iſt von 
elnem überaus anmutigen Humor durchſetzt, und 
eine ununterbrochen leiſe anklingende Schwermut 
begleitet ihn: es ift Humor aus Verzicht. Die über- 


Velkstunſe auf Bali: 
Beiämung, mitte Bambus 
Dreefen, „Hundert 

Breſchet & Co, 


„Die Hodseit", 
ern ünd Erdfarben. Aus 
ge anf Bat“ (erlag 
„Hamburg) 


quellende, faſt erdrückende Fülle des Erlebten, dle 
für ein fruchtbares, erkennendes Eindringen in dieſe 
alte, vielbeſungene, viel beſchriebene Welt viel zu 
kurze geit, zwang den Verfaſſer zu feiner Zurück- 
haltung. In einem einſamen Dorf als einziger 
Europäer unter den Eingeborenen wohnend, gewann 
er unmittelbare, unverfälſchte, reine Eindrücke von 
dem Leben dieſer ſanften, liebenswürdigen, feſt an 
ihren überlieferten Bräuchen haftenden Menſchen 
und ihrer hohen künſtleriſchen Begabung in Schau- 
ſpiel, Tanz, in Schnitzerei, Zeichnung, Architektur. 
Der lebhafte Fremdenverkehr hat bisher kaum zer- 
ſtörend gewirkt, weil das geſunde Beharren beim 
bäuerlichen Leben genug Widerſtandskraft erzeugt. 
Dreiundſechzig ganzſeitige Bilder und viele Zeich- 
nungen zeigen die Landſchaft, die Baukunſt und 
religiöfe Bildnerei, alte und junge Menſchen, Leben 
und Arbeit der Bauern, Feſte, Tänze, Masken, To- 
tenverbrennung und ſchließlich balineſiſche Zeich⸗ 
nungen von großer Ausdruckskraft. Beide Bücher 
find ſchöne Leſſtungen ihrer Art. 
O. E. H. Becker 
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Der Böhmer Wald und Adalbert Stifter 
Von Richard Gerlach 


Kaum ein anderes deutſches Gebirge iſt als Land⸗ 
ſchaft und geſchichtlicher Boden von einem Dichter 
fo innig erfaßt wie der Böhmer Wald von Adalbert 
Stifter. Die Natur ſeiner Heimat und was die 
Menſchen ſeit alten Zeiten darin an Freuden und 
Leiden erlebten, iſt nicht nur Hintergrund, ſondern 
der Inhalt ſeiner Erzählungen. 

Wie erwartungwoll war ich, ob es dort noch fo 
wäre wie bor hundert Jahren. Ich fand die Dörfer 
noch, wie ſie Adalbert Stifter geſchildert hatte, ein⸗ 
geſchmiegt in die Talwindungen der Moldau. Wenn 
die Tschechen auch die Eiſenbahnſtation Horni Plana 
genannt und für die Beamtenkinder ein eigenes tſche⸗ 
chiſches Schulhaus gebaut hatten, fo war der Markt- 
flecken Oberplan, der Geburtsort des Dichters, doch 
geblieben, wie er immer geweſen war, „vergleichbar 
einer abgeſchiedenen Meeresbucht“. Die 1600 Ein- 
wohner haben an ihrem Deutſchtum genau ſo treu 
feſtgehalten wie alle die Flecken und Dörfer im 
Böhmer Wald. Das Andenken des größten Sohnes 
dieſer Landſchaft wurde unverändert in Ehren ge: 
halten. Im Muſeum zu Oberplan findet man noch 
die Dinge, die der Dichter gebraucht hat: einen Schreib- 
tiſch, ein Bert, einen Zylinderhut, einen Tabaksbeutel, 
den Hofratsdegen, eine Neifekarte. Wenn Adalbert 
Stifter in ſpäteren Jahren feine Mutter in Ober- 
plan beſuchte, pflegte er aus Ehrfurcht vor ihr im 
Zylinder zu erfcheinen, und feine Landsleute lachten 
darüber. Sie hatte alle Hochachtung vor dem ge⸗ 
feierten Schriftſteller, aber für ſie blieb er eben doch 
das Kind aus einem beſcheidenen Weberhauſe. 

Ich habe dieſes Haus noch gefehen, bevor es ab- 
brannte. An der Straße nach Friedberg, kurz bevor 
der Weg nach dem Dorf Melm abbiegt, lag es 
etwas zurückgezogen auf einer Erhöhung, eine Bau⸗ 
ernhütte, wie man ſie in der Gegend noch vielfach 
fieht. Das Schindeldach reichte ziemlich weit herun- 
ter und ſprang ſo weit über, daß man auch bei 
Regen auf dem großen Stein neben der Haustür 
figen konnte, der in der Studie „Granit“ vorkommt. 
Zwei ſtarke Balken trugen die Decke, die für eine 
Bauernſtube ziemlich hoch war. Hier hatte damals 
der Webſtuhl gedröhnt, das Eſſen brutzelte auf dem 
Feuer, die Eltern gingen ein und aus, die Großeltern, 
die Mägde. Es waren noch zwei Kammern da, aber 
eng genug war man gewiß beieinander. Der Brun- 
nen ſtand noch im Innenhof. In der Holzwand 
waren noch die Löcher, die der junge Stifter für ſeine 
Tauben ausſägte. Mit wenigen Schritten war man 
im Freien, wo einem niemand mehr begegnete. 

Die Oberplaner find ftolz auf ihren Dichter, in 
allen Schulklaſſen hängt fein Porträt und feine 
Ahnentafel, es gibt noch jetzt Verwandte von ihm, 
und faſt jeder hat feine Erzählungen auch gelefen. 
Die erften Seiten des „Nachſommers“ werden im 


Muſeum unter Glas aufbewahrt, eng geſchrieben, 
am Rande mit Bleiſtiftnotizen verfehen, auch mit der 
verblichenen Zeichnung eines Blumenkelches. Das 
Geſamtmanuſkript wird im Treſor der Sparkaſſe 
aufbewahrt. 

Jeder Weg um Oberplan iſt durch Stifter in die 
Literatur eingegangen. „Der befchriebene Tännling“ 
ſchildert den Blick vom Kreuzberg: „Wenn man 
neben dem roten Kreuz ſteht, ſo hat man unter ſich 
die grauen Dächer von Oberplan, dann deſſen Felder 
und Wieſen, dann die glänzende Schlange der Mol- 
dau und die obgefagten Dörfer. Sonſt fieht man von 
dem Kreuzberg aus nichts; denn ringsum ſchließßen 
den Blick die umgebenden bläulichen, dämmernden 
Bänder des böhmiſchen Waldes.“ Nicht weit von 
dieſer Stelle ſteht heute ſein Denkmal, ſeine über⸗ 
lebensgroße Figur, in die Laudſchaft hinausſchauend. 

Die Ruine Wittinghauſen ift als ein kleiner 
Würfel am Horizont ſichtbar, am andern Ende des 
Tales ragt die Wand des Blödenfteines. Diefelben 
Wege, die im „Hochwald“ Klariſſa und Johanna 
wandeln, kann man heute noch gehen. Obgleich der 
Stoff der Novelle nicht hiſtoriſch iſt, gewinnen doch 
ihre Geſtalten in dieſer Umgebung ſolches Leben, daß 
der ganze Wald ihre Sprache redet. Es iſt ein Hoch⸗ 
land, darin die vielhundertjährigen Fichten nur vom 
Sturm gefallt werden, dann liegen die Baumleichen 
noch lange da, ehe fie vermodert find. Ein Auer⸗ 
hahn flog mit praſſelnden Flügelſchlägen vor mir 
auf, und zu Stifters Zeiten gab es noch Bären. 

Der Dichter liebte dieſe Wälder, die mit dem 
Bayeriſchen Wald ein Ganzes bilden, er wanderte 
ſchon als Student auf den Höhen vom Blockenſtein 
zum Dreifeffelberg, und auch als er die Sechzig über- 
ſchritten hatte, ein Jahr vor ſeinem Tode, war er 
noch oben: „Der Wald hat als Merkmal viele lang- 
gedehnte, weithingehende, ſanftgewölbte Kiffen, die 
ſeine Höhen ſind.“ Dieſe Landſchaft war die Wur⸗ 
zel feines Schaffens; fo beſchreibt er den Ausblick: 
„Iſt er nicht ſo erhaben wie der in einer erhabenen 
Üpengegend, fo ſchmeichelt er ſich je länger deſto 
lieblicher in die Seele. Ein Kreis Land liegt gegen 
Mittag, deſſen Ränder zu beiden Seiten des Hauſes 
nahe, weiter weg aber zu zwei bis fünf Meilen ent- 
fernt find, Berge, Hügel, Abhange, Schluchten, Tä- 
ler, Flächen, Wälder, Wäldchen, Wieſen, Felder, 
unzählige Häuſer und mehrere Ortſchaften mit Kir: 
chen ſind in dieſem Kreis. Man kann jahrelang hier 
weilen und erſättigt ſich nicht an der Mannigfaltig⸗ 
keit der Geſtaltungen. Und an klaren Tagen ragt 
an einer Stelle des ſüdlichen Randes des Kreiſes 
noch die Prielgruppe der Alpen empor, und es find 
rechts davon noch einige blaue Häupter ſichtbar.“ 
Das ift die Landschaft des bayeriſch⸗böhmiſchen Wal⸗ 
des, die Heimat Adalbert Stifters. 
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Don deutlicher Sorge und Zuderficht 


. deutſche Weſen iſt ſo unerſchöpflich reich, 
daß man feine Erſcheinungen und Geftalten 
nur mit ernſter und liebender Mühe in ſene große 
Einheit zuſammenſchauen kann, die uns in Wahrheit 
und viel ſtärker als des Reiches Grenzen wie ein 
heiliger Ring ſchickſalhaft umfängt und hält. Sind 
wir aber einmal dieſer Beſinnung auf die innere Zu- 
ſammengehörigkeit aller deutſchen Dinge, Taten und 
Gedanken fähig geworden und vermögen wir die 
eine deutſche Seele zu erkennen, die allen Lebens- 
formen der Vergangenheit und Gegenwart inne- 
wohnt und aus der auch die Zukunftsfragen unferes 
Volkes wachſen, ſo erhalten wie von ſelber alle 
Kräfte, Pläne und Wirklichkeiten in unſeren Augen 
ihren Wert durch ihre Beziehung zum Ganzen, und 
auch die ſcheinbar auseinanderſtrebenden und gegen- 
ſätzlichen Mächte verknüpfen und verbinden ſich im 
Bilde des ewigen Deutſchtums. 


So ift es auch mit den drei Büchern, von denen 
jedes nach Form und Inhalt einer anderen Aufgabe 
dient, und die alle ihren Sinn doch fühlbar nur in 
der deutſchen Verantwortung erfüllen können und 
alfo zuſammengehören. Der Hiſtoriker Paul 
Wentzcke hat in feinem ausgezeichneten Werke 
„Die unvollendete Revolution 1848“ 
(Verlag F. Bruckmann, München. 268 Seiten, 
32 Bildtafeln, RM 7.80) jene große und tiefe, von 
einer hinreißenden Idee getragene Erhebung darge- 
ſtellt, die vor nunmehr neunzig Jahren um die 
Wiedergeburt des Reſches, feiner Einheit und Frei- 
heit heißen Herzens gerungen hat, ohne ihr Ziel 
erreichen zu können. An der verhängnisvollen Ver 
worrenheit und Unklarheit der Anſchauungen, am 
Fehlen eines politſſchen Vermächtniſſes und einer 
überragenden Führergeſtalt, an der außenpolitiſchen 
Einmiſchung fremder Mächte in die deutſchen Schick 
ſalsfragen mußte der ſo verheißungsvoll begonnene 
Kampf ſcheitern. Ein großes Schrifttum iſt im Ver- 
laufe der Jahrzehnte über die Revolution von 1848 
entſtanden. Wenn aber die Geſchichtsſchreibung des 
19. Jahrhunderts und des zweiten Kaſſerreichs leicht 
dazu neigte, über das „Profeſſorenparlament“ von 
Frankfurt als eine politiſche Verirrung lächeln ab- 
zuſprechen, und wenn andererſeits die Weimarer 
Verfaſſung von 1919 mit falſcher Emphaſe die volks- 
deutſche Erhebung von 1848 für ihre ſozialiſtiſchen 
und parteienbefangenen Tendenzen in Anſpruch zu 
nehmen ſich unterfing, ſo erkennen wir heute in dem 
tragiſchen Geſchehen von 1848 die reinen Kräfte 
eines Anbruchs zu jener Entwicklung, deren Erfül- 
lung wir in unferen Tagen durch die Verwirklichung 
des großdeutſchen Reichsgedankens erleben durften. 
Vom Geifte diefer neuen Schau, welche die Ver- 
gangenheit in unmittelbare Verbindung mit dem 
politiſchen und völkiſchen Tatwillen unferer Gegen- 
wart ſetzt, iſt Wentzckes Buch beſeelt und geprägt. 


Heim ins Reich, das ſich wie ein ewiger Dom über 
allen Deutſchen wölbe! — von dieſem Verlangen 
zeugt auch das zweite Buch, das aus einem anderen 
Stoffbereich kommt und doch wiederum ein Bekennt⸗ 
nis deutſcher Sorge und guverſicht ift: Lotte Mit- 
tendorf — Wolff berichtet uns in ihrer fein- 
ſinnigen und warmherzigen Erzählung „Auf der 
großen Straße des Herzens“ (Verlag 
J. Engelhorns Nachfolger, Stuttgart. 224 Seiten, 
NM 5.—), wie eine junge Schwedin auf der Reife 
nach Genf in Deutſchland haftenbleibt und hier nicht 
nur die Heimat ihrer Mutter kennenlernt, fondern 
auch die Sitte und Seele des Landes und Volkes, 
und ſein Blut beglückt in ihren eigenen Adern 
pochen ſpürt. Aus der Genfer Reife des Schweden- 
kindes wird die Fahrt der Tochter einer deutſchen 
Mutter in die alte Oſtmark auf der großen Straße 
des deutſchen Herzens, die Wien berührt und in 
Prag endet, Eine Fülle tiefbefinnlicher Worte über 
das deutſche Weſen birgt das liebenswerte, lebens- 
nahe und fraulich gütige Buch, deſſen Begebenheiten 
gerade in Deutſchlands bitterſten Jahren der Nach- 
kriegszeit fpielen, deren trübe Tragik und ſchmerz⸗ 
licher Ernſt zuweilen unverhuͤllt hervortritt, meift je- 
doch durch die anmutige Sprache und durch den 
echten Humor, jenes mütterliche Lächeln unter Trä- 
nen, vom leuchtenden Schimmer des Verſöhnlichen 
gemildert wird. Das Leben iſt nie leicht, und der 
deutſche Menſch tut ſich erſt recht ſchwer daran. 
Aber die Menſchen helfen einander, die Liebe über- 
windet die Not, und der Menſch iſt größer als das 
Schickfal. B 


Helfen können ſich die deutſchen Menſchen ſedoch 
nur durch den unbeirrbaren Willen zur Gemeinſchaft; 
die wertvollſte Zelle der Volksgemeinſchaft aber ift 
die Familie. Der Betrachtung ihrer Bedeutung für 
Volk, Staat und menſchliche Geſellſchaft iſt das 
tüchtige Buch Horſt Beckers gewidmet („Die 
Familie.“ Mit 16 Abb. Verlag Moritz Schäfer, 
Leipzig. 172 Seiten, RM 3.75). Die gewiſſen⸗ 
hafte Abhandlung erörtert zunächſt die Grundbe- 
griffe der Familie und ihre Aufgabe innerhalb der 
größeren Ordnung des Volkes. In der Erkenntnis, 
daß die Geſchichte des Volkes auch die Geſchichte 
der Familie iſt, wird ein hiſtoriſcher Überblick über 
die Formen der deutſchen Familie gegeben und der 
Wandel ihrer Wertung begründet. Wir müſſen auch 
hier aus der Vergangenheit lernen, wie unſere zu- 
künftige Familienpolitik aufgebaut werden muß, 
wenn fie den aus dem Geburtenrückgang erwach⸗ 
fenden Gefahren wirkſam entgegenarbeiten foll. 
Das reiche und im beſten Sinn volkstümliche Buch, 
das auch ein anziehendes Kapitel über die Familie 
in der Kunſt enthält, hat es nicht ſchwer, ſeine 
innere Notwendigkeit nachzuweiſen, und wird des- 
halb an ſeiner Stelle Gutes wirken. 

Dr Ph. Leibrecht 
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Das Unvergängliche 


Heinrich Wolfgang Seidel legt foeben 
ein kleines Buch vor, das aber nach ſeinem Gehalt 
und feiner Haltung ſchwerwiegend und von ent- 
ſcheidender Bedeutung für unſere geiſtige Gegenwart 
iſt: „Das Unvergängliche“. Erlebnis und 
Beſinnung (R. Piper Verlag, München, 212 S., 
RM 4.50). Es find Aufzeichnungen, Aufſätze und 
Skizzen, die dem Dichter, der lange Jahre als 
Pfarrer wirkte, auf ſeinem Lebensweg zuwuchſen. 
Die Titel der Hauptabſchnitte mögen das Buch 
charakteriſieren: Das Ewige; Gemeinſchaft; Haus 
und Heimat; Das Werk; Feier. Da ſpricht ein 
Mann, der Theologe war, aber immer mitten im 
Leben und feinen Mirklichkeiten ſtand, unter ande- 
rem von der Wirklichkeit Gottes, von den Worten 
Jeſu, von dem Weſen der chriſtlichen Welt, von der 
Ehe, von der Kindererziehung, aber auch von der 
Natur und von Reifen, von den ſittlichen Voraus- 
ſetzungen des Kunſtwerkes und dem geheimen Sinn 
der großen chriſtlichen Felern und Feſte. Erlebnis 
und Beſinnung, dieſe beiden Begriffe umjchreiben 
am klarſten Weſen und Charakter aller dieſer Arbei- 
ten. Das Unvergängliche, wie es uns in feiner tau- 
ſendfältigen irdiſchen Erſcheinung begegnet, ſteht aus 
dieſem reinen, reichen und ſchönen Buche auf, das 
wir ein Buch der Lebensführung und Lebensver- 
innerlichung nennen möchten. Otto Heuſchele 


Das große Angeſicht 

ie neue Erzählung von Anna Schieber: 

„Das große Angeſicht“ — ein Lebens- 
bericht (Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen, 295 S., 
RM 5.—) iſt ein typiſch ſchwäbiſches Buch, in feinem 
Häng zum Spintiſieren nämlich, zur eingehenden, 
nachdenklichen Betrachtung der Weltläufte. Die Dich- 
terin legt am Beiſpiel ihrer Erzählung dar, wie die 
Menſchen an den Fäden ihres Schickſals, das ein 
Höherer lenkt, hin- und hergezogen werden, während 
fie doch vermeinen, nach eigenem Willen zu han- 
deln. Und wie das Auf und Ab, das Hin und Her 
eines Menſchenlebens, ſeine Verflechtungen mit 
fremden Schickſalen, die ſo zufällig erſcheinen, am 
Ende doch ein finnvolles Bild ergeben, gleichwie die 
Zeichnung eines im Geiſte kranken Mannes, der 
Jahr für Jahr einen Bogen mit zufälligen Punkten 
und Strichen beſchrieb — bis ihm aus dem Gewirr 
plötzlich ein menſchlich gebildetes Antlitz entgegen- 
ſah. So war auch Sinn und Abſicht in dem Lebens- 
ſchickſal des Volontärs Richard Klemm und des 
Schloſſerlehrlings Fritz Lederer verborgen, deren 
Wege ſich in der Jugend für kurze Zeit berührten 
und dann durch ein äußeres Ereignis auseinander- 
liefen. Beide wurden jahrzehntelang vom Schickſal 
umhergeworfen und tüchtig geſchüttelt — und doch 
zeigte ſich lange Zeit ſpäter, daß beider Wege zu- 
einander führten, um Schuld zu fühnen und Ver- 
dorbenes wieder zurechtzurücken. Dieſe im echten 
Sinn volkstümliche Erzählung ſtimmt ebenſo nach- 
denklich, wie ſie Vertrauen und Lebensgläubigkeit 
zu erwecken ſucht. Martin Kießig 
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Die Wurzel unter dem Gras 


Wi in ſeinen beiden vorangegangenen Büchern 
und vor allem in dem Roman „Traum der 
Erde“, der von einer ungewöhnlich urſprünglichen 
und viſionären Empfindungskraft erfüllt war, ver- 
herrlicht Hermann Stahl in feiner neuen 
Erzählung „Die Wurzel unter dem Gras“ 
(Hanſeatiſche Verlagsanſtalt A. G., Hamburg 1938, 
89 G., RM 2.80) die Landſchaft und das herbe 
Menſchentum des Weſterwaldes. An ſich iſt es ein 
durchaus alltäglicher Vorgang, der ſich darin voll- 
zieht: Der Bau einer Straße, an dem auch die jun- 
gen Bauernburſchen Beſchäftigung und ungewohn- 
ten Verdlenſt finden, bringt Unruhe in das abgele- 
gene Dorf und macht die Jugend mit ihrem bis- 
herigen Loſe unzufrieden. Die Großſtadt und die 
Arbeitslöhne der Induſtrie locken fie fort. Auch der 
junge Chriſtſan erliegt der Verſuchung, während fein 
Mädchen mit der Sicherheit des weiblichen Inſtinkts 
ſich ſeinen Abwanderungsplänen widerſetzt. In der 
Verwirrung widerſtrebender Gefühle verunglückt er 
tödlich, und fo behält ihn die Heimat. Das Mäd- 
chen aber findet Troſt in den Bindungen, denen es 


treu geblieben war. Langſam, mit einem feierlichen 


Ernſt, gleichſam in einem bedächtigen Stilleſtehen 
und Hineinhorchen werden die einfachen Dinge der 
Erde abgetaſtet, das Land, der Weg, die Bäume, 
die Tiere im Stall, die Menſchen. Sie haben 
Stimme und Schickſal voll geheimnisvoller, über- 
wirklicher Weſenhaftigkeit, und die Menſchen er- 
ſcheinen als Geſchöpfe, in denen noch elementare 
Mächte ſich regen, fo daß ihre Entwurzelung ein 
tiefes Verhängnis auslöſt. Otto Doderer 


Die Mutter 


In einer kleinen oſtpreußiſchen Stadt lebt der 
Arzt Dr. Palzow mit ſeiner Frau in glücklichſter 
ehelicher Übereinftimmung. „Es zeigt ſich, daß eine 
glückliche Ehe zwei Menſchen umſchließen kann wie 
eine Taucherglocke.“ Doch ein beruflicher Unfall 
rafft den Arzt plötzlich hinveg — und nun ſteht die 
Frau mit den vier Kindern und einem fünften, das 
fie noch unterm Herzen trägt, allein der Welt gegen- 
über. Es iſt die Zeit der Inflation; alle Ordnungen 
ſcheinen einzuftürzen, das Feſte und Sichere zerfließt 
unter den Händen. Doch die Kinder brauchen das 
tägliche Brot, brauchen ein Heim und brauchen eine 
feſte, liebevolle Führung. Es iſt nun das Schönſte 
an Finckenſteins Roman, wie der Dichter die Frau 
in ihrem Kampf um tägliche treuliche Bewährung 
zelgt. Dorothea geht ihren Weg trotz Not, trotz Ver- 
leumdung, trotz der Verſuchung des eigenen Herzens, 
das ſich aus aller Verlaſſenheit heraus faſt ſchon 
einem neuen Gefährten ergibt. Doch dieſe Ent- 
ſcheidung wäre ein Irrtum. Dorothea erkennt es 
rechtzeitig und bleibt mit ihren Kindern allein. Im 
Aufgaben- und Pflichtenkreis der Mutter findet ſie 
den Sinn ihres Lebens; das Natürliche und das 
Sittliche verbinden ſich zu einem reinen Wohlklang. 
(Eugen Diederichs Verlag, Jena. 300 S. RM 5.40) 

Martin Kießig 


Die erſten Bücher 


Nachstehend veröffentlichen wir die 
ersten Zuschriften über Kindheitserleb- 
nisse mit Büchern, die wir auf unsere 
Anregung aus dem vorigen Heft (S. 536) 
inzwischen erhalten haben. Die erste 
Antwort stammt zu unserer großen Freude 
aus Leserkreisen, die zweite kommt aus 
dem Kreise unserer ständigen Mitarbei- 
ter. Weitere Zuschriften folgen im näch- 
sten Heft. Allen bisherigen Einsendern 
einstweilen unsern herzlichen Dank! 

Die Schriftleitung 


Der Geist in der Flasche 


Es will merkwürdig anmuten, daß um jene Zeit, 
da der Jüngling Mann, das Mädchen Frau wird, 
die Erinnerung an Dinge, die irgendwie beftim- 
mend waren im Leben des Kindes, wieder kommt 
— und zwar befonders deutlich, in glücklichen Stun- 
den ſogar voll ſtarken Gefühls. 

Dann wird man gewahr, daß das in der Kindheit 
Geleſene nicht ſo zu bewerten war, wie es die Er- 
wachſenen voller Huld und Duldung damals taten, 
nämlich als Zeitvertreib. 

Durch die Lektüre ſammelt das Kind oder beſſer: 
die Lektüre ſammelt im Kind alle ſene ſeeliſchen 
Elemente, die — je nachdem — die fefte oder un- 
verläßliche Grundlage des fpäteren Erwachſenen bil- 
den in geiſtiger und ſeeliſcher Hinſicht. 

Es find jedoch nicht nur Bücher, die das Kind in 
dieſem Zuſammenhang betrachtet, ſondern auch 
Bilder. 

Im zweiten Schuljahr hing in unſerem Klaffen- 
raum eines jener früher fo typiſchen Anfhauungs- 
bilder. Dargeſtellt war ein Bauernhof. Der „Künſt⸗ 
ler“ hatte nichts vergeſſen: Hund und Katz, Hüh- 
ner, Puten, Schweine und Ziegen, Kühe und Pferde. 
In der Scheune wurde gedroſchen, ein neues Juder 
kam gerade heran, im Hintergrund ſäte der Bauer 
bereits, das Stück daneben wurde gepflügt. Die 
Bäuerin hatte große Wäſche, und der altertümliche 
Backofen rauchte. Am Pfoſten hing das geſchlachtete 
Schwein. Im friedlichen Tal wohnten die Men- 
ſchen. Die Wälder ftanden grün, und vor ihnen 
wogte das Korn. Grell ſchien die Sonne. Kurz: alles 


im unwahrſcheinlichſten Zuſammenhang. Und doch 


nahm ich, der Städter, die Luft des ländlichen Le- 
bens in mir auf, und heute, durch Beruf dem bäuer- 
lichen Leben der Menſchen verbunden, denke ich an 
dieſes Bild zurück. Es ift ſchade, wird man denken, 
daß ſolch ein „Schinken“ einem in die Seele wachſen 
muß. Gewiß, man hätte beſſer getan, uns eins der 
Idylle von Ludwig Richter zu zeigen . Aber es fft 
nichts mehr zu ändern. 

Als ich neun Jahre alt war, ſchenkte mir mein 
Vater „Grimms Hausmärchen“. Ich las täglich 
darin. Neben der Fibel, dem Leſebuch das erfte 


E. G. Kelbenbeger in feinem Heim 
Der Dichter, Über deſſen legten Ierf, den großen Renan, 
„Das gotfgelobte Herz“ wir im legten Heſt berichtet haben, 
feiert ‘am! 80, Dezember feinen OD. Geburtstag 
Aufn. Schödl 


Buch! Ich liebte es fo ſehr, daß, als ein Trauer- 
fall der nächſten Umgebung mich überwältigte, ich 
es im Garten vergrub. Ob das nun jenem ge- 
heimen heidniſchen Inſtinkt des Menſchen entſprang, 
dem unbekannten Gott zu opfern, um vor künftigem 
Leid bewahrt zu ſein? Ich weiß es nicht und habe 
es damals noch weniger gewußt. 

„Schlafe, Rotkäppchen“, ſprach ich unter Trä- 
nen, „ſchon einmal ruhteſt du im finſtern Bauch des 
Wolfes. Lebe wohl, Königstochter, Faladas Haupt 
blutet. Immer wird es bluten und ſprechen: „Wenn 
das meine Mutter wüßte.“ „Marleenken, liebes 
Marleenken“, rief ich unter Tränen und machte das 
Grab dem Erdboden gleich, daß keiner es fände, 
„ruhe ſanft“, dabei dachte ich an die Inſchriften auf 
den Schlelfen der Kränze, „ruhe ſanft“, ſprach ich, 
„und über dir wachſe ein großer, ja großer Machan- 
delboom, du treue Schweſter!“ 

Dann, nach einiger Zeit, hörte ich von „Rübe 
zahl“. Des Niederdeutſchen Phantaſie vergrub ſich 
in den Wäldern des Rieſengebirges. Das Kind hat 
noch keine Ahnung davon, daß die Geſtalten der 
Märchen lediglich Symbole der Natur und ihrer 
Erſcheinungen find. Ihm iſt die Landſchaft nicht. 
Objekt, das man betrachtet, fondern Subjekt, das, 
oft ihm zuwider, handelt. 

Das Kind denkt nicht nach über die Natur, aber 
es redet mit ihr. Und wenn es ſpielt, dann bildet 
es ſelbſt Rede und Gegenrede, und die Handlung 
fließt von ſelbſt hinein. Das Kind iſt, unbewußt, 
ein Dichter. 

Heute greife ich zu dem „Rübezahlbuch“ Carl 
Hauptmanns, und die Geſtalten der Kindheit ſchlie- 
ßen mit den Gewalten des Dichters einen wunder- 
ſamen, ich möchte ſagen, magiſchen Kreis. 

Soll ich noch mehr erzählen? Von dem jungen, 
häßlichen Entlein Meiſter Anderſens, Hauffs Ali 
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Baba mit feinen vierzig Räubern? Seſam, Seſam, 
öffne dich! So nur tut ſich dem Kinde die Welt der 
Wunder auf, und niemals vergeſſe ich den Geift, ja, 
den Geiſt — in der Flaſchel 

Das Leben des Kindes iſt voller Verwandlungen, 
voll geheimen Zaubers. Viel ſpäter, wenn der Er- 
wachſene reif geworden iſt, die wirklichen Verwand⸗ 
lungen der Seele zu ſchauen, gehen die Bilder des 
Kindes von neuem in das Bewußtfein des Großen. 
So wie erwärmte Luft ſich verbindet mit der kühlen 
Feuchtigkeit der Atmoſphäre, unaufhörlich bis zum 
Sättigungspunkt, ja darüber hinaus! Und der frucht 
bringende Regen rieſelt herab. 

FJ. Romberg 


Bu cherliebe auf den ersten Blick 


Will man ſich darauf prüfen, welche unter den 
vielen Büchern, die man als Kind am liebſten ge- 
leſen und am wildeſten verſchlungen hat, die ſtärkſte 
und nachhaltigſte Wirkung ausgeübt haben, ſo wird 
ſich, je nach der Erinnerungsfähigkeit, die man be- 
ſitzt, ein mehr oder weniger großes Knäuel von Ti- 
teln zum Worte melden. Kann darin die Antwort 
auf eine immerhin anziehende und auch pſychologſſch 
wertvolle Frage liegen? Oder liegt ihr Schwer- 
gewicht erſt im Ergebnis einer Sichtung der Viel- 
zahl zugunſten der Nachhaltigkeit? Ganz gewiß 
kann die Bedeutung der kindlichen Umwelt für die 
ſpätere Geſtalt der erwachſenen Perſönlichkeit nicht 
hoch genug in Anſchlag gebracht werden, und von 
dieſem nicht weiter nachzuweiſenden Tatbeſtand aus 
würde auch die Überprüfung der „literariſchen“ Ju- 
genderlebniſſe ihren Ausgang nehmen müſſen — ſoll 
die Antwort nicht auf allgemein übliche Kindheits- 
Bücher beſchränkt bleiben. 

Da es darum geht, von eigenen Jugendeindrücken 
zu ſprechen, fo möchte ich jene drei Bücher heraus- 
heben, die in drei Altersſtufen ganz unvergeßlich 
klar und ſcharf im Vordergrund verharren — ich 
mag noch fo mißtrauiſch meiner Erinnerung gegen- 
überſtehen, wie ich will. Als meine Eltern ihr oft- 
preußiſches Gut verkaufen mußten, um nach Berlin 
zu ziehen, war ich gerade acht Jahre alt. Und ich 
ſehe mich weniger verwirrt als abenteuerlich be- 
ſchwingt durch den in voller Auflöſung befindlichen 
weitläufigen Landhausſtand laufen, in den Haufen 
von Schurrmurr aller Art kramen, begeiſtert mich 
einiger nur halb gefüllter Kontobücher bemächtigen, 
um die leeren Seiten mit unbeholfenen Schriftzügen 
zu füllen — bis ich unter einigen alten, ausgedien- 
ten Büchern einen jener braunen Cotta-Bände ent- 
deckte, die im vorigen Jahrhundert in Millionen von 
Exemplaren in alle Welt gegangen ſind. Es war 
ein Band Goetheſcher Gedichte. Nicht etwa, daß ich 
eine Ahnung gehabt hätte, wer Goethe feil Und 
nicht etwa, daß ich nun ſofort alle Gedichte gelefen 
hätte — das kam erſt ſpäter und ſehr allmählich. 
Es war eigentlich nur eines unter dieſen Gedichten, 
das mich anſprach und mich veranlaßte, das Buch 
zu behalten, bis es ſchließlich zwanzig Jahre fpäter 
doch verſchwand — jenes, das wohl nur wenigen be- 
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gegnet fein wird: „Es war einmal ein Schäfer, ein 
rechter Siebenſchläfer, ihn kümmerte kein Schaf ...“ 

In Berlin, als ich drei, vier Jahre älter war, 
lebte ich in der abenteuerlichen und warm anfpre- 
chenden Welt nicht Karl Mays, ſondern Franz 
Hoffmanns, Pafekens und vor allem Wörishöffers: 
„Das Naturforſcherſchiff“, „Ein Wiederſehen in 
Auſtralien“ (das find die beiden Titel, die ich be- 
halten habe) und auch noch in Zobeltitz' „Jagd um 
den Erdball“. Damals alſo war ich gegen zwölf, 
dreizehn Jahre alt. 

Als der Krieg ausbrach, waren wir wieder auf 
dem Lande. Mein Vater hatte eine Gutsverwaltung 
in Weſtpreußen übernommen und meldete ſich gleich 
am erſten Tage des Kriegsausbruches freiwillig. 
Nach ſeinem Tode zogen wir in die benachbarte 
kleine — heute polniſche — Kreisſtadt, wo meine 
Mutter ſich bald einem Bücherleſezirkel anſchloß, 
in deſſen Beſtand ich mich ſchnell hineinfraß, ohne 
viel darauf zu achten, was ich las. Meiner Mutter 
Führung war vorſichtig und ſicher auch richtig, fand 
aber — wie das bei einem heranwachſenden vater 
loſen Sohn nicht anders iſt — ihre Grenzen. Ich 
würgte nachelnander hinunter Rudolf Herzog, 
Schreckenbach, Charlotte Nieſe, Otto Ernſt, Mar- 
litt, aber las auch Wilhelm Raabe, Theodor Storm, 
Eichendorff, Brentano, Fontane. Vor allem aber 
war es ein Buch, in dem ich nicht müde wurde zu 
leſen, zu blättern, zu ſuchen: ein rieſiger Weih- 
nachtsbücher-Katalog, wie ihn damals Köhler & 
Volckmar im Quartformat herausgab und durch die 
Buchhandlungen verſchicken ließ. Aus dieſem Kata- 
log, den eine Danziger Buchhandlung meinem Va- 
ter kurz vor deſſen Tode zugeſandt hatte, machte ich 
Auszüge und Aufſtellungen, verſchaffte ich mir Ein- 
blick und Überblick in die Gebiete der Lyrit, der 
Nomanliteratur, anderer Sachgebiete, tat ich den 
erſten erſtaunten und begeisterten Blick in den un- 
geheuren Reichtum unſeres Schrifttums, begannen 
ſich die erſten Anzeichen eigener ſich bildender Ur- 
teilskraft zu regen. Damals war ich etwa ſechzehn, 
ſiebzehn Jahre alt. 

Sachlich intereſſant mag die Feſtſtellung fein, 
daß dieſe drei ſcheinbar ſo verſchieden gearteten 
Bücher tatſächlich nicht etwa willkürlich von mir 
herausgehoben wurden, ſondern ſich unmittelbar als 
Keimpunkte der ſpäter ausgebildeten Weſensform 
des Erwachſenen erweiſen. Der Goethe-Band re- 
präfentiert — wenn ich fo ſagen darf — meine 
ſtarke und etwas unglückliche Vorliebe für Dichtung 
und Kunſt, die fremde Welt der Franz Hoffmann, 
Paſeken und Wörishoffer mein ausgeprägtes Inter- 
eſſe für die Geſchichte der europäiſchen Expanfion, 
der Weihnachtskatalog meine literariſche Neigung 
überhaupt, die mich über den Buchhandel zu meiner 
heutigen Arbeit führte. Was ſpäter an Lektüre, an 
leidenſchaftlich, in manchen Fällen faſt menſchlich 
geliebten Büchern hinzukam, Kunſt, eſſayſiſtiſches 
Schrifttum, Philoſophie, diente weſentlich zur Ver- 
tiefung meiner Jugendeindrücke, zu ihrer Verſchmel⸗ 
zung durch übergeordnete Gedankengänge. 

O. E. Becker 


Johann 
Gottfried 
Herder 
ein Seelſorger 
der Nation 


Von Fritz Meingaſt 
(Trüb flackert das Kerzen: 
licht in der großen Stube 
Kantors Herder 
Mohrungen. Der 
Mann hat ſich vor ſeinem 


des von 


fromme 


Gott auf den Boden geworfen 
und betet mit lauter Stimme 
einen Daukpſalm; denn eben 
gebar ihm fein treues Weib 
einen Übermorgen 
will er ihn zur Taufe tragen 
und Johann Gottfried heißen. 
Da dröhnt im Kirchturm der 
ſchwere Hammer an der 
Glocke, Mitternacht verkün⸗ 


Knaben. 


r I» ried Herder 
dend: Der € d nen De Gemälde von J. L. Seeder, 1775 (Darmitadt 

25. Auguſt 1744 iſt voll- Aus Joſef Nadler, Literaturgefcichte des Deulſchen Volke N 
1 gung des Proppläen-Derlags, Berlin. (Bal. „Weltffinmen” 198, 


Achtzehn Jahre vergehen. Aus dem glück⸗ 
lichen Vater ward ein ſtrenger Erzieher — 
und doch ſcheint alle elterliche Sorge wenig ge- 
fruchtet zu haben. Fuhr nicht Johann Gott⸗ 
fried mit dem Regimentsarzt Schwarz Erla 
nach Königsberg, ohne die Eltern überhaupt zu 
fragen, ob fie einderſtanden waren? Chirurg 
will er werden. Aber ſchon bei der erften Sek⸗ 
tion bricht er ohnmächtig zuſammen. Schwarz 
Erla ſchüttelt den Kopf, doch der Sohn des 
frommen Kantors fieht in dem Vorfall ein 
Zeichen Gottes und läßt ſich als Student der 
Theologie einſchreiben. Seine Kameraden jam- 
mern ihren Vätern vor, wiediel Geld das Stu⸗ 
dium koſtet. Johann Gottfried ſchreibt nur 
eiu mal in Geldſachen an Vater und Mut⸗ 


ter: „Ihr braucht mir keinen Pfennig zu 
ſchicken. Ich ſtehe auf eigenen Füßen.“ Und 


hungert dabei. Wochenlang nährt er ſich von 
ſchwarzem Brot, bis er endlich eine Stellung 


Weltjtimmen XII 4036/0. 13. 41 


am Collegium Friedericianum erhält. Er ſoll 
unterrichten. Da fühlt er ſich in ſeinem wahren 
Element. Wenn er oben ſteht am Katheder, 
vor ſich die leuchtende Augenreihe der Knaben, 
die ihn abgöttiſch lieben, fliegt ſein Geiſt weit 
über die Schranken der Zeit und des Raumes. 
Zum erſteumal erfahren die jungen bildſamen 
Seelen, was ein Lehrer iſt. Doch zu bald wird 
er ihnen weggenommen. Das Stadtoberhaupt 
Rigas iſt auf Herders Lehrtalent aufmerkſam 
gemacht worden und verpflichtet ihn als Kolla⸗ 
borator an die ſtädtiſche Domſchule. Und nicht 
lange darauf geht auch noch der glühendſte 
Wunſch des Theologieſtudenten in Erfüllung. 
An der Jeſus- und Gertrudenkirche darf er als 
Pastor ad junctus dem gläubigen Volk predi⸗ 
gen. Wohl rebellieren alle Rigaer Spießbürger 
wütend gegen eine ſolche Auszeichnung des kaum 
Dreiundzwanzigjähr gen, der nicht einmal den 
althergebrachten Zopf trägt, ſondern ſich er⸗ 
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kühnt mit feinem natürlichen Haar auf die 
Kanzel zu fleigen — gar nicht zu reden daven, 
daß ſeine höchſt ketzeriſche Geſinnung das Haus 
Gottes für alle Zeiten verpeſten wird. So gei⸗ 
fern die böſen Zungen, aber das Herz des Vol⸗ 
kes fliegt Herder bereits zu, als er kaum die 
erſte Predigt zu Ende geſprochen hat. 

„Chriſtus lebt mitten unter euch“, verkündet 
der junge Paſtor. „Und es bedarf durchaus 
keiner Paragraphenkenntnis oder eines kirchli⸗ 
chen Amtes, um ſein Jünger zu werden; denn 
wahres Chriſtentum beruht einzig und allein auf 
geiſtiger Gemeinſchaft.“ Die Worte Herders 
fallen auf fruchtbaren Boden, Rigas chriſtliche 
Gemeinſchaft ſchließt fich enger zuſammen. 


Wanderſchaft des Lebens 


ber bon der Vorſehung iſt Herder zu 

Größerem beſtimmt, als zeitlebens Seel⸗ 
ſorger eines mauerumgrenzten Ortes zu ſein. 
Heilige Unraſt treibt ihn hinaus auf die un⸗ 
endliche Fläche des Meeres, das an die nahe 
Küſte donnert. Auf Liebe, Auſehen und Beſtal⸗ 
lung verzichtet Herder um der Erkenntnis wil⸗ 
len, die er ſich aus der großen Fahrt um 
Europas Geſtade erhofft. Sie wird ihm denn 
auch vollkommen zuteil und als er an franzö⸗ 
ſiſches Land geht, iſt fein Geiſt von höchſter 
Abſicht erfüllt: dem deutſchen Genius Führer 
zu fein, Bereits in Straßburg bringt ihn das 
Schickſal mit dem zwanzigjährigen Goethe zu⸗ 
ſammen, dem er das Urweſen deutſcher Kuuſt 
und Religion deutet: Beide kommen aus der 
innerſten Seele des Volkes. Beide finden nur 
im Volke die wahre Erfüllung. 

Ohne ſich allerdings bewußt zu werden, daß 
er eine zum Himmel lodernde Flamme entzün⸗ 
det hat, verläßt der augenleidende Herder miß⸗ 
mutig die elſäſſiſche Hauptſtadt, die ihm die 
erſehute Heilung nicht brachte. Mach einem kur⸗ 
zen Zwiſchenſpiel als Erzieher des Erbprinzen 
bon Holſtein⸗Eutin, läßt er ſich don dem regie⸗ 
renden Grafen zu Lippe das Hofpredigeramt 
von Bückeburg verleihen. Dort lieſt er auch das 
große Drama des Straßburger Freundes: 
„Götz von Berlichingen“ reißt damals die ganze 
Nation mit ſich fort. Daß Goethe aber die erſte 
Anregung zu feinem genialen Werk von Her⸗ 
der empfangen hat, darüber redet niemand, am 
wenigſten der ſchweigſame Prediger, der in 
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Bückeburgs Waldeinſamkeit mit den größten 
Problemen ſeines Lebeus ringt. Hier reift er 
zum deutſchen Propheten, hier gelobt ihm fein 
gottesfürchtiges Weib, Caroline Flachsland, 
die Treue. 

Als ihn Herzog Karl Auguſt zum General⸗ 
ſuperintendenten au den Weimarer Hof be⸗ 
ruft, tritt er vor den Fürſten und feinen Hof 
bereits als Vollendeter. Nacheinander eutſtehen 
die Werke: „Ideen zur Philoſophie der Ge⸗ 
ſchichte der Menſchheit“, „Zerſtreute Blätter“, 
„Briefe zur Beförderung der Humanität“ und 
zuletzt noch die großartige Umdichtung des ſpa⸗ 
niſchen Heldenliedes „Cid“ in deutſche Form. 

Dazwiſchen fällt die Italienreiſe der Jahre 
1788/89. Herder fühlt ſich in dem klaffiſchen 
Süden keineswegs glücklich. Am wenigften in 
Rom. Ein einzigesmal ergreift ihn die Stadt 
mit tragiſcher Gewalt, als er an die Ceſtius⸗ 
pyramide kommt. Da gehen die Römer ſcheu 
an dem ſeltſamen Fremden vorbei, der faſt 
einen ganzen Nachmittag vor den grauen Stein⸗ 
quadern ausharrt und nur manchmal mit dem 
Elfenbeinſtock auf die Erde klopft. Was bleibt 
er hier ſo lange ſtehen? Wahrhaft, es gibt 
Schöneres und Jutereſſanteres zu ſehen in Rom. 
Doch darum iſt es dem Deutſchen nicht zu tun; 
denn ſein Bleiben gilt ja nicht dem Grabmal 
des alten Ceſtius, ſondern vielmehr den Ge- 
beinen der deutſchen Brüder, die hier neben der 
Pyramide ſeit Jahrhunderten verſcharrt wer⸗ 
den. Johann Gottfried Herder trauert um die 
heimatloſen Toten ſeines Volkes. 


Um Sprache und Volk 


o iſt des Deukers innerſte Wefensart: 

Er liebt ſein Volk über alles. Gleich⸗ 
viel, ob er als Lehrer oder Prediger, als Philo⸗ 
ſoph oder Dichter die Menſchen ſeines Vater⸗ 
landes bildet, immer will er ſie zu echten und 
wahren Deutſchen erziehen. Dazu gehört vor 
allem, daß ſie ihre Mutterſprache kennen. Im 
Lauf der Jahrhunderte hat man fie ihnen fremd 
und verächtlich gemacht. Zuerſt waren es die 
chriſtlichen Möuche, die Wiſſeuſchaft und Dich⸗ 
tung der Deutſchen auf Jahrhunderte in die 
lateiniſche Form baunten. Dann folgte die 
ruhmloſe Zeit, da Deutſchlands Monarchen 
im Ausland reſidierten. Spaniſch und Italie⸗ 
niſch wurden die Gelehrten- und Staatsſprache. 


Und vollends nach dem Dreißigjährigen Krieg 
verwandelte ſich das gauze Reich an den Höfen 
und in den oberen Ständen zur Prosinz des 
franzöſiſchen Geſchmacks. Deutſch ſprach man 
nur mehr mit Pferd und Kuecht. Gegen ſolche 
Schande erhebt Herder ſeine mächtige Stimme. 
In Deutſchland ſoll wieder deutſch geſprochen 
werden, eine deutſche Literatur muß entſtehen, 
welche aus dem deutſchen Volk kommt und für 
das deutſche Volk geſchaffen wird. Oo verlangt 
es Herder in einer ſeiner Abhandlungen: 

„Uẽnd doch bleibt's immer und ewig, daß der 
Teil von Literatur, der ſich aufs Volk bezieht, 
volksmäßig ſein muß, oder es iſt klaſſiſche Luft⸗ 
blaſe. Doch bleibt's immer und ewig, daß, wenn 
wir kein Volk haben, wir Fein Publikum, Feine 
Nation, keine Sprache und Dichtkunſt haben, 
die unfer ſei, die in uns lebe und wirke. Da 
ſchreiben wir denn nun ewig für Stubengelehrte 
und ekle Rezeuſeuten, aus deren Mund und 
Magen wir's denn zurückempfangen, machen 
Romanzen, Oden, Heldengedichte, Kirchen und 
Küchenlieder, wie fie niemand verfteht, niemand 
will, niemand fühlt. Unſere klaſſiſche Literatur 
ift Paradiesvogel, fo bunt, fo artig, ganz Flug, 
ganz Höhe und ohne Fuß auf die deutſche 
Erde.“ 

Grenzen der Erfüllung 


N.. andere klaſſiſche Literatur, die Herder 

für das deutſche Volk verlangt, ift damals 
bereits im Eutſtehen begriffen. Ihr klingen die 
aufrütteluden Worte des geiſtigen Führers wie 
Erlöſung. Goethe ſteht ja ſeit Straßburg unter 
ſeinem Einfluß, Schiller ſtudiert an der Karls⸗ 
ſchule, ſchon das Brauſen und Gären des revo⸗ 
lutionären Volksdramas in ſich fühlend, Kleiſt 
iſt noch nicht geboren, doch ſoll er den belebenden 
Atem des Herderſchen Geiſtes in feiner Ent- 
wicklungszeit ſtark genug ſpüren. Sie alle gehen 
den Weg zur ſteilen Höhe des Genies, ſie alle 
werden zu den bewunderten Geiſteshelden des 
deutſchen Volkes; nur ihr ſelbſtloſer Weg⸗ 
bereiter bleibt — von feinem: „Cid“ abgeſehen — 
dem Volke ein Fremder. Das iſt die beſondere 
Tragik im Leben Herders. Wozu er die beſten 
ſeiner Zeitgenoſſen anfeuert, das wird ihm ſel⸗ 
ber berſagt: Das Kunſtwerk in des Volkes 
Herz aufzurichten. Zu ſehr iſt Herders Schaf⸗ 
fen vom Gedanken beberrſcht. Wie ätheriſche 
Weſen muten ſeine eigenen Dramen und Ge⸗ 


dichte an, denen ihr Schöpfer eine Seele ein- 
haucht, ohne daß er ihnen die Kraft des Flei⸗ 
ſches und Blutes gibt. So vermögen fie weder 
zu leben noch zu ſterben. Dagegen erreicht Her⸗ 
der in ſeinen Nachdichtungen von Liedern und 
Geſängen fremder Völker die höchſte Ausdrucks. 
fähigkeit der deutſchen Sprache. Wie herrlich 
klingen die bierfüßigen Trochäen, wenn er die 
ſpaniſchen Romanzen vom großen „Cid“ in un⸗ 
ſere rauhe, nördliche Erde eimwurzelt. Das iſt 
Leben don unſerem Leben, Blut von unſerem 
Blut. Aus einer Welt hat Herder die andere 
gezeugt. 

Das eigentliche Geheimnis feines Schaffens 
liegt darin begründet: Schon vorhandenes Leben 
neu zu entdecken, mit ſchöpferiſchemm Geiſte zu 
durchdringen und als eigene, höhere Daſeins⸗ 
form der Nation und Meuſchheit mitzuteilen. 


Stimmen der Weisheit 


eine geiſtige Kraft iſt unerſchöpflich. Alle 

Fragen des Daſeins beſchäftigen ihn, 
für alle Fragen ſucht er eine Löſung. Da ſpürt 
er dem Urſprung der Sprachen nach, entwickelt 
daraus die Eurſtehungsgeſchichte der Menſch⸗ 
heit und ihrer Religionen. Immer weiter dringt 
er in die Rätfel der menfchlichen Seele ein, die 
ihm nur ein Gleichnis der Welteuſeele iſt, er 
forſcht in der Literatur aller Völker vom Mor⸗ 
genland bis zum Abendland und holt ſich Rat 
und Belehrung von den weiſeſten Mräunern 
Europas. 

Kant bringt dem achtzehnjährigen Studen⸗ 
ten die Grundbegriffe des Denkens bei, zur ſelben 
Zeit weiſt ihn der Magus des Nordens, Ha⸗ 
mann, auf das Geheimnis der Sprachwerdung, 
Leſſing und Winckelmann öffnen feinen Blick 
für die Kultur Griechenlands, von den Englän⸗ 
dern und von Rouſſeau hat er die Verachtung 
des Unnatürlichen, und zuletzt regt ihn Goethe 
an, das, was er jahrzehntelang geſchaut, er⸗ 
kannt und gedacht hat, in eine in großen Mei⸗ 
ſterwerk wieder zu erſchaffen. Seine „Ideen zur 
Philoſophie der Geſchichte der Menſchheit“ 
ſchlagen ihm die Brücken zur Ewigkeit. 


Das Vaterland 


Sy er will damit nicht nur die Geſchichte 
der Menſchheit ſchreiben, ſondern auch 
die ſeines heißgeliebten Vaterlandes, deſſen 
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Schickſal ihm die Ruhe der Tage und Mächte 
raubt. In dutzend und aber dutzend Länder 
ſieht er es zerriſſen, während jenfeits der Gren⸗ 
zen ein Volk nach dem andern zum National⸗ 
ſtaat erſtarkt. Mit bebender Stimme ruft der 
Patriot: 

„Wenn man aber die Jahrhunderte der deut- 
ſchen Geſchichte im ganzen betrachtet und dieſe 
mit der Geſchichte anderer Völker vergleicht, ſo 
wird deunoch unleugbar, daß durch eine trau: 
rige Notwendigkeit, in welche das ganze Reich 
verſetzt war, der Blick der meiſten Kaiſer, Für⸗ 
ſten und Edeln ganz auf etwas anderes hinzielt, 
als alle Glieder des Reichs zu einem Ganzen zu 
verbinden, das notwendig bei dem deutſchen 
Charakter der erſte Staatskörper in Europa, 
mithin ein Kaiſertum geworden wäre, um deſ⸗ 
ſen Krone man nicht in Rom betteln durfte. 
Den meiſten Kaiſern war kaum Zeit gelaſſen, 
ür ſich und ihr Erbland, geſchweige für das ge⸗ 
amte Deutſchland zu ſorgen. Und ſo blieb 
Deutſchland, was es über ein Jahrtauſend ge⸗ 
weſen und großenteils noch ift: ein Reich, das 
eine eigenen Kräfte nicht keunt, ein Volk, das 
alle anderen, nur nicht ſich achtet, eine Nation, 
die durch tauſendjährige Treue, durch Fleiß und 
Erfindung in allen Arten noch nicht dahin ge⸗ 
kommer iſt, ſich die Hochachtung ihrer Regenten 
zu erwerben und ſich eine Verfaſſung ihrer 
wert zu gründen.“ 


An 


Du ſchönes Land im Grunde, 
Ihr Täler, goldgeſchmückt: 
Zur mittäglichen Stunde 
Habt ihr mein Herz beglückt! 
Der Erde reines Auge 
Blickt auf mich liebesmild, 
Daß ich Begeiſtrung ſauge 
Aus ihrem ſtarken Bild. 


die 


Ruf in die Zukunft 
&: weckt Herder das völkiſche Gewiſſen 


der Deutſchen. Und in den „Briefen zur 
Beförderung der Humanität“ ahnt er die 
Grundlagen der kommenden Verfaſſung bereits 
mit genialer Klarheit. Nur einen Staat 
wird es geben in Deuffchland, das Volk, 
dem König wie Bauer gehören. Ohne in die 
Pöbelauarchie zu verfallen, wird es feine Ge⸗ 
ſchichte ſelbſt beſtimmen, da Gott und die Ma⸗ 
tur weiſe Mäuner zur Führung des Staates 
berufen. Jedes Mitglied dieſer Volksgemein⸗ 
ſchaft hat ein gutes Recht, Patriot zu ſein. 
Aber das iſt nicht mehr ein eitler, herausfor- 
dernder, ſondern ein geläuterter, friedlicher Bür⸗ 
gerſtolz. Von ſolchen Männern wird das Va⸗ 
terland geliebt, weil es ſchön, edel, wohlgeordnet 
iſt. Cie haben weder Veranlafjung noch Luft, 
ſich um die Angelegenheiten fremder Völker zu 
bekümmern. Nur falls ein kriegslüſterner Stö⸗ 
renfried den friedfertigen und ehrliebenden 
Volksſtaat anzugreifen wagt, ſchlagen ſie ihn 
mit der ſchärfſten Waffe der Selbſtverteidi⸗ 
gung zurück; wird doch jede „Nation, die ſich 
ſelbſt nicht verteidigen mag, bald ein Spott 
und Spiel aller Nationen“. 

Wer hat Deutſchlands Zukunft klarer vor⸗ 
ausgeſehen? Wahrhaft, mitten unter uns weilt 
Herder, ein Rufer und Erwecker, ein Mahner 
und Prediger des deutſchen Volkes. 


Natur 


Der Blumenblick der Wieſen, 
Mit tanfendfacher Luft, 
Will in mich überfließen, 
Erquicken meine Bruſt. 

Der Bäume treuer Schatten 
Winkt bruderfroh mir zu: 
Auf unſern grünen Matten 
Find ſüße Gottesruh! 


Ich kam aus Stadt und Straßen, 
Wo die Maſchinen gehn 

Und Räder eiſern raſen 

Und keine Blumen ſtehn: 

Da darf ich mich erkräften 

Bei euch, ihr Wieſ und Flur — 
Von wirren Weltgeſchäften 


Erlöſe mich, Natur! 
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Friedrich Schnack 


Im Hause der Dichtung 
Das Reifenfpiel 


Von Peter Scher 
Vroni iſt ein Bauernkind, 
Broui ſchlägt den Reifen; 
kaun man es begreifen, 
daß ſie ſpielend hiuweht wie ein Sommerwind? 
Dorfweg auf und Dorfweg ab — 
wie die Zöpfe fliegen! 
Kühe ſchaun und Ziegen: 
Herrlich, was die Kleine uns zum Beſten gab! 
Weun die Sonne untergeht, 
geht auch Vroni ſchlafen 
und ſie träumt von Schafen 
die am Himmel weiden, wo der Vollmond ſteht. 


Die Magd Hanni 


Erzählung von 
Maria Zierer-Steinmüller (Schluß) 

Ein paar Tage war hierauf Frieden, bis die 
Mooshuberin eine Mark im Kaſten vermißte 
und Nanni beſchuldigte. Da fat die Magd die 
Schürze ab, warf fie zornig hin und rief: „I 
bin koa Diabin!“ Sie rief Marei heran, das 
ihr zögernd und verwundert in die Kammer 
hinauf folgte. Droben wiſchte fie ſich die rinnen⸗ 
den Tränen ab, packte die Habſeligkeiten und 
ſtand in ein paar Minuten wieder vor der 
Bäuerin und forderte: „Mein Lohn zohl ina 
außa . i geh!“ 

Ohne einen ſicheren Schuldbeweis, war es 
der Mooshuberin ungut, weil fie die tüchtige 
Magd verlieren ſollte, und fie befahl: „Do 
bleibſt, ſog 11“ Doch Manni blieb halsſtarrig 
und ließ nicht locker, bis fie das Ihre hatte; an 
der nun ebenfalls weinenden Bäuerin vorbei 
verließ fie das Haus. 

Am Heckenweg hinter der Scheune grub 
Anderl gerade einen Baumſtumpf aus. Der 
Mund ſtand ihm offen, und er lehnte die Hacke 
an den Wurzelſtock, als er die Nanni im 
Sonntagsgewand daherkommen ſah. „Wo aus 
denn, am helliachtn Werkrog?“ fragte er und 
ſtreichelte Mareis Kopf. 

Sie erzählte ihm von den Vorfällen der letz⸗ 
ten Zeit, und er meinte ſiunend: „Biſt a arms 


Kalchen unterm Holfunderbufc 
. v, Klei Das Näthen eon Heilbronn, 4. Akt, 2. Auf- 
tritt). Darfieller: Paul Hartmann und Kache Gold 
Aufn. Rofen, Staufen 
Leut! Vui z'guat biſt. . heutz' tog muaßt fei 
wia der Teift, ſunſt kimmſt nit durchi!“ Er 
wollte ſie bereden, umzukehren, aber ſie hielt 
ſtand, ſagte, daß ſie in ein Nachbardorf wolle, 
und er fragte: „Schreibſt mir nacha, daß i 
woaß, wo d' biſt?“ 

„Woaß nit! Wenn i der Weil bon, ſcho. 
Pfünd Godd“, ſagte fie und ging mit Marei 
geradean. Er ſah ihr nach, wie fie unentſchloſſen 
ſchritt, gleich einem Menſchen, der kein 
Ziel hat. Er hätte noch mit ihr reden mögen, 
doch der Wurzelſtock und Hackenſtiel ihm zu 
Füßen ſchienen ihn auf den Fleck zu baunen. 

Zwei Stunden entfernt ſuchte Manni bei 
einem Bauern, dem Edhofer, Eiuſtand. Der 
mageren und geiſtigen Edhoferin war vor Jah⸗ 
ren der Erſtgeborene geſtorben und ſeither kein 
Nachwuchs gekommen. Als fie das Dirulein 
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neben der ledigen Magd ſah, ſagte fie neiösoll 
und ſchroff: Wieda vane, dö 's nit hot derwartn 
kinna, bis voheirat war! A liaderlichs Wei⸗ 
berts nimm i nit i mei Haus!“ Doch der Ed⸗ 
hofer entſchied: „Tua nie jo ſchiach, Kathi! 
Do werd dingt! Punktum!“ Gegen ſolche 
Worte wagte fie niemals einen Widerſpruchz 
ſie nahm die Magd auf, aber aus der zutiefſt 
wurzelnden Verbitterung gab fie Manni viele 
Stachelreden. Freilich war die Bäuerin bald 
froh um Nannis Tüchtigkeit, und auch das 
Marei wurde hier, wie im Mooshuberhof, 
kräftig mit herangenommen. Widerwillig au⸗ 
erkennend und begehrend ſtreifte die Bäuerin 
oft das Marei mit den Blicken; trotzdem ge⸗ 
ſchah es nicht ſelten, was im Mooshuberhof nie 
vorgekommen war, daß Marei zu Nanni ſagte: 
„Muadda . . hungern tuat mi!“ Gelegent⸗ 
lich ſtrich der Bauer im Vorbeigehen der Klei⸗ 
nen über das Geſicht und ſagte einmal zu ſei⸗ 
nem Weibe: „Bringft gor koa Kind zuma? 
Schaug d' Nanni o. . . 88 ärmſt Dien is beſſa 
dro ...!“ Dann hatte Nauni allen Grund, 
nach den Arbeiten außerhalb des Hauſes zu 
trachten. 

Da aber war Girgl, der Kuecht, ein ſchief⸗ 
gewachſeuer, halsſtarriger Burſche mit liſtigem 
Geſicht; der ſtrich an ihr vorbei, fo oft es an- 
ging. Schon in den erſten Tagen hatte fie ſich 
gegen ihn wehren müſſen und gedroht: „Mei 
Ruah laß ma! Dem Bauan fog ks!“ Doch 
Girgl lachte nur und ſagte: „Nacha ſchmeißt 
di d' Bäurin aa mit außa!“ Daran zweifelte 
Nanni nicht und bangte davor, abermals zu 
wandern, da ſie kaum Fuß gefaßt hatte. Dann 
war ein Tag, wo ſie mit Girgl auf der Tenne 
das Heu abladen mußte. Hart kämpfte ſie 
gegen ihn, mit der ganzen Körperkraft, der 
Vernunft, und unterlag zuletzt doch. „Muaßt 
mi heiratn“, klagte fie, und er ſuchte ihre Trä⸗ 
nen und die Angſt leichthin zu beſchwichtigen. 

So oft ſie in den folgenden Wochen und 
Monaten die Edhoferin ſatt und ficher am Tiſch 
ſitzen ſah, war ſie gedräugt, ihr Gutes zu ſagen, 
als käme damit von der Geborgeuheit der Frau 
auch etwas auf ſie. Ein zages Taſten nach Hei⸗ 
mat lag in ihren Worten, wenn ſie während 
einer Arbeit in der Kuchl der Bäuerin erzählte, 
daß jetzt die braune Kuh wieder mehr Milch 
gäbe, und daß ſie in der Streu ein Neſt voll 
Eier gefunden habe. Ihre Bewegungen wur⸗ 
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den allgemach langſamer und müde, und beim 
Melken, wenn ſie den Kopf an den warmen 
Körper der Kuh gelehnt hatte, gingen ihre Ge- 
danken laſtbeſchwert reihum. Einmal ließ ſie 
die Hände an den Schoß ſinken, als horche ſie, 
und murmelte: „Ja, ja . es kimmt holt ...!“ 
Die andern im Haus machten bereits Witze, 
und Girgl war kaum auf ein Wort mehr zu 
erwiſchen, ſelbſt nicht wenn eine Arbeit ſie zu⸗ 
ſammenführen wollte; denn ihr Gejammer 
war ihm zuwider. Die Verzweiflung packte ſie 
oft, wenn fie an die Zukunft dachte, fie betete 
nachts ein Vaterunſer um das andere, daß der 
Herrgott es recht mit ihr füge. 

Die Kartoffelernte war eingebracht, die Tage 
neigten ſich ſchon Ende Oktober zu, als ihr ein⸗ 
mal am Spülſchaff ſchwach wurde; ſie ging in 
ihre Kammer hinauf und lehute dort matt am 
Kaſten. Aber die Ederhoferin kam ihr nach, 
taſtete fie mit unbarmherzigen Blicken ab und 
erkannte. Der Haß überfiel die Bäuerin, weil 
ihr verſagt blieb, was der Magd von der Natur 
fo ſelbſtoerſtändlich gewährt wurde. Ein grel⸗ 
ler Verdacht ſchoß ihr auf einmal durch das 
Gehirn, da ihr des Bauern Wohlwollen für 
die Dirn und feine Worte einfielen: „Dö ärmſt 
Magd .. ſchaug d' Naum o!“ Und fie ſchrie: 
„Wer is nacha der Vadda ... wui i wiſſu 

Nanni ſagte tonlos: „Dis geht dir gor nix o!“ 

„In meim Haus? Werd mi ſchier ebbas 
ogeh, moan i!“ rief die Edhoferin, während ihr 
Verdacht jäh verblich, denn fie mußte ſich fagen, 
daß bie Dirn fieher ihre Rechte geltend gemacht 
hätte. Trotzdem ſchrie fie weiter: „Außg . - 
außa, ſog i! Glei jetza auf der Stell! Ver⸗ 
greifa kunnt i mi an dir!“ 

Nanni wurde blaß. „Bäurin .. laß mi no 
arbatn, bis .., ſagte fie. „Hon i nit g'arbat' 
für zwoa!“ 

„Und 's Marei hot geſſu für drei“, fuhr die 
Edhoferin dawider. 

Die Dirn erkaunte die Troſtloſigkeit ihrer 
Lage. Würde ſie auch noch bleiben können, die 
ſchlechten Tage würden doch nicht mehr aus⸗ 
gehen. So rief fie aus dem Feuſter nach Marei, 
das ſogleich kam, und die Edhoferin ging ſchel⸗ 
tend in die Kuchl hinab. Es reguete ſtrich⸗ 
förmig aus eintönig grauem Himmel. Marei 
hatte kein gutes Gewand mehr, und die Stiefel 
waren zerriſſen. Es fragte verwundert: „Geuga 
ma furt, Muadda?“ 
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„Ja“, fagte fie finnierend und ſchlichtete ihre 
Habe in die Pappſchachtel. 

„Es regut ja, Muadda“, wandte Marei ein. 

„Tuat nix“, erwiderte fie in gleichgültigem 
Ton. 

„Muadda, wohl geuga ma? Genga ma zum 
Mooshuabahof?“ begehrte die Kleine zu wiſſen. 

„J woaß nit“, ſagte die Magd. Dann 
waren fie fertig und gingen die iege hinab. 

Marei neben ſich, die Habſeligkeiten in der 
Schachtel, belaſtet von ihrer Fruchtbarkeit, 
ſchlug Nanni den naſſen Feldweg ein, ohne zu 
wiſſen, wo ſie dieſe Nacht verbringen ſollte. 

Nach zweiſtündigem Wandern, als es be: 
reits zu dämmern begann, ſtand ſie auf dem 
Hügel vor dem Mooshuberhof und ſchaute zwi⸗ 
ſchen den Tannenſtämmen hinab auf das Haus, 
in deim bereits die Kuchlfeuſter erleuchtet waren. 
Vom Kamin flieg der Rauch kerzengerade in 
den grauen Himmel, denn es hatte zu regnen 
aufgehört. Manni ſah im Geiſt eben die Bäue⸗ 
rin, wie ſie den Kindern und Dienſtleuten das 
Abendeſſen binftellte, und dachte:: „Werd mi 
nit braucha kinna.“ Sie fragte ſich, wie es den 
Mooshuberkindern wohl ging. Jetzt ſah ſie ein, 
daß die Mooshuberin doch mehr Herz im Leib 
gehabt hatte als die Edhoferin; Marei harte 
dort nie hungern müſſen. Der Arm war ihr 
ſteif, und Marei klammerte ſich müde an ihre 
Rockfalten. Plötzlich wurde ihr leichter um die 
Seele, denn es fiel ihr ein, daß ſie ſich in den 
Heuſtadel ſchleichen konnten, um dort zu näch⸗ 
tigen, und ſie gingen den Pfad hinunter. 

Bald ſtanden ſie vor dem Stall, und ſie 
ſchaute durch das Fenſter. Die Stalldirn kehrte 
den Laufgang, und Au breitete friſche 
Streu. Sie ſchickte Marei hinein, daß es den 
Knecht hole. 

„Jeſſas, 's Marei! Wo is nacha dei 
Muadda?“ hörte fie ihn fragen, als ihn das 
Kind an der Hoſe zupfte. 

Daun ſtanden fie mitſammen hinter der 
Scheune. Manni bat unter rinnenden Tränen 
den Knecht um Rat, ſie wußte weder aus noch 
ein, geftand ihre neue Not, und er fragte ger 
preßt: „Hoſt eahm recht gern, den... den ...“ 

Da haſpelte fie heftig hervor: „Gern hobns 
Den?! Umbringa kunnt i eahm! Mit a Viertl⸗ 
fund no hon i den gern g'habt!“ 

Da war der Anderl wie ausgewechſelt, fuhr 
Marei über den blonden Haarſchopf und ſagte 


glücklich: „Nacha is ja guat! Nacha brauchſt 
uit jammern! Wenns d' holt uacha mi heiratu 
tatſt!“ redete er drängend auf fie ein. 

Sie weinte aus Rührung. Eine tiefe Ruhe, 
ein Raſtempfinden kam über ſie und ein ſehn⸗ 
ſüchtiger Drang, ihm das wiedergewonmene 
Vertrauen zu zeigen. Aber die Zunge war 
ſchwer, und ſie glaubte auch, ihn nicht zu ver⸗ 
dienen, „Auslachn tatn di d' Leut“, ſagte fie 
leiſe, „wenn d' a Dirn nimmſt mit zwoa ledige 
Kinda.“ 

„Dös geht nacha koan Menſchn nir o“, 
entgegnete er. „Mir ſan deine Kinda grod 
fo oui wert wia du, wenn's d' mi mogſt!“ Er 
ſchilderte ihr, wie gut ſie es haben würden. Sie 
konnten im Mooshuberhof weiterarbeiten, und 
vielleicht reichte es ſpäter einmal zu einem 
Häuschen. Alle Bedenken wurden allmählich 
niedergedrückt. Sie nickte nur ſtändig zu feinen 
Worten, denn ſie konnte an die Wendung noch 
immer nicht glauben. Er riet ihr, vorläufig 
wieder bei der Bäuerin einzuſtehen, denn die 
hatte erſt dieſen Tag wieder gejammert: „Dane 
wie d' Manni kriag i nimma! Glei tat i s. 
wieda nehma!“ Er war wie ausgewechſelt und 
drängte ſie ins Haus. 

Wie das erſtemal ſtand auch jetzt Nanni 
unter der Kuchltür, an der Rechten das Marei, 
in der Linken die Pappſchachtel, als die Bäue⸗ 
rin ſie erſchaute. Der Kochlöffel entfiel ihr 
faſt, und fie ſagte: „D' Nanni? Möchſt mi 
ebba aufſuacha?“ 

„J tat di frogu, Bäurin . ob d' mi 
wieda aufnimmſt“, ſagte die Magd, aber kei⸗ 
neswegs unſicher, weil ſie im Fletz draußen den 
Anderl ſtehen wußte, und ſie fügte hinzu: „Bis 
der Anderl und i z' heiratn kemma!“ 

Die Augen der Bäuerin wurden rund; ſie 
erkannte, daß die andere geſegnet ging, und 
ſeufzte: „O mei ...!“ Dann fagte fie: „Hättſt 
nit ſo hanti ſei braucha ehmals! Hättſt uit auf 
und davolafa braucha! Ma werd do no a Wörtl 
redn derfa, mean i! Trog dei Sach in 
d' Kamma auffa, und nacha trogſt d' Schmalz⸗ 
häfa in Kella oba!“ 

Nanni atmete auf, daß der Spenzer zwi⸗ 
ſchen den Knöpfen klaffte. Sie hatte ein ver⸗ 
ſonnen friedliches Schauen. Dann hieß fie 
Marei die Habſeligkeiten in die Kammer tra- 
gen, ſtreifte die Armel auf und griff an, was 
ihrer harrte. 
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Romantiſches Amerika 


Die Nordweſtpaſſage 


Hi Nordweſtpaſſage ift in der Phantafie aller 
” Menſchen der gerade, der fürzefte Weg, der 
zum Ruhm führt, zu Glück und Romantik ...“ 
Sie ift der kürzeſte Weg nach den Neichtümern 
Chatays (Chinas), iſt durch die Jahrhunderte das 
ehrgeizige Ziel kühner engliſcher Seefahrer gewefen; 
wem die Entdeckung gelang, hatte gewaltigen Lohn 
zu erwarten, die Erfüllung all jener Glücksträume, 
die ein nie erlöſchendes irdiſches Erbteil der Men- 
ſchen ſind. 

In jenen düſteren Zeiten, als in den Neuengland 
ſtaaten Nordamerikas als Folge der Verbrecher 
deportation noch eine Geſetzloſigkeit herrſchte, die 
die Armen und Ohnmächtigen rechtlos der Gewalt 
willkürhafter Brutalität ausgeliefert hielt — um 
1750 — wurde der junge begabte Maler Towne 
gezwungen, in die Wälder zu fliehen, zu Maſor 
Rogers, der mit feinen berühmten „Streifern“ im 
Fort Crown Point am Champlain-See lag. Towne 
wurde wider Willen Soldat; weil er ſchreiben und 
zeichnen konnte, ſozuſagen der Adſutant des Mafors 
und ſpäter ſein Freund. Schon einen Tag nach 
ſeiner Ankunft brach der Trupp auf, um die einige 
hundert engliſche Meilen nordwärts gelegene 
Indianerſtadt St. Franziskus endgültig zu zerftören 
und die engliſchen Siedler von einer ſtändig drohen 
den furchtbaren Gefahr zu erlöſen. Es waren die 
Zeiten, da die kanadiſchen Indianer, verbündet mit 
den Franzoſen, im Kampf um die Vorherrſchaft auf 
dem amerikaniſchen Kontinent lagen. 

Und fo begann denn nun dieſer mühſelige Todes- 
marſch durch die endloſen Meere der wilden Wälder, 
Wochen und Wochen durch wabernde, moskitover- 
feuchte Sümpfe, über den breiten St.-Franziskus- 
Strom. Die Boote mit dem Proviant waren von 
den nachdrängenden Franzoſen aufgefunden und be- 
ſchlagnahmt worden, die Zufuhr war abgeſchnitten, 
Wild gab es keins, Hunger, Durſt, Krankheit for- 
derten das Letzte an Kraft, ſtellten unmenſchliche 
Anforderungen an die Männer, die trotzdem, wenn 
auch fluchend und ſtöhnend, durchhielten; die Stadt 
wurde verbrannt, die anweſenden Indianer bis auf 
ein paar Frauen und Halbwüchſige hingeſchlachtet. 
Der Rückzug war, wenn möglich, noch höͤlliſcher. 
Denn wer erſchlaffte oder den Weifungen des Ma- 
jors nicht haargenau folgte, fiel den plötzlich überall 
auftauchenden, rachedurſtigen Feinden in die Hände 
und wurde beſtialiſch ermordet. 

Major Rogers, eine geſchichtliche Geſtalt, wird 
als echter Soldat und Führer gefhildert: ein Rieſe 
von faſt hellſichtiger Klarſicht, bedingungsloſer 
Treue und Hingabe für ſeine Leute, ſtählernem 
Willen, unauslöſchlicher Kraft und ſcharfſinnigſter 
Klugheit. Aber als er, mit Undank belohnt, aus 
dem Militär ausſchied, zeigte er ſich als ebenſo 
maßloſer Phantaſt und Glücksjäger ohne Skrupel — 
ein Vollmenſch im Guten und Böſen ... Towne, 
der nach London gereiſt war, um unter Hogarth 
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zu malen und ſich in feiner Kunſt zu vervollkomm— 
nen, begegnete ihm unverhofft: im Glanz unwahr- 
ſcheinlichen Reichtums, in Verbindung mit den erſten 
politiſchen Männern Englands, Bücher ſchreibend, 
Pläne ſchmiedend und grenzenloſe Schulden machend. 
Aber Rogers erreichte, was er ſich vorgenommen 
hatte; er erhielt das Privileg zur Auffindung der 
Nordweſtpaſſage und die Ernennung zum Gouber- 
neur von Michilimachinatk zwiſchen dem Huron 
dem Oberen und dem Michigan-See. Von hier aus 
hoffte er, ſich auf feine Freundſchaft mit dem be- 
rühmten Indianerführer Pontiac ſtützend, nach We- 
ſten vordringen zu können, um den Transportweg 
nach dem Pazifik zu finden. Towne begleitete ihn, 
um Indianer zu malen. 

Der Plan mißlang, ſcheiterte an Mißgunſt und 
Neid des Generals Johnſon und deſſen Freunden, 
und Towne, nach der überraſchenden Gefangen 
nahme Rogers“ nach London zurückkehrend, ſah ihn 
erſt ſpäter, verfallen, krant, immer noch in Plänen 
ſiebernd, im Schuldgefängnis wieder. Dann verlor 
er ihn aus den Augen. Kurz hinterher brach der 
Krieg zwiſchen den amerikaniſchen Kolonien und 
England aus. 

Kenneth Roberts gibt ein nahezu umfaſſendes 
Bild jener Epoche. Den Stoff, den es zu geſtalten 
galt, iſt groß, menſchlich, geiſtig, geſchichtlich; die 
Schilderung des Todesmarſches iſt vollendet, fo 
dicht, fo plaſtiſch, fiebernd von Leben, daß es ſchwer 
fallen mußte, den zweiten Teil des Buches auf 
gleicher Höhe zu halten. (Paul Lift Verlag, Leipzig, 
610 S., RM 7.80.) O. E. H. Becker 


Kentucky — große Weide 


lizabeth Madox Roberts, mit Fug 

als Amerikas größte Dichterin geltend, erzählt 
in ihrem Roman „Kentucky — große Weide“ 
(S. Fiſcher Verlag, Berlin. 286 S., RM 6.50), 
deffen poetiſche Schönheiten der Überfeger Richard 
Möring zu erhalten gewußt hat, aus der Frühzeit 
der Koloniſation ihrer „Wleſenheimat“. Die Toch- 
ter einer eingewanderten Puritaner-Familie folgt 
einem Urwaldpionier in eins der am weiteſten vor- 
geſchobenen Forts, in deſſen Umgebung noch In- 
dianerüberfälle an der Tagesordnung ſind. Als die 
Mutter des Mannes von Rothäuten ſkalpiert und 
getötet wird, gelobt der Sohn feierlich Rache. Der 
Name des indianiſchen Anführers ift ihm bekannt, 
und er zieht aus, um jenen perſönlich zu ſtrafen. 
Mehrere Jahre verſtreichen darüber. Die Kunde 
kommt, er ſei getötet worden. Schließlich heiratet 
die zurückgebliebene Gattin, die jedermann für eine 
Witwe anſieht, von neuem, da in der Wildnis eine 
Frau nicht allein zu leben vermag. Die unerwartete 
Rückkunft des Totgeſagten aber führt zu einer Aus- 
einanderſetzung von beſtürzender Strenge und 
Würde, in der die Dichterin die Gefühle und Emp- 
findungen ihrer Menſchen feinfinnig und erſchüt- 
ternd klärt. Hansgeorg Maier 


Im Dienfte der Menſchheit 


Von H. W. Keim 


IR Weſen und Beruf des Arztes erzählt 
Anton Coolens Roman „Die drei 
Brüder“ wie der des Engländers A. J. 
Eronin „Die Zitadelle“. Aber fie faſſen 
den Gegenſtand ſo verſchieden an, daß der eine 
geradezu als eine Ergänzung des andern ange- 
ſehen werden könnte. Der Holländer Coolen iſt 
Geſtalter und Dichter; Cronin iſt ein fozialer 
Schriftſteller. Was dieſer im Verlauf feines 
ſtreng thematiſch gearbeiteten, problemreichen 
und mutigen Buches als Forderung an den 
rechten Arzt herausſtellt, daß er nämlich aus 
dem Herzen und nicht aus gewinnſüchtiger Ab- 
ſicht feinen Beruf betreibe, ift für Coolens Buch 
die Vorausſetzung. Denn die Männer ſeines 
Romanes find echte Jünger des Gottes Askulap, 
aus innerer Berufung müſſen ſie helfen und 
heilen, und ſie treffen dabei das Richtige mit der 
inſtinkthaften Sicherheit derer, denen — wie 
dem großen Paracelfus — die inwendige Na- 
tur ſelber die Erkenntniſſe weiſt und das Ver- 
halten beſtimmt. 

Coolens Roman, obſchon ein in ſich abge- 
ſchloſſenes Werk, ſteht inſofern mit feinem frü- 
heren Buch „Das Dorf am Fluß“ in Verbin- 
dung, als der Arzt Tjerk van Taeke, der dort 
zwiſchen den dörflichen Geſtalten erſcheint, nun- 
mehr im Zuſammenhang ſeiner Sippe auftritt. 
Mit dem Vater Friſo van Taeke, der ein Fries 
länder war und von deſſen wildem Weſen und 
erſtaunlichen Kuren noch lange nach ſeinem 
Tode die ſeltſamſten Geſchichten unter den Leu— 
ten umgingen, beginnt die Erzählung. Als er als 
junger Mann mit ſeiner zarten Frau, der die 
frieſiſche Tracht entzückend ſtand, und feinen drei 
Buben in einer Art karnevaliſtiſchen Aufzuges 
in ſein Dorf einzog, hatte er gleich aller Herzen 
gewonnen. Auf einem engliſchen Hunter, in 
kurzer Kutte und hohem Hut, pflegte er ſeine 
Kranken zu beſuchen und ſich leutſelig mit ihnen 
zu unterhalten. Aber er konnte auch hochmütig 
und kalt dreinſchauen, daß man nicht gern mit 
ihm länger als nötig zu tun haben mochte, und 
gelegentlich trank er fo unbändig, daß Frau und 
Kinder und vor allem die Patienten ihm aus 


dem Weg gingen. Doch wenn ein Kind gebo- 
ren wurde, war er zart und geduldig, feine lan- 
gen, feinfühligen Hände linderten auch den wil- 
deſten Schmerz, und wenn das Kind glücklich 
ans Licht des Lebens gebracht war, zog er ſtets 
feierlich ſeinen hohen Hut, den er während des 
Vorganges auf dem Kopf hielt, und grüßte das 
junge Weſen: Salve vital 

Sommers ſegelte und ſchwamm er mit ſeinen 
drei Jungen, und winters nahm er ſie mit auf 
das Eis und zur Entenjagd, ſo daß die Kerlchen 
wild und kühn wie die Teufel wurden. Der Va- 
ter aber war wie die Natur ſelber, ſo ſtark und 
ſicher und gewaltig, und darum mochten ihm 
auch ſolche Kuren gelingen, die keinem der Gro— 
ninger Profeſſoren einfielen. 

So ziehen die Jahre dahin; Leben und Tod 
wechſeln im ewigen Reigen. Aber das Leben 
treibt unter ſolcher Pflege mehr Früchte, als 
der Tod ernten mag. Die drei Brüder wachſen 
heran, und nachdem der Vater ihre Hände forg- 
fältig geprüft hat, ob ſie zu dem Beruf taugen, 
ſtudieren alle drei die Heilkunde. Tjerk, der als 
erſter die Prüfung beſteht, geht dann in ein 
Dorf an der Maas, einen Freund feines Va- 
ters zu vertreten — dort ſchildert ihn das Buch 
„Das Dorf am Fluß“; ſpäter macht Evert, der 
zweite, das Examen. Doch Wobbe, der dritte, 
ſchwenkt von dem vorgeſetzten Beruf ab. Das 
ſoziale Elend und die ſeeliſche Not, die er um 
ſich ſieht, treiben ihn raſtlos ins Weite. Als 
Kohlentrimmer ſucht er ſich ſelber zu entfliehen 
oder auch ein Glück zu finden. Selten ſchreibt 
er, ſehr ſelten findet er den Weg zu den Eltern 
und den Brüdern; allein inwendig bleiben ſie 
ſich immer gegenwärtig. Denn das einige We- 
ſen ihres Blutes altert nicht. Tjerk läßt ſich in 
dem Dorf an der Maas für immer nieder, Evert 
wird Arzt im brabantiſchen Kempenland jen- 
ſeits der Grenze. Er iſt ein gewaltiger, ja ge- 
walttätiger Mann, charakterſtark bis zur Härte; 
als ihm feine junge Frau untreu geworden iſt, 
verläßt er fie und die kleine Doutje und geht 
über See. Mareike, ſo heißt die Doktorsfrau, 
zieht mit der Tochter nach Rotterdam zu ihrer 
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Schweſter zurück. Längſt hat die alte, tiefe 
Liebe zu ihrem Mann wieder von ihr Beſitz er- 
griffen, und nun wartet ſie, wartet die Tochter, 
daß der Vater heimkehre mit einem der großen 
Schiffe, die am Hafenkai feſtmachen. Daß ſeine 
Briefe jahrelang von der Schweſter der Mutter 
unterſchlagen find, bis der Vater des bergeb- 
lichen Schreibens müde wurde, erfährt Doutje 
erſt, als die Mutter aus Gram längft geftor- 
ben iſt. 

Inzwiſchen iſt auch Tjerk van Taeke alt und 
nachdenklich geworden. Die Gicht plagt ihn, 
und deshalb nimmt er mit einem lebensftroßen- 
den, fürftlichen Mahl, wie es nur in jenen ge- 
ſegneten Landen gefeiert werden kann, von fei- 
nem Beruf Abſchied. Dann reift er in fein frie- 
ſiſches Heimatdorf, ſich auf dem Friedhof am 
Meeresſtrand ein Grab zu kaufen und mit fei- 
nen freigeiſtigen Humaniſten, dem ſtarken Buch 
der Bibel und dem ätheriſchen Geiſt des Nova- 
lis ſeine letzten Jahre zu verbringen. 

Als er den Tod in ſich fühlt, läßt er ſeine 
Söhne kommen. Des Nachts wirft ihn ein töd- 
licher Anfall nieder. Doch Tjerk kämpft ſich wild 
aus den Kiſſen hoch. 


Mit dem letzten Aufſchwung ſuchte er der Schmer- 
zen Herr zu werden, mit einer inſtinktiven Aufleh- 
nung bäumte er ſich auf, um hier vor feinen Söh- 
nen nicht zerbrochen und zerſchlagen und ſchwach in 
feinen kraftloſen Armen zu hängen. Seine Hände 
ſuchten die Lehnen des Seſſels, glitten ab, taſteten 
von neuem nach einem Halt. Und plötzlich, erſt auf 
den rechten Arm ſich ſtützend, ſtand er aufrecht vor 
ihnen, ſo groß wie ſie. Mit weit offenen Augen ſah 
er ſie an, in unſäglichem, grenzenloſem Staunen. 
Der Mund öffnete ſich. Tferk van Taeke ſagte feine 
letzten Worte: „Ein Mann muß im Stehen fterben! 
Gott ſegne euch alle!“ 


Noch ehe er umſank, hatten die Söhne den 
Toten in ihren Armen aufgefangen. 

Der ſo ſtarb, war als Menſch ſo groß und 
gewaltig wie als Arzt mächtig und geſegnet. 
Sein einheitliches, urkräftiges Weſen hatte er 
ſich allen Spannungen ſeines Innern und allen 
Ereigniſſen des Lebens zum Trotz unverſehrt 
erhalten können. Er gehört zu den freien, ihrer 
ſelbſt ganz ſicheren Vollmenſchen, die in den 
Nomanen der niederländiſchen und flämiſchen 
Dichter an den Ufern der Maas, der Schelde 
und der Nethe wie heroiſche Reſte einer weit- 
räumigen Vergangenheit in eine enge Zeit hin- 
einragen. 
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nders iſt das Format und der Vortrag in 

Cronins Roman „Die Zitadelle”. In ihm 
geht es nicht um die Geſtaltung dichteriſch er- 
griffenen Lebens, ſondern um eine Theſe und 
ein Problem. Denn das Buch geißelt in einer 
bewegten, figurenreichen Handlung die Zu- 
ſtände, die ſich im Arzteberuf in England her- 
ausgebildet haben, und deutet die Richtung an, 
wie ſolchen Mißſtänden abzuhelfen wäre: ein 
Tendenzbuch, ſo packend geſchrieben, daß es den 
Leſer wie ein Stück Leben ſelber ergreift und 
zur Stellung zwingt. 

Der Held im leidenden und tätigen Sinne iſt 
der junge Arzt Andrew Manſon, der in einem 
öden waliſer Bergwerksneſt den ſchweren Weg 
eines Hilfsarztes bei einem Zechenarzt betritt, 
unter Schikanen und Enttäuſchungen ſich ſein 
Berufsideal herausbildet, nämlich die veraltete 
Schulmedizin an der Natur zu verjüngen, in 
einem Leidensgenoſſen, dem tüchtigen Ehirur- 
gen Denny, einen treuen Freund und in der 
zierlichen Ehriftine Barlow feine tapfere Frau 
gewinnt. 

Iſt ſchon hier das Syſtem der Ausnutzung 
des jungen Arztes durch ſeinen Brotgeber, der 
Kundenfang der Kaſſenärzte, das Nezeptieren 
um des Gewinnes willen, Neid und Scharla— 
tanerie dem Anfänger jo widerlich nahegetreten, 
daß er im glühenden Eifer feiner idealen Be- 
rufsauffaſſung ſich offen dagegen aufgelehnt 
hat, ſo wird ihm in dem Städtchen Aberalaw, 
wohin man ihn bald beruft, die Geldgier und die 
Untüchtigkeit ſeiner Berufsgenoſſen noch mehr 
bemerkbar. Mit heiligem Ernſt kämpft der 
junge Arzt, gläubig und zäh von ſeiner jungen 
Frau unterſtützt, für ſein Ideal, nichts anderes 
zu wollen als dem leidenden Menſchen zu hel- 
fen. Er macht Prüfungen, die ihm einen höhe- 
ren wiſſenſchaftlichen Grad eintragen, arbeitet 
über Berufskrankheiten der Bergleute, gewinnt 
ſich in feinem Kampf gegen Stumpfſinn, Vor- 
urteil und niedrige Geſinnung langſam Boden, 
muß aber ſchließlich, obſchon er ſich in dem 
Städtchen ein paar treue Freunde erworben hat, 
weichen. 

In London wird er beamteter Arzt; allein 
außer einem einzigen lebendigen Geiſt, den 
Hilfsarzt Hope, trifft er in ſeinem Amt ſo ſtarre 
Menſchen und Zuftände an, daß er beſchließt, 
ſeine geringen Erſparniſſe lieber an den Kauf 
einer Praxis zu wagen, als dieſen Trott weiter 


mitzumachen. Schließlich findet er in einer 
ſchlechten Vorſtadt Londons ein elendes Haus, 
wo der verſtorbene Beſitzer eine Praxis betrie- 
ben hat. Er kauft es und damit ſozuſagen die 
frühere Klientel dazu. Und nun bekommt die 
Sucht, reich zu werden, Macht über ihn. Er be- 
merkt, wie andere skrupellos ihr Glück machen. 
Ihnen beſchließt Dr. Manſon nachzueifern. Ein 
Studienfreund weiht ihn in das verruchte Ver- 
fahren ein, wie Arzte auf Kundenfang aus- 
gehen, ſich reiche Kranke zuſchieben und fie feft- 
halten, einen unredlichen Handel mit den von 
ihnen ja ſelber verabreichten Medikamenten 
treiben, kurz ihren Beruf als ein ausgeflügel- 
tes Geſchäftsunternehmen behandeln. Vergeſſen 
feine wiſſenſchaftlichen Überzeugungen und For- 
ſchungen, feine hohen Ziele, fein kämpferiſcher 
Mut! 

Er jagt nach Anſehen, Verbindungen, Er- 
folg, Geld. Und er hat Erfolg, ſchnell wird 
er reich. Allein ſein Geiſt verödet darüber, und 
feine freie Seele erſtickt in Eitelkeit und Gelbit- 
ſucht. Seine Frau leidet unſäglich neben ihm, 
den ſie einſt ſo hoch bewunderte; doch er hat 
nicht die Zeit, fie zu beachten. Ihn hat das 
Fieber der Goldgräber ergriffen. Frauen der 
reichen Londoner Geſellſchaft ſuchen ihn auf, 
und nicht bloß als Arzt nehmen fie ihn in An- 
ſpruch. Man fängt an, ihn zu beneiden. 

Da trifft ihn ein ſchwerer Fehlſchlag. Ein 


Patient, den er leichtſinnig einem Scharlatan 
von Chirurgen ausgeliefert hat, ſtirbt während 
der ſtümperhaft ausgeführten Operation. Eine 
bis zu den Wurzeln ſeines Lebens dringende 
Erſchütterung ergreift ihn. Der Blinde iſt ſehend 
geworden, im letzten Augenblick rettet er ſeine 
Seele vor dem Untergang. Er verkauft feine 
Praxis, er wird anderswo von neuem beginnen. 
Da raubt der Tod ihm plötzlich ſeine Frau, mit 
der ihn endlich wieder das Glück der frühen 
Ehejahre verbunden hat. Er nimmt den Schlag 
verzweiflungsvoll als eine ſchwere Rückzahlung 
für vielfache Schulden hin. 

Mit Denny und Hope wird Adrew Manfon 
irgendwo in der Provinz ein Hoſpital eröffnen, 
nicht ſolcher Art, wie ſie in London, mitten im 
Verkehr der Weltſtadt, ſtehen, verfallend, ver- 
altet und heillos teuer, ſondern ein helles Haus 
in reiner Luft, in dem fie drei fameradfchaft- 
lich nebeneinander ihre Fälle behandeln und 
ſich gegenſeitig helfen, wo einer allein nicht 
durchkommt. So werden ſie ſchaffen, der leiden- 
den Menſchheit zu Nutz und Frommen, und nicht 
mehr dabei gewinnen, als ihres Leibes Notdurft 
es verlangt. 

Was die van Taekes in Coolens Roman 
durch Generationen betreiben, in Cronins An- 
klageſchrift wird es als das Ziel für die AÄrzte- 
ſchaft eines ganzen Landes, wird es als 
große reformatoriſche Tat gefordert 


Zwiſchen den Zeiten 


einem ausgezeichneten Buch über England 
(„England heute und morgen”, ſ. Weltſtimmen, 
Ig. 1938, G. 445 ff.) hat Kurt von Ötutter- 
heim nun die Beſchreibung feines Lebens folgen 
laſſen: „Zwiſchen den gelten“ (F. A. Herbig, 
Berlin, 326 S., RM 6.80). Obwohl er erſt im 
Jahre 1888 geboren iſt, fühlt ſich der Verfaſſer doch 
ſehr als Sohn des neunzehnten Jahrhunderts. Die 
Umwelt ſeiner Kinder- und Schuljahre war eine 
ſchöne ländliche Beſitzung feiner Eltern in der Nähe 
der ſtillen Stadt Koburg. Ein ſchweres Nerven- und 
Gehirnleiden zwang den Vater, die Offizierslauf- 
bahn bald aufzugeben und machte ihn vierzig Jahre 
lang zum Märtyrer. Die Mutter erblindete [den 
als junge Frau. So lag ein tiefer Schatten über 
der Jugend des ſonſt unter bevorzugten Bedingun- 
gen Heranwachſenden. Seine aus großartigen Ver- 
hältalſſen ſtammende baltiſche Großmutter tat alles, 
um das Leben des Enkels zu verſchönern. 
In Heidelberg wurde er bei den Sachſen-Preußen 
aktiv; er merkte aber bald, daß weder feine 


Geſundheit noch ſein Selbſtbeſtimmungstrieb den 
ſtrengen Anforderungen des exklufiven Korps ge- 
wachſen war. Er meldete ſich als Einjähriger, wurde 
aber als völlig dienſtuntauglich zurückgewieſen. Go 
lernte er das Fehlſchlagen berechtigter Hoffnungen 
ſchon in jungen Jahren kennen. Eine lange Erholungs- 
reife nach Italien und ein mehrjähriges Studium der 
Philologie in München ließen ihn geiſtig heran- 
wachſen, in dem Gelehrtenſtädtchen Tübingen er- 
warb ſich der vielfach Begabte zur beſonderen Freude 
feines Vaters den Doktortitel. Einem kurzen An- 
lauf zum Theaterfachmann machte der Ausbruch des 
Weltkrieges ein Ende. Er machte ſich nun als Hilfs- 
arbeiter auf der Kreisdirektion in Straßburg nütz⸗ 
lich, bis die Franzoſen ins Elſaß einzogen. 

Nach dem Krieg fand er feine eigentliche Lebens- 
linie als Korreſpondent des Berliner Tageblatts am 
Rhein, an der Ruhr und dann in England, Dieſe 
Tätigkeit geſtattete ihm einen weſentlichen Teil des 
Weltgeſchehens aus nächſter Nähe zu beobachten, 
wie ſich auch hier von neuen erweiſt. 

Hans Härlin 
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England in einem Mann 


C. S. Foreſter / Der Kapitän 
Von Zansgeorg Maier 


In dem neuen Roman des engliſchen Schriftſtellers Cecil Scott Foreſter, von dem die Leſer der „Welt- 
ſtimmen“ bereits den bedeutſamen Roman „Ein General” ausführlich kennengelernt haben, wird das Cha- 
rakterbild eines engliſchen Marineoffiziers entworfen, der mit manchen feiner Eigenſchaften bezeichnende 
Weſenszüge feines Volkes vertritt. Nicht die überragende und einmalige Größe eines Nelſon, fondern 
einen trotz aller Tüchtigkeit weit eher zum Durchſchnitt rechnenden Schiffsführer bringt Foreſter dem Leſer 
nahe: — die Perſönlichkeit eines tapferen, auch ſchwierigen Lagen nie bänglich ausweichenden Golda- 
ten, der fein inneres Gleichgewicht vielmals aufs neue ſich erkaͤmpfen muß und alles in allem wahrhaftig 
kein Ausnahmemenſch iſt. 

Feſſelnd wird die während der napoleoniſchen Kriege abrollende Handlung vorgetragen, und ſehr 
lebendig iſt die eigenartige Technik damaliger Seegefechte geſchildert. Die beſondere Spannung des Ro- 
mans erwächſt indeſſen aus der klug gefteigerten Erhellung des ſeeliſchen Erlebens, das mit ungewöhn- 
licher Kraft und Feinheit verdeutlicht wird. Ein weiterer Reiz des Buches ſtammt von jenem oftmals 
draftifchen, doch niemals verletzenden oder gar berfleinernden Humor her, der in feiner feltfamen Mi- 
ſchung von Menſchenfreundlichkeit und Sarkasmus eine engliſche Eigentämlichteit darstellt. 

Aufs ganze beſehen gibt der Roman „Der Kapitän“ im Gewand einer ſtets bildhaften und nie weit 
ſchweifigen Erzählung, die durch eine ſicher geprägte Frauengeſtalt eine weſentliche Bereicherung erfährt, 


eindringlich und abgeklärt ein anſehnliches Stück „England in einem Mann“. 


G Zeit vor dem Abſchluß jenes Bünd- 
niſſes, das England und Spanien gegen 
Napoleon vereint hat, befindet ſich Seiner Briti- 
ſchen Majeſtät Fregatte „Lydia“ auf dem Meg 
nach Spanifch-Amerifa. Die Admiralität hat dem 
Kapitän einen geheimen Auftrag erteilt, über 
den er ſich erſt in gehöriger Entfernung vom 
Mutterland aus einem bis dahin verſiegelten 
Schreiben unterrichten darf. Der Geheimauf- 
trag ſieht die Unterſtützung mittelamerikaniſcher 
Rebellen vor, die ſich gegen die ſpaniſche Ko- 
lonialherrſchaft erheben wollen. Ihr Unterneh- 
men ſoll vom Kapitän der „Lydia“ gefördert 
und zugleich den engliſchen Intereſſen im Stil- 
len Ozean dienlich gemacht werden. 

Der Kapitän der „Lydia“ begreift, daß feine 
Aufgabe unter widrigen Umſtänden ſich als ſehr 
undankbar erweiſen kann. Entſprechend dem 
geheimen Charakter des an ihn ergangenen Be- 
fehls zieht er keinen feiner Offiziere ins Ver- 
trauen. Aberhaupt bringt er während der ſieben 
Monate dauernden Reife kaum ein außerdienft- 
liches Wort über die Lippen. Als er in Verfolg 
feiner Miſſion fein Schiff auf dem Weg über 
Kap Horn aus dem Atlantik in den Stillen 
Ozean lenkt und dabei mit Vorbedacht elf Wo 
chen lang nicht den kleinſten Zipfel Land ſichtet, 
weil fein Unternehmen den Spaniern nicht vor- 
zeitig ruchbar werden ſoll, begräbt ſich dieſer 
peinlichſt auf Selbſtbeherrſchung bedachte Kapi- 
tän Horatio Hornblower nur noch tiefer in 
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einem Schweigen, das nach außen feinen un- 
erſchütterlichen Gleichmut bezeugen ſoll. Und als 
es ihm dann gelingt, ſeinem Vorhaben gemäß 
und doch halb und halb wider fein Erwarten 
erſt wieder in die Sehweite der Küſte zu kom— 
men, da er das eigentliche Ziel ſeiner Fahrt, 
die Bucht von Fonſeca, in der Tat richtig an- 
geſteuert hat, nimmt er diefe für damalige Ver- 
hältniſſe ſehr beachtliche navigatoriſche Leiſtung 
auch vor ſich ſelbſt als eine Selbſtverſtändlich— 
keit hin. 

Unbehelligt läuft die „Lydia“ in die Fonfeca- 
Bucht ein. Sogleich wird die Verbindung mit 
den Rebellen und ihrem mehr einem Paſcha 
denn einem Feldherrn ähnlichen Oberhaupt her- 
geſtellt. Erſt als die engliſchen Waffen längſt 
an die Aufſtändiſchen verteilt und die Lebens- 
mittelvorräte der „Lydia“ wieder reichlich er- 
gänzt ſind, taucht ein ſpaniſches Küſtenwachſchiff 
auf. Hornblower weiß, daß es ſich um die mit! 
fünfzig Kanonen beſtückte „Natividad“ handelt, 
die der „Lydia“ erheblich überlegen iſt. Troß- 
dem entſchließt er ſich zum Angriff. Im Schutz 
nüchtlicher Dunkelheit ſetzt er einen Feuerüber- 
fall der „Lydia“ auf die „Natividad“ ins Werk, 
bei dem der Gegner überrannt und geentert 
wird. 

Sowie der Anführer der Rebellen von der 
Überwindung der „Natividad“ vernimmt, be- 
müht er ſich ſeinerſeits, in den Beſitz des erober- 
ten Schiffes zu gelangen. Vergeblich verſucht 


Hornblower, ſich dieſem Verlangen zu entziehen. 
Es bleibt ihm nichts übrig, als mit der „Lydia“ 
die Aufſtändiſchen zu begleiten, die auf der 
„Natividad“ die Küſte entlang nach dem Hafen 
La Libertad ſegeln, der ſich ihnen bald öffnen 
muß, und von dort landeinwärts nach San Sal- 
vador ziehen, ohne das ehedem ſpaniſche Kriegs- 
ſchiff wieder freizugeben. 

Um ſeiner Mannſchaft einen Erſatz für die 
Priſengelder zu verſchaffen, die ſie ſich durch die 
Eroberung der „Natividad” verdient hat und die 
infolge der Übernahme des Schiffes durch die 
Rebellen wieder hinfällig geworden find, fährt 
Hornblower mit der „Lydia“ in den Golf von 
Panama, um das eine oder andere der dort 
häufig anzutreffenden Perlenfiſcherſchiffe zu 
kapern. 


I Panama begegnet die „Lydia“ einem 
ſpaniſchen Lugger mit weißer Parlamen- 
tärflagge. Ein ſpaniſcher Offizier begibt ſich an 
Bord und eröffnet Hornblower, daß zwiſchen 
England und Spanien neuerdings ein Bündnis 
abgeſchloſſen ſei. Drei Briefe werden Horn- 
blower übergeben. Der eine enthält neue Wei- 
ſungen von Hornblowers Vorgeſetzten und be- 
ſtätigt die Echtheit der durch den ſpaniſchen 
Lugger übermittelten Nachricht. Ein anderer 
birgt eine Einladung durch den ſpaniſchen Vize- 
könig von Peru. Ein dritter endlich ſtammt von 
einer in Panama weilenden Engländerin. 

Hornblowers Lage hat ſich gründlich verän- 
dert. Als Bundesgenoſſe der Spanier ſieht er 
ſich nun genötigt, eben jene Aufſtändiſchen zu 
bekämpfen, die er ſelbſt in Erfüllung feiner ur- 
ſprünglichen Miſſion mit Waffen verſorgt hat. 
Und feine dringlichſte Aufgabe erblickt er nun- 
mehr in der Rückgewinnung der den Rebellen 
überlieferten „Natividad“. 

Ehe ſich Hornblower dieſem neuen Ziel zu- 
wenden darf, muß er ſich jedoch einem Beſuch 
beim Vizekönig unterziehen. Als er aus dieſem 
Grunde mit der „Lydia“ die Reede von Pa- 
nama anläuft, ereignet ſich ein Zwiſchenfall. In 
einer Varkaſſe läßt ſich mitſamt Zofe und Ge- 
päck jene Engländerin an Bord der „Lydia“ 
ſchaffen, die ſich bereits brieflich an ihn ge- 
wandt hat. 

Da der Ausbruch des gelben Fiebers in den 
ſpaniſchen Kolonien ſie zur Umkehr nötigt, 
wünſcht die Beſucherin mit der „Lydia“ zu fah— 


ren. Auch Hornblowers Erklärung, daß fein 
Schiff in See gehe, um mit einem doppelt ſo 
ſtarken Gegner zu kämpfen, kann ſie nicht ab- 
ſchrecken. 

Vielerlei Veränderungen bringt Lady Bar- 
bara Wellesley, die Schweſter des künftigen 
Herzogs Wellington, des Mitſiegers von Wa- 
terloo an Bord der „Lydia“ hervor. Hornblower 
tritt ihr ſeine Kabine ab. Und als die „Lydia“ 
hernach wirklich die „Natividad“ trifft und es 
den Engländern in einem verluſtreichen Gefecht 
gelingt, das feindliche Schiff in den Grund zu 
bohren, beweiſt Lady Barbara eine Kaltblütig— 
keit, die auf ihre Umgebung tiefen Eindruck 
macht, zumal fie ſich nach dem Treffen tatkräf- 
tig der vielen Verwundeten annimmt. 

Im weiteren Verlauf der Reiſe beobachtet 
Hornblower, deſſen Soldatentum Lady Bar- 
bara während der Schlacht ſchätzen gelernt hat, 
ihr gegenüber äußerſte Zurückhaltung. 

Kurz ehe die „Lydia“ auf dem Rückweg in 
den Hafen von Sankt Helena einläuft, in dem 
ſich verſchiedene Einheiten der britiſchen Flotte 
verſammeln, brechen ſich die zurückgedrängten 
Empfindungen trotz allen Widerſtandes unge- 
ſtüm Bahn. Hornblower und Lady Barbara 
entdecken einander, daß fie längſt ein gemein- 
ſames Gefühl verbindet. Indeſſen offenbart ſich 
faſt gleichzeitig, daß Hornblower nicht der Mann 
iſt, um nach einem Gefühl zu handeln. Lady 
Barbara empfindet fein Zurückweichen als töd- 
liche Beleidigung ihrer angeſehenen Familie. 

Nach der Ankunft in Sankt Helena ſchifft 
Lady Barbara ſich auf dem Admiralſchiff 
„Temeraire” ein. Hornblower ſtürzt ſich von 
neuem in dienſtliche Obliegenheiten. Unvermit- 
telt ereilt ihn der Gedanke an feine in England 
weilende Gattin Maria. Zweifellos jedoch liebt 
Hornblower Barbara Wellesley, und man 
könnte auch nicht ſagen, daß ihn der Gedanke 
an ſeine Gattin allein zurückgehalten habe. Er 
opfert vielmehr, weil er gar nicht anders kann, 
feine Liebe für Lady Barbara jener Nüchtern 
heit auf, die er nun einmal als Offizier und 
Vorgeſetzter zum oberſten Gebot feines Verhal- 
tens erhoben hat. Gleichermaßen gezwungen 
und ſich ſelbſt zwingend, gewinnt er die Sym- 
pathien des Leſers, zumal dieſer auch die ganze 
Tapferkeit und das Verantwortungsgefühl des 
Kapitäns für Schiff, Mannſchaft und Mutter- 
land kennengelernt hat. 
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Menſchenſchickſal unter der Krone 
Viktoria und Albert 


Nach den beiden Büchern von Dr. Kurt Jagow, „Queen Viktoria“ und „prinzgemahl Albert“, 
Briefe und Tagebuchblätter (Verlag Karl Siegismünd, Berlin) 


Von Charlotte Reinke 


& 


m Kenſington-Palaſt wächſt ein recht ein- 
ſames Kind heran, ohne Spielgefährten, 
immer unter dem Einfluß der Erwachſenen 
ſtehend, vor allem dem der ſehr geliebten Er- 
zieherin, der deutſchen Baronin Lehzen und des 
innig verehrten Onkels Leopold von Belgien. 

Wir lebten fo einfach, wie man es ſich nur den- 
ken kann. Das erſte Frühſtück wurde um #9 Uhr, 
das zweite um #2 Uhr, das Diner um 337 Uhr! 
eingenommen. Bei letzterem aß ich gewöhnlich (wenn 
es kein großes Geſellſchaftsdiner war) mein Brot 
und meine Milch aus einem kleinen ſilbernen Napf. 
Tee war erſt in fpäteren Jahren als ein befonderer 
Hochgenuß erlaubt. 

In artigen Briefen berichtet die kleine Bit- 
toria dem Onkel Leopold von ihrer Lektüre, ſie 
erzählt ihm von dem Beſuch der Vettern aus 
Sachſen-Koburg-Gotha und vertraut ihrem 
Tagebuch an: 

Es war unſer letztes Frühſtück mit den ſo innig 
geliebten Vettern, die ich ſo unendlich liebe. Der 
liebſte Ernſt und der liebſte Albert ſind ſo erwachſen 
in ihren Manieren, fo vornehm, ſo freundlich, fo an- 
genehm, dabei ſo vernünftig und wirklich ſo durch 
und durch gut und warmherzig. Beide haben viel ge- 
lernt und ſind ſehr klug, beſonders Albert, der der 
Nachdenklichere von beiden iſt. Sie unterhalten ſich 
ſehr gern über ernſte, belehrende Dinge und ſind 
doch beide ſo ausgelaſſen luſtig und glücklich, wie 
junge Leute ſein ſollen. 

Früh tritt die große Aufgabe an die junge 
Prinzeſſin heran. Der König ſtirbt. 

Da es der Vorſehung gefallen hat, mich auf die- 
ſen Platz zu ſtellen, werde ich alles daran ſetzen, 
meine Pflicht gegen mein Land zu erfüllen. Ich bin 
noch ſehr jung und vielleicht in vielen, wenn auch 
nicht in allen Dingen noch recht unerfahren, aber 
ich bin ſicher, daß es wenige Menſchen gibt, die 
mehr guten Willens find als ich, das zu tun, was 
gut und recht iſt. 

Als Berater und Leiter ſteht ihr der 53jäh- 
rige Premierminiſter Lord Melbourne zur Seite. 
Er wird befragt, nicht nur in Dingen der Poli- 
tit, ſondern auch, wie ihm ihre Toilette gefalle. 
Glänzender Cauſeur und Menſchenkenner, ver- 
ſteht er, ihr zu huldigen und fie dabei fat un- 
merklich zu führen. 
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Viktoria weiß, daß es der große Wunſch ihres 
Onkels Leopold iſt, ſie möchte ihren Vetter 
Albert heiraten. Sie iſt dieſem Plane geneigt, 
bittet aber um Aufſchub — bis die Prinzen er- 
neut zu Beſuch kommen. Da „muß ſie ihr Herz 
feſthalten“, um es bald doch rückhaltlos zu ver- 
ſchenken. Am 10. Oktober kam Albert nach 
London, am 14. erklärt die Königin Lord Mel- 
bourne ihren Entſchluß, Albert zu heiraten, und 
fragt, wie ſie dem Erwählten am beſten ihren 
Wunſch mitteilen ſolle, „da das im allgemeinen 
anders gemacht würde“. Die Verlobung iſt der 
„ſonnigſte, glücklichſte Augenblick ihres Lebens“. 
Mit der Tagebuchnotiz „Albert und ich allein“ 
am Abend des Hochzeitstages beginnt eine geit 
ungetrübten ehelichen Glücks für Viktoria, die 
in der unerſchütterlichen Überzeugung lebt: 
Albert ift die Vollkommenheit ſelbſt. 


Joan Jahre faſt währt dieſes unfaßbar 
große Glück, ein bürgerliches Eheidyll auf 
einem der mächtigſten Throne der Welt! Albert 
und Viktoria leben zumeift auf der Inſel Wight, 
ziehen eine beſcheidene Umwelt den Nepräfen- 
tationspflichten vor. Neun Kinder find ihnen 
geſchenkt. Aber die Königin vergißt nicht ihr 
großes Amt. Sie arbeitet unermüdlich, und ihr 
Mann, der deutſche Prinz, der als Schöngeiſt, 
voll Liebe zur Kunſt, Wiſſenſchaft und Philoſo- 
phie nach England kam, arbeitet ſich mit größ- 
tem Fleiß in die Staatswiſſenſchaft und Poli- 
tik ein. Faſt unmerklich gewinnt er an Einfluß, 
zuerſt ſehr mißtrauiſch betrachtet, bis die von 
ihm organiſierte große Londoner Ausſtellung 
1844 ein voller Erfolg für ihn wird. 1857 kann 
Victoria ihrem „liebſten Albert“ den Titel 
„Prince Consort“ (Prinzgemahl) verleihen. 
Nun aber dreht ſich das Rad des Glückes. Schon 
haben verſchiedene Todesfälle in der Familie 
ihr Herz verwundet, jetzt trifft ſie unverſehens 
der ſchwerſte Schickſalsſchlag: Albert ſtirbt ganz 
unerwartet an Unterleibstyphus. 


Die Königin hat ihren Verluſt niemals über- 
wunden. Ihre Briefe bleiben auf Jahre hinaus 
eine unendliche Totenklage. Ihre Anteilnahme 
gehört nur einer Aufgabe: Alberts Andenken in 
jeder Weiſe lebendig zu erhalten. Die Albert- 
Halle in London wird erbaut, Denkmäler und 
Statuen des Prinzen erheben ſich überall, ſeine 
Reden und Anſprachen werden veröffentlicht, 
und in ſeinem Sinne iſt es auch, daß Viktoria 
die Freundſchaft zwiſchen England und Preu- 
ßen weiterpflegt — ja, ſie verhindert ſogar, daß 
England ſich in den deutſch-däniſchen Krieg ein- 
miſcht. Freilich find ihre Enttäuſchung und Wut 
ungeheuer, als Preußen Schleswig-Holſtein 
ſelbſt behält, anſtatt es dem Herzog von Au- 
guſtenburg abzutreten. In der nächſten Zeit 
wird Viktoria allmählich immer preußenfeind- 
licher. 1866 ſteht ſie auf öſterreichiſcher Seite, 
1870 zwar ſympathiſieren die Königin und das 
Volk wieder mit den Deutſchen: 


Das junge 
Sämtliche Bilder aus Jagew, „Queen Viktoria“ 


Paar: Nitterig und Albert 


Für Deutſchland und Europa ift es genau wie 
im Jahre 1815 unbedingt nötig, daß Frankreich ſich 
ruhig verhält und ſeine Kräfte im Innern durch 
Induſtrie und Handel feſtigt, aber nicht durch ftän- 
dige Drohungen und Angriffe gegen feine Nach- 
barn und die Welt im allgemeinen. Das iſt es, was 
Deutſchland braucht, und was wir und Europa 
brauchen. 

Aber die engliſche Regierung ſteht auf ſeiten 
Frankreichs. In den Jahren der Witwenſchaft 
iſt Viktorias Stellung ſchwierig geworden. Das 
Miniſterium Gladſtone mit ſeinen liberalen Re- 
formen iſt ihr unlieb. Ihr zurückgezogenes Le- 
ben verſtimmt das Volk. Da führt ein politiſcher 
Umſchwung im Lande die Wendung zum Beſſe— 
ren herbei. 1874 übernimmt Benjamin Disraeli 
das engliſche Kabinett, und mit ihm hebt das 
Zeitalter des Imperialismus an. Er ſtellt die 
Politik aktiv auf „Greater Britain“ ein. Der 
Suezkanal kommt in engliſche Hände, die Kai- 
ſerkrone Indiens wird der engliſchen Krone 
hinzugefügt, gegen Englands aſiatiſchen Neben- 
buhler Rußland wird energiſch Front gemacht 
— eine Politik ganz nach dem Herzen Viktorias. 


ueen Viktoria iſt nun der älteſte Souverän 
? Europas, allgemein nur noch die „Queen” 
genannt. Der Gedanke des Imperialismus hat 
das ganze englifche Volk gewonnen. Trotz ihres 
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Alters arbeitet die Königin unermüdlich weiter, 
ſie läßt ſich auch vom Prinzen of Wales, dem 
Nachfolger, die Mühen der Regierung nicht ab- 
nehmen und will ihm keinen Einfluß auf die 
Geſchäfte des Landes gewähren. Im Reiche 
herrſcht Wohlſtand, bürgerliche Uppigkeit; die 
Quellen des Reichtums ſcheinen unerſchöpflich 
— und das Wahrzeichen diefer Epoche, bewun— 
dert, verehrt, geliebt, an ihren Jubiläen frei- 
willig, ehrlich, unerhört gefeiert iſt die „Queen“ 
der lebendige Ausdruck ihrer Zeit und immer 
noch ungeheuer rege. Mit 68 Jahren lernt ſie 
Hindoſtaniſch, weil das Volk und die Sprache 
ſie intereſſieren. 

Viel perſönliches Leid findet feinen Nieder 
ſchlag in den Briefen. Das entſetzliche Ende 
des Schwiegerſohnes Kaiſer Friedrich, den ſie 
innig liebte, erſchüttert ſie tief. 

Die Zeit macht ſich ſelbſt bei ihrer guten Ge- 
ſundheit bemerkbar. Ihre Augen werden ſchlecht, 
deutſche Arzte werden hinzugezogen. Aber noch 
immer beſucht ſie Konzerte, ſchreibt Briefe, 
wechſelt zu allen Feſten auch Glückwünſche mit 
„Willi“, dem Enkel, dem deutſchen Kaiſer, und 
im Tagebuch gedenkt ſie wehmütig an jedem 
Geburtstag des toten Gatten. Der 13. Januar 
1901 enthält ihre letzte Tagebucheintragung: 

Hatte eine gute Nacht, lag aber etwas wach. 
Stand früher auf und trank etwas Milch. Lenchen 
kam und las mir einige Zeitungen vor. Hinaus vor 
eins, im Gartenſtuhl. Ruhte ein wenig, nahm etwas 
zu mir und machte eine kurze Ausfahrt. Ruhte nach 
meiner Rückkehr und ging um 6 Uhr zum Salon 
hinunter, wo Herr Clement Smith eine kurze An- 
dacht abhielt, die ſehr ſchön und ein großer Troſt 
für mich war. 

In Frieden verlöſcht ein langes reiches und 
erfülltes Leben. 


wanzig Jahre lang hatte neben Viktoria 

der Prinzgemahl Albert geſtanden. Sein 
Schatten folgt ihr durch die langen Witwen- 
jahre; obwohl ihm nur ein „Leben am Throne“ 
beſtimmt war, prägte er doch ihr Weſen und 
feine Zeit. Prinz Alberts Briefe und Aufzeich- 
nungen bilden die notwendige Ergänzung des 
Bildes des viktorianiſchen Zeitalters, wie es die 
Tagebücher der Queen uns zeigen. Der deutſche 
Prinz von Koburg trug die Laſt und die Ehre 
einer großen Aufgabe: er hatte der eigen- 
willigen und unerfahrenen jungen Königin die 
Grundſätze und Richtlinien einzuflößen, die dem 
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engliſchen Königshaus den ihm gebührenden 
Platz wiedererobern ſollten. Das Ringen mit 
dieſer Aufgabe, erſchwert durch das engliſche 
Mißtrauen und ſeine eigenartige politiſche Stel- 
lung findet ſeinen Niederſchlag in unzähligen 
Briefen. Sein nüchtern geſunder Menfchenver- 
ſtand ließ ihn zu klarer, vorurteilsloſer Einſicht 
kommen. Trotzdem war bei ihm Wunſch und 
Wille ganz nach einem Ideal hin ausgerichtet, 
Pflichttreue war ſein oberſtes Gebot und die 
ſehr deutſche Neigung, zu erziehen und zu be- 
lehren, iſt unverkennbar. 

Mit zwanzig Jahren nimmt der Prinz von 
der Heimat Abſchied, um einer Zukunft ent- 
gegenzugehen, die er nicht mit dem über- 
ſchwänglichen Glücksgefühl begrüßt, wie ſeine 
Braut Viktoria, der er bekennt: 

„Bedenke meine Lage, teure Viktoria; ich ver- 
laſſe die Heimat mit allen Freunden, allen alten 
Gewohnheiten, allen Vertrauten, und begebe mich 
in ein Land, in dem mir alles neu und fremd iſt, 
Menſchen, Sprache, Gewohnheiten, Lebensweiſe, 
Stellung! Außer Dir, innigſt Geliebte, habe ich nie- 
manden, dem ich vertrauen kann ...“ 

Langſam ſetzt ſich Albert im Dienft an feiner 
Aufgabe durch. Er macht Viktoria zur glück- 
lichſten Frau der Welt und gewinnt als ihr un- 
entbehrlicher Ratgeber den Einfluß auf ihr 
Denken und Tun, den fie ihm erſt eiferfüchtig 
vorenthalten wollte. 

Nachdem er ſeine eigene Stellung gefeſtigt 
hat, kann er auch daran denken, ſein Gelöbnis 
zu erfüllen und viel ſeiner Kraft und Bemühung 
iſt in den Jahren zwiſchen 1847 und 1853 dem 
Verſuch einer Verſtändigung zwiſchen England 
und Deutſchland gewidmet. 

Von außen betrachtet ſteht der Prinz jetzt 
auf der Höhe des Lebens. Er iſt nach der 
Queen der erſte Mann im Lande, Viktoria ver- 
göttert ihn, zahlreiche Kinder wachſen neben ihm 
auf .. aber es zeigen ſich bei ihm, dem Acht- 
unddreißigjährigen, erſte Anzeichen von Er- 
ſchöpfung und Melancholie. Er liebt die Macht 
an ſich nicht, nur als Mittel, Gutes zu wirken. 
Wie wenig iſt ihm das doch gelungen! Nicht 
einmal Kinder kann er nach feinem Wunſch— 
bilde formen. Sein älteſter Sohn enttäuſcht ihn 
tief. Bei Viktoria findet er abgöttiſche Liebe, 
kein Verſtändnis. Die Tochter Royal Viktoria, 
frühreif und gelehrig, ſteht ihm am nächſten — 
und gerade von ihr wird er getrennt. Nach 
ihrer Abreiſe ſchreibt er ihr: 


„Das Herz war mir recht 
angeſchwollen, als Du geſtern 
in der Kajüte Deine Stirn an 
meine Bruſt lehnteſt, um Dei- 
nen Tränen freien Lauf zu 
laſſen. Ich bin keine demon- 
ſtrative Natur und Du weißt 
darum kaum, wie lieb Du mir 
ſtets geweſen biſt, und welch 
eine Lücke Du in meinem Her- 
zen hinterlaſſen haſt. Doch nicht 
im Herzen, denn da wohnſt 
Du ja vor wie nach, wohl aber 
im täglichen Leben, welches 
das Herz beſtändig an Deine 
Abweſenheit erinnert.” 

Albert iſt einſam. Der 
ZIdealiſt wandelt ſich un- 
merklich zum Menſchen- und 
Lebensverächter. Er ſagt zu 
Viktoria: „Ich hänge nicht 
am Leben, du tuſt es, aber 
ich lege keinen Wert darauf. 
Wenn ich wüßte, daß für alle 
meine Lieben gut geſorgt 
iſt, wäre ich ganz bereit, 
morgen zu ſterben.“ 

So hat die Krankheit, die 
ihn Ende November 1861 
überfällt, ein leichtes Spiel. 
Als der Ernſt der Lage be- 
kannt wird, hält England 
entſetzt den Atem an, aber 
alle Wünſche und Gebete 
ſind vergeblich. Am Abend des 14. Dezember arbeitungen, Abhandlungen und Notizen das 
1861, mit 42 Jahren, ſtirbt Prinzgemahl Albert. Rüſtzeug für die noch ſo langen Jahre ihrer 
Er hinterließ ſeiner Witwe in zahlreichen Aus- ſpäteren Regierung. 


Die „Aueen im Alter vonzs Jahren. Photographie a. d. Jahr 1897 


Stern und Unſtern der Romanoıs / bon Dalerian Tornius 


Keine europäiſche Dynaſtie ift fo reich an dramatiſchem Geſchehen, ſo erfüllt von Intrigen, Kabalen und 
Konflikten und fo beſchwert von düſterer Tragik, wie die Dynaſtie der Romanows, die dreihundert Jahre 
in Rußland regiert hat. Man kann ſagen: die Geſchichte geſtaltete das Schickſal diefes Kaiſerhauſes mit 
ſeinem Glück und Unglück, Glanz und Elend, Aufſtieg und Untergang von ſich aus ſchon als ein gewaltiges 
Drama, ſo daß dem Hiſtoriker nur die Aufgabe bleibt, den Verlauf der Geſchehniſſe wahrheitsgemäß 
aufzuzeichnen, die Höhen und Tiefen zu vermerken und die dramatiſchen Momente hervorzuheben, damit 
es feſſelnd und ſpannend zu dem Betrachter ſpricht. 

Dieſer Richtlinie bin ich in meinem Buche „Stern und Unſtern der Romanows'“ gefolgt. 
Es lag nicht in meiner Abſicht, eine hiſtoriſche Darſtellung Rußlands unter der Herrſchaft der Romanows 
zu geben, fondern ich wollte lediglich, wie Ih das auch im Untertitel ausgedrückt habe, eine Porträtgalerie 
zuſammenſtellen, die das ganze Geſchlecht vom erſten bis zum letzten Träger der Krone umfaßt und auch 
die bedeutendſten Mitarbeiter und heftigſten Gegenſpieler der einzelnen Herrſcherperſönlichkeiten einbezieht. 

a 


V. T. 
ls im Jahre 1613 eine Duma aus Boja- ſechzehnjährigen Michail Romanow auf den feit 
ren, hohen Geiſtlichen und Vertretern der Jahren leer ſtehenden Zarenthron berief, war 

Städte des gefamten ruſſiſchen Reiches den eine ſchlimme Zeit vorhergegangen. Wirren im 
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Innern hatten das Reich geſchwächt und da- 
durch die Habgier der Nachbarn geweckt, die das 
herrenloſe Land als willkommene Beute be- 
trachteten. In letzter Stunde vor der völligen 
Auflöſung gelang es jedoch zwei wackeren Ba- 
trioten, einem Metzgermeiſter aus Niſchnij- 
Nowgorod namens Kusjma Minin und dem 
Fürſten Dimtrij Poſcharſtij das Unheil abzu- 
wenden. Sie ſammelten ein Heer, ſchlugen die 
Polen in offener Schlacht, vertrieben ſie aus 
dem Kreml, wo ſie ſeit den Zeiten des falſchen 
Demetrius ſich eingeniſtet hatten, wieſen alle 
Prätendenten ab, die ihre Hände nach der Za— 
renkrone ausſtreckten, und ſetzten die Wahl des 
jungen Romanow durch. 

Michail war ſeiner Veranlagung nach nicht 
dazu angetan, ſich als Perſönlichkeit zu be- 
haupten. Gutmütig und weich, dabei etwas zur 
Melancholie neigend, war er biegſam und lenk 
bar in den Händen willensſtärkerer Naturen. 
Doch ſchützte ihn tiefe Frömmigkeit vor dem 
Abgleiten in Verfehlungen und Schlechtigkeiten. 
Es war ein Glück, ſowohl für Rußland als 
auch für die Dynaſtie, daß dem jungen Zaren 
ein ſo kluger, tatkräftiger Mann wie ſein Vater, 
der Patriarch Filaret, eine Zeitlang als Bera- 
ter zur Seite ſtand; ſo wurde einigermaßen 
Ordnung in die zerrütteten Verhältniſſe ge- 
bracht und vor allem das Heerweſen verbeſſert. 
Damit ſchuf Filaret die Grundlage für die krie— 
geriſchen Auseinanderſetzungen, die Michalls 
Sohn und Nachfolger Alexej zum erſtenmal er- 
folgreich gegen Polen durchführte, indem er 
ruſſiſches Land zurückeroberte. Das Zarentum 
erſtrahlte unter Alexej in neuem Glanz. Der ſeit 
den letzten Njurikern erloſchene Nimbus von 
der unbeſchränkten Allmacht und überirdiſchen 
Herrlichkeit des Zaren umſchwebte wieder die 
geheiligte Perſon des Oberhauptes. Und Alexej 
tat alles, um den Glauben an fein Gottes- 
gnadentum zu ſtärken. Er ſelbſt ähnelte in man- 
chem feinem Vater; doch war er klüger und ge- 
bildeter als jener. Das Volk liebte ihn um 
ſeiner chriſtlichen Herzensgüte willen. Es hatte 
das Gefühl, von einem Mann regiert zu wer- 
den, in dem ſich väterliches Wohlwollen für 
alle, ſelbſt die Geringſten, mit Gerechtigkeit und 
Milde vereinigte und darum verlieh es ihm den 
rührenden Beinamen „der ſanfmütigſte Zar“. 

Alexej hinterließ bei feinem Ableben im 
Jahre 1676 viele Kinder: aus ſeiner erſten Ehe 
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mit Marja Miloslamftaja zwei Söhne und 
ſechs Töchter und aus feiner zweiten Ehe mit 
Natalja Naryſchkina den dreieinhalbjährigen 
Peter und eine Tochter. Fjodor, der älteſte, 
folgte ihm auf den Thron; er war aber ein wel- 
kes Reis am Stamm der Romanows und re- 
gierte ohne Saft und Kraft nur wenige Jahre. 
Eigentlich mußte fein Bruder Iwan die Erb- 
ſchaft antreten. Aber da er ſchwachſinnig war, 
wurde der zehnjährige Peter zum Zaren ge- 
wählt. Das veranlaßte feine ältere Halbſchwe- 
ſter, die machtlüſterne Sofja, durch ränkevolles 
Intrigenſpiel die Regentſchaft an ſich zu reißen. 
Zum erſtenmal greift eine Frau verhängnisvoll 
in die Führung der Staatsgeſchäfte ein, zum 
erſtenmal macht ſich infolgedeſſen die Günft- 
lingswirtſchaft breit, die dann im 18. Jahr- 
hundert unter den Kaiſerinnen zum Unheil des 
Landes ſich auswirken ſollte. 

Eines hatte die Zarewna Sofſa in ihre füh- 
nen Herrſchaftspläne nicht hineinbezogen, den 
leidenſchaftlichen Ehrgeiz und die außergewöhn— 
liche Tatkraft, die in der Seele ihres Halbbru- 
ders ſchlummerten. Es genügte die grauen- 
hafte Abſchlachtung der Verwandten und An- 
hänger ſeiner Mutter durch die Strelitzen vor 
den Augen des Zehnjährigen, um dieſe Eigen- 
ſchaften frühzeitig in ihm zur Entwicklung zu 
bringen und mit Bedacht darauf hinzuarbeiten, 
daß die Alleinherrſchaft ihm gebühre. Wider- 
willig mußte die Schweſter vor ihm weichen. 


1, der Erſte ift wohl die leuchtendſte Ge- 
ſtalt, das Genie unter den Nomanows. 
Die ungeheure Leiſtung, ein noch nach Afien 
orientiertes Volk in die Gemeinſchaft der Kul- 
turvölker des Abendlandes eingeführt zu haben, 
iſt, gemeſſen an den Schwierigkeiten, die ihr 
entgegenſtanden, gar nicht hoch genug einzu- 
ſchätzen. Es iſt das ganze Leben dieſes Zaren 
ein fortwährender Kampf mit offenen und hin- 
terhältigen Feinden: erſt gilt es, die Macht der 
Schweſter und der Strelitzen zu brechen, dann 
eingefleiſchte Vorurteile und überlebte Sitten 
niederzureißen, gegen Geiſtlichkeit und Dunkel- 
männertum ſich zur Wehr zu ſetzen, einen ge- 
fährlichen äußeren Gegner — die Schweden — 
durch einen langwierigen Krieg niederzuringen 
und ſich den Ausgang zur Oſtſee zu erzwingen 
und ſchließlich — die Hauptſache — das müh- 
ſam errichtete Gebäude, das ſeinem Erbauer 


mit Recht den Beinamen „der Große“ ein- 
brachte, vor unterwühlenden Feinden zu beiva- 
chen und ſeinen Zuſammenſturz zu verhüten. 
Das alles war nur möglich durch ein Abermaß 
von Selbſtvertrauen und eine unbeugſame Wil- 
lenskraft. In dem Charakterbild Peters find 
freilich neben vielen lichten Zügen auch dunkle 
Schatten vorhanden: feine Heftigkeit, Zügel- 
loſigkeit, Härte und vor allem feine Graufam- 
keit. Dieſe offenbarte ſich am ſchrecklichſten in 
ſeinem Verhalten zu ſeinem Sohne Alexej, den 
er vor ſeinen Augen zu Tode foltern ließ. Und 
ebenſo unmenſchlich handelte er an ſeiner erſten 
Frau Jewdokija, die ſchuldlos ihr Leben im 
Kloſter vertrauern mußte. 

Peter hatte bei ſeinen Lebzeiten im Hinblick 
auf feinen Sohn Alexej, den er zutiefſt haßte, 
einen Ukas erlaſſen, demzufolge der jeweilige 
Herrſcher nach Gutdünken den Erbgang feft- 
ſetzen könne. Er ſelbſt verſäumte es, den Nach- 
folger zu beſtimmen. So war nach ſeinem Tode 
(1725) der Willkür hemmungslos Raum gege— 
ben — ein Zuftand, der bis zu Paul I. anhielt. 
Menſchikow, Peters allmächtiger Günſtling, 
nützte darum auch dieſe geſetzesloſe Lage weid- 
lich aus und erklärte über die Köpfe der Sena— 
toren hinweg die Witwe ſeines großen Gönners, 
Katharina, zur Kaiſerin. Das Inſtrument, mit 
dem er ſeinen Willen durchſetzte, war die von 
Peter geſchaffene Garde. Jeder Widerſtand ge- 
gen fie erſchien ausſichtslos. Wer über ſie ver- 
fügte, hatte die Macht. Sie entſchied fortan, 
wer regieren ſollte. Und fo blieb es das ganze 
Jahrhundert hindurch. Erſt war es die ehe- 
malige Dienftmagd Katharina Stawronſkaja, 
die auf dieſe Weiſe in den Beſitz der Krone ge- 
langte. Aber fie konnte ſich ihrer nicht lange er- 
freuen; denn in dem ununterbrochenen Reigen 
der Bacchanale, die Tag und Nacht in ihrem 
Palaſt lärmten und ihre Geſundheit verzehrten, 
erlag ſie den Folgen ihrer Ausſchweifungen. 
Dann war es Anna, die Tochter des ſchwach— 
ſinnigen Iwan, die „Narrenkaiſerin“, mit ihren 
abſonderlichen Schrullen und Launen, die eine 
Zeitlang unter dem Schutz der Garde regierte. 
Dieſe Garde erhob auch Eliſabeth, die Tochter 
Peters des Großen, auf den Thron, die Schönſte 
und am ſtärkſten ruſſiſch Empfindende in der 
Reihe der Kaiſerinnen, eine ſeltſame Miſchung 
von gutmütigem Volksmütterchen, vergnü— 


gungsſüchtiger Lebedame, mannstoller Phryne 
und ſalbungsvoller Betſchweſter. Und mit Hilfe 
der Garde errang ſchließlich Katharina II., 
Rußlands bedeutende Herrſcherin, die Macht. 

Das befondere Kennzeichen dieſes Weiber 
regiments war das Hervortreten der Günft- 
lingswirtſchaft. Von Menſchikow bis zu Pot- 
jomkin marſchiert eine ganze Kompanie ſolcher 
Paraſiten vor unſeren Augen auf, die dem 
Staat Unſummen koſteten und faſt nur Unheil 
anrichteten. Meiſt waren es geſunde, kräftige 
Bauernburſchen, auf die ganz unerwartet die 
Gunſt der hohen Damen herabſchneite, und die 
dann ſchnell auf der Stufenleiter von Nang 
und Würde emporkletterten, geadelt wurden, 
aber oft auch ebenſo ſchnell wieder von ihrer 
Höhe herunterſtürzten, ſobald ihre Gönnerinnen 
das Zeitliche ſegneten. Es iſt aber immerhin 
merkwürdig, daß jene Kaiſerin, die in dem Ruf! 
fteht, den größten cour d'amour beſeſſen und 
für ihn hundert Millionen Rubel aufgewendet 
zu haben, den Namen der „großen Katharina“ 
trägt. Das kam daher, daß dieſe kluge Herrfche- 
rin, die dank ihrer Geiſtes- und Regentenfähig- 
keiten das bedeutende Reformwerk Peters erft 
vollendete, über ihren Liebesabenteuern niemals 
ihre Staatspflichten vernachläſſigte und auch 
keinem ihrer Günſtlinge Macht und Einfluß 
über ſich ſelbſt einräumte. 

Zwiſchen dieſe Selbſtherrſcherinnen ſchoben 
ſich klägliche männliche Kreaturen als Träger 
der Krone ein, über denen gewiſſermaßen ſchon 
bei der Geburt ein düfterer Unſtern waltete. So 
folgte auf die erſte Katharina der ſchwächliche 
Enkel des genialen Reformators Peter II., den 
ſtrupelloſe Freunde zu Ausſchweifungen ver- 
führten, an denen er bereits im Jünglingsalter 
zugrunde ging; folgte auf die Narrenkaiſerin 
Anna der in der Wiege gekrönte Iwan, der 
Unglücklichſte aller Romanows, der zeitlebens 
ein Gefangener blieb und als unliebſamer Ri- 
vale in Schlüſſelburg umgebracht wurde; folgte 
auf Eliſabeth ihr vertrottelter Neffe Peter III., 
der durch Mörderhand fiel. Ja, ſelbſt die große 
Katharina hinterließ einen unwürdigen Nach- 
fahren, Paul J., den „Deſpoten von Gatſchina“, 
der ſich durch feinen Zäſarenwahnſinn jo ver- 
haßt machte, daß keine andere Löſung möglich, 
ſchien, um ſich von dieſer Volksgeiſel zu befreien, 
als der Weg der Palaſtrevolution. 
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Te dem gewaltſamen Tode dieſes Ty— 
rannen, der das einzige Verdienſt hatte, 
daß er das natürliche Erbrecht in der Thron 
folge feſtſetzte, beſtieg ſein älteſter Sohn, 
Alexander I., am 12. März 1801 den Kaifer- 
thron. Er war nächſt feiner Großmutter Katha- 
tina zweifellos die ſympathiſchſte Erſcheinung 
unter den Romanows, aber ein undurchdring— 
licher komplizierter Charakter. Beſtrickend lie- 
benswürdig in ſeinem Weſen, aber mißtrauiſch 
und verſchloſſen wie ſein Vater, gewährte er 
ſelbſt feinen beſten Vertrauten keinen Einblick! 
in fein Inneres. Es gehörte ein ſcharfer Men- 
ſchenblick dazu, durch dieſe betörende verbind- 
liche Maske ſein wahres Geſicht zu erkennen. 
Er blieb immer nach dem Urteil derer, die ihn 
genau kannten — eine „bezaubernde Sphinx“. 
Immerhin war er der Bezwinger Napoleons 
und der Gründer der heilige Allianz. 

Noch einmal erhob ſich nach ſeinem Tode, 
um den ſich die Legende bildete, daß der Zar 
gar nicht geſtorben ſei, ſondern als Eremit ſich 
in die Einſamkeit zurückgezogen habe, eine Ver- 
ſchwörung. Es war jener unſelige Dekabriſten- 
aufſtand im Dezember 1825, den Alexanders 
Bruder Nikolai I. niederſchlug. Höchſter Wille 
und unerſchütterliche Autorität, den Grundſatz 
„Ein Kaiſer, eine Sprache, eine Religion!” mit 
eiſerner Energie verkörpernd, beherrſchte dieſe 
äußerlich imponierende Geſtalt, von allen Kon- 
ſervativen geliebt, von allen Freiheitsſchwär- 
mern gehaßt, als politiſcher Zuchtmeiſter Euro- 
pas das zweite Viertel des vorigen Jahrhun- 
derts. Anders dagegen fein Sohn und Nach- 
folger, der etwas leichtlebige Alexander II. Er 
wurde ſeinem Volk ein Befreier, indem er das 
unſeligſte Übel, das ſeit Jahrhunderten auf ihm 
laſtete — die Leibeigenſchaft — beſeitigte. Aber 
dann wandelte ſich der Kaiſer, weniger aus 
Überzeugung als aus gekränktem Gefühl, weil 
die Wohltaten, die er ſeinem Volk geſchenkt zu 
haben glaubte, von den Ruſſen nicht gebührend 
gewürdigt wurden, in einen ſchroffen Reaktio— 
när. Die Folge war das Umſichgreifen der 
nihiliſtiſchen revolutionären Bewegung und das 
Uberhandnehmen von Bombenattentaten, von 
denen ihn eines am 1. März 1881 tödlich traf. 

Durch dieſe Erfahrungen belehrt, trat ſein 
Sohn, Alexander III., von vornherein die Re- 
gierung mit der Abſicht an, das autokratiſche 
Regierungsſyſtem zu retten und rüdfichtslos 
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allen Fortſchritt zu unterdrücken. Er ähnelte 
darin ganz feinem Großvater Nikolai I. Zeit- 
lebens behielt er dieſen eingeſchlagenen Kurs 
bei in der Erkenntnis, daß nur eine ſtarke Hand 
das Staatsſchiff des gewaltigen Reiches zu 
lenken vermöge. Und in der Tat herrſchte wäh- 
rend feiner Regierung in Rußland Ruhe, ſo- 
wohl innen, wie von außen. So verkörperte ſich 
in ihm zum letztenmal in der Geſchichte der 
Zarentyp alten Schlages. 

Sein Sohn Nikolai II. wollte die Prinzipien 
der Selbſtherrſchaft ebenſo feſt aufrechterhalten, 
wie ſein Vater. Aber er blieb nur ein Autokrat 
in Worten. Er beſaß weder in ſeiner äußeren 
Erſcheinung noch in ſeiner Perſönlichkeit die 
Kennzeichen eines Imperators von feften, ſcharf 
umriſſenen Linien. Das Fehlen eines zielbe- 
wußten Willens beſtimmte in einer geit, die wie 
keine andere einen ſtarken Mann erforderte, 
ſeine ſchwankende Haltung. So fiel alles, was 
er unternahm — der Krieg mit Japan, der 
Weltkrieg, die Einführung der Konftitution — 
zu ſeinem Unheil aus. Von Mißgeſchick und 
Unglück verfolgt, leicht fremden Einflüſſen zu- 
gänglich, ohne einen ſcharfen Blick für die Nea- 
litäten der Politik, zwar ein vortrefflicher Fa- 
milienvater, aber kein Staatsmann, verſchuldete 
er durch feine Unficherheit und feinen Wankel 
mut teilweiſe ſelbſt die Kataſtrophe, die über 
ſein Haus und das ruſſiſche Reich hereinbrach. 
Nur als Entthronter und Gefangener in den 
ſchweren Tagen des Leids offenbarte er eine 
bewunderungswürdige Größe der Haltung, die 
er bis zum letzten Augenblick wahrte, als ihn 
und feine Familie die Mörderkugeln roher Bol- 
ſchewiſten in Jekaterinenburg in der Nacht zum 
17. Juli 1918 niederſtreckten. 

Aus dem Kloſter Ipatſew wurde einſt von den 
Würdenträgern des Ruſſiſchen Reiches der ſunge 
Michail Romanow geholt, damit er die Zarenkrone 
trage, und in dem Haufe Ipatſew erloſch die Dyna- 
ſtie. Seltſam, wie dieſer Name den erſten und den 
letzten Nomanow-Zaren miteinander verbindet. 

Doch noch ein anderer Vergleich drängt ſich auf. 
Als dle Vertreter des Volkes 1613 Michail Noma- 
now wählten, war eine geit der Wirren voraus- 
gegangen, die das Ruſſiſche Reich in allen feinen 
Fugen erſchüttert hatte. Die Wahl des jungen Za- 
ren bedeutete Abkehr von der Anarchie und Nüd- 
kehr zu geordneten Verhältniſſen. Nikolai Romanow 
aber ſtarb als eines der erſten Opfer des Chaos, 
das aus einer ſinnloſen Zerſtörung aller geheiligten 
Tradition erwuchs. 


Die Bücher der Rachmanowa 


Don Käthe Saile- Lambert 


Se Bücher der Rachmanowa haben alle 
ein Motiv: das Schickſal Rußlands, 
den Sturz des großen Zarenreiches und das 
Chaos der bolſchewiſtiſchen Revolution. In die- 
ſes Schickſal von Hunderttauſenden wird auch 
ihr eigenes mit einbezogen und ſie erlebt das 
tragiſche Geſchick der ruſſiſchen Frau: aus dem 
gewohnten und vertrauten Lebensgleis in eine 
Welt geſtoßen zu werden, die aus den Fugen 
iſt. Das ungeheure Erleben iſt zu groß und 
graufam, um als Erinnerung zu verblaſſen; 
wie es ihr äußeres Leben und Geſchick be- 
ſtimmte, beſtimmt es auch ihr Werk, die große 
Romantrilogie und ihr neueſtes, preisgekröntes 
Buch. 

Wie ein kleines Präludium zu der großen 
Symphonie des Leidens und Erlebens muten 
die 1932 erſchienenen „Geheimniſſe um 
Tataren und Götzen' (wie die folgenden 
vier Werke im Anton Puſtet Verlag Salzburg- 
Leipzig erſchienen, RM 3.50) an. Sie ent- 
ſpringen kindlichen Tagebuchaufzeichnungen 
aus einer fernen heiteren Zeit, wie ſie wohl 
für die Kinder Rußlands nicht mehr wieder- 
kommen wird. Beſuche auf dem Herrenhaus 
der Großeltern im Ural, Ferien im Walde, in 
der Mühle, auf dem Fluß, Ausflüge in heid— 
niſche Tatarendörfer und orthodoxe Klöſter, 
all das umwoben vom Schein eines holden 
Kindheitszaubers, geben das Bild einer ver- 
ſunkenen Welt, eines verſtorbenen Reiches. Es 
iſt das Reich der großen Gaſtfreundſchaft und 
des unumſchränkten Dienergehorſams, des 
chriſtlich-orthodoxen Uberſchwangs und des alt- 
heidniſchen Aberglaubens. Dieſe kleinen Skiz- 
zen muten wie Märchen an: da iſt die Rede von 
alten Möbeln und dem Brodeln des Samo- 
wars, von Heiligenbildern und Gößenftatuen, 
von frommen Einſiedlern und wilden Räubern, 
ſeltſamen Lehrerinnen und unheimlichen Vätern, 
von Schlangen, Fiſchen, Adlern, von Schul- 
erlebniſſen und Abenteuern. Ein altes Reich 
am Abend ſeines Daſeins, am Sterbensbeginn, 
aber darüber noch die Fröhlichkeit der letzten 
Kinderlieder, der Glanz von Heiterkeit und 
leiſer Blüte, die noch im Abſchiednehmen ſüßer 


duftet .. . Dieſes Buch vermittelt, bevor der 
Untergangsakkord einſetzt, noch einmal ein 
Paſtell von zarteſter Tönung, die Ahnung des 
Geweſenen, das unaufdringliche Lebewohl 
einer verklungenen Welt ... 

Alja Nachmanowa iſt ſiebzehn Jahre alt, ein 
junges, verwöhntes Mädchen, das das Gym- 
naſium mit der Goldmedaille abſolviert und 
ſich zur Univerſität angemeldet hat, das Bücher 
lieſt und ſich, fehr zum Erſtaunen feiner Um- 
gebung, mit philanthropiſchen Ideen beſchäftigt 
— da bricht die große Zäſur in ihr Leben ein. 


& tudenten, Liebe, Tſcheka 
0 und Tod” (RM 6.80) — das iſt das 
Buch vom grauenvollen Untergang des Zaren- 
reiches, von der Zerjtörung aller Werte und 
Dinge, die dem Herzen vertraut und der Liebe 
heilig waren. Während der Krieg im Oſten tobt, 
wird das innere Reich von revolutionären Strö— 
mungen unterwühlt. Beſonders die ftudentifche 
Jugend leiſtet den Mächten des Aufruhrs Vor- 
ſchub. Aus einem überſpannten Intellektualis- 
mus, der ſich in ſchöngeiſtig- revolutionären Zir- 
keln austobt, erwächſt die furchtbare Fratze des 
Bruderkrieges, und das Bürgertum ſelbſt be- 
ſchleunigt in übernommenem Standesdünkel 
und weltfremder Ahnungsloſigkeit feinen Un- 
tergang. Auch in Rußland erfüllt ſich das 
immer wiederkehrende Schickſal einer fterben- 
den Geſellſchaftsſchicht: in den Abgrund zu 
ſinken, ohne ihn zu ſehen. Die Ereigniſſe, in 
deren Strudel auch die junge Rachmanowa hin- 
eingezogen wird, überſtürzen ſich in raſender 
Schnelligkeit. Nafputin wird ermordert und der 
Zar geſtürzt. Statt Ordnung regiert wieder 
Gewalt. Statt Frieden gibt es einen inneren 
Krieg von beiſpielloſer Grauſamkeit. Mit dem 
geſtörten Fahrplan der Züge, mit dem begin- 
nenden Chaos in Stadt und Land ſetzt der 
Hunger ein, er wird der letzte Anſtoß zu plan- 
loſer Räuberei und Mordgier. Wohnungen wer- 
den enteignet und geplündert, Reiſende ausge- 
raubt, Kranke vernachläſſigt, Sterbende erſchla- 
gen. Die berüchtigte Tſcheka, dieſe Leib- und 
Mordgarde der roten Armee, waltet ſkrupellos 
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ihres willkürlichen und furchtbaren Amtes. 
Amtsentſetzungen und Verfolgungen, Maffen- 
verhaftungen und Verſchickungen, Hausfuchun- 
gen und Verſchleppungen ſind an der Tages- 
ordnung. Das Volk iſt nicht einen Augenblick! 
des Lebens und der Habe ſicher. Man foltert 
und erſchießt die Männer, ſchändet die Frauen, 
erſchlägt die Kinder. Familien werden von einer 
Stunde auf die andere auseinandergeriſſen, in 
Güterzüge verfrachtet und nach Sibiren abge- 
ſchoben. Dieſe Transporte gehören zum 
Grauenhafteſten: ohne Rückſicht auf Kranke 
oder Sterbende, Säuglinge oder Greiſe, Wöch- 
nerinnen oder hochſchwangere Frauen werden 
fie zu Maſſen in Viehwagen geſteckt, ein grau- 
ſames Ende vor Augen. Eltern werden von 
Kindern geriſſen, Frauen von den Männern — 
und niemand weiß, ob er den andern noch ein- 
mal wiederſieht. Auch die Familie Alja Rach 
manowas teilt dieſes Schickſal: entrechtet, be- 
raubt, aus dem eigenen Haufe gewieſen, wer- 
den fie in die ſibiriſche Fremde verſchickt. Alja 
hauſt mit ihren Eltern zuletzt in einem Vieh- 
wagen, der auf ein leeres Gleis geſchoben 
wurde. Grauſam ſind die Entbehrungen und 
Schikanen, Unzählige gehen zugrunde. Erſchüt- 
ternde Bilder Beifpiellofen Elends füllen die 
Abſchnitte dieſes Buches. In dieſem Aufftand 
der Zerſtörung zerbricht auch Aljas erſtes, keu- 
ſches Liebesglück: ihr Verlobter, der in der 
weißen Armee gegen die Roten kämpft, wird 
gräßlich zu Tode gequält. Eine andere Alja 
Nachmanowa als das einmal vom Glück ver- 
wöhnte, ſich nach Kämpfen ſehnende Mädchen, 
ſitzt in grauer Herbſtſtunde am Ufer des Ir— 
tyſch und fragt, troftlos verzweifelt und müde 
bis in Herz: „Wird für dich noch ein Früh- 
ling kommen, o Rußland?“ 


hen im roten Sturm“ (RM 
4 5.80): Rußlands Frühling iſt ſehr weit. 
Vielleicht unwiederbringlich fern. Aber im Her- 
zen dieſes jungen Mädchens geht trotz Not und 
Tod ringsum doch noch ein neuer Frühling auf. 
Ein junger öſterreichiſcher Kriegsgefangener, 
der als Bibliothekar tätig iſt und ihretwegen 
auf die Heimreiſe verzichtet, wird ihr Mann. 
Mitten im Chaos, in einem Lande, in dem die 
Heiligkeit der Ehe abgeſchafft und an deren 
Stelle „das Recht der Perſönlichkeit“, die „freie 
Liebe“ und die „Kameradſchaftsehe auf geit“ 
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propagiert werden, gehen zwei junge, leidge- 
prüfte, dennoch rein und gläubig gebliebene 
Menſchen den Bund fürs Leben ein. Sie füh- 
ren eine innerlich reiche, äußerlich mitten in 
den roten Sturm geſtellte Gemeinſchaft der 
Treue und Liebe. Um ſie herum geht das 
Leben, das aus allen Fugen geriſſene, vom 
Hunger bedrohte, von Angſt und Armut ge- 
quälte, heimatlos gewordene Leben weiter. 

Alja und ihr Mann haufen im Viehwagen 
mit den Eltern und Geſchwiſtern zuſammen, 
und verſuchen gemeinſam in der Bibliothek zu 
arbeiten. Daneben gehen die entnervenden 
Kämpfe um ein paar Kohlen, um ein Bündel 
Holz, um etwas Mehl, um ein heiles Stück 
Wäſche. Daneben lebt die Angſt um den Va- 
ter, den man weiter verſchickt hat. In diefer 
einen Ehe ſpiegelt ſich die Not der vielen ruſ— 
ſiſchen Ehen. Die Lockerung der Sitten, der 
vollkommene Niederbruch von Religion und 
Moral führen eine ethiſche und fexuelle Hem- 
mungsloſigkeit herbei, die unbeſchreiblich iſt. 
Man heiratet und läßt ſich ſcheiden, wie es 
einem von einem Tag auf den andern fällt. 
Die Kinder werden ſtaatlichen Anſtalten über- 
wieſen, wo ſie zu Krüppeln und Verbrechern 
herangezogen werden, ſofern überhaupt noch 
Kinder kommen. Denn die Frau hat das „Recht 
auf ihren Körper“. Ebenſo wie fie fi 
jedem Manne hingibt, der ihr gerade gefällt, 
ſteht es ihr frei, die Folgen ſofort beſeitigen zu 
laſſen. Die ruſſiſche Frau ſoll „Genoſſin“ fein, 
fie hat Parteiverſammlungen zu leiten, Exeku- 
tionen beizuwohnen, in Fabriken zu arbeiten, 
fie hat keine Zeit mehr zu altmodiſchem Mut- 
terglück, keine Zeit mehr fürs Heim, für ſich, 
für den eigenen Mann. Frauenwerte und 
Frauenpflichten ſind aufgehoben, der ganze 
Begriff des Frauentums über den Haufen ge- 
worfen. Aber es gibt auch andere: ſolche, die 
namenlos unter den ihnen geſtellten Zumutun- 
gen leiden, vom Glück verlaſſene, jählings ent- 
rechtete Gattinnen, ſchwer geprüfte Mütter. Sie 
ziehen in ſchmerzensreichem Reigen an uns 
vorüber. Ihr Schickſal iſt die große, furchtbare 
Tragödie der ruſſiſchen Frau. 

Alja Rachmanowa ſelbſt erhält ſich mitten 
im Sturm ihr kleines Glück; es wird ihr nicht! 
leicht gemacht. Zwar dürfen die Rachmanowas 
nach endlofen Eingaben, Bittgängen und Zu- 
geſtändniſſen wieder in die Heimat zurück. 


Aber diefe Heimat hat ihr Geſicht fo verändert, 
daß die Zurückgekommenen entrechtet und ent- 
wurzelt daſtehen. In einer Gebärklinik des bol- 
ſchewiſtiſchen Regimes bringt Alja Rachma- 
nowa ihr Kind zur Welt. Die Zuftände in die- 
ſem Haus des Schreckens ſind ebenſo furchtbar 
wie bezeichnend: täglich ſterben Mütter und 
Kinder an den Folgen der „Behandlung“, deren 
unhygieniſche, ſkrupelloſe, Körper und Seele 
mordende Art jeder Beſchreibung ſpottet. Auch 
Alja und ihr kleiner Knabe gehen hart am Tod 
vorbei. Aber alle Sorgen und Angſte, aller 
Mangel, alle Enttäuſchungen vermögen nicht! 
das Glück der Mutterſchaft zu trüben. Mit dem 
Kind, mit dem Mann, im Kreiſe ihrer Lieben 
dennoch trotz aller Beſchränkung und Demüti- 
gung in der Heimat — könnte Alja glücklich 
ſein. 

Da bricht ein Schlag, ſchlimmer als je einer 
vorher, über ſie herein: ſie wird, ohne Angabe 
von Gründen, vermutlich aber, weil ihr Mann 
ſich nicht als Spion kaufen ließ, aus Rußland 
ausgewieſen. Alle Bittgänge und Demütigun- 
gen ſind vergeblich. Und nun ergibt ſich die 
letzte, große Tragik: aus dem Lande, in dem 
man Unſagbares erlebte, Unbeſchreibliches er- 
litt und das man doch niemals aus ſeinem 
Herzen löſchte, fort zu müſſen! Auch die Mutter 
im zerfetzten Kleid, mit blutendem Antliz — 
bleibt die Mutter. Auch die Heimat, geſchändet 
und zerriſſen, bleibt die Heimat. Unmöglich, 
ohne Tränen, ohne Herzblut aus ihr fortzu- 
gehen. Unmöglich, ſenes Rußland, darin die 
Kinderwunder blühten, darin die Sterne leuch- 
teten und der Tod umging — unmöglich, dieſe 
Heimat zu vergeſſen. Aber die Räder rollen 
über die Grenze, Sſterreich, der neuen Heimat, 
dem Vaterland des Gatten zu. Rußland lebt 
weiter — im Herzen einer Frau, die tapfer ein 
unbeſtimmtes Schickſal auf ſich nimmt. Aus 
dem glücksverwöhnten Mädchen iſt ein Menſch 
geworden, der ſchwer mit dem Alltag und fei- 
ner Bürde ringt. 


ber auch dieſe Zeit voll Entſagung und 

Not trägt ihre Ernte in ſich und gewinnt! 
in einem neuen Buch Geſtalt:„Milchfrauin 
Ottakring“ (RM 5.20). In dem öftlichen 
Wiener Vorort Ottakring übernimmt Alja 
einen kleinen Milchhandel, um ihrem Mann 
das Studium und ihrem Kinde das Leben 


zu ermöglichen. Auch dieſes Buch, obwohl 
es in einem ganz anderen Rahmen ganz 
andere Verhältniſſe ſchildert, ift vom Schatten 
Rußlands überweht. Das große Thema, davon 
das Werk der Rachmanowa nicht loskommt, 
wird neu variiert: in einem Klang von Gehn- 
ſucht, einem Ruf des Heimwehs, in Träumen 
ſich erfüllend, im Wiederſehen mit einigen Leu- 
ten, die auch von dorther kommen. Mit dieſem 
Heimweh führt man ein ſchweres Leben. Mit 
grauen Morgen und todmüden Nächten, mit 
Tagen voll Sorge und Unruhe, mit Stunden 
der Haſt und Freudloſigkeit, mit Klatſch und 
Tratſch hinter dem Ladentiſch, mit einſamen 
Gängen durch einen ſchweigſamen Park, in dem 
man an die verſchollenen Kirchen denkt und an 
die verlöſchten Kerzen, an Rußland, das einen 
gebar, an Rußland, das einen verſtieß ... 
Aber auch dies Buch iſt wie alle Bücher Nach- 
manowas kein Roman, kein Stimmungsbuch, 
ſondern ein Tatſachenbericht in einfacher und 
rückhaltsloſer Form, ein durch und durch glaub- 
würdiges, darum um ſo erſchütternderes Doku- 
ment eines Schickſals, zu vielen anderen Schick 
ſalen in Beziehung gebracht. Das Thema ſelbſt 
iſt hier weniger dramatiſch und auſwühlend, 
aber der Inhalt iſt derſelbe und die menſchliche 
Haltung: eine faſt männliche Objektivität mit 
dem warmen Grundton echter Fraulichkeit. Das 
Buch ſchließt bejahend, mit der Hoffnung auf 
eine beſſere Zukunft. Die neue Heimat iſt er- 
rungen. 


aß die alte aber unvergeſſen in ihr lebt, 
bezeugt Nachmanowas großer, preis- 
gekrönter Roman: „Die Fabrik des 
neuen Menſchen“ (RM 5.80). In diefem 
Buch ſetzt ſich die Verfaſſerin noch einmal 
mit dem bolſchewiſtiſchen Regime auseinander, 
nicht in Tagebuchaufzeichnungen wie in ihrer 
großen Trilogie, ſondern in der Form eines 
Nomans, in deſſen Mittelpunkt das Mäd- 
chen Tanja ſteht, eine Geſtalt voll unbeftech- 
licher Wahrhaftigkeit und innerer Reinheit. 
Sie wird von einem roten Kommiſſar auf bru- 
tale Art vergewaltigt, und dort, wo ſie zu lieben 
beginnen wollte, aufs nledrigſte in ihrer 
Frauenehre verletzt und in ihren heiligſten Ge- 
fühlen beleidigt. 
Aber aus dieſer Erniedrigung, aus Schmach, 
Ekel und Schande wachſen ihr ethiſche und 
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moraliſche Kräfte zu. Sie wehrt ſich nicht ge- 
gen das im Augenblick höchſter Qual empfan- 
gene Kind, ſondern heiratet den Vater des Kin- 
des, obwohl fie weiß, daß fie ſich ein Marty- 
rium erkauft, und führt in dieſer Ehe den 
Kampf mit der bolſchewiſtiſchen „Moral“. Er 
endet mit einem Sieg Tanjas, der ein Sieg der 
chriſtlichen Ethik iſt. Der Towaritſch Wladimir, 
Tanjas Mann, muß erkennen, daß auch ſeine, 
mit bolſchewiſtiſcher Skruppelloſigkeit propa- 
gierte „Fabrik des neuen Menſchen“, in der er 
Zuchthäusler und andere Verbrecher zu „Slie- 
dern eines neuen, auf reine Sachlichkeit geftell- 
ten, glaubensloſen Staates erziehen will“, an 
ihren eigenen Vorausſetzungen ſcheitern muß. 
Man kann keine neuen Menſchen „fabrizieren“, 
indem man das Menſchliche ſyſtematiſch ab- 
tötet. In Wladimirs Unternehmen offenbart 
und erledigt ſich die Unzulänglichkeit und ge- 
fährliche Utopie der ganzen bolſchewiſtiſchen 
„Weltanſchauung“. Tanjas unbeirrbare Art, 
ihre opferwillige Einſatzbereitſchaft, das große 
Myſterium ihrer Liebe bekehren ihn ohne 
Phraſe und Polemik. Aus einem hemmungslos 
vertierten Bolſchewiſten wird ein Mann, der 
ſeinen Irrtum in dem Augenblick einzuſehen 
beginnt, da die eigenen Parteigenoſſen ihn 
wegen Konterrevolution verhaften und dem 
Tod entgegenführen. 

Zanja bleibt zurück. Zum zweiten Male ſchlug 
das Schickſal auf ſie ein. Aber über ſeiner 
Tragik verſtrömt der Schimmer der Verſöh- 
nung feinen heiligenden Glanz. Neben dem 
Schickſal Tanjas entwickeln ſich vielgeſtaltige 
Schickſale und Epiſoden. Das Buch endet mit 
einem Trotzdem. Denn trotz allem: die Moral 
des echten Menſchentums wird bleiben und die 
Liebe, die „das Leben überdauert und den 
Tod“. 


ragödie einer Liebe“ — Roman 
5 der Ehe Tolſtojs (Verlag Otto Müller 
Salzburg, RM 7.20). Die Rechtfertigung einer 
Liebe iſt dieſes Buch von der Liebe Sophia 
Tolſtoſs zu ihrem Manne. Alja Rachmanowas! 
Stimme iſt die erſte, die ſich zur Verteidigerin 
dieſer Frau erhebt. Ihr neues Buch, das ſie 
nach zwanzigjährigem Studium der Dokumente 
und Unterlagen ſchrieb, wird, trotz aller Objet- 
tivität, zu einer harten Anklage gegen den Men- 
ſchen Tolftoj, der über den großen Ideen der 
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Liebe und den Plänen der Menfchheitsverbrü- 
derung — die Liebe vergaß, die Liebe zu Frau 
und Kindern. 

Als Mann, Mitte der Dreißiger, der neben 
einem bereits anerkannten Werk ſchon manche 
Lebens- und Liebesſtürme hinter ſich gebracht 
hat, verliebt Tolftoj fi bis zu Naferei und 
Selbſtmordgedanken in die achtzehnjährige 
Arzttochter Sonja Baers und erobert ſie ſich in 
einem Sturm der Leidenſchaft, halb gegen den 
Willen ihrer Eltern. Es iſt eine wilde, erotiſche 
Leidenſchaft, von plötzlichen Zweifeln und Ehe- 
ängſten unterbrochen. Acht Tage vor der Hoch- 
zeit gibt er der Braut fein Junggeſellentage⸗ 
buch — mit der Wirkung, daß das junge, be- 
hütete und zarte Mädchen wie eine Todkranke, 
innerlich ſchwer Verletzte und Geängſtigte zum 
Altar geht. Aber Tolftoj, dieſem Seelenanaly- 
tiker und dichteriſch durchdrungenen Pſycholo— 
gen, wird es nie gegeben ſein, Gefühle ſeiner 
Frau zu ſchonen. Der Beginn der Ehe kenn 
zeichnet ihre Entwicklung: Sonja ſchenkt ihm 
ſechzehn Kinder, aber ſie wird nie aufhören, in 
Furcht und Abſcheu feinem männlichen Be- 
gehren ſtandzuhalten, anſtatt es zu erwidern. 
Das Leben auf feinem Gut, in Jafnaja Pol- 
jana hat eigentlich nicht eine einzige Stunde 
vollen Glücks oder wirklicher Ruhe für fie. Ein- 
ander unaufhörlich folgende Geburten, Todes- 
fälle der Kinder, Sorgen wegen der Reizbarkeit 
und Launenhaftigkeit des Mannes, ſtete Angſt 
vor ſeinen Drohungen, ſich zu töten oder ſie zu 
verlaſſen, treiben ſie von einer Aufregung in 
die andere. 

Tolſtoj bleibt immerhin in den erſten zehn 
Ehejahren der immer wieder liebeshungrige 
und raſch verſöhnte Mann, der liebevolle Vater 
ſeiner Kinder; er fühlt ſich, ohne es jemals 
zuzugeben, unter ihrer Sorge wohl, er arbeitet 
auf ihre Anregungen hin an feiner „Anna 
Karenina“, während fie ihm feine Manuſtripte 
ins Reine ſchreibt, ſich um die Herausgabe und 
den Vertrieb ſeiner Bücher kümmert. Es iſt 
zwar ſchon das Leben auf einem Vulkan, aber 
er fpeit noch kein Feuer, es iſt die unruhig be- 
wegte Stille vor dem Sturm. 

Dann aber beginnen die Anſätze ſich zu ent- 
wickeln, die vielen Wandlungen des Menſchen 
Tolfto entfernen ihn immer mehr von feiner 
Frau. Ihre Mutterſorge erträgt den Gedanken 
an eine völlige Weltabkehr, an die Verteilung 


aller feiner Güter, an die freiwillige Ver- 
armung, in die er feine Familie mit hinein- 
ziehen will, nicht. Die Schuld liegt nicht an 
ihm und nicht an ihr, es ſind die tragiſchen 
Gegenſätze ihrer Charaktere, die dieſe Ehe zu 
einer Hölle machen: bei Sonja iſt die Vernunft, 
bei ihm die Idee, bei ihr der klare Menfehen- 
verſtand, bei ihm die großen Gedanken des 
Genies, bei ihr die Fülle der im eigenen Kreiſe 
wirkenden Mütterlichkeit, bei ihm das fehran- 
kenloſe, mitleidende, überſtrömende Gefühl für 
alle Notleidenden der Erde. Mit dieſem Gefühl 
quält und ängſtigt er ſie maßlos, verdirbt er ihr 
edes Anrecht auf Ruhe, jede natürliche Freude 
an den Kindern und am Beſitz. 

Nach über dreißigjähriger Ehe ſchreibt ſie in 
ihr Tagebuch: 

Es bringt ſchweres Leid, dieſes ſtete Unterdrückt- 
ein, dieſe arge Sorge für das Wohlergehen des 
Genies. Wie ſehr man auch den Mann lieben mag, 
den die Menſchen als Genie anſehen: aber ewig 
gebären, ſtillen, nähen, Speiſen anordnen, Kom- 
preſſen auflegen, Kliftiere geben, ſtumpf ſchweigend 
figen und des Rufes nach körperlicher Dienſtleiſtung 
harren — das iſt eine große Qual, und nichts, 
nichts erhält man als Lohn dafür, nicht die ein- 
fachſte Dankbarkeit, wohl aber findet ſich noch viel, 
wofür man Vorwürfe erhält. Ich habe dieſe Laſt, 
die meine Kräfte überſteigt, getragen und werde 
fie weitertragen, aber ich bin müde ... 

Sie ſchreibt dieſe Zeilen im Hinblick auf 
feine Kreutzer-Sonate, in der er fie vor aller 
Welt verhöhnt und an den Pranger ſtellt und 
— welches Paradox für ihn und ihre Bezie- 
hungen! — die Keuſchheit der Liebe und die 
Enthaltſamkeit der Ehe predigt. Diefes Bud) 
iſt ein einziger Schimpf für ſie. Dennoch tut ſie 
das Größte für ſeine Herausgabe, was ſie tun 
kann: ſie erwirkt perſönlich beim Zaren eine 
Audienz, um feine Beſchlagnahme aufzuheben. 


Traumwelt 


Kaſimir Ed ſchmid, deſſen Leidenſchaft für die 
Naturſchönheit und die Kulturſtätten im Bereich 
des Mittelmeers wir ſchon eine ganze Reihe ſchil- 
dernder oder erzählender Bücher verdanken, berich- 
tet in der kleinen Erzählung „Erika“ (Paul 
Zſolnay Verlag, Berlin, 152 S., RM 4.50) von ein 
paar Ferientagen auf einer Inſel an der Adriaküſte 
Dalmatiens. Als hauchdünne Handlung iſt ein Er- 
lebnis mit einem eigenwilligen, tapferen und kindiſch 
weiſen fünfjährigen Mädchen darüber geſponnen. 
Als mutterloſe Tochter des Maſors der Signal- 
ſtation auf der einſamen Inſel wird es von allen 


Leo Tolſtoj gehört immer mehr ſenen an, die 
fie haſſen muß: den Bauern, die Tolſtojs Wäl- 
der plündern, den Bettlern, die ihn lehren, in 
Schmutz und Unrat zu leben, den Freunden, die 
ſeine Ideen befürworten und ihn ſyſtematiſch 
von feiner Familie abziehen. Sie tragen auch 
zum großen Teil die Schuld daran, daß der 
Greis nach achtundvierzigjähriger Ehe unter 
Hinterlaſſung einiger kalter, erbarmungsloſer 
Zeilen in tiefer Nacht das Haus verläßt und 
mit feinem Arzt die Reife in die Einſamkeit 
vollzieht. Als Sonja morgens die furchtbare 
Wahrheit erfährt, kann fie nur mit Mühe von 
ihren hartnäckigen Selbſtmordverſuchen abge- 
halten werden. Weinend und wartend, eine zu 
Anrecht Verurteilte, zum Sterben Verdammte, 
wartet ſie auf ein Lebenszeichen ihres Mannes 
für ſie — das nicht kommt. Durch eine fremde 
Behörde erfährt fie einige Tage ſpäter, daß ihr 
Mann im Sterben liegt. Und erlebt nun den 
graufamften und dunkelſten Akt ihrer Ehe- 
tragödie: im Schnee ſteht fie tage- und nächte- 
lang vor dem kleinen Hauſe in Oſtapowo und 
ſtarrt zum Fenſter hinauf, hinter deſſen zu- 
gezogenen Vorhängen ihr Mann ſeine letzten 
Stunden lebt. Ihr ſelbſt verbietet man trotz 
ihrer flehenden Bitten den Eintritt, und ſie, 
die faſt ein halbes Jahrhundert ſeines von 
Engeln und Dämonen beherrſchten unruhvollen 
Lebens mit ihm teilte und deren ganzes Leben 
in ihm aufging, ſie darf erſt in den allerletzten 
Augenblicken des Sterbens bei ihm fein, als 
er ſie ſchon nicht mehr erkennt, als keines ihrer 
Liebesworte ſein Ohr mehr erreicht — und ſie 
darf nichts als ſeinen Sarg begleiten, eine 
Geduldete — die eine Dulderin war. 

Sie gingen beide zwei verſchiedene Wege, 
und über ihrer Brücke ſtand kein Stern. 


der Adria 


Menſchen feiner Umgebung verhätſchelt, ja verehrt. 
Das Bangen um die ſchließlich in letzter Minute 
mißlungene Erfüllung eines Kindertraums iſt alles, 
was dieſes kleine Buch in Bewegung hält. Darüber 
aber liegt der Zauber der Adria mit ihren ſteinigen 
Straßen in der prallen Sonne, dem azurblauen 
Waſſer und den biederen Bosniaken. Wir folgen 
ihnen und dem weltſicheren Herrn der Inſel zu ihren 
nächtlichen Fiſchzügen unter gewaltigen Lampen und 
nehmen teil an ihren Unterhaltungen, aus denen eine 
Menge anregender Dinge zu erfahren iſt. 
Otto Doderer 


609 


Das Lebensbuch einer tapferen Frau 
Ray Beveridge / Mein Leben für Euch 


Von Käthe Lambert 


SS: das Lebensbuch dieſer außerge- 
wöhnlichen Frau ſo wertvoll für uns 
macht, ſind weniger die Schilderungen des bunt- 
bewegten, glanzvollen Daſeins einer Dame der 
großen Welt als ihre Liebe zu Deutſchland, 
ihrer Wahlheimat; ihr Eintreten für uns wäh- 
rend des Krieges und in den Demütigungen der 
Nachkriegszeit, ihr perſönlicher Opfermut, ihr 
tapferes und unbedingtes Vorkämpfertum. In 
der Reihe der Streiter für Deutſchland ſteht 
auch ihr Name an ſichtbarer Stelle. 

Nay Beveridge iſt Amerikanerin. Schotti- 
ſches, iriſches und holländiſches Blut vereini- 
gen ſich in ihr. Sie wurde als Enkelin des Gou- 
verneurs von Illinois in Evanſton geboren und 
erlebte ihre Kindheit ſpäter in Chikago in der 
wohlhabenden, lebensfrohen und lusuriöſen 
Atmoſphäre der amerikaniſchen Ariſtokratie. Die 
Eindrücke aus dieſer Kindheit find wechſelvoll 
und bunt, ſie wechſeln auch verſchiedentlich den 
Schauplatz, denn kleinere und größere Reifen 
und gegenſeitige Beſuche ſchaffen die Abwechf- 
lung dieſer Leute, die „ſich alles erlauben 
können“. 

Zwei Grundmotive durchziehen dieſes aus 
Briefen und Aufzeichnungen zuſammengeſtellte, 
farbig bewegte, wie eine intereſſante Reportage 
anmutende Buch: die ſchwärmeriſche, tiefbeſeelte 
und über den Tod hinaus bleibende Liebe zur 
ſchönen Mutter, der fie gleichſam die Entſtehung 
dieſes Buches dankt: 

„Einzig meine Mutter verleiht mir die Kraft, das 
Leben, das ſie mir gegeben und mit mir in all 
ſeinem Glück und ſeinem Leid geteilt hat, noch- 
mals zu durchleben und aufs Papier zu bannen —“ 

Neben der Liebe zur Mutter iſt es die Liebe 
zu Deutſchland, die dieſes Leben erfüllt und 
leitet. Die Mutter ſchickt Ray und ihre ältere 
Schweſter zum erſten Unterricht in eine deutſche 
Kleinkinderſchule und „hier wurde der Same 
gelegt, der dann ſo herrlich aufging und reichſte 
Frucht brachte; hier lagen die Wurzeln meiner 
Liebe zu Deutſchland“. 
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An einem Bilde, auf dem ein deutfcher Junge 
neben einem Bauernhaus ſteht und zu einem in 
Früchten prangenden Apfelbaum emporſieht (es 
iſt die Illuſtration zum Volkslied „Bei einem 
Wirte wundermild ...), geht dem Kinde zum 
erſtenmal, märchenhaft verſponnen, der Begriff 
Deutſchland auf. Dann kommen frühe Reiſen 
nach Europa, in kleine mittelalterliche Städte, 
grüne, verſonnene Sommerwälder (ein Men- 
ſchenalter ſpäter ſieht Ray Beveridge den deut- 
ſchen Wald als Inbegriff des Waldes überhaupt 
an), ſie kommt in Muſeen und Galerien, zu 
Künſtlern und anderen Leuten von Ruf und 
Namen. 

Daheim in Amerika ift man mittlerweile um- 
gezogen. Man bewohnt einen Palaſt in Chi- 
kago, beſucht abwechſlungsweiſe die beiden 
Großeltern und wird ſchon früh zu einem gefell- 
ſchaftlich gewandten und vielſeitigen jungen 
Mädchen erzogen. Als die Ehe der Eltern ge- 
ſchieden wird, bleiben die Töchter bei der Mut- 
ter, ohne daß das freundſchaftliche Verhältnis 
zum Vater irgendeine Einbuße erleidet. Die 
Mutter heiratet zum zweitenmal, den deutſchen 
Freiherrn von Wrede, und damit bindet ſie ſich 
und ihre Kinder noch ſtärker an das Land ihrer 
Liebe. Die Mädchen ſind mehr in Europa als 
in Amerika, fie kommen mit der deutſchen Stan- 
des- und Geiſtesariſtokratie zuſammen, bewe- 
gen ſich in einem glänzenden Rahmen. Die 
ältere Schweſter entwickelt ſich nach der kurzen 
Epiſode einer verfehlten Ehe unter bedeutenden 
Lehrern zur anerkannten Bildhauerin, der die 
Aufträge der höchſten Stellen nur fo zufliegen. 

Auch Ray verſucht ſich mit Erfolg in der 
Bildhauerei und im Verſeſchmieden, ſie nimmt 
den Ruhm für ſich in Anſpruch, die erſte 
„Kunſtſchloſſerin“ Amerikas zu fein. Sie be- 
zaubert durch ihr ſprühendes Temperament, ihre 
vielfeitige Unterhaltungsgabe abwechflungs- 
weiſe die Geſellſchaft von Neuvork, Paris und 
Dresden. Selbſtverſtändlich fehlt es der jun- 
gen Dame nicht an Anträgen und Freundſchaf— 


ten. Es bleibt bezeichnend für ihr Leben, daß 
ſie in der kameradſchaftlichen Freundſchaft mit 
Männern mehr Glück und Befriedigung findet 
als in ihren beiden Ehen, von denen die erſte 
nur als „unliebſamer Zwiſchenfall“, die zweite 
als eine tragiſche Epiſode zu werten iſt. Die 
große Liebe ihres Lebens gehört wohl nur 
einem einzigen Manne, mit dem es auch zu 
einem Verlöbnis kommt, das aber von ihr, kurz 
vor der offiziellen Bekanntgabe, eines Mißver- 
ſtändniſſes wegen abgebrochen wird. Dennoch 
wird fie dieſem Mann, der ſpäter mit einer an- 
deren Frau eine unglückliche Ehe führt und mit 
ihr nur ſpät die kurz, von tragiſchen Schatten 
umwitterte Erfüllung einiger kurzer, dem Schid- 
ſal abgerungener Wochen teilt, immer die Treue 
halten. 

„Meine Liebe zu Angus, die mich alles andere 
hatte vergeſſen laſſen, die mir erſt eine wahre Seele 
gegeben, über mein Herz, meinen Geiſt, meine 
Sinne geboten, mich zu einem neuen Menſchen ge- 
macht und mich zu glauben gelehrt hatte — dieſe 
Liebe zu Angus und die innere Verbundenheit mit 
ihm würden, das fühle ich, ewig fein.” 

Neben der reichen Abwechſlung, die ihr das 
geſellſchaftliche Leben der Städte zu bieten hat, 
gehört ihre Liebe den Bergen. Im kleinen 
Schlierſee trägt fie ſich mit dem Gedanken, eine 
neue Kolonie zu gründen: für Lebenseinfachheit 
und Naturnähe, ſozuſagen ein Heim für die be- 
rühmten „Ferien vom Ich“. Aber die ehrgeizige 
Mutter macht einen Strich durch die Rechnung 
und ruft Ray zu ſich nach Paris. Sie iſt von 
Paris bezaubert, fie nennt es wundervoll und 
bezeichnet es für manche Jahre als ihre zweite 
Heimat, aber „dieſe tiefe Liebe hat ſich in lo- 
dernden Haß gewandelt, als verblendete Poli- 
tiker den franzöſiſchen Staat zu einem beiſpiel- 
loſen Unrecht gegen mein Deutſchland trieben, 
zu dieſer wilden Ungerechtigkeit mit der gro- 
tesken Bezeichnung „Friede von Verſailles“. 
Allerdings werde ich nie die Hoffnung aufgeben, 
daß das geſamte franzöſiſche Volk dieſes Un- 
recht einmal erkennen und den Weg ehrlicher 
Verſtändigung mit dem Nachbarvolke beſchrei— 
ten wird.“ 


eiter treiben die Jahre im Strudel der 
Begebenheiten und Begegnungen, die 
ſich aber, mit einigen bemerkenswerten Aus- 
nahmen, mehr oder weniger an der Oberfläche 


eines glanzvollen geſellſchaftlichen Lebens be- 
wegen. Ray Beveridge erlebt den Burenkrieg 
in nächſter Nähe, zweimal reiſt ſie mit Mutter 
und Schweſter nach Afrika, wo ihr Stiefvater in 
einem Bergwerk beſchäftigt iſt. In dieſen Jah- 
ren beginnt auch die Mutter zu kränkeln, ſie 
ſtirbt an einer Blinddarmoperation. 

Nun beginnen ſich die äußeren Lebens- 
umſtände zu wandeln. Ray gibt einem lang- 
gehegten Vorſatz nach und wird Schauſpielerin. 
Sie bekommt Engagements an verſchiedenen 
Bühnen, denen die ſchriftſtelleriſch begabte 
Mutter noch vor ihrem Tode auf die Tochter 
zugeſchnittene Stücke eingereicht hatte. Ray 
ſpielt außerdem franzöſiſche Luſtſpiele und deut- 
ſche Klaſſiter, fie hat Erfolge und Enttäufchun- 
gen, das Mimenglück iſt unbeſtändig. Nach der 
Bühne kommt das Podium des Kabaretts, fie 
will eine zweite Mpette Guilbert werden, fie 
ſingt Chanſons in Paris und Berlin, ſie reiſt 
zwiſchendurch wieder nach Amerika, ihr Leben 
iſt voll Unraſt, faſt zerfahren in ſeiner Vielfalt. 
Eine neue Ver- und Entlobung bringt neue 
Unruhe, „ohne alle Lebensenergie“ kommt ſie in 
London an. Helen Baker, die Vorkämpferin der 
amerikaniſchen Suffragettenbewegung, macht ſie 
mit dem Engländer Mr. S. bekannt, einem voll- 
endeten Kavallier und — unmöglichen Ehe- 
mann. Nach drei Monaten „der Hölle, für 
deren Schilderung es keine Worte gibt“, wird 
die Ehe geſchieden, Berlin wird das ziel der 
neuen Flucht. 

Nun werden die Schüſſe von Serajewo der 
Auftakt zu einer völligen Wandlung auch des 
Lebens dieſer Frau, zu einer Feſtigung, die es 
zugleich füllt und erſchwert, bereichert und ver 
armt. Der Kriegsausbruch erreicht fie in Sche- 
veningen im Engagement. Urplötzlich ſtürzt die 
Welt aus ihren Fugen, mit vielen Tauſenden 
wird fie in den Strudel des unerhörten Ge- 
ſchehens hineingeriſſen. Die Not ſteigt auf und 
brennt ſich ihr ins Herz. Von nun an wird die- 
ſes Herz nichts weiter tun als mitleiden, nichts 
weiter denken als an die Hilfe für das Land der 
alten Städte und der ewigen Wälder, das Land, 
das dieſem Herzen Heimat iſt. 

Aber niemals find dieſer Frau fo viel Wi- 
derſtände entgegengetreten wie fetzt, nie vor- 
her erfuhr ſie ſo viel Enttäuſchungen, Abſagen 
und Demütigungen. Doch der Kampfgeiſt iſt in 
ihr erwacht, er läßt ſich weder bändigen noch 
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löſchen. Alle Widerſtände entflammen fie nur 
ſtärker. Sie bittet eine Freundin in England, 
ihr beim Austauſch der durch die Grenzſperre 
von ihren Eltern getrennten jungen Mädchen 
behilflich zu fein. Sie ſpricht vom Kabarett-Po- 
dium herab glühende Worte der Liebe zu 
Deutſchland, fie wirbt in Amerika für die deut- 
ſche Sache, indem ſie aufklärende Vorträge 
hält: 

„Ich will hier vom deutſchen Volk erzählen, von 
den Männern, die zu Millionen freiwillig unter die 
Fahnen geeilt ſind und jetzt draußen in Oſt und 
Weſt für das Vaterland ſiegen und ſterben. Und 
von Deutſchlands Frauen, dieſen ſtummen Heldin- 
nen des Krieges, die mit lachendem Angeſicht und 
brechenden Herzen Mann und Kinder hinaus zu den 
großen Schlachten in Feindesland ſchicken und da- 
heim inzwiſchen die Arbeit verrichten.“ 


Sie hält im Opernhaus in Philadelphia vor 
fünftauſend Menſchen einen Vortrag; andere 
Vorträge folgen. Sie ſchreibt an Wilſon und 
ſetzt ſich für ein ſofortiges Verbot aller Waf- 
fentransporte gegen Deutſchland ein. (Sie er- 
hält übrigens nie Antwort auf dieſen Brief.) 
Sie richtet ganze Vortragsreiſen durch die ame- 
rikaniſchen Staaten ein, fie veröffentlicht Pro- 
teſte in den amerikaniſchen Zeitungen, fie ver- 
anſtaltet großzügige Sammlungen für das Note 
Kreuz. Sie gibt ihr ganzes Vermögen für die 
gute Sache hin, und im Handumdrehen ſteht ſie 
mittellos da. 

Es wird ihr um fo ſchwerer, neues Geld zu 
beſchaffen, als man langſam gegen ſie Front zu 
machen beginnt. Gerade die Kreiſe, aus denen 
ſie ſtammt, wenden ſich zuerſt von ihr ab. Die 
allgemeine Achtung ſetzt ein und erreicht ihren 
Höhepunkt, als der eigene Vater ſie enterbt. 
Aber es iſt, als ob die Widerſtände nur ihre 
Kraft erhöhen. Das Programm eines großen 
Friedenskongreſſes wird aufgebaut, er findet 
am 7. September 1915 in Chikago ſtatt, und 
fie findet vor dreißigtauſend Menſchen Worte 
der glühendſten Friedensbitten. Endlich betritt 
ſie wieder deutſchen Boden; ihr Leben raſt nun 
in atemraubendem Tempo dahin. Sie wird Kor- 
reſpondentin, Journaliſtin, fie nimmt (unter 
großen Enttäuſchungen) an der Friedenskonfe- 


renz in Stockholm teil. Immer wieder treten fi- 
nanzielle Sorgen und politiſche Anfeindungen 
in den Vordergrund. Nur die wenigſten können 
die Gründe einer Amerikanerin begreifen, ſich 
für ein von allen Seiten angefeindetes, beſiegtes 
Volk einzuſetzen. 


ie beginnt ein großes Hilfswerk für die 

hungernden deutſchen Kinder. Nach ihrer 
ſegensreichen Wirkſamkeit in Nord- und Mit- 
teldeutſchland ſtößt ſie in Süddeutſchland auf 
Widerſtände aus geiſtlichen Kreiſen. Nach dem 
ſchmachvollen Friedensſchluß wird ihr Zug ein- 
mal von Hölz-Banditen aufgehalten, ſie ſetzt 
einen Transport amerikaniſcher Milchkühe nur 
unter großen Schwierigkeiten durch; ſie ſucht 
auch der oberſchleſiſchen Not zu ſteuern. Sie 
entwickelt die Pläne einer „allgemeinen deut- 
ſchen Volkshilfe“, die ſich unſerem heutigen 
Winterhilfswerk nähern. 

Sturmzeichen ſteigen auf. Am 7. November 
ſammelt Adolf Hitler ſeine Getreuen. Auch 
Rays zweiter Mann ſoll ſich mit ſeiner Schar 
„Chiemgau“ in München einfinden. Er hält 
feine Leute in Roſenheim zurück — vor der 
Feldherrnhalle verſtrömt das Blut der deut- 
ſchen Freiheitskämpfer. Ray iſt erſchüttert. Der 
Verrat ihres Mannes gibt ihrer Ehe den letzten 
Stoß. Wieder wird ſie geſchieden. Wieder tritt 
ſie in Berlin und München auf, wird gerühmt, 
ausgepfiffen, kämpft für Deutſchlands Sache, 
um die eigene nackte Exiſtenz, ſchreibt in Zei— 
tungen, eröffnet in Bad Tölz eine Penſion und 
muß fie wieder aufgeben. Endlich findet fie durch. 
die Hilfe ihrer Schweſter Ruhe in einem klei- 
nen Haus an der Riviera. Dort erlebt ſie aus 
der Ferne Deutſchlands Aufſtieg und Adolf 
Hitlers Sieg. Mit ſeiner Zuſtimmung erhält ſie 
das Damenkreuz des Ehrenzeichens vom Roten 
Kreuz. 

„Mein Leben bis zu meinem Tod gehört 
Deutſchland“ — das iſt das Gelöbnis dieſes 
Buches. Und ſie wird weiter wirken und weiter 
kämpfen für das Land, dem fie fo viel Tapfer- 
keit und Hingabe entgegenbrachte, ſo viel von 
der „Unbändigkeit des Herzens“, wie ihr Buch 
ſie widerſpiegelt. 
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Bartenfeite den Sestbes Wobnbaus am 


Wie Dichter wohnten , 


cc möchte wohl, daß irgend jemand einmal ein 
„Bilderbuch zufammenftellte: „Die Arbeitszim- 
mer unferer Dichter.” Und ich wäre neugierig, ob 
wir uns da an Mannigfaltigkeit, an Schönheit, Ge- 
ſchmack, an Eigenart, an amüfanten Einzelheiten, an 
befonderen Auriofitäten und überraſchenden Bizar- 
rerien ergötzen könnten. Wenn ich an die zahlreichen 
Bilder in unferen geitſchriften, auf denen uns ein 
Dichter in der Umgebung feines Arbeitszimmers ge- 
zeigt wird, denke, ſo wandelt mich ein gelindes 
Grauen an, wenn ich mir dabei vorſtelle, alle dieſe 
einmal in einem einzigen Vuche vereinigt zu finden. 
In der Erinnerung iſt es mir fo, ob ſich alle die 
Dichter in ein und demſelben Raume hätten photo- 
graphieren laſſen. Der berühmte Mann ſitzt vor 
einem ungeheueren, ſchön geſchnitzten Schreibtiſch, auf 
dem hohe Stapel von Papieren liegen. Um den 
schmalen Platz, der für die Schreibarbeit noch übrig 
zu ſein ſcheint, gruppieren ſich Photographien und 
ein paar koſtbare Bronzeſtatuetten. Den Hintergrund 
bilden Bücherreihen, eine über der andern — das 
unerläßliche Symbol tiefgründiger Bildung. Es ift 
immer das gleiche Kliſchee. 


C or hundert Jahren war es anders. Zu 

der geit, als es noch keine Photographie gab, 
ſondern nur den Kupferſtich. Doch Kupferſtiche, die 
uns das Heim eines Dichters zeigen, find ſehr ſelten. 
Ich entſinne mich kaum, deren mehr als zwei oder 
drei geſehen zu haben. Aber in Memoirenwerken, in 
Briefſammlungen ſtößt man bisweilen auf Veſchrei— 
bungen, die uns den Dichter in feiner Behaufung 


Tranenplan zu Weimar Aufn. Mielert 


Von Carl Georg von Maaſſen 


ſchildern, und wir ſind dann oft überraſcht, wie wenig 
das dort gezeichnete Bild dem entſpricht, das wir 
uns in der Vorſtellung von der Umgebung des be- 
deutenden Mannes gemacht haben. 

Wie würde man ſich wohl die Wohnung des Dich- 
ters des „Meſſias“ vorſtellen? — Der „Freund 
Abique“, der Archäologe Karl Auguft Böttiger aus 
Dresden, beſuchte im Sommer des Jahres 1795 den 
damals bereits dreiundſiebzigſährigen Klopftod 
in Hamburg. Er ſchildert uns das Heiligtum des 
Dichters, das kleine Studierzimmer, in das er ge- 
führt wurde. Es lag im erſten Stockwerk des Haufes 
und ging nach dem Garten hinaus. „Klopſtocks 
Weſen und Treiben in ſeinem Stübchen“, erzählt 
Böttiger, „iſt in der Tat ſehr genialiſch. Die Selbſt⸗ 
genügſamkeit und Selbſtändigkeit des Bewohners 
verachtet alle Zierde und Aufputz der Wohnung. An 
der einſt weißgetünchten, jest aber gelblich gewor- 
denen Wand iſt weder Bild noch Spiegel zu ſehen. 
Ein runder hölzerner Tiſch, der einmal rot angeſtri- 
chen geweſen iſt, mit altmodiſchen Füßen und Fuß- 
bänken, läßt gerade noch foviel Platz übrig, daß zur 
Seite einige Perſonen ſitzen und bequem zur Türe 
hereintreten können. An dieſem Tiſch, wo Kaffee- 
taſſen, Bücher von allerlei Band und Schnitt, 
Papiere, Rauch- und Schnupftabaksdoſen, Pappen 
deckel für Schreibereien, Federmeſſer und Tabak- 
ſtopfer in ungeſtörter Eintracht nebeneinander ruhen 
und das buntfarbigſte Allerlei bilden, fand ich Vater 
Klopſtock in einem gelbgeräucherten Nachtmützchen 
auf dem Kopf an feinen grammatiſchen Geſprächen 
arbeiten. Eine bläuliche Tabakswolke umhüllte den 
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Greis .. Als er mir bei einigen Überfegungen 
aus dem Horaz das Original in die Hand geben 
wollte, entdeckte ich erſt, daß ihm zur Seite an der 
Wand ein ziemlich betagter Koffer geſtellt war, der 
ihm als Bücherbehälter und Repoſitorium diente und 
ſeine Handbibliothek umfaßte. Er kannte, was er 
ſuchte, am Griff und es war wenigſtens in diefem 
Diogenes -Apparat keine leere Parade.“ 


nd wie ſah es einſt in dem Arbeitszimmer 
Jean Pauls, des angebeteten Ideals fein- 

ſinniger deutſcher Frauen aus? Eine anſchauliche 
Schilderung davon gibt uns der Kurländer Karl 
Burſy, der ihn im Mai des Jahres 1816 in Bay- 
reuth beſuchte. Burſy hatte ſich den Dichter als einen 
feinen, zarten ſchmächtigen Herrn gedacht, in ge- 
wählter Kleidung, in einer wohlgeordneten Studier- 
ſtube von muſterhafter Ordnung. Aber wie ſehr 
wurde er enttäuſcht. Ein ziemlich korpulenter, paus- 
backiger Mann, von roter Geſichtsfarbe, ſtarkem 
Unterkinn, ohne Halstuch und Weſte, kommt ihm 
entgegen. Er trägt einen alten, abgetragenen, grauen 
Flauſchrock, an dem faſt alle Knöpfe fehlen, und der, 
mit unzähligen Flecken überſät, kaum noch in feinen 
Fetzen zuſammenhält. Mit heruntergerutſchten 
Strümpfen, die den nackten Fuß ſehen laſſen, ſteht 
Jean Paul vor ihm. Burſy, der ſchon durch die Un- 
freundlichteit des Vorzimmers ſtark heruntergeftimmt 
wurde, beſchreibt die Unordnung des Arbeitszim- 
mers: „die eigentlich ganz unbeſchreiblich iſt.“ 

„Das Zimmer iſt klein und ſo vollgekramt, daß 
nur ein Gang in der Mitte bleibt, wo zwei Men- 
ſchen gehen können. An der Wand links zwiſchen 
Ofen und Tür ſteht ein Bücherſchrank, in dem die 
Bücher durch- und aufeinander liegen, als ſeien fie 
in Jahren nicht in der Hand eines Leſers geweſen. 
Am Fenſter, der Tür faft gegenüber, iſt ein großer 
Tiſch, der fo mit Vüchern und Papieren und Wein- 
gläſern bekramt iſt, daß ich ihn noch einmal feſt ins 
Auge faſſen muß, um ihn mir deutlich denken zu 
können. Am Tiſch ſteht ein Kanapee ſtatt eines 
Stuhles, ſo ſonderbar geſtellt, daß man nicht anders 
hinzukam, als wenn man über den Tiſch wegſteigt, 
denn dicht an der einen Seite des Tiſches lehnt ſich 
ein zweiter Bücherſchrank, worin eine große Menge! 
Exzerpte liegen und mehrere Bücher, die Jean Paul 
gerade gegenwärtig lieſt. Daß übrigens auch in 
dieſem vorn und hinten offenen Schrank nichts von 
Ordnung zu ſehen ift, folgt aus dem früheren; er 
ſteht ſo frei als ein gegitterter Ofenſchirm vor der 
Flamme, an den Arbeitstiſch gelehnt, an dem die 
herrlichen Kunſtwerte des berühmten Schriftſtellers 
hervorgingen. Der Ofen war ſtark geheizt und unter 
demſelben ſtand die geſtrige Abendmahlzeit ſeines 
Favorithundes 

Die Unterhaltung zwiſchen Jean Paul und Burſy 
geſchieht im Gehen, denn der Dichter pflegte ſich im 
Gehen zu unterhalten, aber nicht in gemeſſenem 
Philiſterſchritt, „ſondern fo ſchnell, als jage er einem 
Eilboten nach.“ „Nun denke man ſich“, ſagt Burſy, 
„das kleine Zimmer, kaum zehn Schritte lang, worin 
wir uns wie die Kreiſel herumdrehten.“ 
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uch im Zimmer des zartſinnigen ritterlichen 

Verfaſſers der Märchendichtung „Undine“, des 
Barons Friedrich de la Motte-Fouqus, ſieht 
es abſonderlich aus. Ein angehender jugendlicher 
Dichter, Julius Curtius, ein Freund Karl Simrocks, 
beſucht einmal das Schloß Nennhauſen und ſeinen 
freundlichen Befiger und gibt folgendes Bild: 

„Das Zimmer, in welchem wir uns befanden, war 
gebohnt, aber einfach weiß angeſtrichen und mit 
alten geſchnitzten Möbeln ausftaffiert, die fo hin- 
fällig geworden, daß ein Ludwig Philipp ſie ſogleich 
würde zeichnen haben laſſen, um mindeſtens die 
antike Form dem Gedächtnis zu erhalten. Wir hatten 
uns ein paar großväterliche Stühle erwählt, und 
muſterten von dort aus den ſeltſamen Wandſchmuck: 
ein Spiegel mit buntem Glasrand, rund umher 
Aquarell-Bilder mit Szenen aus der „Undine“ und 
dem „Zauberring“, darunter ein koſtbarer Degen, 
rechts und links alte roſtige Schwerter, Küraſſe, 
Pickelhauben, Morgenſterne, Hirſchgeweihe, chine⸗ 
ſiſche Vaſen, Sigemälde, Bücher uſw. Genug, das 
kleine Zimmer vereinigte in ſich eine Rüſtkammer, 
eine Gemäldegalerie und eine Bibliothek, eines fo 
beſchränkt als das andere, alles zuſammen aber eine 
gewiſſe Fülle bildend, in der ſich beſonders ein 
furchtbarer Spieß geltend machte und mit feinen 
Seitenverzweigungen allein eine ganze Wand ein- 
nahm.“ 

Fouqué erklärt feinen Beſuchern all dieſe Anti- 
quitäten und Merkwürdigkeiten und ſagt voller Stolz 
von dem letztgenannten Dekorationsſtück: „Dieſe 
uralte merkwürdige Waffe habe ich von einem Küſter 
zum Geſchenk erhalten, der fie auf einem Kirchen- 
boden gefunden. Ich halte fie für eins der furcht- 
baren Mordinſtrumente des Huſſitenkrieges.“ Tief 
wird er aber von Curtius verletzt, als dieſer die 
Waffe für einen Gaufänger erklärt. Lange Zeit nach 
dieſem Beſuche rief der alte Fouqus Curtius einmal 
auf der Straße zu: „Wiſſen Sie, lieber Curtius, Sie 
hatten recht, mein Spieß iſt ein Saufänger. Leben 
Sie wohl!“ Curtius bemerkt dazu: „Es lag etwas 
Großes in dieſem ſchmerzlichen Eingeſtändnis.“ 


nd neben dieſes Bild hängen wir ein anderes: 

Chriſtian Dietrich Grabbes letzte Behauſung 
in Detmold. Sein Jugendfreund Ziegler beſchreibt 
fie anläßlich der Schilderung eines Veſuches bei dem 
kranken Dichter. Die Stube liegt im Erdgeſchoß, 
rechts, wenn man in den ſchmalen Hausflur tritt. 
Sie iſt öde und traurig. Keine Gardinen vor den 
Fenftern, Stühle und Tiſche leer und beſtaubt. In 
der anſtoßenden Kammer liegt der totkranke Dichter 
im Bett. Ein mächtig großes Bett, das ehedem ein 
Gardinenbett geweſen, deſſen Himmel aber abge- 
nommen iſt, jo daß die eichenen Pfeiler, auf denen 
jener geruht hatte, wie einſame Säulen in die Luft 
ſtehen. Wie ein Klümpchen Elend liegt der einſame 
abgezehrte Kranke in die Kiſſen gedrückt. Zu den 
Füßen des Bettes ſteht ein Sorgenſtuhl, zwei andere 
Stühle ſind neben dasſelbe gezogen. Darauf liegen 
Bücher, Papier und Federn, ſtehen Tintenfaß und 
Biergläfer, Denn Grabbe mußte immer etwas zu 


trinken haben, wenn 
er ſchrieb. Unter 
einem der Stühle 
ſteht das Nachtge- 
ſchirr und daneben 
mehrere Flaſchen 
Bier. Er trinkt 
nichts anderes in 
diefer letzten geit 
des Leidens. An 
der Wand, neben 
dem oberen Ende 
ſeines Bettes, ſteht 
ein großes hohes 
Büchergeſtell. Dar- 
auf liegen nur vier 
bis fünf Bücher, 
Briefſchafte und 
Papier, die mit 
Bindfaden zufam- 
mengebunden find. 
Die Luft in der 
Kammer ift ſtickig 
und dunſtig. Der 
Beſucher öffnet das 
Fenſter, das auf 
einen engen, vom 
Tageslicht nur 
ſchwach erhellten 
Hof hinausgeht. 
Dann ſetzt er ſich 
an das Bett des 
Todgeweihten. 
Grabbe ſchenkt ihm 
Bier ein, bietet ihm 
eine Zigarre an. 
Dann trinken ſie, 
rauchen und plaudern. — Es wird auch zu Grab- 
bes geſunder geit nicht ſonderlich behaglich und 
geſchmackvoll in ſeinen Zimmern ausgeſehen haben, 
auf dieſe Außerlichkeſten legte er keinen Wert, und 
in feiner Kleidung ſoll er von unglaublicher Nach- 
läſſigteit geweſen fein. Was ſah er von ſeiner Um- 
gebung, wenn in ſeinem Kopfe Giganten Felſen 
aufeinandertürmten? 


eradezu rührend iſt eine Stelle in einem Briefe 
des frühverſtorbenen Jugendfreundes von Lud- 
wig Tieck, des Romantikers Wilhelm Heinrich 
Wackenroder, der dem ſchwärmeriſch geliebten 
Freunde Tieck, der ſich damals auf dem Lande be- 
fand, ſchrieb: 

„Den Brief an Deine Schweſter habe ich ab- 
gegeben und dabei Deine liebe Stube wieder- 
geſehen. Wäre ich Alexander, würde ich's mit der 
ebenſo machen, wie jener mit Pindars Hauſe. Sie 
müßte eine ewige Reliquie bleiben, wenn auch ganz 
Berlin unterginge. Ich werde die Stube nie ohne 
Rührung, nie ohne von wehmütigen Erinnerungen 
gepreßt zu fein, anſehen können. Es iſt eine herrliche 
Stube!“ 


Goethe 
Otach einem Gemälde von Jofepb Schneller im Bofig der Landesbibliothek in Weimar. 
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dik giert 
Aufn. Held 


W. könnten noch von manchen Dichterwohnun⸗ 
gen erzählen, auch von Gleims Hüttchen und 
von Mufäus” Gartenhäuschen mit feinen zweideuti- 
gen Stühlen, in die der Tiſchler ein großes, rundes 
Loch gebohrt hatte, den Märchenerzähler mißver⸗ 
ſtehend, der nur eine kleine, runde Offnung zum 
Ablaufen des Regenwaſſers gewünſcht hatte — aber 
wir wollen uns beſcheiden und abſchließen mit der 
Schilderung, die der alte Michel de Montaigne 
von ſeiner Wohnung gibt. Es iſt die ideale Wohnung 
eines wahrhaften Denkers und Dichters: 

„Bin ich zu Hauſe, ſo kehre ich etwas öfters zu 
meinem Büchervorrate, von wo aus ich nur eine 
Hand ausſtrecken darf, um meine Haushaltung zu 
beſtellen. Ich ſtehe auf der Schwelle und ſehe vor 
mir meinen Garten, meinen Hühnerſtall, meinen 
Hof und die meiſten Teile meiner Gebäude. Da 
blättere ich bald in dieſem Buche, bald in einem 
anderen, ohne Ordnung, ohne Plan, flatſchenweis. 
Bald leſe ich ſtille für mich weg, bald ſtreiche ich an 
und fage beim Umhergehen meine Träumereien in 
die Feder. Meine Bücher ſtehen drei Treppen hoch 
in einem Turme. Eine Treppe hoch befindet ſich 
meine Kapelle; zwei Treppen hoch meine Kammer 
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und Nebenzimmer, wo ich mich oft niederlege, wenn 
ich allein bin. Über der Bibliothek befindet ſich mein 
Kleidervorrat. In früheren Zeiten war es der unbe- 
ſuchteſte Ort im ganzen Haufe. Ich bringe daſelbſt 
die meiſten Tage des Lebens und die meiſten Stun- 
den des Tages zu. Des Nachts bin ich da niemals. 
Hinter derſelben befindet ſich ein zierlich-hübſches 
Kabinett, worin ich des Winters Feuer haben kann. 
Die Figur meiner Bücherſtube iſt rund und hat 
leinen anderen leeren Raum als nötig iſt, meinen 
Tiſch und meinen Stuhl zu faſſen. Und fo ſehe ich auf 


Abenteuer u 


J mmer wieder lockt den Menſchen das Aben- 
teuer; auch die fahrenden Geſellen, die Eulen 
ſpiegel, die Schinderhannes und Münchhauſen wer- 
den nicht ausſterben. Nicht ausſterben aber werden 
auch die Geſtalter dieſer ſchweifenden, in einem un- 
bürgerlichen Zwiſchenreich angefiedelten Abenteurer 
und Landfahrer, Zaubrer und Räuber. Brotzipopel 
nennt Hans Stock den Helden ſeiner Abenteuer- 
geſchichte: „Der ſeltſame Räuber“ (H. 
Goverts Verlag, Hamburg. 204 S. RM 5.80) So 
wunderlich wie dieſer Name ſind die Abenteuer und 
Lebenswege, durch die der Verfaſſer ſeinen Helden 
führt. Eine Miſchung von Wirklichkeit und Phan- 
taſtik, ausgelaſſener Heiterkeit und tieferer Bedeu- 
tung zeichnet dieſes Buch aus, das die Geſchichte 
eines Sinnierers und Soldaten, eines verkannten 
Propheten erzählt, daß wir unmerklich in die Welt 
der Sage, der Volksmärchen und Volksbücher uns 
geführt glauben. Werner Luft hat dieſe abenteuer- 
liche Geſchichte mit 44 Federzeichnungen geſchmückt. 

Heinz Waterboer führt uns in feinem 
Noman „Der Bambus blüht“ (Guſtav Kie- 
penheuer Verlag. 244 S. RM 4.50) auf die Sunda- 
Inſeln nach Borneo. Da der Bambus nad) feiner 
Blüte völlig abſtirbt, bedeutet dieſes alle paar 
Jahre wiederkehrende Ereignis jedesmal eine große 
Notzeit für die Eingeborenen, die Nahrung und 
Kleidung aus dieſer Pflanze ziehen. In den Blüte⸗ 
jahren find alſo die Eingeborenen den Händlern. 
ausgeliefert, in denen alle niedern Inſtinkte euwa- 
chen. Viele von ihnen find von der Leidenſchaft er- 
füllt, mühelos und ſchnell reich zu werden; ſo auch 
Griffth, der Held dieſes Buches. Er aber geht an 
feiner eigenen Rückſichtsloſigkeit und Brutalität zu- 
grunde. Während er den Schwiegervater dem Phan- 
tom eines Schatzes nachſagt, und damit dem ſicheren 
Verderben im Urwald preisgibt, wird er ſelbſt zum 
Spielball eines reichen Arabers, der ihn ausnützt. 
Durch das Gift feines Schwagers findet er fhließ- 
lich den Tod. Das wirklich wertvolle an dieſem 
Buche find die Schilderungen der tropiſchen Land- 
ſchaft. 

Ins Reich des großen Abenteuers, das zur Ge- 
ſchichte wurde, führt uns Heinrich Bauer mit 
feinem Roman „Söhne der Gonne“ (Heſſe & 
Becker Verlag, Leipzig. 372 S. RM 5.50). Die Er- 
oberung Mexikos durch Fernando Cortez gehört für 
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einmal in der Runde um mich her, all meine Bücher, 
welche in Borden von fünf Reihen geſtellt ſind. Der 
Turm hat drei freie und ſchöne Ausſichten und ſech- 
zehn Schritt Raum im Durchſchnitt. ... Hier iſt 
mein ordentlicher Aufenthalt. Deſſen Herrſchaft ſuche 
ich rein und frei zu erhalten und ſolche keiner Ge- 
meinſchaft unterwürfig werden zu laſſen, heiße ſie 
eheliche oder kindliche oder bürgerliche ... Der- 
jenige iſt nach meiner Meinung zu bedauern, der 
keine Stätte hat, wo er für ſich leben, ſich verbergen 
oder Geſellſchaft bei ſich haben kann, wenn er will.“ 


nd Geſchichte 


alle Zeiten zu den merkwürdigſten Kapiteln der 
Weltgeſchichte. Heinrich Bauer läßt in ſeinem Buch 
das Leben des von grenzenloſem Wagemut erfüll- 
ten Spaniers erſtehen; wir ſehen ihn an der Spitze 
feiner kleinen, bunt zuſammengewürfelten Krieger- 
ſchar allen Widerſtänden von Natur und Menſchen 
zu trotz in zähem Wollen fein abenteuerliches Ziel 
erreichen. Cortez und die junge Indianerin Marina 
ſtehen im Mittelpunkt der Handlung. Es war aber 
auch Heinrich Bauer vor allem darum zu tun, in 
ſinnlich einprägſamer Sprache das Land und die 
Leute zu ſchildern, fo daß das Ganze ein in leuch- 
tenden Farben entworfenes Gemälde darſtellt. 

Das Zeitalter der ſtalieniſchen Nenaiffance, der 
Hof Eofimos von Medici mit feinem buntfarbigen 
Leben, mit ſeinem merkwürdig widerſpruchsvollen 
Gegeneinander von glühender Leidenſchaft und 
kraftvoll ſuchender Geiftigfeit; und mit feinem 
Drange nach diesſeitiger Herrſchſucht und Gewalt 
einerfeits, feiner Weltentſagung und feinem Gott- 
ſuchertum andererfeits bildet den Hintergrund von 
Ella Byſtröms Roman „Fiorenza“ 
(Eſche Verlag, Leipzig. 204 S. RM 4.80), der die 
menſchliche Auseinanderfegung zwiſchen Mutter und 
Geliebte, zwiſchen Verſuchung und Entfagung zum 
Thema hat. Ein freimütiges Buch, das durch 
Kampf widerſtrebender Mächte zur Harmonie 
menſchlicher Geſtalt führt. 

Der öſterreichiſche Dichter Franz Spunda 
legt in feinem Buche „Alarich“ (Paul gſolnay 
Verlag, Wien. 400 S. RM 6.80) einen weiträumi- 
gen geſchichtlichen Roman vor, in dem er das Leben. 
des großen Weſtgoten-Königs, ſeinen Siegeszug 
durch Italien und feine Bemühungen, Germanen und 
Römer politiſch zufammenzuführen, um das große 
Erbe der Antike zu retten, plaſtiſch und von reichem 
Wiſſen um die geit und ihre Probleme erfüllt dar- 
ſtellt. Es entſteht ein großartiger Fries vom Lebens- 
weg und Lebenswerk des großen Herrſchers, der es 
verdient, daß er den Menſchen der Gegenwart mehr 
bedeutet als nur einen Namen, mehr als das ſchöne 
Gedicht Platens „Das Grab im Buſento“ von ihm 
übermittelt. Franz Spunda hat aber nicht nur den 
Menſchen und Herrſcher Alarich dargeſtellt, er hat 
auch ein Zeitbild geſchaffen, das uns mit den Pro- 
blemen, die damals das Abendland bewegten, ver- 


traut macht. Otto Heuſchele 


Das ewige Laden 


Bübnenſzene 


Emit Rojenows Komödie „Kater Lampe“ in der Darftellung des Dresdner Staatstheaters 


Aufnahme Berger 


Rund um den Humor / Don Peter Scher 


Ton den mancherlei Sammlungen heiterer Be- 

trachtungen und „Humoriſtika“, die in neuerer 
Zeit vorliegen, ſcheint der Nachlaßband von Chri- 
ſtian Morgenſtern, „Böhmiſcher Jahrmarkt“ (Piper, 
München, 173 S., geb. RM 3.80) die ſtärkſte und 
nachhaltigſte Subſtanz aufzuweiſen — und das ift 
kein Wunder, denn hier handelt es ſich nicht um 
Arbeiten, die aus Zweckabſichten entſtanden und 
ſchließlich unter einen Hut gebracht wurden, fondern 
um eine letztmalige Nachleſe aus dem Lebenswerk 
eines Autors, der im Ult ebenſo wie in der ernſt- 
haften Lyrik nichts und niemals — und beftimmt 
dort am wenigſten, wo es vor allem danach aus- 
ſieht — „aus dem Armel ſchüttelte“. Das Gegenteil 
iſt ſo offenkundig der Fall, daß man ſagen kann: 
Ernſter und gewiſſenhaſter fei wohl ſelten Witz und 
Leichtigkeit im guten Sinne verarbeitet und eben 
darum auch zu fröhlicher Spielerei für Menſchen 
geſtaltet worden, die ein Lächeln von innen zu 
ſchätzen wiſſen. — Weniger aus der — oder in 
die — Tiefe und ſchon mit einem ziemlichen Schuß 
bewußter Überlegenheit lächelt Peter Bamm in 
„Der J-Punkt“ (Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart, 
270 &., geb. RM 4.50), welcher die Fortſetzung der 
Sammlung „Die kleine Weltlaterne“ darſtellt. Hier 
plaudert ein geſcheiter Kopf über Gott und die Welt; 
und es hat durchaus den Anſchein, daß uns wirklich 
einer unterhält, der den Geſchehniſſen genau die 
Momente ablauſcht, die gemeinhin überſehen, wenn 
auch wohl geahnt zu werden pflegen, wovon es dann 


Weleſtimmen XII 4938/30. 44. 43 


kommt, daß der weniger fcharffinnige Leſer beifällig 
zuſtimmt: Ein verflixter Kerl — er ſagt genau das, 
was ich um ein Haar auch geſagt hätte! Er trifft 
den J-Punkt mit dem Intellekt fo unfehlbar wie 
der Scharfſchütz im Spezialitätentheater fein „ge- 
ſtecktes“ Ziel. Ahnlich iſt es mit der Sammlung 
„Nebenbei bemerkt“ von Sigismund v. Nadedi 
(Rowohlt, Berlin, 300 S., geb. RM 4.80) — nur 
daß hier der Umkreis noch weiter gezogen iſt, wie 
die Probleme noch bewußter an der Wurzel gepackt 
und mit einem „weltläufigen” Witz behandelt er- 
ſcheinen. Auch iſt der Übergang von der nedenden 
Plauderei zur — manchmal raffiniert pointierten — 
Kurzgeſchichte fo ſpielend gehandhabt, daß weiterhin 
die Grenzen zwiſchen Parodie und Erzählung faſt 
aufgehoben wirken. Das, was man früher als 
„ſcharmantes Geplauder“ bezeichnete, bemächtigt 
ſich eindringlich aller möglichen Dinge, um fi 
ſelbſt an ihnen zu beweiſen, und darin beruht wohl 
der Gegenſatz zu dem eingangs erwähnten (und in 
dieſem Zuſammenhange ſchon faſt ein wenig „alt- 
wirkenden) Morgenſtern, deſſen geiſtiger 
Anmut die Dinge entgegenkommen, um ſich von ihr 
beſtätigen zu laſſen, daß ſie ihrer ſchöpferiſchen 
Fähigkeit ihr Daſein zu danken haben. — Eine 
Anekdotenſammlung des gleichen Verfaſſers, der 
fi) diesmal Homunculus nennt, „Die Nofe und der 
Ziegelſtein“ (ebenda, 312 S., RM 4.80) bietet nach 
einer etwas überſpitzten Einleitung eine ſolche 
Menge „Brillanten in neuer Faſſung“, daß man 
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Molières Ko- 
mödie „Der 
Geizige“ auf 
der deutſchen 
Bühne 


Aufführung 
am Stuttgarter 
Staatstheater 

mit Ferro Dittrich 
in der Titelrolle 


bei dem unentwegten Geglitzer manchmal doch nicht 
ſo recht hinter den Gehalt kommt; aber im ein- 
zelnen wirkt manches neu und beſtechend. — Von. 
Ernſt Heimeran, dem Verleger, der gern fein eige- 
ner Autor iſt, bezeugt ein „Anſtandsbuch für An- 
ſtändige“ (196 S., RM 4.80), daß er auf dem Ge- 
biet der kulturgeſchichtlichen Plauderei ein ebenso 
ſauberer Textformer wle geſchickter und umfichtiger 
Bibliothekdurchforſcher iſt. Wie alle feine bisherigen 
Zuſammenſtellungen wird darum vermutlich auch 
dieſe vorzüglich ausgeſtattete Großplauderei dant- 
bare Aufnahme finden. — In der Abſicht, einen 
kulturgeſchichtlichen Beitrag des Berliner Volks- 
humors zu bieten, hat der Kiepenheuer-Verlag eine 
Anzahl Sachen von Adolf Glaßbrenner mit den 
dazu gehörigen Zeichnungen von Hoſemann neu 
herausgebracht: „Berliner Leben“ (175 S., geb. 
NM 2.50). Der „verwegene Menſchenſchlag“, wie 
Goethe die damaligen Berliner nannte, tritt in der 
Geſtalt des Eckenſtehers Nante und ähnlicher Er- 
ſcheinungen ſo naiv urſprünglich und unvermittelt 
in unſere Zeit, daß einem beim Leſen in der Tat 
— um im Geiſt des Dargebotenen zu ſprechen — 
„die Spucke wegbleibt“. — Zum Schluß ſei es er- 
laubt, auch einmal eine Sammlung von Gedichten 
zu erwähnen, die in ihrer Art — zwiſchen Natur- 
ſpiel und heiterem Erlebnis — vielleicht geeignet 
find, dieſen oder jenen im Sinne zärtlichen Ver- 
weilens bei den kleinen Dingen einen freundlichen 
Augenblick zu bieten — und ſei es nur den eines 
Erinnerns an ſunge Kätzchen, die zwar nicht auf 
dem Spinett ſpielen, aber dennoch dir ins Herz 
zlelen, „wie Mozart täte, wenn er Krallen hätt“, 
— nämlich mein kleines Gedichtbuch „Für große 
Kinder“ (Alemannen-Verlag, Stuttgart, mit zahl- 
reichen Illuſtrationen von Rudolf Englberger. 
NM 2.80). 
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Aufn. Jllenberger 
Die bunte Zauspoſtille 


Nachdem Anton Schnack ſchon früher meh- 
rere ſchmale Bändchen jener dichteriſchen Klein- 
kunſt veröffentlichte, deren Zwiſchenſtellung unt, 
den Formen der Dichtung man mit dem Begr 
„lyriſche Proſa“ bezeichnet, legt er nun ein um- 
fängliches Buch vor, das faſt ein volles Hundert 
folder anmutigen Schmuckſtücke enthält. Er nennt 
es „Die bunte Hauspoſtille“ (Paul Lift 
Verlag, Leipzig, 296 S., RM 5.80), und in der Tat 
iſt es ein Erbauungsbuch, ein Hausbuch, das man 
immer wieder einmal aufſchlagen kann, um ſich für 
eine Weile in ein Reich der Träume zu verſetzen. 
Ein Träumer iſt es, der dieſes bunte Bilderbuch 
mit Worten gemalt hat, ein unerſättlicher Fabu- 
lierer und Schwärmer, der ſich genießeriſch den 
Abenteuern der Phantaſie hingibt, aber auch in all- 
tägliche Gegenſtände verliebt iſt, in ſeinen alten 
Tiſch etwa oder fein Tintenzeug, in die Straßen- 
laternen, in feinen Koffer, einen Spezereiladen 
oder einen Landbriefkaſten. Ein Teil des wiſſen- 
den, gütigen Weltgeiſtes lebt in ihm, dem kein Ding 
gering iſt und dem ſie alle eine Seele haben, „ein 
Liebes- und gZugehörigkeitsgefühl, ein Ohr und ein 
Auge, ein böſes oder ein gutes Herz“. 

Ein ganzer Lebenslauf ſteht in dem Buch, zufam- 
mengeſetzt aus kleinen Erinnerungsbilldern und um- 
rankt von weit ausgeworfenen, ſpieleriſchen Ge- 
danken. 

Der 
wieder. 

Reiſen in ferne Wetgegenden und die heimat- 
liche Landſchaft finden ihren Niederſchlag. 

Ein beſonderer Reiz des Vuches liegt in der 
ſchmiegſamen, muſikaliſchen und farbigen Sprache. 

Otto Doderer 


Ablauf der Jahreszeiten kehrt darin 


Denker, 


Her ſſch ee r 


nn eden 


RS die platoniſchen Dialoge, dieſe vollendet⸗ 
ſten Außerungen griechiſchen Denkens ftu- 
diert, der begegnet dort der von Platon immer neu 
beſchworenen Geſtalt feines großen Lehrers Sokra-— 
tes, von dem Cicero ſagen durfte, daß er der erſte 
war, „der die Philoſophie vom Himmel herunter 
gerufen, in die Städte eingeſetzt, in die Wohnungen 
der Menſchen geführt und über ihr Tun und Laſſen 
Betrachtungen anzuſtellen genötigt hat.“ Die Jahr- 
hunderte find feither dem Nätfel, das ihnen in der 
Geſtalt Sokrates 5verſchloſſen lag, nachgegangen, 
und man kann ruhig jagen, daß jede neue Gene- 
ration neue Züge in dem Weſen des Denkers er- 
kannt hat. 

Neben die Forſcher und die Gelehrten traten in 
neuerer Zeit auch die Dichter. Unter Benützung der 
platoniſchen Dialoge und des Geſchichtswerkes von 
Thukidides hat Friedrich Lorenz in feinem 
Noman: „Sokrates“ (F. Speidel'ſche Verlags- 
buchhandlung, Wien, 405 S., RM 7.00), ein Zeit- 
bild von Athen geſchaffen, vor deſſen Hintergrund 
das Leben des Sokrates gezeichnet wird. In einem 
erſten Teil „Sokrates und Perikles“ überſchrieben, 
werden vor allem die großen Zeitzuſammenhänge 
lebendig gemacht, ohne die Leben und Werk des 
Denkers nicht verſtändlich find. Im zweiten Teil, 
„Sokrates und Kantippe“, ſchildert Lorenz die Ehe 
des Sokrates. Entgegen allen einſtigen Verſuchen, 
dieſe Frau als ein Unglück im Leben des Mannes 
darzuſtellen, unternimmt Lorenz eine umfaſſende 
Ehrenrettung für das Landmädchen aus Attika, das 
als Sechszehnjährige ſich in Sokrates verliebt und 
dann kein anderes Ziel mehr kennt, als ihm das 
Glück einer geordneten Häuslichkeit zu verſchaffen. 
Wie weit die hiſtoriſche Kantippe mit dieſer Auf- 
faſſung übereinſtimmt, iſt eine Frage für ſich. Jeden 
falls aber iſt es dem Verfaſſer gelungen, ein leben- 
diges Bild des großen Weiſen und feiner Umwelt 
zu vermitteln. 


Hugo Paul Uhlenbuſch zeichnet in feinem 
Roman: „Glutrotes Herz Burgund“ / 
Johann Ohnefurcht (Verlagshaus Bong & Co., Ber- 
lin. 330 S., RM 6.80) die Geſtalt des Herzogs 
von Burgund, der, ein Sohn Philipps des Kühnen, 
ſenes mächtige zwiſchen Frankreich und Deutſchland 
gelegene, von der Nordſee bis Genf reichende Reich 
ſchuf. Mit Ludwig von Orleans und feinem Ver- 
bündeten Bernhard von Armagnac kämpft Johann 
Ohnefurcht um die Reichsverweſerſchaft in Frank- 
reich. Es gelingt ihm, feine Feinde niederzuſchlagen, 
die Einheit des Landes herzustellen und damit Frank- 
reich vor ſeinem alten Feinde England zu retten. 
Aber bald ſtürzen ihn neue Verſchwörungen, und 
Frankreich bricht von der engliſchen Ritterſchaft ge- 
ſchlagen, zuſammen. Da ſoll Johann Ohnefurcht 
durch ſeine Entſchloſſenheit und durch die Kraft 
ſeines Namens Frankreich abermals retten. In 
dieſem Augenblick aber ermordet ein Verräter den 


Herzog. Für lange Zeit iſt es mit Frankreichs Macht 
zu Ende. Das Werk Johann Ohnefurchts wird von 
feinem Sohne Philipp fortgeführt. Uhlenbuſch hat 
dieſes große und wildbewegte, in einer turbulenten 
Zeit ſich abfpielende Dafein in feinem Roman leben- 
dig geſtaltet. 


Trotz der zahlreichen neuen Schriften, die aus 
Anlaß von Ulrich von Huttens 450. Geburts- 
tage erſchienen ſind, gehört immer noch David 
Friedrich Strauß' umfaſſende Monographie 
vom Leben und Wollen, Wirken und Schaffen dieſes 
großen und mit Recht immer ſtärker beachteten 
deutſchen Freiheitsfämpfers zum Beſten, was jemals 
über ihn geſchrieben wurde. „Wer Hutten kennen. 
lernen will, wie er ſich dem Gedächtnis des deutſchen 
Volkes eingeprägt hat und darin fortleben wird, 
der wird nach wie vor zu der Strauß'ſchen Bio- 
graphie greifen“, jagt mit vollem Recht der Her- 
ausgeber der ſoeben erſchienenen Neuausgabe. 
(Inſel Verlag, Leipzig, 528 S., RM 8.50). Zum 
Ruhm des Buches, das ſich durch viele Jahrzehnte 
lebendig erhielt, wird auch dieſe ſchön ausgeſtattete 
Neuausgabe das Ihre beitragen. 


Mit dem Schickſal des Zaren Paul J. beſchäftigt 
ſich das neue Buch des ruſſiſchen Generals A. A. 
Noskoff: „Ein Leben in Angft“ (Vor- 
hut Verlag, Otte Schlegel, Berlin. 408 S., 
NM 4.50). Noskoff läßt uns einen tiefen Blick in 
die ruſſiſche Geſchichte tun. Wir erleben das Ende 
des durch Mörderhand gefallenen Vaters Pauls 1. 
Wir ſehen, wie der Sohn im Schatten dieſer düfteren 
Tat heranwächſt und wie feine Jugend ſchon von 
einer einzigen großen Angſt erfüllt ift, daß er einft 
auf eine gleich furchtbare Weiſe wie fein Vater 
werde ſterben müſſen. um dieſer Gefahr vorzu- 
beugen, errichtet Paul I. ein Schreckensregiment. 
Er hat aber damit gerade das Gegenteil von dem 
erreicht, was er wollte; ſein eigener Kanzler Graf 
Pahlen ſieht ſich gezwungen, an die Spitze einer 
Verſchwörung zu treten, die dem Leben des Zaren 
ein gewaltſames Ende ſetzt. 


Die Geſtalt des Reichsfreiherrn von Stein ſtellt 
Albert Krebs in feinem Buch: „Rebell, 
von Gottes Gnaden“ (Hans Köhler Verlag, 
Hamburg. 430 S., RM 4.80) neu dar. Krebs zeich- 
net das reichbewegte Leben des Staatsmannes als 
eines, der von einem Dämon getrieben wurde und 
kein anderes giel kannte, als das Reich aller Deut- 
ſchen zu ſchaffen. Das Ganze ift ein im beſten Sinne 
volkstümliches Buch. 


In dieſelbe Zeit führt Gerhard Heine: 
„Gneiſenau“. Ein großes Leben (Gerhard 
Stalling Verlag. 280 S., NM 5.80). In der Form 
einer auf Briefen und anderen Dokumenten der 
Zeit aufgebauten Biographie ſtellt Heine das Leben 
des Generalfeldmarſchalls Neithard von Gneiſenau 
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dar. Wir fehen den leidenſchaftlichen Soldaten und 
den bedeutſamen Menſchen, wir nehmen teil an 
ſeinem raſchen militäriſchen Aufſtieg und erleben, 
wie fein Name bei der ſiegreichen Verteidigung 
Kolbergs zuſammen mit Joachim Nettelbeck zum 
erſtenmal weiteren Kreiſen bekannt wird. Der An- 
teil Gneiſenaus an den Freiheitskriegen iſt bekannt 
und die Entſcheidungsſchlacht bei Belle-Alliance 
wird für immer in der Kriegsgeſchichte mit ſeinem 
Namen verbunden bleiben. Es iſt das Erfreuliche an 
Gerhard Heines Buch, daß es uns vor allem den 
Menſchen Gneiſenau in feiner vorbildlichen und 
verpflichtenden Haltung nahe bringt. 


Götz von Pölknitz ſchildert in feinem Buche: 
„Emir; das tapfere Leben des Frei- 
herrn Marſchall von Bieberftein (Ver- 
lag Georg Callwey, München. 202 S., RM 5.80), 
das Leben eines Menſchen unſerer Zeit, das einzig- 
artig in feinem Verlauf, doch beiſpielhaft für viele 
ähnliche Lebensläufe ſein mag. Wilhelm, Freiherr 
Marſchall von Bieberftein wurde 1890 als Sohn des 
Staatsſekretärs im Auswärtigen Amt und ſpäteren 
deutſchen Botſchafters an der Pforte geboren. Seine 
Jugend verbrachte er in Konſtantinopel. Als der 
Krieg ausbrach, war er eben Leutnant geworden und 
zeichnete ſich gleich in den erſten Wochen durch ſeine 
Tapferkeit aus. Frühe ſchon aber war er von der 
Reiterei zur Fliegerei hinübergewechſelt und gehörte 
bald zu den bekannteſten und gefürchteſten deutſchen 
Fliegern. Als der Krieg zu Ende ging, zog er den 
grauen Rock des Soldaten nicht aus, fondern 
kämpfte wo immer es galt, gegen äußere und innere 
Feinde. Er gehörte überdies zu den erſten Gefolgs- 
leuten Adolf Hitlers. Im Jahre 1926 nahm er an 
einer Expedition Sven Hedins quer durch Aſien als 
Flugſachverſtändiger teil. Am 31. Januar 1935 
ſtürzte im Nebel ein großes Verkehrsflugzeug ab; 
unter den Toten befand ſich der Freiherr. Ein kämp⸗ 
feriſches, abenteuerliches, aber immer männlich 
ſtarkes Leben hat ein tragiſches Ende gefunden. 
Dieſer Mann war kein Held der Feder, er hat keine 
Aufzeichnungen hinterlaſſen, es lag ihm völlig fern, 
hervorzutreten, aber nun hat Götz von Pölnitz nach 
den Erinnerungen feiner Freunde und Mitkämpfer 
ein Buch geſchrieben, das von dieſem einmaligen 
und wie unter einem vorbeſtimmten Geſetz abrollen- 
den Leben kündet. Otto Heuſchele 


Zwei Bücher von deutſcher Sprache 


ie Sprache iſt ein Wunder und ein Geheimnis 
. zugleich, und es lohnt ſich wohl, zuzeiten dar- 
über nachzudenken, was wir ihr danken. Wir ge- 
brauchen die Worte im Alltag, um uns zu verftän- 
digen, und finden dieſelben Worte in den unjterb- 
lichen Verſen der Dichter wieder. Viel zu ſelten aber 
geben wir uns über das Wunder der Sprache 
Rechenſchaft, viel zu gering iſt im allgemeinen die 
Ehrfurcht, die wir ihr gegenüber empfinden. Nun 
liegen zwei Bücher vor, die für den Wert der 
Sprache Zeugnis ablegen. Das erſte iſt eine „Lehre 
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und Übung” für jedermann und hat den Bonner 
Literarhiſtoriker Wilhelm Schneider zum 
Verfaſſer: „Ehrfurcht vor dem deutſchen 
Wort“ (Herder Verlag, Freiburg. 391 S., 
AM 5.20). Freilich iſt das Buch kein übliches Lehr- 
buch, ſondern in einem höheren und weiteren Sinn 
ein Buch unmittelbarer Brauchbarkeit! Es handelt 
von Sinn und Wert der Sprache, deutet Kraft und 
Schönheit unſerer Mutterſprache und weiſt an Bei- 
ſpielen und Gegenbeiſpielen nach, wie viele geheim- 
nisvolle Kräfte dem Worte innewohnen. Ein befon- 
derer Teil handelt vom Wort des Dichters und der 
ſeltenen „Kunſt des Leſens“. Gerade dieſer Teil 
gibt eine ausgezeichnete Anleitung zum Leſen dich- 
teriſcher Werke. Hier wird vom Verfaſſer mit großer 
Eindringlichkeit und Klarheit aufgezeigt, mit welchen 
Mitteln der Dichter ſeine Wirkungen erzielt und 
wie er arbeitet. Auch hier erläutern trefflich ge- 
wählte und gegeneinander geſtellte Beiſpiele die 
Ausführungen des Verfaſſers. Ein dritter Teil end- 
lich iſt der „Sprache des Tages und dem guten Aus- 
druck“ gewidmet. Mit Nachdruck und Überzeugungs- 
kraft erhebt der Verfaſſer hier die Forderung an 
jeden Einzelnen, ſich einer möglichſt vollkommenen, 
Sprache und eines klaren und prägnanten Aus- 
druckes zu bedienen, denn, ſo ſagt er mit Recht, eine 
wohl geformte Sprache iſt der Ausdruck klaren Den- 
kens und eines klaren und ſinnlichen Erlebens der 
Welt. Das Buch muß als eine ſehr erfreuliche Neu- 
erſcheinung begrüßt werden, denn es hat bei aller 
Gründlichkeit in wiſſenſchaftlicher Hinſicht den Vor. 
zug, nicht trocken oder langatmig zu fein; im Gegen- 
teil erfüllt der Verfaſſer ſelbſt die Forderungen, die 
er an den Leſer richtet. Wie ſchon geſagt iſt das 
Buch kein Lehrbuch, ſondern ein Lebensbuch; die 
Formen, in der die Ratſchläge und Forderungen 
vorgebracht werden, find keineswegs theoretiſch lehr- 
haft, ſondern durchaus lebendig. 


Neben dieſem Buche der praktiſchen Brauchbarkeit 
ſteht ein anderes Buch über die deutſche Sprache, 
das wir ein Buch der Weihe und der Deutung 
nennen möchten: „Die deutſche Sprache“ / 
Weſen und Deutung (Verlag von Ernſt Klett, Stutt- 
gart. 295 S., RM 5.80). In Bekenntniſſen deutſcher 
Männer, die ſelbſt Meiſter der Sprache waren, wird 
hier die deutſche Sprache nach ihrem Weſen und 
Gehalt, ihrem Wert und ihrer Würde gedeutet. 
Luther, Leibniz, Möſer, Klopſtock, Hamann, Herder, 
Goethe, Fichte, Jean Paul, Humboldt, Arndt, 
Grimm, Federer, Jünger und Weinheber legen 
Zeugnis ab für die Sprache, die fie als tiefſten Aus- 
druck deutſchen Weſens und deutſchen Schickſals 
empfinden. Hier wird von Berufenen das Deutbare 
an dem Wunder der Sprache gedeutet, das Geheim- 
nisvolle aber, das ſich aller Deutung entzieht, wird 
demütig und dankbar gehütet, der Liebe und Ver- 
ehrung der Nation anvertraut. Beide Bücher, die 
ſich aufs beſte ergänzen, haben eine große Aufgabe, 
und es bleibt zu wünſchen, daß fie möglichſt viele 
hingabebereite Leſer finden. 

O. H. Walbling 


Niegelchaute Welten / von Walter von Hollander 


Takob Baron Uexküll, Balte, Biologe, Profeſſor 
Br Hamburg, ift der Begründer der Umwelt- 
theorie und der Leiter des von ihm ins Leben ge- 
rufenen Inſtituts für Umweltforſchung. In der Ein- 
leitung feines Erinnerungsbuches „Niegeſchaute 
Welten“ gibt er eine ſchöne Zuſammenfaſſung ſeiner 
theoretiſchen und praktiſchen Erfahrungen mit dem 
Umweltsbegriff. Umwelt iſt „die Sinnesinſel, die 
jeden Menſchen wie ein Gewand umgibt“. Die ge- 
ſamte Welt der Dinge iſt ein „Erzeugnis des 
menſchlichen Subfekts“. Es gibt „keine Dinge an 
ſich, die ohne Subjekt beſtehen könnten. Erſt wenn 
fie alle Sinneshüllen ſich übergeworfen haben, ſtehen 
fie in voller Gegenſtändlichkeit da. Was fie vorher 
ſind, werden wir nie ergründen“. Es iſt nichts als 
„Denkbequemlichkeit von der Exiftenz einer einzigen 
objektiven Welt auszugehen. Die obſektive Welt be- 
ſitzt nicht die mindeſten eigene Realität“. Wie „je- 
des Tier in ſeiner ihm allein gehörigen Umwelt lebt“, 
wie es eine ſeinen Sinnesorganen entſprechende 
Merkwelt hat und eine feinen Bewegungsorganen 
entſprechende Wirkwelt und wie Wirkwelt und Merk- 
welt zufammen die ſpezifiſche Umwelt des Tieres er- 
geben, fo daß es eine Libellenwelt gibt, eine Pferde⸗ 
welt, eine Mauswelt uff., jo gibt es auch für jeden 
Menſchen feine aus Merkwelt und Wirkwelt zu- 
ſammengeſetzte, nur ihm gehörige Umwelt. Wenn 
wir einen Menſchen verſtehen wollen, ſo dürfen wir 
ihn alſo nicht objektiv oder ſubjektiv zu beurteilen 
verſuchen, ſondern wir müſſen feine Umwelt auf- 
ſuchen, um ihn zu erfaſſen. Die Umwelttheorie ift 
der Milieutheorie aus dem Anfang des Jahrhun- 
derts diametral entgegengeſetzt. In der Milieu- 
theorie iſt der Menſch das Produkt ſeiner Umgebung. 
In der Umwelttheorie ift die Umwelt das Produkt 
des Menſchen. 

Es iſt unmöglich, an dieſer Stelle ſich mit den 
weltanſchaulichen und wiſſenſchaftlichen Folgerun⸗ 
gen aus der Umweltlehre zu beſchäftigen. Auf je- 
den Fall iſt das Umweltbuch eine zauberhafte und 
verzaubernde Frucht dieſer neuartigen Weltſchau des 
Biologen, der ſich als ein Schilderer und Erzähler 
erſten Ranges erweiſt. 

Schlecht an dem Buch iſt nur ſein Titel. Denn es 
find nicht „niegeſchaute Welten“, die geſchildert wer⸗ 
den, ſondern von innen her, dichteriſch, lebendig er- 
ſchaute und graziös geſtaltete Welten. Da iſt vor 
allem die baltiſche Umwelt in ihrer Befonderheit 
und Abſonderlichkeit, in ihrer Fülle und in ihrem 
Reichtum, in ihrer ſeltſamen Weite und Größe und 
in ihrer charakteriſtiſchen Enge. Die Welt der Uex- 
külls, eine antiphiloſophiſche, ſehr religiöſe, tantia- 
niſch klare Welt, eine Welt ſelbſtverſtändlicher Re- 
ligioſität, einfachſter und klarſter ſoziologiſcher 
Struktur, eine Welt, in der alles feinen Platz, fein 
Maß, feinen Wert hatte, und in der jeder Menſch 
Haltung zu wahren, Diſtanz zu halten, feinen Gaben 
gemäß zu arbeiten und feinen Erfolgen gemäß zu 
ernten hatte. 


Es ſind — ſehr leicht und anekdotiſch verbrämt 
— die Lebensläufe einiger wirklicher Ariſtokraten 
erzählt, des Varon Alexander von Vesküll, des 
Stadthauptes von Reval, der ſeine Autorität auf 
die Qualität der Leiſtung und nicht auf die Quan- 
tität gegründet wiſſen wollte. „Ich brauche nicht ein 
ganzes Feld umpflügen zu können, aber die erſte 
Furche muß ich beſſer ziehen können als jeder 
Knecht.“ Oder des blinden Bernhard von Uexküll, 
der durch ſeine Krankheit ſich nicht hindern ließ, 
ein Muſtergut zu errichten, des Grafen Alexander 
Keyſerling, der Gutsherr, Philoſoph, Hofmann und 
ein Freund Bismarcks war, oder des Baron Koerhof, 
der die Geſchichte als den Kampf des großen ein- 
zelnen gegen die Götter auffaßte. 

Von einem köſtlichen Humor durchleuchtet das 
Bildnis Friedrich Bienemanns, „des Papſtes feiner 
Umwelt“. Vienemann, ein ausgezeichneter Päda- 
goge und Hiſtoriker Dorpats, iſt in ſeiner naiven 
Anmaßlichkeit ein beſonders prägnantes Beiſpiel 
für die Uexküllſche Umwelttheorſe. Denn „Viene- 
mann zog nie in Betracht, daß es in der Welt an- 
dere als Bienemanndinge geben könnte. Er ſtand 
mit Gott in beſonders gutem Einvernehmen“. Was 
Gott mit der Welt vorhatte, wußte er genau. Die 
Engländer‘, fo lautete ein Satz von ihm, ‚find ein 
von Gott und mir verfluchtes Volk. Oder über den 
Tod eines Mannes, dem er gerade eine hiſtoriſche 
Arbeit geſchickt hatte: Er ſtarb im Genuß meiner 
Arbeit. Oder bedauernd, als er auf einem Gute zu 
Beſuch geweſen war: Ihre arme Tante hat mir fo 
leid getan. Ich habe ſo ſchlecht geſchlafen.“ 

Sehr ſchön und aufſchlußreich die Umwelten von 
vier Naturforſchern, Alexander von Oettingen, 
Alexander Schmidt, der „als erſter eine chemiſche 
Organiſation im Körper entdeckte, die der mechani— 
ſchen Organiſation gleichberechtigt war“, Dohrns, 
der die zoologiſche Station in Neapel gründete, um 
die Naturwiſſenſchaften endgültig zu Weltanſchau- 
ungen zu erweitern und der daran ſcheitern mußte, 
weil die Naturwiſſenſchaften nie „ihre eigene Ve- 
ſchränkheit vergeſſen dürfen und abſolute Wahr- 
heiten nicht verkünden können“ und ſchließlich — 
beſonders reich mit Anekdoten verziert — die Um- 
welt Bunſens, dem es immer nur auf das wiffen- 
ſchaftliche und nie auf das materielle Ergebnis ſeiner 
Arbeit ankam, weil „Arbeiten ſchön, Erwerben aber 
ekelhaft iſt“. 

Beſonders gelungen find die Frauenporträts. Uex⸗ 
küll meint mit einer leiſen Selbſtironie, daß Frauen 
keine Umweltlehre brauchen, weil ſie ſie nämlich 
leben. Männliche Gedanken und Erfindungen inter- 
eſſieren ſie ſowelt als die Denker und Erfinder ſie 
intereſſieren. Die männliche Welt lehnen fie ab, als 
erfüllt von Überflüffigfeiten, von „männlichen 
Schnörkelelen“. Uexküll ſchildert das Leben einiger 
großer Damen, die eine enge und romantiſche, eine 
ſehr abgezäunte und abfeitige Welt um ſich aufbau- 
ten und die dennoch in ihren Welten und durch ihre 
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Welten weit in die Welt hineinwirkten, die in ihrer 
klaren Frauenhaltung ſehr viel auch in der Männer- 
welt zu ſchlichten und zu bauen wußten. „Wir wiſ⸗ 
ſen nicht mehr als die Männer“, ſagte eine dieſer 
Frauen ſtolz, „aber wir wiſſen Beſſeres“ oder „Die 
Männer treiben ſich immer an der Peripherie her- 
um und ſammeln Kieſelſteine, die fie für unangreif- 
bare Tatſachen erklären, während wir Frauen dem 
Mittelpunkt näher ſtehen.“ Die gleiche Frau meint, 
daß „nur alte Leute junge Gedanken haben, da 
während des Alterns des Körpers der Geiſt immer 
neue Triebe hervorſprießen läßt“. 

In einem der Frauenkapitel taucht auch kurz das 
Geſicht Rainer Maria Rilkes auf, in einem andern 
Kapitel wird dem viel verleumdeten Grafen Phi- 
lipp Eulenburg ein ſchönes, ehrendes und ergrei- 
fendes Denkmal geſetzt. 

Das Ganze iſt in ſeiner geiſtvollen Lebendigkeit, 
feiner Herzenswärme, feiner klaren Menſchlichkeit, 
ſeiner ſelbſtverſtändlichen wiſſenſchaftlichen Haltung 
ebenſoſehr die Schilderung einer in ſich abgerunde- 
ten männlichen Umwelt wie das Produkt einer grö- 
ßeren, der baltiſchen Umwelt. Es gibt wenige Bücher, 
die dieſe Welt, die ſchwierig zu ſchildern, der ſchwer 
ganz gerecht zu werden iſt, fo klar und fo künft- 
leriſch vollkommen geſtaltet haben. 


Mainberg und Elmau 


er das geiſtige Leben der vergangenen 

30 Jahre einigermaßen kennt, weiß, daß 
mit den beiden Namen Mainberg und Elmau das 
Werk Johannes Müller umſchloſſen iſt. In 
den „Weltſtimmen“, 1938, ©. 146, wurde der erſte 
Band ſeiner Erinnerungen, die unter dem Titel 
„Vom Geheimnis des Lebens“ erſcheinen, 
ausführlich beſprochen. Jetzt liegt auch der zweite 
Band vor: „Schickſal und Werk“ (Deutſche 
Verlagsanſtalt, Stuttgart, 480 Seiten, 8 Tafeln, 
NM 9.—). 

Johannes Müller iſt bei aller friſchen Natürlich 
keit ein ſehr ſelbſtkritiſcher Menſch, der in der Rück- 
ſchau die zahlreichen Stationen feines Lebensweges 
offen darlegt, unbekümmert darum, ob man das, was 
er getan hat, tadeln oder loben wird. So erleben 
wir, von ihm geführt, die Jahre von 1904 bis 1918, 
das Deutſchland der Vorkriegs- Kriegs- und erften 
Nachkriegszeit. Nach dem Tode feiner Frau Ma- 
rianne findet er in der Künſtlerin Irene Sattler, 
einer Schülerin Adolf von Hildebrands, die Lebens- 
gefährtin, die die ſchwere Bürde eines großen Haus- 
halts mit drei Kindern freudig übernimmt und ihm 
ſelbſt zahlreiche Kinder ſchenkt. 

Mainberg, das „Menſchenheim“ ſieht von Jahr 
zu Jahr eine ſtändig zunehmende Gäſteſchar in fei- 
nen Mauern. Dem Hausherrn erwachſen aus täg- 
licher Beobachtung der Menſchen eine immer grö- 
ßere und tiefere Kenntnis des Menſchen und der 
Hilfeleiſtung, die man ihm angedeihen laſſen kann. 
Er iſt ſich nie im unklaren, wie viele Befucher nur 
aus Neugier kommen. Aber er darf ſich auch mit 
Freuden geſtehen, wie viele ſeeliſche Wunden in der 
Mainberger Sonne ausgeheilt werden. 
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Der Dichter 
Hans 
Christoph 
Kaergel 
feiert am 

6. Februar 
seinen 

50. Geburts- 
tag 


Kaergel hat neben seinen Dramen, darunter dem 
»Hockewanzel«e und dem »Bauer unterm Ham- 
merc, eine Reihe von Romanen geschrieben, als 
deren letzter und reifster nun >Gottstein und sein 
Himmelreiche erschien (Verlag Eugen Diede- 
richs, Jena, 313 8. RM 4.—). In diesem Buch 
lebt die Seele der schlesischen Landschaft, hat die 
tiefe Natursehnsucht des deutschen Menschen in 
der Figur des Arztes Theodor Gruhn Ges 
wonnen. Eine bunte Welt, Förster und Wilddiebe, 
einsame Künstler und suchende Menschen, die 
der Stadt zu entrinnen trachten, tut sich hier auf. 
Die Frage nach der inneren Wahrheit im Leben 
aller dieser Menschen wird in einer Handlung 
aufgeworfen, die neben ernster schicksalsmäßiger 
Verwirrung auch der derben, gesunden Heiterkeit 
nicht enthehrt. 


Die ſchriftſtelleriſche Arbeit geht auch in diefen 
Jahren neben der täglichen Arbeit im Heim her. 
Das gegenwärtige Reich Gottes feinen Mitmenſchen 
immer deutlicher zu zeigen, iſt jetzt ſein Bemühen; 
in Ausführung dieſer Aufgabe verdeutſcht und „ver- 
gegenwärtigt“ er die Bergpredigt und die übrigen Re- 
den Zeſu. Die Vertreter der Kirche, denen er mit die- 
ſen Büchern die Augen zu öffnen hofft, nehmen keine 
Notiz davon. Unvoreingenommene Menſchen dage- 
gen, denen der Weg zum Evangelium ſchon verſchüt⸗ 
tet war, finden darin eine neue Heilsquelle. 

Dieſe Selbſtbiographie iſt vor allem eine Ge- 
ſchichte der inneren Entwicklung, des geiſtigen Seins. 
So folgen auf Berichte von Vortragsreiſen, Main- 
berger Sommern und Arbeitswochen, Begegnungen 
mit bekannten Menſchen— fo mit Hermann Bahr 
und Anna Bahr-Mildenburg, mit dem Dichter und 
Verleger Wilhelm Langewieſche und am häufig- 
ſten mit dem Prinzen Mar von Baden. Während 
der Krlegs- und Nachkriegsjahre nötigt uns die 
aufrechte, mutige Haltung dieſes Mannes befon- 
dere Achtung ab. In dieſe Zeit fallen die Über- 
ſiedlung nach Elmau ſowie der Bau und die Ein- 
weihung des Schloſſes. Mit einer Schilderung der 
chaotiſchen Monate im Frühjahr 1919 ſchließt das 
bedeutende Werk. A. Fratzſcher 
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je Carl Hans Watzingers Erſt- 

lingsroman „Spiel in St. Agathen“, fo 
erſchöpft ſich auch feine neue Erzählung „Die 
Pfandherrſchaft“ (Eugen Diederichs Verlag, 
Jena, 1938. 202 Seiten) nicht in der lebensvollen 
Darſtellung der Bauern feiner öſterreichiſchen Hei- 
mat und ihrer Schickſale. Dieſer junge Dichter 
nimmt vielmehr mit der Geſtalt und Umgebung fei- 
ner Menſchen auch die Urkräfte wahr, die in ihrem 
Innern umgehen und bei gegebener Gelegenheit ſich 
leidenſchaftlich in Tat und Handlung umſetzen. Einen 
ſolchen Anlaß bot ihm ein Vorgang aus der Ge- 
ſchichte Oberöſterreichs, dem zwar äußerlich eine 
größere Reichweite verſagt blieb, der aber innerlich 
uls ein folder Ausbruch tieferer Gewalten gekenn- 
zeichnet iſt. 

Im Jahre 1626 hatte ſich nämlich im Lande ob 
der Enns dadurch, daß der kurfürſtlich bayeriſche 
Statthalter in Linz an der Donau, der Graf Her- 
berſtorff, die landesherrlichen Abgaben unbarm- 
herzig eintrieb und zugleich die ſich ausbreitende 
lutheriſche Lehre grauſam verfolgte, der Bauern 
eine gefährliche Erregung bemächtigt. Als die immer 
zuchtloſer werdenden Reiter des Grafen zu eigen- 
mächtigen Plünderungen ſchreiten und dabei auch 
der Weiber und Töchter der Bauern nicht ſchonen, 
endlich ſogar dem Gtöffl Fadinger den Schwieger 
vater um geringer Urſache willen erſtechen, bricht 
die Erbitterung in offene Feindfeligkeiten aus. Fa- 
dinger ſelber, der beim Landpfleger und dem Statt⸗ 
halter vergeblich fein Recht geſucht hat, dazu ein 
des Landes verwieſener lutheriſcher Prädikant fo- 
wie ein paar andere beherzte Männer erſchlagen 
ſchließlich vier der frechſten Kerle, und dann über- 
nimmt, gedrängt von feinem Weibe und dem Pre- 
diger, der Fadinger die Führung der Aufſtändigen. 
Der Gedanke, daß ſie für die Sache Gottes und für 
ihre Freiheit kämpfen, verſchafft ihnen in kurzem 
einen ſolchen Zulauf und dem alſo gebildeten Heer 
eine ſolche Angriffskraft, daß der kurfürſtliche 
Generalobriſt von ihnen vernichtend geſchlagen wird. 
Nur unter großen Mühen und Gefahren rettet ſich 
der Graf auf ſchmachvoller Flucht nach Linz. 

Niederlage und Sieg üben auf die beiden Geg- 
ner einen verinnerlichenden Einfluß aus. Herbers- 
torff ſpürt nämlich zum erſtenmal die Gegenwirkung 
eines von einer Idee begeiſterten Mannes und wird 
dadurch veranlaßt, ſich ſelber auf die ſittlichen 
Grundlagen ſeiner Handlungsweiſe zu beſinnen. 
Die liegen zwar weder auf religiöſem noch auf völ⸗ 
kiſchen Gebiet. Graf Herberſtorff iſt kein Mann 
des Volkes, hat auch keinerlei Verbindung zu ihm 
gewinnen können. Er fühlt ſich allein dem Kur- 
fürſten von Bayern und der katholiſchen Liga ver- 
antwortlich und hat deren Befehlen zu gehorchen, 
ohne zu fragen noch zu wägen, ob ſie eine ſittliche 
Rechtfertigung beſitzen. Jene durch den Grafen han- 
delnden Mächte aber, vor allem das politiſche und 
geiſtige Rom, lernt Fadinger von dem Mann, der 


ihm gegenüberſteht, zu trennen; jene muß er haſſen, 
dieſen kann er achten. Damit hat er den Fanatis- 
mus in ſich überwunden. 

Herberſtorff jedoch in feinen Anſchauungen von 
Ehre, Pflicht und Anſehen zu äußerlich und zu un- 
frei, als daß er Fadinger auf feinem Wege zu Frei- 
heit und Gerechtigkeit folgen könnte. Daher ſucht er, 
nachdem er heimlich um Entſatztruppen gebeten hat, 
mit dem Hauptmann Scheinverhandlungen anzu- 
knüpfen, um ihn ſo lange wie möglich vom Sturm 
auf Linz abzuhalten. Stöffl Fadinger aber, miß- 
trauiſch gegen ſolche Künſte, läßt ſich in ſeinem 
Vormarſch nicht aufhalten. Ohne Schwertſtreich fal 
len alle Städte und Schlöſſer im Umkreis von Linz 
in ſeine Hände, und mit großer Strenge ahndet er 
jeden Verſuch feiner Bauern, zu plündern und ſich 
für erlittene Unbill an Unſchuldigen zu rächen. Noch 
immer iſt er der Überzeugung, daß, wenn man dem 
Kaiſer ihre Sache vorlege, dieſer der Gerechtigkeit 
ohne Gewalt zum Siege verhelfen werde. Denn die 
Sache der Bauern ſei doch die des Reiches ſelber; 
um ſeine Freiheit und Macht werde am Ende doch 
der Kampf geführt. Allein Fadingers Voten, die 
ſolches in Wien vorſtellen ſollen, werden dort nicht 
einmal angehört. Inzwiſchen hat Herberſtorff Linz 
verſtärken laffen und die Zucht unter feinen Trup- 
pen wiederhergeſtellt, ſo daß er zunächſt vor dem 
Schlimmſten geſichert iſt. Als Fadinger dann end- 
lich mit ſeinem Haufen heranrückt, iſt Herberſtorff 
entſchloſſen, mit allen, auch den verwerflichſten Mit- 
teln dieſe Empörung unbotmäßiger Untertanen zu 
unterdrücken. Er läßt Fadinger zu einer Unter- 
redung vor eins der Stadttore bitten, und in einem 
dabei hervorgerufenen Gedränge fällt der Bauern- 
hauptmann der meuchleriſchen Kugel eines dazu an- 
geſtifteten Soldaten zum Opfer. 

Gewiß hätte dieſes und jenes Motiv genauer 
ausgeführt werden können, vor allem hätte der 
Schluß einen Ausblick auf die ganze Lage verlangt. 
Die Stärke der Erzählung aber liegt nicht im 
Gegenſtändlichen allein, ſondern vornehmlich in 
ihrer holzſchnittartig volkstümlichen und lutheriſch 
kräftigen Sprache, der lebendigen Gegenwärtigkeit 
der Menſchen und Vorgänge und dem Ethos der 
Kräfte, welche die Antriebe für die Handlung er- 
geben. H. W. Keim 


Das Drama Friedrich Schillers 


Gerhard Storz, Das Drama Friedrich 
Schillers (Socletäts-Verlag, Frankfurt a. M. 
225 S. RM 5.40). 

En Buch wie dieſes kann gerade im gegenwärti- 

gen Augenblick gar nicht freudig genug begrüßt 
werden. Ich bin mir der Verantwortung, die eine 
ſolche Zuſtimmung mit ſich bringt, wohl bewußt. 

Wir haben Jahrzehnte der Schillerferne hinter uns. 

Nun kommt einer unferer Jüngeren und bekennt. 

ſich nicht nur zu Schiller, ſondern beweiſt auch mit 
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jedem Gab, daß ihm Schillers Dramen als Kunft- 
werke zu einem ganz großen Erlebnis geworden 
ſind. 

Und was mehr iſt: dies iſt für ihn keine raſche 
Begeiſterung geblieben, ſondern er hat ſich gründ- 
lich Rechenſchaft abgelegt von dem, was er emp- 
funden hat, und er vermag es, dem Leſer dieſe 
feine Gedanken mit Klarheit und doch mit Wärme 
zu übermitteln. 

So darf ich ihm denn weiter nachrühmen: Das 
Was? iſt überhaupt nicht das Weſentliche an feinem 
Buch, ſondern das Wie? — das heißt: die Art, wie 
er an ein klaſſiſches Werl herantritt und davon 
redet. 

Ja — man braucht ihm durchaus nicht in allen 
ſeinen Urteilen zuzuſtimmen, ohne daß dieſes Buch 
an Wert verliert. Sachlich halte ich für das Beſte, 
die Abſchnitte über Schillers dichteriſche Sprache. 
Darin dringt er weit über alle gewohnten Gemein- 
plätze von Pathos, Schwung, Glut uſw. vor. Ganze 
Reden des jungen und des reifen Schillers werden 
auf ihre Struktur hin ausführlich analyſiert. Und 
vom Geift dieſer Dichterſprache her erſchließt er 
dem Leſer dann das Weſen der Schillerſchen Dich- 
tung überhaupt. Sie erſcheint nun bewußt errichtet 
zwiſchen zwei Polen, zwiſchen Leidenſchaft und Be- 
wußtſein, Hingabe und Wachheit, mitreißender Ge- 
walt und Maß. Sie iſt Bekenntnis und architekto- 
niſches Kunſtwerk zugleich, ähnlich wie Beethovens 
Sonate und Symphonie, mit denen Storz ausge- 
zeichnete Vergleiche durchführt. Oder wie er fein 
Nachwort ſchließt, worin er ſowohl für den Päda- 
gogen als auch für den Theatermann kluge Hin- 
weiſe für die Behandlung von Schillers Werk gibt: 

„Ob wir an die Räuber denken oder an den 
Wallenſtein und den Tell — Schillers Drama iſt 
ein hohes Werk und eine männliche Dichtung: 
Seine Wiedergabe fordert von der Bühne beides 
zugleich — das reife Künſtlertum männlicher See- 
len.“ Reinhard Buchwald. 


Avenarius Balladenbuch in neuer Geſtalt 

Genau dreißig Jahre find vergangen feit der ver- 
dienſtvolle Ferdinand Avenarius fein deutſches Bal- 
ladenbuch zum erſten Male erſcheinen ließ. Unzählige 
Auflagen find ſeitdem ins deutſche Volk gegangen 
und haben die ſchönſten deutſchen Balladen wahrhaft 
volkstümlich gemacht. 

Nun liegt uns das liebgewordene Buch in einer 
gänzlich erneuerten Form vor. (Ferdinand 
Avenarius: „VBalladenbuch' erneuert von 
Hans Böhm mit vielen Bildern deutſcher Meiſter. 
Georg Calwey-Verlag, München, 320 S., RM 4.80). 
Der geſamte alte Beſtand wurde neu geſichtet. Da- 
bei wurden beſonders die alten Volksballaden und 
Volkslieder um ein Vielfaches vermehrt. Von den 
lebenden Dichtern wurden vor allem diejenigen 
ſtärker berückſichtigt, die der Volksüberlieferung be- 
ſonders nahe kommen. In acht Kreiſen umfaßt das 
Buch in einer klaren und volkstümlichen Gliederung 
faſt alle Bezirke menſchlichen Lebens. 

Otto Heuſchele 
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„Und die Sonne Somers, fiehe! 
ſie lächelt auch uns“ 


(Sole aber regt ſich das Bedürfnis neu, und 
5 die unverwelkliche Herrlichkeit der helleni— 
ſchen Kunſt und Dichtung, dieſes einmalige Höhen- 
erlebnis der Menſchheit, beweilt aufs neue eindring- 
lich ihre unzerſtörbare Unſterblichkeit.“ Thaſſilo von 
Scheffer ſchreibt dieſe Worte in der Einleitung zu 
feiner Homer-Ausgabe (Homer, Ilias und 
Odyſſee. Verdeutſcht von Thaſſilo von Scheffer. 
Neu geſtaltete Ausgabe. Sammlung Dieterich, 
Band 13 und 14. In Leinen RM 5.25 und RM 
4.50. Dieterich'ſche Verlagsbuchhandlung, Leipzig). 

Eine neue Homer-Ausgabe?, wird mancher fra- 
gen, und er mag denken, wir hätten deren genug. 
Wer aber den Büchermarkt etwas überſchaut, weiß, 
wie not eine dichteriſch befriedigende, wohlfeile 
Homer-Ausgabe tut. Wohl beſitzen wir die ſchöne 
Odyſſee-Übertragung Rudolf Alexander Schröders 
im Inſel-Verlag, doch fehlt — immer noch — das 
Gegenſtück der Alias. In den Klaſſiker-Ausgaben 
begegnen wir durchweg noch der alten Voſſiſchen, 
Überfegung, allen wohl vertraut aus Jugendtagen, 
doch nicht immer freundliche Erinnerungen weckend. 
Hölzern und ſchwunglos klappern hier Homers 
Verſe einher; das große Verdienft Voſſens, über- 
haupt erſt einen deutſchen Homer geſchaffen zu 
haben, ift heute überholt. Scheffers Überfegung er- 
ſchien erſtmalig 1913 und 1918 in den „Klaſſikern 
des Altertums“ und fand damals die bewundernde 
Anerkennung eines Sprach- und Literaturkenners 
wie Joſef Hofmiller. Er äußerte feinerzeit den 
Wunſch, Scheffer möge bei neuen Auflagen Ver- 
beſſerungen vornehmen. Dies iſt nun in umfaffen- 
dem Maße geſchehen. Scheffers Übertragung kommt! 
— im Rahmen des Möglichen — unter den deut- 
ſchen Überfegungen ſetzt wohl am meiſten dem Ori- 
ginal nahe. Scheffer „verſchöͤnert“ und verkleinert 
nicht, die „heilige Nüchternheit“ des griechiſchen 
Dichters findet hier die Eindeutſchung, die bisher 
keinem fo gelungen iſt. Alle Gegenſätze der Home- 
riſchen Dichtung: Wildes wie Zartes, vorwärts 
ſtürmende Handlung wie breit ausmalende Be- 
ſchreibung find mit bewundernswerter Vielſeitig⸗ 
keit und feinſtem Sprachgefühl wiedergegeben. Jetzt 
erſt beſitzen wir den deutſchen Homer. 

Wie weit Homer heute von der Jugend unſeres 
Volkes geleſen wird, läßt ſich ſchwer ſagen. Es ift 
aber nicht zuletzt die Aufgabe ſolcher Neugeftal- 
tungen, daß ſie einem noch verborgenen geiſtigen 
Bedürfnis entgegenkommen oder es gar erſt wecken. 
Die beiden Homer-Bände der Sammlung Dietrich 
find fo ſchön in der liebevollen Abſtimmung von 
Schrift, Satzbild, Einband, fo handlich mit ihrem 
ſchmalen Format — es iſt wirklich eine Tafhen- 
ausgabe —, fo wohl verſehen mit den notwen- 
digſten Angaben in Form von Einleitungen und 
knappem Kommentar, daß man ſich von hier aus 
als ſchönſte Frucht auch eine neue ſtärkere Hin- 
wendung zu Homer erhoffen könnte. 

A. Fratzſcher 


Aus Ibſens „Kronprätendente 


Aufführung des Gtutigarter Staatscheate 


Der Skalde 


ſtgejr vor Jarl Skule 


Aufn. Illenberger 


Romane des Nordens 


Johan Falkberget: 
Grube Chriſtianus Sertus 


Der norwegiſche Dichter Johan Falkberget, der 
im nächſten Jahre ſechzig Jahre alt wird, kommt 
ſelbſt aus dem ſchweren Beruf des Grubenarbeiters. 

Wie eine alte Saga mutet dieſe Erzählung an, die 
ein Geſchlecht von Vergarbeſtern in ihrem Kampf 
mit der Erde, mit dem Hunger, mit dem Tode zeigt: 
in einer kleinen rußigen Bergſtadt im hohen Nor- 
wegen, dort wo die Winter lang und grauſam, die 
Herbſte ſterbensmüde und die Sommer kurz und 
ſpärlich find, bekleidet der verabſchledete Bergleut- 
nant Dopp den kümmerlichen Poſten eines Pro- 
viantbuchhalters. Aber Dopp ift keine Schreiber⸗ 
natur. Andere Träume plagen ihn. Man hatte ihn, 
damals abgebaut, weil er eine falſche Fährte ver- 
folgt hatte: Es hatte tein Gold gegeben, wo er es 
geſucht hatte. Man kann ſich einmal irren — immer 
irrt man ſich nicht. Er wird Gold finden, wird wieder 
aufſteigen, wird über ſie alle triumphieren. 

Auf ſeinen unentwegten Streifzügen nach dem 
Golde ſtößt Dopp tatſächlich auf einen alten, längſt 
verlaſſenen Schacht. Mit verbiffener Zähigkeit, allen 
Widerwärtigkeiten zum Trotz, beginnt er zu graben 
Was er zunächſt erntet, iſt Mißtrauen und Spott 
der maßgebenden Geſellſchaft, ſind verſtohlene 
Tränen und gläubige Geduld ſeiner Frau — und 
der Hunger feiner Arbeiter, die er nur ſpärlich 
und unregelmäßig bezahlen kann. 

Meilenweit muß er in Wind und Wetter reiten, 
um ſeinen Leuten ein wenig Geld und Mundvorrat 
zu bringen. Aber zäh, verbiſſen, fattelfeft kämpft 


ſich der Leutnant Dopp durch. Er iſt kein kühner 
Eroberer, kein ſtrahlend tapferer Rede, Er iſt — 
und das ift wohl das Wunderbare an ihm — ein 
armer, fehlerhafter Menſch, draufgängeriſch und 
kurzſichtig zugleich, eigenfinnig, rechthaberiſch — und 
dennoch vom Adel ungebeugter Ritterſchaft. 

Die wenigſten ſehen ihn ſo. So ſieht ihn vielleicht 
nur feine Frau. Nach jener ſtürmiſchen Nacht, da 
man ihr morgens die Nachricht bringt, ihr Mann 
fei vom Pferd geſtürzt und liege irgendwo mit ge- 
brochenem Knöchel, durchbricht Eliſabeth Dopp di 
Umzäunung ihres engen Lebens, das aus Warten, 
orgen und Lieben beſtand. Wie ein Mann reitet 
ſie mit ihren Leuten durch die ſteinigen Wege, die 
der Mann geritten iſt, bringt Brot und Geld und 
Mut, macht Fehler wie er, wird halb bewundert 
und halb mißverſtanden. Aber über allem ſteht ihre 
Liebe und die Freude, ſein Kind zu tragen. 

Die Not wird größer, wie der Schneeſturm über 
das armſelige Land hereinbricht. Die Seuche geht 
um und vernichtet Glück und Leben. Unter den 
Bergarbeitern bricht die Verzweiflung aus. Da 
kommt die Beſſerung. Eines Tages findet Dopp — 
kein Gold, aber Erz! Erz, das die Arbeit lohnt. 
Neuen Mut wird es geben, neues Brot, neue 
Arbeitsluſt, neue Kraft. Es wird auch weiterhin 
nicht alles von heute auf morgen gehen, es werden 
neue Widerſtände und Schläge kommen, aber die 
neue Hoffnung und der neue Glaube ftehen verföhn- 
lich über der Grube Chriſtſanus Sextus. Der allzu 
ſchwere Anfang iſt überwunden, neue Wege führen 
voran, das Leben geht feinen treuen und harten 
Schritt. 
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Sigurd Elkjaer: 
Zwiſchen Meer und Fjord 


Das Mädchen Eilli wird zur gleichen Stunde ge- 
boren, da ihr Vater, der Poſtſchiſfer der Inſel, auf 
dem Sund kentert. So wacht über dem Spiel der 
Kindheit nur der Mutter ſtilles Geſicht. In der be- 
ſcheidenen Stube klappert ihr großer Webſtuhl — 
und der zweite wartet auf Cilli. Sie iſt ein echtes 
däniſches Inſelkind, blondhaarig und blauäugig. 
Zeit ihres Lebens ſieht ſie das Feſtland nur wie 
einen fernen geheimnisvollen Strich am Horizont. 
Es bleibt fern wie der Traum von einem niegefehe- 
nen Vatergeſicht. Aber das kleine Leben der Inſel 
hat genug Reize für fie: die Liebe der Mutter, die 
Beſuche unter den prallen Apfelbäumen eines 
großen Bauerngutes, das dem Bruder der Mutter 
gehört, Beſuche am äußerſten Inſelende, in Vefter- 
hoved, in der Windmühle. Vielleicht iſt es da am 
ſchönſten: Nas, der eine der Müllerſöhne, führt fie 
auf den oberſten Mühlenboden hinauf und zeigt ihr 
durch die Luken die ungeahnte, großartige Welt: 
das Meer, das ihr viermal ſo groß erſcheint wie 
ſonſt, die Fordufer, wie fie fi) ganz allmählich 
zuſammenſchließen, das Feſtland mit feinen Häufern 
und Türmen und ſeinen Wegen — weit in die Welt 
hinein. 

Es iſt ein gewaltiges Erlebnis für das Mädchen. 
Der große ſchweigſame Nas bleibt mit dieſem Er- 
lebnis auf eine geheime Weiſe verbunden, Nas, der 
ebenſo ernſthaft wie verſchmitzt ſein kann und dem 
man doch nie recht nahekommt. Und da iſt noch 
Jörg, der Lotſenſohn: blond und blauäugig wie 
Cilli ſelbſt, übermütig und zu allen Streichen auf- 
gelegt; ein herrlicher Spielgefährte, der einmal 
einen wilden Stier erſchießt, weil er Cilli bedroht. 

Aber die Tage der Kindheit gehen vorüber, wer- 
den abgeſtreift wie das kurze Kleid. Die Freiheit 
iſt vorbei. Eilli muß der Mutter am Webſtuhl 
helfen, ſie kommt auch in die Mühle, um dort zu 
helfen. Eine Freundſchaft auf dem Neckfuß entſpinnt 
ſich zwiſchen Ras und ihr; unterdeſſen kreuzt der 
luſtige Jörg ſchon längſt auf hoher See und ſchreibt 
nur ab und zu einen kurzen ſtürmiſchen Brief nach 
Haufe, Das Leben auf der Inſel geht weiter. Kinder 
werden geboren, Hochzeiten gefeiert. Aber Nas ift 
zu ſchwerblütig. Seine Liebe geht in die Tiefe. Es 
iſt viel Ernſt und Behütung darin, aber zu wenig 
für Cillis heißes Blut. Sie find miteinander ver- 
ſprochen, aber es iſt ein Verlöbnis, das ſich geit 
läßt. Nas kommt auf ein Jahr fort in eine fremde 
Mühle. Ab und zu nur erſcheint der Lotſe mit einem 
Brief von Jörg aus der weiten Welt. Und an der 
nächſten Weihnacht, da fie enttäuſcht, weil Ras nicht 
heimkehrte, zur Kirche geht, ſteht Jörg vor der 
Kirchentür, braungebrannt von der Sonne der frem- 
den Meere. Es wird ein ſchnelles Wiederſehen, voll 
heißen Erkennens und voll wirbelnder Zärtlichkeit. 

Jörg kommt wie ein Sturmgewitter über ſie, alles 
vergißt ſie darin: ſich, die Mutter, Nas, die Zu- 
kunft, das ganze Leben! Aber eine ſtellt ſich zwiſchen 
fie; Jörgens Mutter. Jörgen und Eilli dürfen 
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Jarl Stule (Walter Nichter) und Biſchef Nifolas (Kurt 
Junker] in, Jbſens „Kronprätendenten“ im Stuttgarter 
Staatstheater (Aufn. Jüenberger) 


keine Liebesleute werden! An einem Abend nimmt 
Jörgens Mutter das Mädchen Eilli und geht mit 
ihr ein Stück Weg hinaus. Mit wenigen Worten 
erzählt die Frau ein Schickſal: wie einmal Cillis 
Vater von langer Fahrt heimkam, in einer be- 
rauſchten Stunde fie zu Jörgens Mutter machte. 

Das Wort fällt wie ein Stein auf Cillis Glück. 
Niemals darf es Jörgen erfahren — und fie erträgt 
es ſtumm, daß er vor ſeiner neuen langen Fahrt 
dreimal ausſpuckt vor dem wankelmütigen Mädchen, 
deſſen Treuloſigkeit ihn zurück auf die Meere treibt. 
Sie muß ertragen, daß Nas zurückkommt. Sie er- 
trägt feine ſpärlichen Zärtlichkeiten, die Hochzeits- 
vorbereitungen, die Hochzeit felber, die ohne Pfarrer 
und Trauſpruch gefeiert werden muß, weil das Un- 
wetter den Pfarrer an der Überfahrt hinderte. Nun 
darf Cilli ihrem jungen Ehemann noch nicht in fein 
Haus folgen und muß im vollem Brautfhmud 
bleiben. Sie verbringt dle Nacht wachend mit ihrer 
Mutter. Erſt, als die Mutter ſich überreden läßt, zu 
ſchlafen, kommt der Augenblick, auf den Eilli ge- 
wartet hat. Sie legt Brautkrone und Schleier ab 
und geht in die Nacht hinaus zum Sundufer. Das 
nächſte leere Boot trägt ſie hinaus. In der bleichen 
Dämmerung winkt das Ufer des Feſtlandes. Dort 
wird Jörgen vielleicht zu finden ſein. 

Der Wind fängt ihr kleines Boot ein, der Wind 
wird ſtärker, Schaumkronen peitſcht er hoch und läßt 
das Boot einen grauſigen Hochzeitstanz beginnen. 

Ein kleines armes Schickſal ging zu Ende, ein 
junges Leben ſpielte — und verſpielte ſich. 

Olaf Sale. 


Das 


Bebot 


der e 


fe Erde der Ahnen, auf der du ſtehſt, auf der 

deine Kinder wachſen, die deine Arbeit fegnet 
— dieſe Erde hat ihre eigenen Geſetze. Sie ſind 
ſchwer und dunkel und unerbittlich, wie der Zwang 
zur Mühe. Sie fragen nicht nach Rechten, die an 
das kleine Leben und an die kurze geit gebunden 
find — über den Menſchen, die kommen und gehen, 
ſteht das Recht der Erde, an die [ie gebunden find. 

„Denn ſieh mal, liebes Kind: auch unſer Vater 
hatte im Grunde genommen ſo gut wie gar kein 
Recht, ebenſo wie euer Vater, fie find beide recht- 
los, wie wir es waren und auch ihr es ſeid. Und 
weißt du, wer eigentlich letzten Endes recht hat? 
Wihuska hat recht und Wargamäe. Wihuska und 
Wargame wiſſen beide wohl nichts von der Hei- 
ligen Schrift, und doch haben ſie allein das Recht, 
denn es iſt fo, als ſeien fie ſelbſt die Heilige Schrift, 
das reine Gotteswort, ſa der reine Gott ſelbſt. Was 
fie wollen, ſagen und tun, das iſt recht und das 
bleibt, magſt du gegen fie ankämpfen, ſoviel du 
willſt. Was würde die Heilige Schrift gegen War- 
gamäe helfen? Wargamäe redet in Taten. In ein 
paar Jahren ſchiebt es dir taufend Weidenbüſche 
vor die Senſe, das iſt fein Vaterunfer. Und Steine 
ſchüttet es dir wie ein Wolfsrudel vor die Pflug- 
ſchar, das find feine zehn Gebote. In wenigen Jah- 
ren drückt es dir deine Gräben ein, die du im 
Schweiße deines Angeſichts gegraben, das iſt ſein 
Sakrament der Taufe und die Hauptſtücke. In we- 
nigen Jahrzehnten verzehrt es dein Fleiſch und 
Bein und entläßt dich auf den Gottesacker, das iſt 
feine bibliſche Geſchichte. So redet dein Hof, fo 
reden alle Höfe, fie alle lehren den Menſchen das- 
ſelbe Recht. Und wenn mein oder dein Vater an 
dieſem Rechte teilhaben wollen, dann müſſen ſie 
ſelbſt auch ſein wie tauſend Weidenbüſche, wie ein 
graues Wolfsrudel, wie ein Graben im ſumpfigen 
Terrain, der einſinkt, ehe man ſichs verſieht, ohne 
daß man der Senſe, der Pflugſchar oder des Gra- 
benſtechers ſchonen darf.“ 

So ſpricht der alte Kätner auf Wargamäe, dem 
eſtniſchen Moorhof, zu der Hoftochter, und fo iſt die 
Quinteffenz dieſer drei Bücher, die — von einem 
Eſtländer, einem Finnländer und einem Franzo- 
fen — alle drei das gleiche Thema haben: das Ge- 
bot der Erde. In A. H. Tammſaares Buch: 
„Wargamäe“ (Holle & Co. Verlag, Berlin. 
491 S. RM 7.—), das wohl als das ſtärkſte und 
unmittelbarſte Werk in der Reihe diefer drei Bü- 
cher angeſprochen werden darf, zieht der junge 
Bauer Andres mit ſeiner Frau Kreet auf den alten 
verwahrloſten Bauernhof Wargamäe ein. Was er 
vorfindet, iſt verſumpftes Land, verwilderter, fteini- 
ger Acker, weideloſes Vieh, Armut, Entbehrung, 
Fremdheit, die hämiſche Tücke eines gewalttätigen 
Nachbarn. Andres aber kennt keine Widerſtände, 
ebenſo wie er keinen draufgängeriſchen Heroismus 
und kein waghalſiges Vorwärtsſtürmen kennt. Zäh 
und verbiſſen, in einer harten, mühevollen Tapfer- 


keit kämpft er ſich Schritt um Schritt durch. Jeder 
Schritt heißt Arbeit bis zum äußerſten, heißt Not, 
Geduld und Trotz. Schlimmer als Steine und 
Sümpfe ſetzen ihm die Schikanen des Nachbarn zu, 
der erſte Streit entbrennt um den erſten Abzugs- 
graben, der ihre Grenzen teilt, der letzte Streit wird 
niemals ausgetragen, der Waffenſtillſtand zwiſchen 
den Zwiſtigkeiten iſt immer nur kurz und trügeriſch, 
bis die Liebe der Kinder jeden Grenzgraben über- 
brückt. 

Im Oberhof-Andres und Niederhofs-Pearu 
ſtehen ſich zwei Männer verſchiedenen Schlages ge- 
genüber: auf der einen Seite der zähe, unermüd- 
liche, gegen ſich ſelbſt und andere unerbittliche Ar- 
beiter Andres, mit dem Gerechtigkeitsgefühl eines 
Michael Kohlhaas, auf der anderen Seite ſäuft, 
tobt, randaliert, prügelt und überliſtet, prahlt und 
ſtreitet der mit einem geradezu infernaliſchen Hu- 
mor begabte Pearu, der gerade ſo viel arbeitet, wie 
er muß, und im übrigen lebt, wie es ihm und kei- 
nem anderen gefällt. Das Leben dieſer beiden Höfe 
ſpielt ſich in breitem epiſchem Fluß äber Jahre und 
Generationen hinüber, Kinder werden geboren und 
wieder genommen, Kreet ſtirbt, an ihre Stelle tritt 
die junge Kätner-Marie, über deren Liebe die Tra- 
gik eines von Herzensſchuld belaſteten Schickſals 
waltet. Im Schritt der Tage und Jahre altert 
Andres, Söhne und Enkel, treten an ſeine Stelle, 
die dunkle Welle des Lebens trägt und ſchirmt fie 
alle, aber immer iſt der Boden von Geburt und Er- 
füllung Wargamäes geſchmaͤhte und geliebte, hei- 
lige und arme Erde. Die Geſchlechter müſſen ihr 
dienen, demütig und einfach, und fie müſſen fie lie- 
ben, mehr als ſie einander lieben, bindender und 
ſchickſalhafter, „denn“, ſagt der alte Kätner-Knecht, 
„zu lieben iſt an uns nicht viel. Wenn wir einmal 
wieder zu Erde werden, dieſe Erde, die ſoll man. 
dann lieben, und wenn fie auch unter der Tür einer 
Kate liegen ſollte.“ 

Unto Seppänen, der finniſche Dichter, ſchöpft 
in feinem Roman „Markku und fein Ge- 
ſchlecht“ (Albert Langen Georg Müller, Mün- 
chen. 455 S. RM 7.50) aus gleicher Quelle: auch 
Markku iſt ein Bauer, baut einen Hof und gründet 
ein Geſchlecht. Er durchbricht die Geſetze ſeiner 
bäuerlichen Abſtammung, als er ſich der Stadt zu- 
wendet. Die neugebaute Eiſenbahn gibt ihm neue 
Möglichkeiten, ſeinen Gewinn zu vergrößern, ſie 
verhelfen dem geſchäftstüchtigen Markku zu einem 
neuen ſtattlichen Hof. Er ſelbſt bleibt trotz ſeiner 
äußeren Vielſeitigkeit dennoch im Kern der Bauer, 
der Mann der Erde, die er liebt und die er ſich er⸗ 
halten will. Trotzig hält er die Schickſalsſchläge aus, 
die auf ihn niederfallen: zwel Söhne ſterben, die 
einzige Schweſter wird durch ein tragiſches Schick 
ſal zu einer einſamen und unglücklichen Frau, die 
Schwiegertochter bringt Schande und Wahnſinn ins 
Haus, der übriggebliebene Sohn bringt Anfehen 
und Wohlſtand des Hofes in Gefahr. Marktus recht- 
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haberiſcher Stolz, feine kalte Veſitzgier haben überall 
dort Unglück erzeugt, wo ſie Glück ſäen wollten. Er 
hat in fremdes Leben gewaltſam eingegriffen, er 
hat befohlen und verboten, gebunden und getrennt, 
aber das Alter gibt ihm Klarheit und Geduld, und 
er ſtirbt als wahrer Alt- und Ahnvater einen mil- 
den und ſtillen Tod. Das Leben auf dem Hof geht 
weiter. Der Traum des alten Markku hat in Matti, 
dem jüngſten und einzigen Erben aus Markkus Ge- 
ſchlecht, Geſtalt gewonnen: die Stadt gab ihm die 
geiſtigen Werte: Bildung, Wiſſen und eine gewiſſe 
menſchliche Souveränität; aber dem Land, dem 
Boden der Väter gehört fein Herz. Bauer und Herr 
zugleich, wird er regieren und Markkus Geſchlecht 
fortſetzen, wie es die Treue zur Heimat will. 
Erneſt Prochon, der Franzoſe, durch fein 
ſchlichtes und herbes Buch „Magdalene“ bereits 
bekannt, nennt feinen neuen VBauernroman „Das 
letzte Gebot“ (Vieweg Verlag, Berlin. 340 S. 
NM 5.20). Der alte Bauer Mazureau ſieht in der 
Ehre der Familie und in der Erhaltung und Ver- 
größerung des Beſitzes die höchſte Forderung, der 
ſich alle anderen Wünſche unterzujochen haben. Es 
gibt nichts, was über dieſes „letzte Gebot“ hinaus- 
geht. Mazureau, dem außer der Tochter nur noch 
ein einziges Kind ſeines gefallenen Sohnes lebt, 
hat ſich zum Lebensziel geſetzt, alles Land, das 
ſeine Vorfahren hergaben, wieder in ſeinen Beſitz 
zu bringen, und er verfolgt dieſes Ziel mit frrupel- 
loſer Hartnäckigkeit. Den ſtärkſten Widerſtand ſetzt 
ihm die Tochter entgegen, die ihr Lebensglück keinem 
Schacher zum Opfer bringen will. „Was iſt denn 
überhaupt das Glück?“ ſchreit er ihr in furioſem 
Zorn entgegen, „ich hab' mein Leben lang nur um 
das täglſche Brot geſchafft, nicht um das Glück.“ 
Und mit eiſerner Entſchloſſenheit verfolgt er fein 
Ziel, kauft und erwirbt unter äußerſten Opfern. 
Trotz ihrer Sturheit hat dieſe Lebensauffaſſung des 
alten Bauern etwas Urbätergroßes, und erſt, als der 
letzte Acker wieder ſein und die erſte Saat darauf 
geworfen ift, ergibt er ſich mit einem letzten Blick 
über das letzte Bild der geliebten Erde, über die 
der Enkel den Pflug führt, der einſamen Vollendung. 
Käthe Lambert 


Geſchichte eines Fremdlings 


in Fremdling kam an einem Frühlingsabend 
„bei Sonnenuntergang auf den Hof.“ Schlicht. 
und eindringlich wie eine alte Saga hebt der kleine 
Noman des Finnen Waltari an, und er hält diefen 
klaren, man möchte faſt ſagen durchſichtigen Stil 
(der in der Überfegung von Ilſe Meyer-Luenen 
vortrefflich herauskommt) bis zum Schluß feines 
Buches durch. Dieſer Fremdling kommt in eine 
Welt, in der Aufbau und Ferftörung einen felt- 
ſamen Kampf miteinander ausfechten. Drei Ve- 
wohner beherbergt der Gutshof: die Frau, in der 
ſich die Kräfte der Gefundheit vereinen — „eine 
aufrechte und ſtarke Frau war fie und ſchön in 
Aaltonens Augen in all ihrem Kummer, ihrem 
Hochmut und der Unbeugſamkeit des Willens“ — 
der Mann, der chroniſcher Trunkſucht verfallen und 
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auf die Stufe des Tieres herabgeſunken ift, eine 
Verkörperung des Böfen im Menſchen, der kreatür- 
lichen Schwäche, und der alte Knecht Hermann, ein 
Sinnbild für die erhaltende Kraft der Erde. Die 
Frau hat ſich mit ihrem dem Laſter willenlos ver 
fallenen Mann in dieſe weltentlegene Gegend ge- 
flüchtet in der Hoffnung, die Kräfte des Landes 
und der Einſamkeit würden der kranken Seele Hei- 
lung bringen. Da der Wille zur Geneſung fehlte, 
mußte dieſe Hoffnung ſcheitern. 

In dieſe Welt tritt Aaltonen, der Fremdling. 
Er bringt eine einfache Seele und einen natürlichen 
Lebenswillen mit. Allein ſeine Gegenwart vermag 
es, die von Haß und Mißtrauen vergiftete Luft 
des Gutshofes zu klären. Er wird der natürliche 
Gegenſpieler der ſeeliſchen Zerſetzung, die auch das 
Gemüt der Frau bedroht. Die Entwicklung iſt un- 
ausbleiblich: der Geſunde findet ſich zum Gefunden, 
der Mann mit der einfachen und geſunden Seele 
gewinnt die ihm ebenbürtige Frau. Das Leben auf 
dem kleinen Gutshof ſcheint einen neuen Sinn be- 
kommen zu haben, da trifft die Kugel des eifer— 
ſüchtigen Trunkenboldes den Fremdling. Und doch 
bedeutet dieſer gewaltſame Tod keine Niederlage 
des Lebens. Die Frau wird das Kind ihres Ge- 
liebten zur Welt bringen und ihm den Hof als 
Erbe erhalten. 

Ein Thema, das leicht Klippen in ſich birgt, wenn 
es nicht mit behutſamer Hat argeſtellt wird, iſt 
hier von einem kaum dreißigjährigen Dichter ge- 
meiſtert worden. Die Klarheit der Charakterzeich- 
nung und die Lebensgläubigkeit, mit der er an den 
Stoff herangegangen iſt, ließen ein Werk entſtehen, 
das in letzte Abgründe des Lebens hinableuchtet 
und doch dabei den Blick auf das Ganze nicht ver- 
gißt. Das Buch wurde unter 246 Einſendungen 
mit dem erſten Preis der Finniſchen Literaturgeſell- 
ſchaft ausgezeichnet. (Verlag F. Bruckmann, Mün- 
chen, 183 S., RM 3.50.) Kurt Mü no 


Der Strom der Väter 


Unter dem Titel „Der Strom der Väter“ 
(Verlag Quelle & Meyer, Leipzig, 272 S. RM 3.80) 
hat Heinrich Zerkaulen feinem Frühwerk 
„Die Welt im Winkel“ eine neue Faſſung gegeben. 
Dieſer Entwicklungsroman, den der Dichter dem 
Andenken ſeines Vaters gewidmet hat, erzählt die 
Schickſale von vier Jugendfreunden, ihre Schulzeit 
und ihre Studienjahre bis zum Mannſein. Hinter 
den Söhnen ſtehen die Väter am Ende des Auf- 
ſtiegs ihres eigenen Lebens innerhalb ihrer Gene- 
ration und mit ihren Hoffnungen auf die nächſte, 
die erfüllt oder aber auch bitter enttäuſcht werden, 
weil jede Zeit ihre Wege aufs neue ſelbſt ſuchen 
muß. Die Stadt der Kindheit des Dichters am 
Rhein lebt hier auf, das Univerſitätsſtädtchen Mar- 
burg und die Kunſtſtadt München, die geiſtigen 
Spannungen der Jahrhundertwende, die tomanti- 
ſchen Neigungen der damaligen Jugend und ihre 
wirre Problematik, aus der dann das harte Leben 
jeden auf ſeine Weiſe aufrüttelt. 

Otto Doderer 


Frauenſchickſale — von Frauen geſchrieben 


Marie von Kirchbach: „Geliebte 

Feindin“ (Deutſcher Verlag, Berlin, NM 
4.9. 

Die Gattin eines engliſchen Konſuls in Afrika, 
die ſchöne, mädchenhafte Violante Gore liebt den 
Soldaten der franzöſiſchen Kolonialarmee Charly 
Brown. Violantes Gatte ſucht Broton in diploma- 
tiſcher Miſſion zu faſſen — er muß wiſſen, was die 
Franzoſen vorhaben — und Violante muß ihm da⸗ 
bei helfen. Brown bekommt den gefahrvollen Auf- 
trag, zur Dafe Suad-Ok zu reiten, um den wich- 
tigen Brief eines Araberhäuptlings in Empfang 
zu nehmen. Violante findet den Brief. Sein In- 
halt verpflichtet die Engländerin in ihr, ihn dem 
Konſul mitzuteilen. Ein wichtiger Plan iſt ver- 
raten, der geplante Vorſtoß in die Wüſte wird zu 
einer Kataſtrophe. Von der ungewollten Mitſchuld 
am Tode der Kameraden belaſtet, kehrt Brown 
heim. Ihm ſteht das Schlimmſte bevor. Wie eine 
Verzweifelte kämpf Violante, die ſich von Gore ge- 
trennt hat, um das Leben des Geliebten. Es ge- 
lingt ihr, ihn vor feinem Regiment zu rehabilitie- 
ren, und auch durch ihre Opferbereitſchaft feine 
Liebe wiederzugewinnen, die er verraten glaubte 
— ein Roman der großen Dame, die zur Frau 
wird .. darüber Afrikas brennende Sonnenglaſt 
und der exotiſch-bewegte Hintergrund des englifch- 
franzöſiſchen Kolonialgebiets. 


Mary Britniewa: „Die Sonne ſank 
im Often“ (J. Engelhorns Nachf., Stuttgart, 
NM 4.80). 

Die Verfaſſerin dieſes Buches gibt Bericht aus 
den Schredensjahren 1914 bis 1930, denen Krieg 
und Bolſchewismus ihren blutigen Stempel auf- 
drückten. Als Anglo-Ruffin aus vornehmem Bür- 
gerhauſe, erlebt fie, zuerſt als Krankenſchweſter, 
ſpäter als Arztfrau den Ausgang des Krieges und 
die brutale Unterdrückung des Bolſchewismus mit. 
Sie erfährt alle Entbehrungen und Angſte, Not, 
Hunger, Kälte, Freiheitsberaubung und den Tſcheka⸗ 
Terror am eigenen Leibe. Nur die Stellung ihres 
Mannes als Schiffsarzt ermöglicht ihr einige Be. 
ſuche in der Heimat, die ihr und ihren Kindern neue 
Kraft und Gefundheit gibt. Mut und Tapferkeit ver- 
laſſen ſie auch dann nicht, als ihr Mann ein Opfer der 
ruſſiſchen Schreckensherrſchaft wird. Sie kehrt Ruß- 
land auf immer den Rücken. Ihr einziger Troſt iſt: 
ihre Kinder, die in England auf fie warten, wird 
ſie als Kinder eines Helden erziehen, den Gewalt 
und Tod zwar vernichten, aber nicht unterſochen 
konnten. 


Ines Widmann: „Ehriftine Burg- 
ftaller” (Verlag „Das Bergland-Buch“, geb. 
NM 4.50). 

Im Reigen der Frauenſchickſale eines der ein- 
fachen und ſchlichten, das aus der eng umgrenzten 


Welt häusſichen Daſeins ins Tragiſche wächſt: 
Chriſtine Burgſtaller, die arme Wegſcheiderskochter, 
wird die Frau des reichen Stiſſenbauern. Was er 
von ihr erwartet, erfüllt ſich nicht: ſie bekommt kein 
Kind. Dieſer Umſtand, an dem beide Eheleute 
ſchuldlos ſcheinen, untergräbt den Frieden; die rauhe 
Freundlichkeit des Mannes wandelt ſich in barſche 
Nichtachtung, zumal ſeine eigene Mutter, in zweiter 
Ehe mit einem jungen, bettelarmen Knecht verhei- 
ratet, geſunde Zwillinge bekommt. Dieſer Knecht 
Lukas wird Chriſtine zum Schickſal. Die große 
ſchlichte Liebe, die dem eigenen Mann wie eine 
Magd dient, weiß ſich keinen andern Nat, als hin— 
zugehen und den Knecht Lukas um ein Kind zu 
bitten. „Den Gedanken, daß ihre Abſicht Sünde 
ſei, verſcheucht ſie mit einer einzigen Geſte: wie 
kann Sünde ſein, was für alle ein Segen ſein 
wird?“ 

Aber ſie bedenkt das eine nicht: daß Lukas 
fie lieben könnte. — Das Kind kommt. Jörg Stif- 
ſens Stolz kennt keine Grenzen. Aber Lukas, der 
ſtarke, einfältige Lukas verläßt die eigene Frau, 
die eigenen Kinder und verdingt fi auf dem Stif- 
ſenhof als Knecht. 

Chriſtines eigene Gefühle find von zwieſpäl— 
tiger Art: irgendwie lebt in ihr ſchon ein Emp- 
finden, über das ſie ſich nicht recht klar wird und 
das bei Lukas Widerklang und Tröſtung erſehnt, 
andererſeits fürchtet fie von Lukas“ Anweſenheit 
Unruhe und Gefahr — und um des Friedens ihrer 
Ehe willen weiſt ſie ihn vom Hof. Lukas geht und 
baut ſich hoch oben auf den Bergen eine Hütte, 
holt ſich ſeinen einen Sohn und wartet dort. Wartet 
demütig und geduldig, wartet wie ein Freund hin- 
ter der Tür. 

Der Stolz des Stiſſenbauern über den kräftigen 
Sohn legt ſich, als ſich Anzeichen bemerkbar ma- 
chen, die auf eine Taubheit des Kindes deuten. 
Dieſes Gebrechen kennt man in ſeiner Familie nicht. 
Bringt Chriſtine, die Tochter eines Trunkenbolds, 
dieſe Krankheit mit? Was ihr zur leiſen Not wird, 
wird ihm zum lauten Arger, und die karge Freund- 
lichkeit für Chriſtine geht dabei drauf. Da findet 
die hilfloſe Chriſtine den Weg zur Kräuter-Trina, 
die ihr durch geheime Mittel helfen ſoll. Bei der 
Kräuter-Trina treffen ſich Lutas und Chriſtine, und 
der blonde ungelenke Rieſe lächelt ihr mit einem 
Wort die Sorgen fort: er hätt“ als kleiner Bub 
auch nicht gut hören können, aber jetzt höre er ge- 
nau fo wie jeder andere. Dieſer Troſt in Ehrifti- 
nes Herz ſpricht ſich herum, kommt in unberufene 
Münder, zu unberufenen Ohren. Immer mehr wird 
im Dorf getuſchelt: der kleine Stiſſen ſſt des Lukas 
Kind. 

Jörg Stiſſen bringt vom Arzt einen neuen Be- 
ſcheid: eine Operation wäre möglich, ſie könnte 
dem Jungen das Gehör ſchenken. Aber ſie ginge auf 
Leben und Tod. Chriſtine hört nur das Wort: 
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Tod. Und die Mutter in ihr bäumt ſich zum erjten- 
mal gegen den Manneswillen auf. Es geht hart 
auf hart. In letzter Stunde, als ihr kein anderer 
Ausweg bleibt, ſchreit fie ihrem Mann die Wahr- 
heit ins Geſicht. Eine Stunde ſpäter ſchreitet fie, 
eine Hinausgeworfene, Verfemte — und Erlöſte mit 
ihrem Sohn auf dem Arm den Bergen zu, wo die 
Liebe auf fie in Treue und Demut wartet, wo der 
echte Vater ihres Kindes iſt. 

Das Problem der Frau, die einen fremdem Mann 
zum Vater ihres Kindes macht, weil der eigene ver- 
ſagt, wurde von der Franzöſin Dominika Dunois 
in ähnlicher Form geſtaltet. Was uns das Bud) der 
Deutſchen Ines Widmann wertvoll macht und es 
unſerem Gefühl näherbringt, iſt neben der Kraft 
und Plaſtik einer ſchlichten und einprägfamen 
Sprache die menſchliche Behandlung des Problems, 
die für das tieffte ſeeliſche Empfinden Ausdruck und 
Löſung findet und auch das Schwierige noch be- 
greiflich macht. 


Agathe Lindner: „Die Stimme 

Irgendwo“ (Verlagshaus Bong & Co., Ber- 
lin, geb. RM 6.80). 

Die Stimme Irgendwo, die aus dem Sand der 
Wüſte, aus Schottlands nebelüberhangenen Stein- 
wüſten und aus der Felderſaat frieſiſcher Landſchaft 
dringt — fie iſt der Ruf der Erde ſelbſt, der ge- 
waltige Urzeitruf. In ihm vermählen ſich die Völ- 
ker und die Zeiten: myſtſſcher Oſten und fruchtbare 
Kraft des Nordens, verſchollene Überlieferung und 
neue Bindung an das Geſetz des Lebens. Dieſe 
Stimme Irgendwo klingt über dem Leben der jun- 
gen italieniſchen Archäologin Helen Nardi; fie offen- 
bart ihr, daß die Erde nicht nur die Grabkammer 
tauſendjähriger Funde iſt, nicht nur der tote Staub 
um indiſche Odalisken und afrikaniſche Götzenbil— 
der, ſondern die ewig lebende, ewig nährende, ewig 
ſich erneuernde Urmutter. — Helen Nardis Er- 
kenntniſſe müſſen den Läuterungsweg ſchwerer 
Schickſale durchmachen: Aſien, Schottland, die Frie- 
ſenküſte — das ſind die wechſelnden Schauplätze 
für myſtiſche Geheimniſſe und abſonderliches Gau- 
kelſpiel, für Liebe, Tod, Gefahr und neue Sehn 
ſucht. 

Helen Nardi, Gelehrtentochter, Menſch ihres 
Jahrhunderts, gerät in Gefahr, der verbrecheriſchen 
Neigung eines vornehmen Berbers zu verfallen, 
der in ihr die „Magd des Baal” wiederkehren 
ſieht, die ſich der Erde opfern muß. Sie muß im 
ſchottiſchen Hochland eine Freundin begraben, die 
dem Mythos der Todeshingabe verfällt; aber erſt 
im hellen Friesland, unter den ſchlichten kraftvollen 
Menſchen eines alten Bauerngeſchlechts findet ſie 
den wahren Weg zu ſich wieder, wird ihr geſegnete 
Erfüllung ihres Frauentums. Die Stimme Irgend- 
wo trägt Heimatklang in ſich: im lebendigen Dienft 
am Segen der Erde hat ſich ihr Sinn erfüllt. 

Das Buch leitet mit einer anfangs faſt erdrücken 
den Überfülle von Reflexionen, Veräſtelungen, 
Charakteriſierungen und Geſtalten allmählich in ein- 
facher und überſichtlicher Themenführung zur be- 
freienden Löſung hin. 
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Hugo Paul ÜUhlenbuſch: „Glück im 
Värmland“ (Verlagshaus Bong & Co., Ber- 
lin, RM 4.80). 

Ein deutſcher Maler, dem durch einen plötzlichen 
Nervenzuſammenbruch fein Farbenſinn verlorenging, 
findet im ſommerlichen Schweden und in der zar 
ten Liebe der verwitweten Gräfin Chriſtina Ruhe, 
Glück und künſtleriſches Vermögen wieder. Am 
Ufer des Klarelf, in Värmlands wunderbarer Na- 
tur, unter feinen unverbildeten und klaräugigen, 
Menſchen führt der Weg dieſer beiden zueinander. 
Im Kernpunkt der Handlung ſteht das Mitfommer- 
feſt mit der lebendigen Fülle ſeiner Farben und 
Gebräuche. Der menſchenſcheue Maler und die 
durch harte Prüfungen geſtählte einſame junge Frau 
finden einander — nicht in laut tönendem Über- 
ſchwang des Glücks, aber in einer ſtillen, ganz in 
ſich ruhenden Gemeinſchaft naturverbundener ſchön- 
geiſtiger Seelen. — Wo ſich die Behandlung des 
ſchlichten Stoffes aus allen Kompliziertheiten und 
ſprachlichen Verſchwommenheiten zu löfen weiß, 
dort gelingt ihr auch der Verſuch, blühende Helle 
nordiſcher Landſchaft anſchaulich zu ſchildern. 


Marie Grengg: „Starke Herzen“ 
(Adolf Luſer Verlag Wien-Leipzig, RM je 1.50). 
Die ſtarken und wilden Herzen, die den Puls- 

ſchlag der fünf einzeln in ſich abgeſchloſſenen Er- 

zählungen abgeben, ſchlagen aus der Tiefe der deut- 
ſchen Romantik. Alle Geſtalten, die ihr ſtarkes 

Herz durch Tod und Trübſal, Liebe und Verbrechen, 

Größe und Armſeligkeit tragen, haben ihren eige- 

nen Adel an ſich, das letzte unbedingte Mahrzei- 

chen eines ſtolzen und eigenartigen Menſchentums: 
ob es Graſel, „Der Räuber” ift, der hohnlachend 
die Schergen betrügt und kühn das Herz der frem- 
den Frau gewinnt, oder ob es den „Henker“ und 

Menſchenfreund der kleinen deutſchen Stadt angeht, 

dem die reiche Tuchmacherstochter ihr gerettetes 

Leben mit Liebesdank bezahlt. Dem Meiſter Tan- 

nauer, dem „Flüchtling“, wandeln ſich im Frleden 

tiefſter Einſamkeit die höfiſchen Malereien zur rei- 
nen und ſtrengen Form wahrer Kunſt. Aus der 

Welt byzantiniſchen Prunks, von den Schatten der 

Peſt verdunkelt, ſteigt das Geſchick des Kammer- 

malers des Gavoyerprinzen, dem die Liebe zu dem 

blutſungen Modell feiner „Venus“ zum Schickſal 
wird. 

Die ſchon öfters behandelte Legende vom Liebes- 
tod des zariſtſſchen Gardeoffiziers Strogonow, 
den die eiferſüchtige Zarin Eliſabeth auf einem 
Brautbett aus Neva-Eis zu Tode frieren läßt, er- 
fährt in der Novelle „Die Siegerin“ eine neue und 
packende Darſtellung: Strogonows junge Gattin, 
die Urſache der verderblichen Nachſucht einer Kai- 
ſerin, ſtirbt unerkannt mit ihm zuſammen auf dem 
ſchauerlichen Lager. Alle dieſe Novellen, in einer 
Kaſſette geſammelt, mit wertvollem Buchſchmuck 
von eigener Hand der Verfaſſerin, find mit mit- 
reißender dichteriſcher Glut und in einer blühen- 
den Sprache geſchrieben. 

Käthe Lambert. 


Szenenbild aus der Stuttgarter Uraufführung 


Gerhard Schumanns Schauſpiel 
„Entſcheidung“ 


gelangte gleichzeitig in Leipzig und Stuttgart zur 
Uraufführung — endlich einmal wieder ein wirk- 
liches Zeitſtück aus den Nachkriegsjahren, dem 
gleichzeitig in hohem Maße hiſtoriſche Treue und 
unmittelbarer lebendiger Anteil am Zeitgeſchehen 
nachzurühmen ift. In einer bewegten Handlung er- 
ſtehen noch einmal die furchtbarſten Tage des deut- 
ſchen Bürgerkriegs nach dem Kapp-Putſch, wir be- 
gegnen charakteriſtiſchen Geſtalten aus allen Lagern, 
dem ſchwankenden und ewig verhandelnden Mehr- 
heitsſozialiſten, dem Reichswehrgeneral, den fein 
Pflichtgefühl über alle Skrupel wegträgt, den ehe- 
maligen Freikorpskämpfern, die aus ihrer Verein- 
zelung herausſtreben — gegen den hereinbredjen- 
den Kommunismus, deſſen Vertreter in ihren ver- 
ſchiedenartigen Schattierungen ſcharf gekennzeichnet 
ſind. Dazwiſchen die Geſtalt eines Abgeſprengten, 
der durch das Opfer und die Treue eines ritterlichen 
Freundes wieder zu ſich ſelbſt und auf feinen eigent- 
lichen Weg hinfindet. Um dieſe Geſtalten herum iſt 
vieles von der Atmofphäre jener wirren und chao— 
tiſchen Zeit, mit ihrem fiebernden Spiel um Leben 
und Tod eingefangen, das die Dornſeiff ſche Infze- 
nierung im Stuttgarter Staatstheater in einer nicht 
immer ganz organiſchen Miſchung von realiſtiſchen 
und viſionären Mitteln wiederſpiegelte. Der Natio- 
nalpreisträger Gerhard Schumann hat ſich mit die- 
ſem dramatiſchen Erſtlingswerk das volle Recht auf 
Beachtung auch als Bühnendichter erwirkt. 
Dr. Karl Blanck 


von Gerhard Schumanns 


Entfheidung” 
Aufn. Silenberger 


DAS ERSTE BUCH 
Wir veröffentlichen nachstehend 
weitere Zuschriften unserer Leser 


Das erhungerte Buch 

Die in den Kinder- und Jugendtagen gelefenen 
Bücher beſtimmen in manchem das Verhalten und 
das Schickſal des Erwachſenen. Wenn auch viel da- 
von ins Unbewußte zurücktritt und die Erlebniſſe 
und die Schickſale des ſpäteren Lebens die Erinne- 
rungen der Kindheit überſchatten. Sie ſind wirkſam 
in ji enſchen in Gutem oder Böſem. 

Wie aus fernen geiten klingt plötzlich ein Ton ans 
Ohr, tritt eine Geftalt, ein Bild, eine Landſchaft vor 
die Augen und dann erinnert ſich der Menſch ein 
Liedes und einer Schilderung aus längſt vergange- 
nen Tal Die Erinnerung wird lebendig und er- 
greift uns. Wir ſehen uns im ſtillen Kämmerlein, 
in irgendeiner Ecke des Hauſes oder in Wald und 
Feld über einem Vuch, das uns packte und alle Welt 
vergeſſen ließ. Da kommen all die Geſtalten wieder 
zu uns, die uns Gefährten waren in ſchöneren Ta- 
gen: Robinſon und Freitag, Gullivers Rieſen und 
Zwerge, König Droſſelbart, der Froſchkönig, Rübe- 
zahl und all die anderen Märchengeſtalten. Sie 
fried und Dietrich von Bern wollen wieder Kampf- 
gefährten fein, wie einft beim Räuber- und Solda- 
tenſpiel. 

Alle waren meine Freunde, mit allen lebte ich. 
Sie begleiteten mich beim Hüten der Ziegen auf den 
herbſtlichen Wieſen, beim Ahrenleſen auf den fom- 
merlichen Feldern und im Wald beim Sammeln von 
trockenem Holz und Reiſig. 
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Heimlich mußte ich mich zu meinen Freunden 
ſchleichen; meiſt erſt abends im Bett nach getaner 
Arbeit konnte ich mich zu ihnen geſellen beim fahlen 
Schein einer Taſchenlampe. Mein Vater wollte nichts 
von Büchern wiſſen, und ich hatte oft viel Verdruß, 
wenn er mich mit einem Buch in der Hand ertappte. 
Unbegreiflich iſt es mir noch heute. Es ift def- 
fer, die Eltern wiſſen, was ihre Kin- 
der leſen, als daß die Kinder unfon- 
trolliert heimlich Bücher leſen. 

Nie habe ich nach Schundliteratur gegriffen. Selbſt 
die buntfarbenen Bändchen mit den Erzählungen des 
Fremdenlegionärs Heinz Kirſch, die oft im Schau- 
fenſter unferer Dorfbuchhandlung lagen, konnten 
mich nicht locken. Auch die Indianergeſchichten lod- 
ten mich nicht. Aber Peter Roſegger hatte mich ganz 
für ſich gewonnen mit ſeinen Geſchichten aus ſeiner 
Waldheimat. Da war meine Welt. 

Und als ich die Märchen- und Sagenwelt ver- 
laſſen und mich in den fpäteren Kinderjahren die 
Welt der Wirklichkeiten und des Lebens ergriff, da 
fand ich andere Freunde: Ekkehard und die Deutfch- 
ordensritter im Oſten des Reiches, Friedrich den 
Großen und ſeine Schlachtenlenker. Da begleitete ich 
Cock auf ſeinen Reiſen in ferne Länder und Meere. 

Und als mir die Bücher der Schulbibliothek nicht 
mehr genügten, ging ich in die Volksbücherei und 
holte mir — Romane. Die Marlitt war es, die mich 
zuerſt an die Hand nahm und mich in die Welt der 
Nomanliteratur einführte: „Goldelſe“ und „Das 
Geheimnis der alten Mamſell“. 

Bitter leid tat es mir, nie ein Buch als eigen zu 
beſitzen. Zu jedem Weihnachtsfeſt wünſchte ich mir 
ein ſchönes Buch, aber immer wurde jede Hoffnung 
enttäuſcht. Aber als ich aus der Schule war, kaufte 
ich mir ſelbſt die Bücher, zu denen es mich zog. Je- 
den Groſchen, den ich als Trinkgeld als Schneider 
lehrling von den Kunden erhielt, [parte ich für ein 
Neklambändchen und legte mir damit den Grund- 
ſtein für eine eigene kleine Bücherei. Nun fand ich 
mich hin zu den Vorbildern meines Lebens, zu 
Goethe und Schiller, zu Luther und zu vielen an- 
deren Großen des Geiſtes. Zu jener geit trat ich 
auch dem Komosverband bei, und ſeine Hefte und 
Bücher gaben mir die Erkenntnis und das Erleben 
der Natur. 

Alle Bücher mußte ich noch immer vor den Augen 
meines Vaters verſtecken; tief unten in meiner Holz- 
lade waren ſie verborgen. Für ihn waren Bücher 
„Luxus“ und „totes Kapital“, wie er ſich ſtets aus- 
drückte. Für mich waren ſie lebendiges Rüſtzeug zur 
Weiter- und Höherentwicklung. Die ſie ſchrieben 
waren mir Vorbild und Begleiter meines Lebens 
und fie halfen mir über manchen Verdruß. In den 
Wäldern meiner Thüringer Heimat fand ich mich zu 
ihnen, ganz allein, an ſonnenhellen Sonntagen. 
Hier erlebte ich auch den „Fauſt“ in feiner gewalti- 
gen und ergreifenden Größe. 

Später habe ich oft um ein gutes Buch gehun- 
gert und das erhungerte Buch nimmt heute einen 
Ehrenplatz in meiner Heimbücherei ein. 

W. Brenn 
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Von der „Zappel-Els“ bis zu 
Hölderlin 


Werte Schriftleitung! Gerne will ich Ihnen mit- 
teilen, welche Bücher mich in meiner Jugend be- 
eindruckt und formend auf mich gewirkt haben. Erſt 
war es wohl der Struwel-Peter, der mich fo beein- 
flußte, daß ich, die man die Zappel-Els nannte, es 
fertig brachte, ſtill bei Tiſch zu ſitzen, allein aus 
Reſpekt vor dem Schickſal des Zappel-Philips. Ich 
war wohl fo drei oder vier Jahre alt. Als ich 
dann zur Schule ging und ſelbſt ſchon leſen konnte, 
war's ein einfaches Kinderbuch „Doktors Fünfe“, 
das ich über alles liebte. Geſundes deutſches Fa- 
milienleben, einfach, fromm, ſchlicht — da fühlte 
ich mich als 8—9ſährige auch im Buche zu Haufe. 
— Und dann kam „der Trotzkopf“, ein VBackfiſch, 
ſprudelnd, wild und echt — wenn auch ein wenig 
unerzogen — aber das imponierte ja gerade —, 
mit dem ich mich als 15jährige verbunden fühlte. 
Natürlich habe ich auch gerne Märchen geleſen, 
aber ihre Schönheit und ihr tieferer Sinn ſind mir 
erſt in reiferen Jahren klar geworden. Die 
erſten Schritte ins bewußtere geiſtige Leben beglei- 
tete mich Marc-Aurel mit feinen Selbſtbetrach— 
tungen. Von da an waren es immer große Men- 
ſchen, die mir im Glück oder Unglück in ihren Bü- 
chern zur Seite ſtanden: „Schiller, Hölderlin, No- 
valis, Kant, Schleiermacher, Hebbel, W. v. Hum- 
boldt in ſeinen Briefen, Mathias Claudius — und 
nicht zu vergeſſen auch die Bibel. — 

Durch dieſe Werke wurde ich geformt, getröſtet, 
aufgerichtet, ſtark und froh gemacht, zu einem Men- 
ſchen, der ſich ſelbſt zur Freude am Leben erzog, 
gläubig, dankbar und hingebend, wie ſeine geiſtigen 
Führer. Frau Leidenbach-Gugel 


„Der Bildersaal“ 


Das erſte Buch war natürlich ein Bilderbuch. 
Nicht der übliche Struwelpeter, der ſpäter kam, fon- 
dern eines jener Prachtexemplare, die damals als 
Zierat der fogen. guten Zimmer dienten. In rotem 
Einband mit leuchtender Goldſchrift, auf Eindruck 
bedacht, lag es wuchtig und ſchwer auf dem Tiſche, 
und hat heute noch feinen Ehrenplatz im Bücher- 
schrank, und nur mit reinen Händen durfte ich mich 
ihm nahen. Es heißt „Bilderſaal deutſcher Geſchichte“. 

Die erſten Bilder daraus vor allem prägten ſich mir 
unauslöſchlich ein, ein deutſcher Urwald, alte Ger- 
manen, Wikingerſchiffe und das geheimnisvoll ver- 
ſchleierte Bild Karls des Großen von Afred Nethel. 
In der Küche aber lag irgendwo in einem Winkel ein 
altes, unanſehnlich gewordenes Buch: Hausmärchen 
von Gebrüder Grimm, und inſtändig bat ich unſer 
Dienſtmädchen darum, mir daraus vorzulefen. Als 
ich felber leſen konnte, feſſelten mich Hauffs Märchen. 
dergeſtalt, daß ich, verſchiedentlich die Schule 
ſchwänzend, „krank“ im Bette liegen blieb, um mich, 
im Märchenbuch leſend, verzaubern zu laſſen. Dann 
kam die Zeit, wo mich die Gedichte Eichendorffs 
überwältigten, und der „Taugenichts“ zum Beftand- 
teil meiner Seele wurde. Fritz Schiffer 


Zum 
75. Geburtstag 
Hermann 
Stehrs 


Am 16. Februar 1864 
iſt der ſchleſiſche Dichter 
als Sohn eines Hand- 
werkers in Habelſchwerdt 
geboren. Seine früheren 
Werke haben wir in den 
„Weltſtimmen“ bereſts 
liebevoll gewürdigt, fei- 
nen Lebenslauf im Jahr- 
gang 1936 auf S. 258 
geſchildert. Zum Jubi- 
läum erſcheinen einige 
neue Veröffentlichungen, 
denen wir mit Erlaubnis 
des Paul Liſt Verlags, 
Leipzig, die nachſtehenden 
kennzeichnenden Proben 
entnehmen: 


Mopttik 
des Dichtens 
von 
Hermann Stehr 
ne bevor ich 
von meinem Werk 
irgend etwas ſehe oder 
weiß, merke ich an 
einer großen Unruhe Aufn. Hointis 
und Reizbarkeit, dem geſteigerten Bedürfnis nach Einſamkeit oder nach tollen Extravaganzen 
und anderem, daß ein Neues ſich in mir vorbereitet. Es kommt mir immer näher, ſteht in mir, 
aber wie hinter einer Wand oder einem Schleier; ich höre reden und verſtehe nicht, merke ſein 
Leben und ſehe es nicht; eine peinigende Unruhe, trage ich es lange umher. Es ift mir, als 
wüßte die Welt der Menſchen und Natur das Geheimnis, das ich ihr aber nicht abjagen kann. 
Plötzlich, durch die Geſtalt einer Perſon, das Wort eines zufällig Vorübergehenden, den Ton eines 
Liedes, durch irgend Nebenſächliches, zerreißt der Schleier, und mich überfällt das Werk in feiner 
markanteſten Szene, meiſt in ſeinem Endergebnis. Das ſieht mein Auge ganz deutlich, mit allen 
Details, ich ſehe, höre alles ganz körperlich. Nach und nach ſteigen da und dort, wie Spitzen 
eines nebelverſchütteten Bergzuges, aus dem Zuſammenhang geriſſene Szenen auf, ebenſo deut- 
lich und merklich wie die erſte; und durch ein Bewußtſein, das hinter oder unter dem gewöhn- 
lichen ſteht, ahne ich den Zuſammenhang. Das find die Stunden der Empfängnis, denen kein Glück. 

auf Erden zu vergleichen iſt. 

Aber immer ſchwebt noch alles jenſeits der Erde, und ich kann den Zugang nicht finden, bis 
ſich mir einmal das Tor von ſelbſt öffnet. Dann dringe ich vor, im Rücken wiſſende Augen, die 
mir über die Schultern ſehen, an einer unſichtbaren ſicheren Hand. Es iſt, als ließe ſich jene Welt 
nieder auf dieſe Erde, bekannte Häuſer, Menſchen, Ather, alles in noch nie geſehenes Licht tau- 
chend, das ein mir bis dahin Verborgenes an jedem offenbart. Alles Leben in meinen Werken 
ſpielt ſich, während ich ſchreibe, wirklich um mich ab. Die Männer gehen durch die Stube, daß 
es dröhnt, rufen, daß ich erſchrecke, die Leute weinen zum Erbarmen, lachen, daß mir das Herz 
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aufgeht. Oft ſtehe ich fo im Banne einer Perſon, daß ihr Weſen das meinige auf eine Zeit unter- 
jocht. Dann bin ich verwandelt und habe zur Verwunderung meiner Umgebung ganz neue Ma- 
nieren, Redeweiſen und Anſchauungen. Mein Wort redet und ſpielt in mir oft mitten in der Gefell- 
ſchaft, dann kann niemand mehr mit mir etwas anfangen; ich bin abweſend. Jedes Wort bringt 
ſeine Idee mit ſich, und ich erkenne ſie, wie ſie mir fortſchreitend alles offenbart. 


Von unferer Seele 


Mu der Seele ſehen wir alle. Die Augen ſind nur ein Umweg. Und was wir in der Seele 
ſehen, iſt ein anderes als die Welt in unſeren Augen. Deswegen gibt es hinter der Augenwelt 
noch eine Welt. 


Die Seele iſt reicher von Grund aus als die Erde und bedarf der Welt nicht. Aber die Welt 
ohne Seele wäre wie ein Haufen Kehricht. 


Alles könnte die Seele ertragen, nur keinen Lärm. Sie iſt ſtill und geheimnisvoll wie das 
Lautloſe, aus dem der Getreidehalm wächſt und der Klee blüht. 


In der Tiefe ſeiner Seele erlebt der Menſch alles, das ganze Weltall, den ganzen Gott mit 
all ſeinen Geheimniſſen, weil dieſer unſer Grund auch der Grund Gottes ift. 


Vom Geiſt des Menſchen, dieſem Grenzphänomen, führen zwei Wege ab, die doch nur zu 
einem Ziele gelangen, der Weg in den Kosmos des Außern, die Welt, und in den Kosmos des 
Innern, die Seele, und beide find das Göttliche. Der göttliche Kosmos in uns, die Seele, ift 
unerworbener, ewiger Beſitz von Anbeginn. Vom Geiſt aus ſchaffen die Menſchen die Welt außer 
ſich, alle Gottesverehrung aller Zeiten, aller Völker; alle Kulturen, alle Bindungen, Verhältniſſe 
und Einrichtungen. 


Von Grund aus iſt die Seele gut. Alle Sünde iſt Krankh. 


Und was die Seele in der geit erfährt, 
trägt fie feit Anfang ſchon in ſich verklärt. 


So möcht' ich meine Seele ſehen 

und ſterben wie des Wetters Wolke: 
vom Blitz zerſpellt, im Sturmwindwehen, 
doch Segen ſpendend allem Volke. 


Aus Hermann Stehr, „Von Menſch und Gott“. Worte des Dichters, ausgewählt von Emil Freitag 


Erlölung 
Der Großen Wort kann niemals dich erlöfen Klein bleiben und das Große wollen, nein, 
von Schattenwirrnis und dem Fluch des Böſen. heißt Saiten ſpannen über einen Stein 
Es nutzt dir nichts, wie hohe Adlerflügel und dann erwarten, daß die Fiedelmüh 
hinauf nicht reißen dumpfe Erdenhügel. Wohlklänge aus der toten Maſſe ſprüh. 


Tu alles ab, was dich verengt und quält, 

was dich den Schatten und der Nacht vermählt. 
Und eh du dich verſiehſt, ſpielt wunderbar 

auf dir der hohe Himmel, tief und klar. 


Aus Hermann Stehr, „Der Mittelgarten“. Ausgewählte frühe und neue Gedichte, beſorgt von Dr. W. Meridies 
(Sämtliche Werke im Paul Lift Verlag, Leipzig) 
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IM HAUSE DER DICHTUNG 


Oſterballade / von Carl Hans watzinger 


% geht auf Oſtern zu. Ein arger Föhn weht 
von den Bergen. Die Straßen der Stadt 
ſind wie ausgeſtorben. Die Tauben auf den 
Häuſervorſprüngen drängen ſich dicht aneinan- 


der. Oben am Dache des Weinhändlerhauſes 
knarrt der Wetterhahn in ſeinen roſtigen 
Angeln. 


Wie viele Menſchen da mißmutig find und 
wie viele da in ihren Betten liegen, bleich und 
ſchmal, und ſich fürchten vor dem Tod! 

Ja, der Föhn packt die Menſchen an die 
Herzen. Er kennt keine Milde. Einmal geigt er 
jedem ſein letztes Lied. 

Unwirſch kommt der Wind um die Ecke und 
treibt Papierknäuel durch die 
menſchenleeren Gaſſen. Er 
ſingt dazu ſein Lied, an ſedes 
Haus wirft er ein paar Ton- 
fetzen, damit die Leute hinter 
den Mauern lernen, feine Ge- 
walt zu fürchten. 

Und er wälzt auf der 
Landſtraße daher und wirft 
ſich über Acker, Wieſen und 
Bäume. 

Kehraus des Winters! Der 
Wind freut ſich ſeiner Arbeit. 

Die Landſtraße liegt wie 
ein gelbes Band zwiſchen der 
braunen Erde der Acker und 
dem zagen Grün der Felder; 
und ſo weit man blicken kann, 


Im Bergland der 
Oſtmark 


Blick auf Bezau im Bre⸗ 
genzer Wald (Aufn.: Hiller) 


Aus dem Bändchen bon Albert 
Welte „Borartberge der 
Meibe is öſterreichiſche Wander- 


buch“ (Verlag Storia. Genſ⸗vei, 
Bien, 1938; je RM 1,50). Wir 
men auf dleſe Reibe noch in ur 
wächſten Beſprechung über Lands 
ſchafte- und Reiſebücher zurück 


ſäumen hohe ſchlanke Pappelbäume dieſes 
Band, das Länder verbindet. Wenn der Wind 
eine allzu heftige Weiſe anſtimmt, wenn er in 
die Fanfaren ſtößt und Sturm bläſt, als käme 
ſchon ſetzt das jüngſte Gericht, dann flüch- 
tet der lange Karl doch immer wieder zu einer 
Pappel. 

Schritt für Schritt muß er ſich heute weiter- 
kämpfen. Jetzt, da er am Strom angelangt iſt, 
der ſein ſchmutzigbraunes Waſſer in das Meer 
trägt, gibt es lange Zeit keine Ausſicht auf eine 
warme Unterkunft. Die Häuſer hier ſind rar. 
Der lange Karl kennt die Gegend von früher. 

Das Waſſer rauſcht tief unter ihm in der 
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Schlucht, ſchäumt oftmals wild. So bis zum 
Meer ſchwimmen, denkt der Landſtreicher, und 
dann dieſe große, weite Ebene ſehen, wie ſie 
glitzernd im Sonnenſchein daliegt, endlos, faſt 
nicht zu begreifen für ein einfältiges Gehirn, 
oder dann im Sturm, wenn die Wellen haus- 
hoch fliegen, ja, der lange Karl hat ſo ſeine 
Anſicht über das Antlitz des Meeres, und ſeine 
Phantaſie hat er auf ſeinen Märſchen, meiſt 
mit ſich allein, genährt, daß ſie von farbigen 
Bildern ſtrotzt. 

Er ſteigt einen kleinen Berg hinan und be- 
trachtet die Gegend. Unweit ſtehen die Berge, 
noch tief eingehüllt in Schnee. 

Der lange Karl lächelt, und mit einemmal 
hat ſein Geſicht einen milden Schein. Er iſt 
gewiß kein gewöhnlicher Landſtreicher. Er hat 
ſeine Seele noch nicht verloren, und ſein Herz 
iſt noch immer aufgeſchloſſen dem Schönen und 
Guten. 

Trübe verhängt iſt der Himmel. Kein Son- 
nenſtrahl blitzt durch die Wolken. Dunkel ſtehen 
die Wälder da und noch nichts iſt zu ſpüren von 
dem Jubel, der mit dem Oſterfeſt über die 
deutſche Menſchheit hereinbrechen wird. Denn 
das verſtehen die Deutſchen: Oſtern zu ihrem 
Feſt zu machen. 

Der Landſtreicher muß die Kappe feſthalten, 
damit der Wind ſie nicht fortweht. 

Oſtern, lächelt er, das war einmal auch meine 
Zeit. Ja, er ſteht und denkt weiter: Oſtern, 
dann wird bald Frühling ſein. 

Nun geht er wieder voran und kämpft gegen 
den heulenden Wind, der ihn hindern will, auf 
der Landſtraße zu bleiben. 

Durch den Wald iſt es beſſer. Die Afte kra- 
chen wohl und Krähen ſchreien ihr „Krah, krah“ 
in die Luft, daß einem nicht gerade gut zumute 
wird, aber der Wind kann nicht ſo durch Hemd 
und Hoſe fahren wie draußen auf der offenen 
Strecke. 

Eine halbe Stunde lang zieht ſich der Wald 
und dann geht es tief hinab zum Strom. In der 
Schlucht iſt der lange Karl wieder vor den 
ärgſten Windſtößen geſchützt und immer weiter 
dringt er auf ſeinem Marſch in die Berge vor. 

Sie liegen hinter dem anderen Ufer. 

Der Landſtreicher geht drauf los und ſchließ— 
lich gelangt er an die Brücke, die hoch über dem 
Waſſer trohnt. 

Wie ſchmal hier das Strombett iſt! Ströme 
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ſind auch nicht immer ſo breit wie man glaubt, 
denkt der Landſtreicher, es iſt wie bei den Men- 
ſchen: ſie wachſen. 5 

Auf der Brücke fährt ihn der Wind ungeſtüm 
an und wirft ihn faſt an das Geländer. Der 
lange Karl zieht die Kappe tiefer ins Genick 
und ſchließt den Rock enger. Stiernackig ſchiebt 
er ſich gegen den bitterböſen Tag und dreht 
den Rücken gegen den Wind. So bringt er nach 
einiger Zeit dieſe ekelhafte Brücke hinter ſich. 

Er ſteht einen Augenblick ſtill und verſchnauft. 
Der Wind hat ihm arg zugeſetzt. Und nun be- 
ginnt es dünn zu regnen, wie Peitſchenhiebe 
klatſchen die Tropfen an ſeine Wangen. 

Die Straße iſt grob geſchottert, und Karl 
ſpürt die Steine durch die dünnen Sohlen ſeiner 
leichten Schuhe. Er ſchert ſich nicht um dieſes 
Übel und ſtapft weiter und blickt immer nach 
den Bergen, die aus dem ſanften Nebel wie 
Menſchen aus Fenſtern ſchauen. 

Dem Landſtreicher ſchwillt die Freude im 
Herzen und ſchneller ſteigt er bergan. 

Ein feiner Strahl klaren Bergwaſſers ſpringt 
aus dem hölzernen Brunnen, der am Beginn 
der eingezäunten Weide liegt. 

Karl öffnet das Gattertor und betritt die 
Weide. Der Regen läßt nach. Auch der Wind iſt 
ſtiller. Es iſt, als dulde der Berg nicht, daß 
dem Landſtreicher auch nur ein geringes Leid 
geſchehe. 

Eine Halde breitet ſich aus. Der Boden ift 
ſo glatt, daß Karl nur mühſam vorwärts 
kommt. 

So geht es eine Stunde lang. Dann iſt er 
auf einer Anhöhe, die ſpärlich mit verfrüppel- 
ten Bäumen bewachſen iſt. Der Nebel iſt dich- 
ter, faſt kann der Landſtreicher all die Gipfel 
und Kämme nicht ſehen, die ſich hinter der An- 
höhe wie Wellen des Meeres erheben und fen- 
ken. Dazu beginnt es nochmals abſcheulich zu 
wettern, es ſchneit und regnet zugleich, und 
plötzlich iſt es auch ſehr kalt geworden. Der 
Mann friert. 

Er überlegt; er denkt, daß es am beiten fein 
wird, im nächſten Stadel oder im nächſten Haus 
einzukehren. 

Es wird dunkel. Wie der Geſang der Nacht 
hört ſich der Wind an! Dennoch ſagt Karl leiſe 
zu ſich: Es lebe dieſer Tag! 

Eine Mulde ſenkt ſich zwiſchen die Berge, 
und der Mann, der ausſpäht nach einem Nacht- 


lager, betritt fie, Müdigkeit ſchon in den Glie- 
dern, denn der Weg war weit und das Wetter 
ſchlimm. Zuweilen leuchtet Schnee von ein- 
ſamen Flächen, mählich wird die Nacht ſtärker 
im Lande, ja, immer ſchwärzer werden auch 
die Berge. 

Langſam ſchreitet der Landſtreicher durch Kot 
und Schnee und gegen den Wind, der über die 
Fläche eilt, und tiefer geht er in das Tal und 
in die Nacht hinein. 

Da blinkt, als der Weg eine Biegung macht, 
ein Licht. Der Schein gibt dem Wanderer neue 
Kraft und raſcher ſchreitet er jetzt aus und ſpürt 
Kälte und Hunger nicht mehr. Denn nun iſt die 
Rettung wohl nah. 

Za, die Rettung! 

Es gibt immer wieder ein Licht in der Nacht, 
und wann es ſchon in unſerem Innern nicht 
mehr brennt, ſo leuchtet es aus der Ferne auf 
unſeren Pfad und behütet uns. 

So denkt der Landſtreicher, der den Glanz 
ſeiner Augen, das äußere Lächeln der Seele, 
noch nicht verloren hat in den Schlachten ſeines 
Lebens, und ſtrebt näher an das Licht heran. 

Nun ſchält ſich aus dem Dunkel der Umriß 
eines Bauernhauſes, ein hohes feſtes Tor, ein 
mit Moos bewachſenes Dach, nur mit Mühe er- 
kennbar, und endlich auch eine kleine Tür mit 
einem Klopfer. 

Der lange Karl nimmt den Klopfhammer in 
die Hand, der durch ein Gelenk an der Tür be- 
feſtigt ift, und läßt ihn einigemale auf das Holz 
fallen. 

Dumpf dringen die Schläge in das Innere. 

Der lange Karl wartet. 

Er wartet geraume Zeit. Niemand kommt. 
Er pocht nochmals. Wieder ſchleichen ein paar 
Minuten vorbei, in die Ewigkeit. Dann rührt 
es ſich im Haus und feſte Schritte gehen bis an 
die Tür vor. „Wer iſt draußen?“ ſagt eine 
dunkle Stimme. 

„Ein armer Handwerksburſch bittet um ein 
Nachtlager.“ 

Die Männerſtimme hinter der Tür brummt 
unwillig. Dann aber klirrt der Riegel, und die 
Tür fliegt auf. 

Sie ſtehen einander gegenüber. 

„Was willſt?“ fragt der Bauer, als habe er 
nicht gehört. 

Der lange Karl wiederholt ſeine Bitte und 
tritt einen Schritt näher. 


Der Bauer auf der Schwelle gibt den Weg 
nicht frei. Er jagt: „Im Roßſtall iſt ein Platz.“ 

„Ja“, meint der Landſtreicher, „im Roßſtall 
iſt es warm.“ 

Der Bauer nickt und geht von der Tür zu- 
rück. 

Der Landſtreicher ſteht nun in der Diele des 
Hauſes. Roßkumte, Stricke, Stallaternen er- 
kennt ſein an die Dunkelheit gewöhntes Auge, 
und von hinten her ſteigt der Geruch von Kaffee 
und Miſt in ſeine Naſe. 

Der Bauer gibt wieder den Riegel vor und 
ſchiebt den halb unerwünſchten Gaſt in die 
Stube. Denn ganz wie ein Tier kann man einen 
Armen nicht behandeln, denkt er, der ſoll eine 
Weile bei uns in der Stube bleiben. 

In der Stube ſitzen die Bäuerin und ein 
Knecht beim Tiſch, und auf der Ofenbank hockt 
eine Magd und flickt an einem Kleid. 

Sie ſehen den langen Karl ſchweigſam an. 
Da ift ihm plötzlich, als müſſe er zurück, wieder 
hinaus in Wind und Wetter und verſchwinden 
in die Nacht, die alle mühſelig Beladenen mit 
ihrem ſchwarzen Mantel deckt. 

Wie angewurzelt bleibt er ſtehen. 

Endlich ſagt er: „Gott zum Gruß.“ 

„Der Herr fegn’ deinen Eingang!“ Die 
Bäuerin ſpricht es innig und fromm, und 
keine Spur von Feindſeligkeit beſchattet ihre 
Stimme. 

Das ift Oſtern! denkt der Landſtreicher. Nun 
erfahre ich es doch wieder. 

„Komm an den Tiſch!“ ſagt jetzt der Bauer 
und rückt Moſtkrug und Brotlaib auf einen 
leeren Platz. 

Der lange Karl zögert. Schließlich aber macht 
er von der Einladung Gebrauch. 

Die Bäuerin hat inzwiſchen Fleiſch aus der 
Küche geholt und ſtellt es auf einem Holzteller 
vor den noch immer Scheuen hin. 

Es gibt noch gute Menſchen, ſagt ſich 
ſtumm der arme Mann, und weil es aus fei- 
nem Herzen kommt, ſpricht er es nach einer 
Weile laut. 

Der Bauer winkt ab, und die Bäuerin ſchaut 
zu, wie er hungrig Stück um Stück verſchlingt. 

Aber ganz ohne Abſicht hat ihn der Bauer 
nicht aufgenommen. Die winterlichen Abende 
in den Bergbauernhöfen des Alpenvorlandes 
verlaufen eintönig, und ein herumziehender 
Handwerksburſche weiß wohl viel von der Welt 
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zu berichten. Sie laſſen ihn ſich fatt eſſen, und 
dann fordert ihn der Bauer auf: „Erzähl! Was 
gibt's draußen in der Welt?“ 

Der lange Karl iſt jetzt, nachdem er feinen 
hungrigen Magen gefüllt hat und überhaupt er- 
kennt, daß man ihm hier freundlich geſinnt iſt, 
nicht mehr ſcheu wie beim Eintritt und beginnt 
von den Städten zu reden, die er in letzter geit 
geſehen; von ſpannenden Ereigniſſen, die er er- 
lebt; von beſonderen Menſchen, die feine Er- 
innerung aufbewahrt. Und da ſpricht er letzthin 
auch von feinen Schmerzen und Nöten und fei- 
nen kleinen Freuden, ſeiner Sehnſucht nach den 
Bergen, und plötzlich ſcheint es denen in der 
Stube, daß vor ihnen kein herabgekommener 
Menſch, kein Landſtreicher ſitzt. Und ſo fragt der 
Bauer, als der Erzähler innehält, mit einer 
Ehrfurcht, wie ſie oft auch über derbe Leute 
Herr wird: „Und das merkſt du alles und ſiehſt 
es und fühlſt es in deinem Inwendigen? Ja, 
biſt denn du ſo ein Menſch wie wir?“ 

„Warum ſoll ich kein ſolcher ſein?“ entgegnet 


ſtill der Landſtreicher. „Es kommt jetzt Oſtern. 
Da werden viele Menſchen neu.“ 

„Neu?“ 

„Ja, da brechen ihnen die Seelen auf, weil 
der Winter ein End' nimmt.“ 

„Bei uns liegt lang über die Oſtern hinaus 
Schnee. Aber mir ſcheint's, diesmal biſt du der 
Bote des Frühjahrs“, ſagt die Bäuerin nach 
einer Weile. 

Der Landſtreicher ſchaut alle der Reihe nach 
an und ſpricht dann treuherzig: „Ich glaub' 
heute ſelber, daß ich der bin.“ 

Es wird ruhig in der Stube. Sie ſinnen dem 
Frühling zu. 

Draußen ſtürmen wohl die letzten Gewalten 
des Winters. Von den Lippen der Menſchen in 
der Stube wächſt das Nachtgebet, das fie her- 
ſagen wie den Dank an den Herrn, der feinen 
Erwählten geſchickt hat, ihnen das Ende der 
rauhen Zeit zu künden. Sie beten ſchlicht und 
warm: „. . .... gib uns auch in dieſem Jahr 
wieder unſer täglich Brot.“ 


Zwei Gedichte von Erwin Damian 
Der Pflug 


Urahne ſchnitzte Stock und Sterz 

und ſchliff die blanke Schaar. 

Wie klang den Frauen hell das Herz, 
wie ſchimmerte ihr Haar. 


Der Ahne ſetzte Rad und Kranz, 
die Furchen flammten rot —. 
Ums karge Haus im Abendglanz 
ſchlich hungerbleich der Tod. 


Großvater ſchnitt die Zügel blank 
und hieb die Sielen ein. 

Flink drehten ſich die Dirnlein rank, 
die Burſchen froh beim Wein. 


Der Vater tauſchte Pflug und Land 
mit Graben und Gewehr. 
Da brach das Auge, ſank die Hand, 
verſcholl das graue Heer. 


Nun ſteht der Pflug noch wie er ſtand, 
nun ruft der Väter Mund: 

Komm, Enkel, heim aus fernem Land, 
pflüg den verwaiſten Grund! 


Und ich? Mahnt nicht der blanke Stahl 
die griffentwöhnte Fauſt? 

Wie lang noch irr ich blind vor Qual, 
verarmt und unbehauft? 


Goethe 


Ein ſtill Geahntes wird hier offenbar: 

das reinſte Sein entringt ſich der Gefahr, 

die reichſte Frucht entwächſt dem Stamm der Not, 
das höchſte Leben wurzelt tief im Tod. 

So reichen Traum und Wahrheit ſich die Hände 
und ein Geheimnis birgt Beginn und Ende. 
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Henry Williamſon 
Die fhönen Jahre 


Von Martin Kießig 


Au einem engliſchen Landſitz wartet an 
einem trüben, windigen Tag in der Däm- 
merung John Maddiſon, der Hausherr, in ban- 
ger Stimmung qualvolle Stunden, in denen 
ſich das Schicksal feiner in furchtbaren Geburts- 
wehen darniederliegenden Frau entſcheiden 
muß. Der Wind pfeift ums Haus, das Käuz- 
chen ſchreit durch das Dunkel. Um Mitternacht 
löſt ſich die unerträgliche Spannung: das Kind 
ift gerettet; die Mutter bezahlte fein Leben mit 
dem ihren. 

Mutterlos wächſt der kleine Willie Maddiſon 
auf. Sein Vater und eine alte Haushälterin 
ſind ſeine Hausgenoſſen. Der Vater kann den 
Verluſt der geliebten Frau nicht verwinden. 
Das Kind, deſſen zarte Züge ihn an die Ver— 
ſtorbene erinnern, iſt nun der letzte wehe Halt 
feiner Erinnerung. Er hängt mit verſchwiege- 
ner und verſchämter Zärtlichkeit an dem Kna-— 
ben und verſucht rührend unbeholfen, ihm eine 
ſtrenge, gerechte Erziehung zu geben. Er ſieht 
dabei nicht, warum ſich das ſcheue Kind vor 
feiner konſequenten Strenge verſchließt und ihm 
fremd und fremder wird. Fremd vor der unbe- 
greiflichen Erwachſenenwelt tut ſich die Seele 
des Knaben der weiten und großen Natur auf, 
die ihn umgibt. 


Sieben Jahre alt 


23: kleine Willie lebt fein kleines Leben 
mit der ganzen Verſchwiegenheit der 
Kinder, von deſſen quellender Erlebnisfülle die 
Erwachſenen kaum etwas ahnen. Er hat es 
bald heraus, wie man nach außen gleichgültig 
tun muß, damit keiner die ſich überſtürzenden 
Gefühlswallungen bemerkt. Er iſt weich und 
verträumt, doch nicht verſpielt und nicht ber- 
weichlicht. Als rechter Junge trumpft er mit! 
kleinen Aufſchneidereien, mit kleinen Bosheiten 
und Streichen auf. Zur Seite ſteht ihm ſein 
Freund Zack, der Sohn vom benachbarten Guts- 
hof, der beſte Freund, den man finden kann: 
der Kamerad, der ſtets zur Stelle iſt, wenn der 


andere ihn braucht, der ohne viel Worte den 
anderen verſteht. Aus ſeiner Umgebung liebt 
Willie einfache, naturnahe Menſchen: den grei- 
fen Waldheger Bob, den unruhig abenteuer- 
lichen, naturnahen Flurhüter Jim und deſſen 
Braut, die heitere, treuherzige Dolly. So ftreift 
er in früher, ſeliger, traumhafter Eingefpon- 
nenheit durch die Natur, die ſich im Wechſel der 
Jahreszeiten ihm darbietet. In wunderbaren 
Naturſchilderungen erſtehen Wald und Feld in 
Frühlings- oder Sommerpracht vor dem Leſer, 
umfängt ihn der Zauber milder, verführerisch 
ſchöner Nächte: „Niefengroß ſchwamm der 
Mond, der Herold der Nacht, im gelben und 
lavendelblauen Dunſt über den alten Hügeln.“ 


Acht Jahre alt 


ie innige, ſcheue und doch zärtliche Natur- 

liebe des Kindes prägt fi immer deut- 
licher aus. Willie iſt im Wald, der voller Früh- 
lingsblumen ſteht. 

Er feste ſich raſch nieder, um ein Büſchel Maß- 
liebchen im franſigen Moos genau zu betrachten, 
wobei er die Blüten mit den Fingerſpitzen ftrei- 
chelte. Es war eine unbewußte Bewegung — wenn 
er durch den Wald wanderte, berührte er oft leicht 
die Blätter im Vorübergehen, beſonders wenn ſich 
die klauenförmigen Knoſpen des Haſelſtrauchs ent- 
falteten, beim Gurren der Tauben und dem Tad- 
tack des Spechtes. Er begrüßte fie, indem er fie 
berührte — die Blätter, die er liebte — dies fon- 
derbare Kind. 


Mit Jack, dem unzertrennlichen Freunde, er- 
träumt er ein wildes, kühnes Leben. Wilde 
Raufereien gehören dazu, Fallenſtellen, Baum- 
klettern. Eines Tages begegnet ihm ein Mäd- 
chen, ein Kind gleich ihm, und das ſüße Engels- 
geſicht weckt eine frühe Ahnung und zarte Nei- 
gung in ihm auf, ohne daß er Elſie, der heim 
lich Verehrten, innerlich näher käme. Schmerz 
haft deutlich erlebt er die Tatſache der Ver- 
gänglichkeit, des Hinſcheidens von Frühling und 
Sommer, ein Vorgang, der ihn nun alljährlich 
aufs tieffte ergreift. 
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Er konnte nicht länger im Graſe liegen und in 
die Wolken ſchauen, die ganz langſam im Blau da- 
hintrieben. Ihm war zumut, als müßte er verzwei- 
feln; der Frühling war gegangen, bevor er ſich noch 
recht geſagt hatte, daß er gekommen ſei, und mit 
ihm die übergroße Freude, die er beim Anblick 
eines Neſtes mit zerbrechlichen Eiern oder nackten 
kleinen Jungen empfunden hatte. Er dachte daran, 
wie er die kleinen, aufwachſenden Vögel gefüttert 
hatte, beſonders an das Rotkehlchenneſt in dem dich- 
ten Efeu, der langſam eine mächtige Ulme erſtickte. 
Da hatte er nach einigen Tagen fogar den Rücken 
des Weibchens ſtreicheln können, das wärmend über 
den Kleinen ſaß, die nur aus Haut und aufgeriffe- 
nen gelben Schnäbeln zu beſtehen ſchienen, und die 
Mutter hatte ſich nicht geängſtigt. Aber wie bald 
ſchon waren ſie ausgewachſen und verließen das 
Neſt. Wie ſchrecklich traurig war ein leeres Neſt! 
Und jetzt war der Sommer faſt zu Ende. 

Eine winterliche Kaninchenjagd iſt eins der 
großen Erlebniſſe des Jahres. Doch das er- 
ſchütterndſte iſt wohl, als Willie und Jack in 
dem ſtrengen, eifigen Winter den vermißten 
Schäfer und ſeine Herde erfroren auffinden. 

Die Oberfläche des ſanften Hanges ſchien ihnen 
in ungleichmäßigen Wellen gebuckelt. Sie kletterten 
über den Schnee, um den höchſten Punkt zu errei- 
chen, und überlegten, woher die Buckel kämen. 

Die unheilvollen Krähen kreiſten immer noch 
über ihren Häuptern. 

„Was die wohl haben?“ fragte Willie. 

„Iſt das nicht komiſch?“ antwortete Jack, „alles 
in Wellen hier.“ 

Sie ftanden und ſtarrten und wurden weiß im 
Geſicht. 

Willie begann zu zittern, und er umſchlang den 
Nacken des Freundes. Beide fingen an zu weinen 
und ſtürzten nach der anderen Richtung davon, wo- 
bei fie oftmals übereinanderfielen. Sie rannten vor 
Entſetzen über das, was ſie geſehen hatten. 

Unter dem harten Schnee, kaum von ihm bedeckt, 
ſtanden dicht aneinandergeſchmiegt, wie in letzter 
Kameradſchaft, die verlorenen Schafe. Wo die un 
gleichmäßig gebudelte Fläche ſich wieder glättete, 
an der Spitze der erfrorenen Halde, ragte, von 
Schnee bedeckt, aber kaum höher als die Schafe, 
eine Mütze heraus, regungslos wie der Tod und 
wie das zerriſſene Antlitz darunter, aus dem die 
Augen herausgepickt waren . .. Nahe dem Hünen- 
grab der Vorzeit ruhte der verlorene Hirte mit 
ſeinen Schafen in ſeinem Grab aus Schnee. 

Hoch in der Luft kreiſten die Krähen und krächzten 
ihr rauhes Requiem. 


Neun Jahre alt 


. ganzen heimlich ſchönen Kindheits- 
welt tritt eine neue zur Seite, als Willie 
auf die Lateinſchule nach Colham kommt. Auch 
Jack kommt in die gleiche Anſtalt, und fo hat 


640 


er wenigſtens den unzertrennlichen Gefährten 
um ſich, als er plotzlich dem Anſturm von frem- 
der, oft roher Strenge, jugendlicher Brutali- 
tät der Kameraden, autoritärer Erziehungs- 
gewalt und den ganzen Eigentümlichkeiten eines 
Schulſtaates ausgeſetzt iſt. Doch das alles 
bleibt eine unentrinnbare Notwendigkeit für 
den Knaben, die man ſich müht, mit zufammen- 
gebiſſenen Zähnen zu ertragen. Sein eigenſtes 
Leben ſpielt ſich nach wie vor in der Heimat, 
im Dorfe Rookhurſt und deſſen Umgebung, ab. 
Kaum von einem verſtanden, zieht ſich das 
Kind immer mehr in ſich ſelbſt zurück, wird 
immer verſchloſſener, aber zugleich immer tap- 
ferer im Einſatz für fein ungebrochenes Gefühl. 
So zerſtört er in einem fremden Wildgehege 
aus gerechter Empörung dort aufgeſtellte ver- 
botene Vogelfallen. Die Furcht vor Strafe 
verleitet das verängſtigte Kind zur nächtlichen 
Flucht. Er verbringt die Nacht in der Erdhütte 
des ihm wohlgeſinnten Flurhüters Jim und er- 
lebt hier den Zauber der Nacht und zum erften- 
mal den Zauber erſter Dämmerung. 

„Sieh dort“, flüſterte Jim und zeigte nach Oſten. 

Über der dunkeln Silhouette des Vuchenwaldes 
ging ein Stern auf, eine ſtrahlende Lichtkugel, grö- 
ßer als alle Sterne, die Willie je geſehen hatte. 
Sie betrachteten ihn ſchweigend. Langſam ſtieg er 
höher empor, und immer fanfter und reiner wurde 
ſein Leuchten im Schoße des Lichtes, das aus der 
öſtlichen Himmelsmündung ſtrömte. Es war nicht 
weiß, nicht golden, man konnte ſeine Farbe nicht 
benennen; vor ihm verblaßte die Dunkelheit zu 
geiſterhafter Verklärung. Als Willie zum Himmel 
aufblickte, ſah er die Sterne ſtärker funkeln als 
bisher. Allmählich wurde der Fußweg im Feld er- 
kennbar; aus dem Getreide ſtieg ſingend eine Lerche 
in den Himmel — auch ſie hatte den Morgenſtern 
erblickt. Eine zweite und dritte flatterte empor, bis 
es ſchien, als träufele eine Fülle von Tontropfen 
aus dem überfließenden Himmelsbrunnen. Dann 
wurde der Kirchturm in trüber Ferne ſichtbar, und 
im aufkommenden Wind wallte das Geiſterſpiel des 
Nebels über den Waſſerwieſen. 


Ein Blütenblatt entfaltet ſich 


2 junge Seele zeigt nun immer deut- 
licher ihre Geftalt; der junge Leib dehnt 
und ſtreckt ſich und weiß noch nicht, wohinaus 
er will. Noch ift Willie der Geſtalt nach klein 
und zart. Er bedauert, nicht groß und kräftig 
zu fein wie die Kameraden. Am meiſten be- 
drückt ihn das bei dem Gedanken an Elſie, das 
holde Mädchengeſchöpf, das er nicht vergeſſen 


kann. Über allem jungenhaften Treiben über- 
fällt ihn wieder die Trauer über das Entſchwin⸗ 
den der geit und das Vergehen blühender 
Sommertage. 

Sein Herz ſchmerzte vor unſäglichem Sehnen nach 
einer Wiederkehr des Vergangenen. Nie wieder 
würden die Hagedornblättchen ſo grün aus ihren 
Knoſpen kommen, nie wieder würde das Moosneſt 
des Buchfinken — des erſten Buchfinken — fo 
weich fein. Nie wieder würde das Waſſer fo leuch- 
ten, der Sommerweizen ſo im Winde wogen. Der 
Schemen ſeines Ich, das ſich über Gras und 
Bäume dahintreiben ließ, wurde durchſcheinend wie 
Rauch und löſte ſich langſam auf ins ferne ewige 
Sonnenlicht. 


Die Blume öffnet ſich 


Wahr für Jahr wächſt deutlicher in dem 

Knaben das wehmütige Gefühl für die 
Vergänglichkeit alles Schönen. Alles, was uns 
einſt beſeligte, gleitet von uns fort und ver- 
ſchwindet im Geweſenen. Diesmal ergreift ihn 
dieſes für ſein Weſen ſo bezeichnende Gefühl 
in auguſtheißen Ferienwochen. 

Wo waren fetzt die anderen Sommer? Ein je- 
der von ihnen voll ſeliger, feliger Erinnerungen, 
und alle nun für immer entſchwunden. Er wurde 
allmählich erwachſen, und er wollte niemals erwach- 
ſen werden, wollte niemals aufhören, im Gehölz auf 
der Reiherinfel mit Jack Lagerfeuer zu machen, mit 
ihm bei Sonnenuntergang oder im Mondlicht um- 
herzuwandern, an den Winterabenden unter dem 
froſtigen Schimmern der Sterne von der Schule 
nach Haus zu kommen. 


Langſam treten jetzt auch die Eigentämlich— 
keiten des Lebens in fein Bewußtſein. Er er- 
kennt, daß die Erſcheinungen des Lebens viel- 
deutig ſind, auch der Gehalt geiſtiger Werte 
wird ihm allmählich klar, und das kindiſche Trei- 
ben fällt langſam von ihm ab. 


Der Same fliegt 


IT e gewinnt eine Schulprämie: das 
Reſultat einer letzten, verzweifelten 
Anſtrengung in ſeiner ſonſt läſſigen Arbeit. Die 
in ihren traditionellen Formen grotesk wir- 
kende Schulfeier rollt ab. Doch wichtiger als 
alles iſt die tiefe, heiß auflodernde Empörung, 
mit der ſich der Junge gegen die üble Vogel- 
ſtellerei eines rohen, heuchleriſchen Burſchen 
wendet, der den gefangenen Tieren die Augen 
ausſticht, um ſie dadurch zu beſſerem Singen zu 


bringen. Das trägt ihm die Feindſchaft dieſes 
gemeinen Menſchen ein und verwickelt ihn in eine 
brutale Schlägerei, an deren Ende der Junge 
erneut den Adel ſeiner Seele erweiſt, ſein 
innerſtes Weſen, das einmal ſo charakteriſiert 
wird: „Immer voller Leben, aber keine Roh- 
heit in ſich.“ 


Über die Hügel ins Weite hinaus 


In den gärenden Zeiten des Übergangs 
Nba den ſtillen Jungen plötzlich mit aller 
Gewalt die ſcheue, verſchwiegene Liebe zu Elſie, 
die er jahrelang mit ſich herumgetragen hat, 
die aber nun als neues Seelenelement aus ihm 
bricht. Doch fie bringt ihm nichts als Herze- 
leid; die alte ſchmerzhafte Erfahrung wiederholt 
ſich, daß der laute, unbekümmert Tatkräftige 
dem Feinen, Edlen, Zurückhaltenden vorgezo— 
gen wird. Ein letzter Verſuch, das Mädchen 
für ſich zu gewinnen, endet in troſtloſer Ent- 
täuſchung. 

Fort, fort, fie war fort; er mußte ihr nadeilen, 
ſie anflehen, ſie möge ihn lieben. Vorbei, vorbei. 

Ein Wind erhob ſich, aber die Sterne waren nicht 
da. Dann ſah er ein Lichtpünktchen auf dem Weg ; 
er kniete nieder und nahm es in die Handfläche 
und ſprach mit leiſer, trauriger, zärtlicher Stimme 
zu ihm, als wäre dieſes blaſſe Leuchten ein Teil 
von ihm ſelbſt. Er tat es unten an die Hecke, legte 
ſich daneben und preßte das Geſicht auf dem Arm 
an die Erde. Geduldig wanderte das Glühwürmchen 
in ſeinem blaßgrünen Glimmern weiter in die Nacht, 
ohne Scheu vor der ſchmalen Geſtalt, die zwiſchen 
den verdorrten Gräſern am Wegrand zitterte. 

Aber in all der Not iſt ſtill und verſtehend 
Jack da, der Freund, der unerſetzliche, und zau- 
bert dem Unglücklichen noch einmal das alte 
Knabenglück herauf. 


Das reife Korn 
D gewiß nicht ungewöhnliche, aber 


eltfam ergreifende Leben des jungen 
Willie Maddiſon wird vor die große Bewäh- 
rung geſtellt. 1914 zieht er als Kriegsfrei- 
williger ins Feld. Hier mag ſich feine verwund- 
bare Seele zur letzten Reife vollenden. Sein 
Freund Jack, gleich ihm Kriegsfreiwilliger, fällt. 
Wir wiſſen nicht, was aus Willie wird: viel- 
leicht ein Mann, der zurückkehrt und ſein Leben 
meiſtert, vielleicht eine Frucht in der Ernte des 
großen Schnitters Tod. 
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Lehrer und Schüler 


Von Arnold Fratzſcher 


Sr zahlreichen Jugenderinnerungen und 
Kindheitsbüchern ſpielt die Schule durch— 
weg nur eine negative oder nebenſächliche 
Rolle. Der Junge empfindet die Schule vor- 
wiegend als Zwangsanſtalt, als eine Einrich- 
tung, die ihn der Freiheit beraubt. Beſondere 
Aufmerkſamkeit verdient deshalb das Buch von 
Georg Leitenberger: „Der Lehrer“ 
(Societäts-Verlag, Frankfurt a. M.). Die 
Vorkriegsſchule des hier geſchilderten Neckar- 
ſtädtchens unterſcheidet ſich in nichts von fon- 
ſtigen Gymnaſien dieſer Zeit. Die Lehrer find 
— damals noch — höhere Mefen für die Ein- 
wohnerſchaft und erſt recht für die Schüler, und 
die innere und äußere Gleichmäßigkeit dieſer 
Ehrenmänner iſt gewiſſermaßen Pflicht. 

Um jo mehr fällt ein Mann aus dem Nah- 
men heraus, Prof. Dr. Aribert Reimar, der 
den Unterricht in Religion und Latein erteilt. 
Er iſt Junggeſelle und lebt außerhalb der ge- 
ſellſchaftlichen Kreiſe der Stadt, zur Miete in 
einem abſeits gelegenen Haus; es fehlt jede 
Möglichkeit, Näheres über ſein tägliches Leben 
zu erfahren. Sein Unterricht iſt merkwürdig. 
Oft ſpricht er über die Köpfe der Primaner 
hinweg, er vergißt, daß er vor einer Klaſſe ſteht, 
äußert zuſammenhangloſe Gedanken, zitiert in 
der Religionsſtunde lateiniſche Sätze. In der 
Behandlung der Schüler wechſelt er zwiſchen 
Unbeholfenheit, Weichheit und ſchneidender 
Schärfe. In Erregung verſetzt, vergißt er voll- 
kommen, daß er Oberprimaner vor ſich hat und 
behandelt die Halbwüchſigen wie Kinder. „Oft 
konnte man meinen, er verzehre ſich .. . Wir 
aber wußten ſelten zu ſagen, wovon eigentlich 
die Rede geweſen ſei.“ 

Die Schüler nennen ihn den „Depp“ ob 
ſeines äußerlich linkiſchen Weſens. Sie nehmen 
dieſen Lehrer ſo hin, wie er ſich nach außen 
gibt, und bemühen ſich nicht, den Kern dieſes 
ſeltſamen Mannes zu erkennen. Doch auf nega- 
tive Weiſe, durch Schabernack und harmlofen 
Unfug, in denen ſich ihr Tatendrang Luft macht, 
treiben fie ſelbſt die Dinge vorwärts und brin- 
gen den Exploſtonsſtoff, der ſchon lange in der 
Luft lag, zur Entladung. 
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Der Freislinger, ein Schüler einfacher Her- 
kunft, dem ein Stipendium den Beſuch des 
Gymnaſiums ermöglicht, ſchleudert in einer Re- 
ligionsſtunde gegen den kahlen Schädel des 
Depp eine Papierkugel. Der Depp ſchreit die 
Klaſſe an: „Beſtien!“ und verläßt jählings das 
Zimmer, ohne Hut, Mantel und Mappe in den 
Regen hinauslaufend. Dies gibt den Jungen 
den erſten Anſtoß, ſich zu fragen, was es mit 
dieſem Lehrer auf ſich hat, weshalb ſie ihn 
grundlos quälen, ob ſie ihm nicht Unrecht tun. 
Der Umſchwung beginnt, die Schüler, unter An- 
führung ihres Primus, des Stadler, eines flu- 
gen, anſtändigen, doch verſchloſſenen Menſchen, 
unterlaſſen die Dummheiten, ohne aber zunächſt 
ihrem Lehrer ſelbſt dadurch näherzukommen. 

In der Seele des Schülers Leitenberger laſ- 
ſen die Geſchehniſſe ihre Spuren zurück. Er, der 
bis dahin lebte, ohne viel über ſich und andere 
nachzudenken, beginnt zu erwachen. Er gewinnt! 
— zum erſtenmal in feinem Leben — im Stadler. 
einen Freund, zwar langſam nur und unter 
Schmerzen, doch dann um ſo feſter. Er erlebt 
eine Erſchütterung feines Weſens, feiner bis da- 
hin ſcheinbar vorhandenen Sicherheit, indem er 
ſich — buchſtäblich — im Spiegel erblickt und 
zum erſtenmal in ſein Ich ſchaut. Jetzt werden 
ihm die Augen für die nicht an der Oberfläche 
liegenden Dinge geöffnet, auch die Natur tut ſich 
ihm auf. 

Einmal begegnet er bei einer Winterwande- 
rung dem Depp im Walde; ihr gegenſeitiges 
Erſtaunen, ſich hier zu finden, löſt ſich bald in 
Geſpräche auf, in denen der Jüngere davon er- 
zählt, wie er das unſichtbare Leben im Walde 
ſpürt, die geheimen Stimmen hört. Er erinnert 
den Lehrer dabei an eine Stunde, in der dieſer 
über den heiligen Franziskus ſprach. Er hatte 
ihnen damals geſagt: „Es iſt zuviel zwiſchen 
uns und dem, was von draußen her oder von 
droben ſcheint. Der Strahl kam nicht durch! 
Man war zu taub, zu blind, zu wütig und zu 
ſüchtig.“ Und die Knaben hatten damals, am 
Ende der Stunde gemeint, zwiſchen ihrem Leh- 
rer und dem Bild des Franziskus, das er ihnen 
gezeigt hatte, beſtehe eine Ahnlichkeit. Er hatte 


ihnen in jener Stunde auch das Wort entgegen- 
gehalten: „Qui non diligit, non novit 
Deum. Mer nicht liebt, hat Gott nicht er- 
kannt.“ Sie wußten damals nicht, daß fein 
Schickſal in dieſem Wort ruhe. 

Ein weiterer Zwiſchenfall enthüllt aber denen, 
die nun ſehen gelernt haben, dieſes Geſchick. Ein 
aus Vergeßlichkeit nicht ausgerichteter Auftrag 
des Depp an Leitenberger erſchüttert noch ein- 
mal das mühſam errichtete Gebäude des lang- 
ſam reifenden Vertrauens. Der Lehrer, noch 
immer wieder von Erinnerungen an frühere Zei- 
ten verfolgt, wo er die Zielſcheibe des Spottes 
und der Quälereien der Schüler war, gerät über 
die für Böswilligkeſt gehaltene Vergeßlichkeit 
bis an die Grenze des Wahnſinns. Er ſchleu- 
dert dem ahnungsloſen Jungen die Frage ent- 
gegen: „Wiſſen Sie nicht, was Vertrauen iſt, 
Bindung, Freundſchaft, bene volentia — reli- 
gio?“ Der Betroffene weiß nicht aus noch ein, 
bis Freund Stadler ihm die Fäden entwirrt. 
Er hat erkannt, daß dem jetzt von ihnen verehr- 
ten Manne noch nie etwas Gutes angetan 
wurde, daß er keinen Glauben und keine Liebe 
hat. „Er hat keines von beiden. Freilich 
könnte er zu Hunden ſprechen und unter Bö— 
geln. Und vielleicht tut er es auch auf ſeinen 
Spaziergängen. Aber ſie antworten ihm nicht. 
Jetzt noch nid) 

So kommen die Jungen auf den Gedanken, 
daß ſie ihrem Lehrer einen Beweis ihrer Zu- 
neigung geben müſſen. Sie finden als Dritte 
im Bunde ein junges Mädchen, das dem Ein- 
ſamen gelegentlich auf dem Cembalo vorſpielt. 
Am Weihnachtsabend fingen die Drei vor fei- 
nem Hauſe und bringen ihm Geſchenke: ein 
ſelbſt komponiertes Lied des Stadler, eine von 
Leitenberger aus Ton geknetete Madonnen- 
figur. Der alte Junggeſelle fühlt das Eis 
ſchmelzen, das ſein Inneres umſchloß. „Ich 
hatte gar nichts als nur mich, und zwar mich 
allein, allein mich, mich und die Einſamkeit.“ 


Die tiefe Erſchütterung, die er erleidet, legt ſich 
erſt langſam, führt aber den endgültigen Hei- 
lungsprozeß herbei. Mit den drei neu gewonne- 
nen Gefährten geht der Junggewordene in den 
winterlichen Wald, um ſpäter ſogar mit der 
Klaſſe eine Schlittenfahrt zu unternehmen. Der 
ganze Menſch verwandelt ſich. „Jetzt war er die 
Sonne, von der aus alles Licht kam und auch 
Wärme.“ Durch die Vorbereitungen zu einer 
Puppenaufführung des Fauſt weiß er die frei 
gewordenen Kräfte der jungen Menſchen aufs 
neue zu binden und zu einer wirklichen, ſchöpfe— 
riſchen Gemeinſchaft zuſammenzufügen. Auch 
die Freundſchaft Stadlers und Leitenbergers 
wächſt durch dieſe Ereigniſſe feſter zuſammen. 
Vor dem Abitur feiern der Lehrer und ſeine 
beiden Schüler Abſchied in der Kloſtermühle, 
an einem wolkenloſen Sommertag. „Magnifi- 
cat anima mea Dominum et exsultavit 
spiritus meus“ — geſteht der Alte den 
Jungen, die Wandlung in feinem Innern da- 
mit andeutend. — 

Die äußere Handlung dieſes ebenfo eigen- 
artigen wie bedeutſamen Buches iſt gering. Die 
Vorgänge ſind ins Innere verlegt, und ganz 
auf die Geſtalt des Lehrers konzentriert. Hier 
iſt dem Dichter ein wirklicher Wurf gelungen: 
er hat eine Geſtalt geſchaffen, die nach Anlage 
wie Entwicklung nicht in die gewöhnlichen 
Schablonen paßt, an der aber nichts erdacht 
oder erkünſtelt, die vielmehr voll aus dem Leben 
genommen iſt. Das Buch trägt mit Recht den 
Titel „Der Lehrer“, denn die erzieherifchen 
Kräfte, die von dieſem Manne ausgehen, und 
die ſo ſelten in dieſer reinen Ausprägung zu 
finden ſind, machen den wirklichen Lehrer aus, 
der hier — wohlgemerkt — erſt ſelbſt einen 
Läuterungsprozeß durchzumachen hat. Daß die- 
fer Prozeß wechſelweiſe von Lehrer und Schü- 
lern ausgeht und ebenſo auf beide zurückwirkt, 
iſt eine der vielen pſychologiſchen Erkenntniſſe, 
an denen dieſes ſchöne Buch ſo reich iſt. 


Im Leide 
Von Ingeborg Tetzlaff-Mößner 


Begrabe deinen Stolz und fühl dich klein, 
Wer groß iſt, geht nicht durch die Pforte ein, 
Wer groß iſt, lebt noch mitten in der Zeit, 
Wer groß iſt, kaun nicht durch die Pforte Leid. 
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Irene von Buläcfy 


Die ſchwarzen Freier 
Von Charlotte Reinke 


an ſchreibt das Jahr 1500. Schwarze 

Fahnen wehen über Ungarn, dem 
Wall der Chriſtenheit im Oſten. Nach dem Tode 
des Königs Matthias Corvinus hat der über- 
mütige, reiche ungariſche Hochadel den Böh- 
menherrſcher Wladiſlav auf den Thron geſetzt. 
Der ſtört fie nicht, Wladiſlav dobre, wie man 
ihn ſpöttiſch nennt, weil er zu allem „gut, gut, 
dobre“ ſagt. Alt, krank und müde verzehrt er 
ſein ſchwaches Lebensflämmchen in der Liebe 
zu Anna von Candale, ſeiner zweiten Frau, der 
ſanften, braunäugigen franzöſiſchen Prinzeſſin. 
Die Staatskaſſe iſt leer, der Adel verweigert 
die Gefolgſchaft, der Kleinadel ſteht gegen die 
Magnaten, die leibeigene Bauernſchaft grollt 
unter unmenſchlicher Bedrückung ... und an 
der Grenze lauert der Türke! 

Go ſieht es in Ungarn aus, als der „Auerochs 
von Bihar“ Imre Czibak, der als Blutzeuge 
für Ungarns Freiheit enden ſoll, ſich aufmacht, 
das Leben zu erobern. Der ſtämmige, vierſchrö— 
tige Burſche mit den wilden ſchwarzen Locken, 
auf der beſcheidenen Burg Palota in Sieben— 
bürgen aufgewachſen, ahnt nichts von dem dü- 
ſteren Geſchick, das auf ihn lauert. Seine un- 
bändige Kraft verlangt nur nach Betätigung, 
ſein einfältig-aufrechtes Gemüt ſucht Vorbilder, 
denen er verehrend dienen kann. Da beſucht 
eines Tages ein junger Ritter die väterliche 
Burg, desgleichen der ſechzehnjährige Imre 
niemals ſah: feine Bewegungen find eitel Vor- 
nehmheit, die Hände weiß wie die eines Jung- 
fräuleins, wie die Saiten einer ſilbernen Laute 
klingt ſeine Stimme, und der blonde Kopf ſitzt 
ihm auf dem Hals, als trüge ſeine Stirn eine 
Krone. Es ift fein Vetter Johann von Zäpolya, 
Comes der Zips, Führer der Kleinadelspartei, 
dem die Magnaten vorwerfen, daß ſlawiſches 
Blut in ihm rollt. Ihm folgt Imre als „Hof- 
junker erſten Ranges“ auf die reiche Burg in 
der Zips. 

Dort herrſcht Hedwig, der „Adler von Te- 
ſchen“, Johanns ehrgeizige Mutter, die Un- 
garns Krone für den Sohn begehrt. Der Auer- 
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ochs aus den Sümpfen von Bihar ſtößt im 
höfiſch-zierlichen Treiben oft hart an, das Ver- 
wirrendſte aber iſt für ihn Johanns junge 
Schweſter Barbara, die gern mit ſeiner naiven 
Offenheit ſpielt, bis aus dem Spiel Ernſt, aus 
der Tändelei Liebe wird. Trotzdem muß Imre 
in ohnmächtiger Eiferſucht zuſehen, wie Prinz 
Siegmund von Polen ihrer blonden Schönheit 
huldigt. Sie lacht ihn aus: 

„Gib acht, du närriſcher Junge! Was du hier 
geſehen, war nicht Liebe! Es ift kein Gefühl, fon- 
dern Staatskunſt. Ich bin es den Meinen ſchuldig, 
daß ich mich nicht ihren Zielen in den Weg ſtelle. 
Nicht wahr, wenn ich meinen Namen niederſchreibe, 
kommt auch erſt „Zäpolya und dann ‚Barbara‘. 
Diefes Zäpolya' gehört meiner Sippe.“ 

„Und die Barbara?“ 

„Du fragſt noch?“ 

„Wenn ſch aber beides will?“ 

Das Mädel beſchwichtigte ihn mit kühl-vernünf- 
tiger Mütterlichkeit: „Freilich ſollſt du beides ha- 
ben, du Auerkälbchen! Aber du mußt erſt jemand 
werden, ein ſolcher Mann, daß die Staatskunſt es 
wünſche, dir deine Barbara zu geben.“ 

„Schon fetzt gehe ich nicht in der Nachbarſchaft 
mendizieren. Dort find unſere dreizehn Landgüter.“ 

„Nicht genug, gib acht, Liebſter, hier geht es nicht 
um Landgüter. Du biſt ein Tor und ein Kind, und 
auch ich bin es noch. Laſſen wir die Staatskunſt 
ſchoͤn Staatskunſt fein. Bemühe dich, recht bald ein 
großer Mann zu werden. Das übrige ſei meine 
Sache.“ 

Imre ſchüttelte den Kopf: „Das iſt keine gerade 
Rede, du Goldblume. Ich werde eure Staatskunſt 
nie verdauen und nie verſtehen, nie.“ 


Was nützt Hedwig von Teſchen der Reich- 
tum, was nützt Johann die glatte, Anhänger 
werbende Zunge, wenn in der Ofener Burg die 
Königin Anna wieder ein Kind, vielleicht den 
Thronfolger, erwartet? Hedwig ſchickt eine 
Giftmiſcherin an den königlichen Hof. Welcher 
Zufall ſpielt Imre die Kenntnis davon zu? Ach, 
die ehrliche Einfalt hat es ſchon gelernt, Nänte 
zu durchſchauen. Imre verhindert den Mord, 
aber zu Johann kann er danach nicht mehr zu- 
rück. Als Leutnant unter dem Hauptmann und 
Freund Paul Tomary in der Grenzfeſte Foga- 
ras will er verſuchen, zu der Höhe aufzuſteigen, 
auf der Barbara ihn ſehen will. 


W 


Ludwig von Ungarn wird geboren, Anna 
ſtirbt. Die Stephanskrone auf des Kindes 
Haupt ſcheint Johanns Ehrgeiz ausſichtslos zu 
machen. Aber hat nicht Hedwig von Teſchen 
noch ein zweites Kind? Zwar wartet Barbara 
auf Imre, der mit Paul eine Geſandtſchaft 
zu den Türken übernommen hat; aber die kranke 
Ehrſucht ihrer Famille durchſetzt auch ihr Blut. 
Als der heimgekehrte Imre mit Paul zur Dop- 
pelhochzeit rüſten will, findet er Barbara als 
Braut des Königs Siegmund von Polen. Was 
ſchlägt ſie dem Tobenden vor? Folgen ſoll er 
ihr an den Hof von Krakau, der Günſtling der 
Königin wäre oft mächtiger als der König 
ſelbſt! Imre geht. „Der Auerochs, der Auer- 
ochs“, gellt es hinter ihm her. 


chwarze Freier des Schickſals ſind es, 

Imre und Paul. Pauls Braut verbrennt 
am Hochzeitstage. Imre vergräbt ſich in der Ein- 
ſamkeit von Palota, und langſam nur gelingt 
es der fröhlichen Nachbarin Eilite, ihn für ihre 
Arbeit zu gewinnen. Mit Krankenpflege, Ho- 
ſpitälern und Siechenhäuſern verſucht ſie dem 
Elend der Leibeigenen zu ſteuern. Ein winzi- 
ges Licht in finſterer Nacht! Senſen und Axte 
erheben die Bauern gegen ihre Peiniger, der 
Kuruzenaufſtand bricht los und treibt Imre 
von Cilikes Seite in das belagerte Värad. Sie 
war ihm ſowieſo nicht beſtimmt, als Gattin 
ſeines jüngeren Bruders Peter zieht fie in Pa- 
lota ein. 

Värad fällt. Verſengte Häuſer, zertrampelte 
Blumengärtlein, Schmutz und Untergang iſt das 
Ende der ſtolzen Stadt. Johann Zäpolya 
lommt zum Entſatz zu ſpät, aber früh genug 
zu krankhaft-grouſamer Nache. Was haben die 
Jahre aus dem ſchönen Jüngling gemacht? Die 
geſenkten Mundwinkel verſchweigen verdrängte 
Qual, unſtet ſind die bewunderten blauen 
Augen geworden, und die ſchmale Hand zittert 
unaufhörlich. Dieſer Entartete darf nicht mehr 
die Hand nach Ungarns Krone ausſtrecken. Des 
Volkes Hoffnung ift allein der verwaifte Knabe 
Ludwig, ihm werden fortan Imre und Paul 
dienen. 

Hunderttauſend Menſchen, hunderttauſend Un- 
garn, gingen im Kuruzenaufſtand unter. Welches 
Heer wäre das geweſen, hätte es nicht der Strom. 
des Haſſes, ſondern der Begeiſterung getragen? 
Ob ſo viel Kraft nicht genügt hätte, die Fauſt des 
Fatums feſtzuhalten, die ſich aus dem Oſten lang- 


ſam dem fündigen Volk entgegenſtreckte, den Men- 
ſchen, die einander betrübten und zerfleiſchten, wäh- 
rend der Türke zu Ungarns Untergang rüſtete? 

Ein Fehler, ein verhängnisvoller Fehler war auch 
der Beſchluß, der dem Bauern nach dem wilden, 
urtümlichen Auflodern des gequälten Lebens ein 
noch ſtechenderes Joch und noch ſchwerere Laſt auf 
den Rücken lud. 

Bisher hatten einander nur Magnaten und 
Kleinadel gehaßt. Jetzt kam als Dritter der Bauer 
hinzu, der neun Zehntel des ungariſchen Volkes 
ausmachte und die beiden andern maßlos hafte. 

Immer wieder reißt Imre eine dunkle Macht 
von der Seite deſſen, dem er in Treue dienen 
möchte. Als Auszeichnung wird ihm der Auf- 
trag, den Rebellen Johann Zäpolya unſchädlich 
zu machen. Er findet den einſtigen Freund zwi- 
ſchen — zwei Bahren. Barbara, Königin von 
Polen, wurde im Kindbett vergiftet, Hedwig 
warf ihr fündiges Leben ſelbſt von ſich. Dem 
Geſchlagenen vermag der Starke nichts anzu- 
tun, ſich ſelbſt aber verbannt er als Buße für 
die nichterfüllte Pflicht in das Kloſter zu Gran. 

In ſeinen künſtlichen Frieden hinein gellt 
Ungarns Not. Der junge König Ludwig, nun- 
mehr mit Maria von Habsburg ſchon vermählt, 
zu Ausſchweifung und Laſter verführt, gleicht 
mit zwanzig Jahren einem weißhaarigen, zit- 
ternden Greis. Der Adel hadert um Vorrechte, 
während kein Geld vorhanden iſt, die Grenz- 
feftungen gegen den Türken zu ſchützen. Bel- 
grad fällt. Imre, feines Kloſtereides entbun- 
den, zieht als „Biſchof von Värad“ zu Lud 
wig. Für einen Augenblick beſinnt ſich der Kö- 
nig auf feine hohe Aufgabe, er zieht den Tür- 
ken entgegen zu der Schlacht bei Mohäcs, um 
dort in Ungarns Sterbeſtunde zu fallen. 

Achtundzwanzigtauſend Helden, die Leben und 
Tod gleichermaßen auf die leichte Achſel nahmen, 
Büßer für die Vergangenheit und Dürſtende der 
Zukunft, Herren im Blut und Fürſten ihres Lan- 
des: fie ritten zum Sturm auf der Ebene von Mo- 
bäcs, die ſchwarzen Freier Pannonjens .. 

„Jeſus! Jeſus! Jeſus!“ 

An der Spitze der ſilberne Reiter. Sein Panzer 
mit Königskronen geziert. Die Qualen waren ver— 
geſſen, das fündige Gewand des Geftern weit fort- 
geſchleudert, jede flatternde Sehnſucht, jeder eitle 
Traum beſtattet. Er hatte ſich aus den goldenen Fä- 
den gelöſt, und ſo flog er voran, Ludovicus, König 
der Ungarn. 

Das Volt des heiligen Stephan wußte nicht zu 
leben, wußte aber zu ſterben, auf den Lippen das 
wiedergefundene Wort: 

„Jeſus!“ 
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as foll aus Ungarn werden? Der Bi- 

ſchof von Värad, der Auerochs, deſſen 
dichtes ſchwarzes Haar ſchon ſilberne Fäden 
durchziehen, grübelt. Johann Zäpolya beſitzt 
das einzige Heer in Ungarn, das ſich jetzt noch 
den Türken entgegenſtellen könnte. Und wurde 
nicht auch er als Ungar geſchaffen? Die Not 
der Stunde erzwingt Vergeſſen vergangener 
Sünden, mag Johann die Krone, Ludwigs to- 
ter Hand entglitten, aufheben. 

Seltſame Pläne entwickelt der neue König. 
Nicht weiteren Kampf gegen die Heiden, ein 
ſtarkes türkiſches Bündnis erſtrebt er, gegen 
Europa! Der Imre Cziſak verſteht dieſe krau— 
fen Gedanken fo wenig, wie er einſt Barbara 
verſtand, aber er will dienen, wenn es dem 
Aufbau gilt. Aufbau? Der ewige Hader will 
nicht enden. Die Magnaten ziehen Ferdinand 
von Habsburg, als Gemahl von Wladiſlavs 
Tochter Anna erbberechtigt, dem „Slawen“ 
Zäpolya vor. Plötzlich gibt es gar zwei Kö- 
nige in Ungarn! Johann zagt vor ſeder Tat 
zurück. „König Katharina“ nennt ihn die Spott- 
droſſel. Er verbündet ſich wirklich auf eine Art 
mit den Türken, die dem Biſchof von Värad 
die Schamröte ins Geſicht jagt. Soliman zieht 
durch die Steiermark nach Wien. 

Die Lage verwirrt ſich noch mehr, als ſich 
im Süden Jowan Tſcherni von den eingewan- 
derten Serben und Rumänen zum „ſchwarzen 
Zaren“ ausrufen läßt. Tragiſche Komödie: 
zwei Könige Ungarns, Ferdinand und Johann, 
buhlen um ſeine Gunſt. Ferdinand bietet mehr. 
Zu ſpät will Johann ſich Tſchernis Naubzug 
entgegenſtemmen, da gelingt es Imre, fetzt 
ſchon Woiwode von Siebenbürgen, den dort ein- 
fallenden ſchwarzen Zaren zu vernichten. „Kö— 
nig Katharina“ dankt ihm ſchlecht. Immer 
abhängiger von den Türken läßt er ſich von dem 
Sultan deſſen Günſtling, den geſchmeidigen, 
ſchlauen Venezianer Gritti, als Reichsverweſer 
aufzwingen. 

Gritti läßt Johanns Anhänger wegen angeb- 
licher Verfehlungen hinrichten — bis auf einen: 
den Woiwoden von Siebenbürgen. So weit 


reicht ſeine Macht noch nicht. Der König weint, 
machtlos und ſchwach, und Gritti, vom Sultan 
unterſtützt, trachtet ſeinerſeits nach der Krone, 
mag Johann dann in türkiſchen Kerkern ver- 
ſchwinden, mag Ferdinand den beſetzten Teil 
Ungarns behalten, über den Reſt wird Gritti 
herrſchen. 

Nichts ſteht ihm mehr im Wege als Imre 
Cziſak, der immer knurrende, murrende, doch 
immer majeſtätiſch kraftvolle, nur gerade Wege 
gehende Auerochs. Er erkennt als einziger die 
Gefahr, die vom Venezianer droht. Auf die 
Kunde hin, daß Gritti mit Heeresmacht ſich 
nach Siebenbürgen wendet, ruft er zum Wider- 
ſtand auf. In Felmer wollen ſie ſich treffen. 
Alle ſagen zu — keiner kommt! Wieder einmal 
ſind Sonderintereſſen, Vorſicht, eigener Ehrgeiz 
mächtiger als die Rückſicht auf das gemeinſame 
Wohl. In der Einſamkeit von Felmér, auf 
Grittis Mörderſcharen wartend, erkennt der Bi- 
ſchof von Värad feine Berufung: 

Er war nicht dazu geboren, auf den Knien, in 
berauſchtem Taumel, eine Geliebte zu wiegen! 
Nicht dazu ausgeſandt, dieſes fein großes, hallen- 


eſchickt, daß er der geſetzlichen Entwick- 
lung der Menſchenrechte vorgreife, daß er inmitten 
der hochgehenden Wellen der ſtändiſchen Ordnung. 
ein Kartenhaus erbaue! Er war nicht zum Bauern- 
befreier geboren, nicht zur Königsamme, nicht zum 
tauſend und erſten Bewohner der Maſſengräber, 
auch nicht zum Blindenführer, ſondern zum weit- 
leuchtenden Signalbaum, zum Abendſtern Sieben- 
bürgens. 


Er erwartet Grittis Abgeſandte, er fällt ganz 
allein gegen ihre Übermacht, wie eine Märchen 
erſcheinung begraben unter den ſchweren pur- 
purnen Falten feines über ihm zuſammenbre— 
chenden geltes. 

Sein Tod wird ein Fanal! Endlich erhebt ſich 
Siebenbürgen vereint, ihn zu rächen. Gritti, der 
Uſurpator, fällt unter der Hand der Schinder 
knechte und zahlt das Blutgeld für feinen trun- 
kenen Traum. Ungarn rächte ſich für den Tod. 
des Woiwoden von Siebenbürgen, Imre Cziſak 
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Anfang von Kaempfers Tagebuch feiner Reife von Perfien nach Indien 
W Aus Meier:Lemgo, „Engelbert Raempfer“ 


Engelbert Kaempfer / Der erſte deutſche Forſchungsreiſende 
Von Otto Heuſchele 


Wi haben bereits früher in den „Weltſtimmen“ bei der Beſprechung des Werkes von Thielen: „Der 
Medicus Engelbert Kaempfer entdeckt das unterhimmliſche Reich“ auf diefen lange verkannten und ver⸗ 
geffenen deutſchen Forſchungsreiſenden hingewieſen. Hat jenes Werk den eigenartigen und genialen Mann 
in romanhafter Verklärung dargeſtellt, ſo liegt nun die erſte umfaſſende deutſche Biographie vor, Karl 
Meſer- Lemgo „Engelbert Kaempfer“ / Der erſte deutſche Forſchungsreiſende (Strecker 
und Schröder Verlag, Stuttgart, 212 8. RM 5.—). Wir heben diesmal die Abſchnitte heraus, dle vor 
feinem ſchon früher geſchilderten Aufenthalt in Japan liegen (Jahrgang 1937, ©. 66 ff.). 


m 16. September 1651 wird Engelbert 

Kaempfer als Sohn eines Paſtors in 
Lemgo geboren. Seine früheſte Jugend ſteht 
noch unter dem Eindruck erſchütternder Hexen- 
prozeſſe. Die Erinnerung daran kehrt noch in 
den ſpäteren Aufzeichnungen des Forſchers 
wieder. Früh bereitet ſich Engelbert auf ſeinen 
künftigen Beruf vor. Er ſtudiert alle damaligen 
Wiſſensdiſziplinen, die Naturwiſſenſchaften fo 
gründlich wie die Geiſteswiſſenſchaften. Schon 
während der bis zu ſeinem dreißigſten Jahre 
dauernden Studienzeit bereiſte er den Oſten, 
Danzig, Königsberg, Thorn, Elbing und Krakau 
ſind Städte, die der junge Gelehrte berührte. 
Mit dem Jahre 1681 aber beginnt die eigent- 
liche Neiſeepoche. Er wendet ſich zunächſt nach 
Schweden. Durch feine Beziehungen zu politiſch 
einflußreichen Perſönlichkeiten gelingt es ihm, 
als Sekretär einer ſchwediſchen Geſandtſchaft 
angegliedert zu werden, die die öſtlichen Länder 
bereiſen ſoll, um feſtzuſtellen, wie weit zu ihnen 
Handelsbeziehungen angeknüpft werden können. 
Über die Klandsinſeln und Finnland geht die 
Fahrt hinein nach Rußland, das damals noch 


ein barbariſches halbaſiatiſches Reich war. Am 
Zarenhof werden die Neifenden von Iwan und 
dem damals erſt elfjährigen Peter, der ſpäter 
„Der Große“ heißen wird, empfangen. Der 
letztere macht auf Kaempfer einen ſehr ſtarken 
Eindruck. Zu Schiff fährt die Geſandtſchaft dann 
von Moskau nach Aſtrachan und von da über 
das Kaſpiſche Meer nach Perſien. 

In Baku, wo Kaempfer als erſter Europäer. 
die Naphtha-Quellen zu ſehen bekam, hatte er 
ein Abenteuer, das gefährlich hätte enden 
können, zu beſtehen. Es folgte ihnen, als ſie 
über den Markt in Baku ſchritten, eine große 
Menſchenmenge, die ſie für Spione hielt und 
in ihnen Vorboten ſpäterer Eroberer ſah. Die 
Menge drohte das Haus, in dem Kaempfer mit 
feinen Begleitern Zuflucht geſucht hatte, zu zer- 
brechen. Der Gouverneur der Stadt kündet 
ihnen an, daß fie bis zu einem Verhör am fol- 
genden Tag bewacht werden müſſen. 

Als der Morgen dämmerte, eile ich in Mantel 
und Mütze meines Reitknechts hinaus, durchſpähe 


den noch unbekannten Teil der Stadt, die Mauern, 
den Hafen, die Gotteshäuſer, auch den Vorhof der 
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Gouverneurwohnung, Inzwiſchen packen meine Be- 
gleiter, ehe der Wächter wiederkommt, ihren Kram 
zuſammen und verlaſſen Herberge und Stadt auf 
dem Wege, der zur Halbinſel führt. Ich ſelber 
folge zu Fuß und treffe meine Gefährten weit 
außerhalb des Tores. 

Dann mache ich eine Zeichnung der Stadt und 
reite fort. 

Von Baku ging die Reiſe nach Isfahan, der 
Hauptſtadt Perſiens, weiter, wo am Hofe 
Schah Solymans ein großer Empfang ftatt- 
fand; von den ausführlichen Aufzeichnungen 
Kaempfers geben wir hier eine beſonders 
hübſche und kennzeichnende Schilderung wieder: 

In Gegenwart der Geſandten würdigte der 
Schah alles ohne Ausnahme mit freundlicher 
Miene. Nach der Audienz aber prüfte er alles ge- 
nau, lobte auch wohl die ſorgfältige Arbeit, wählte 
aber nur die aus Gold verfertigten Dinge wegen 
des Metallwerts aus und behielt fie in feiner 
Wohnung. Der Unterhändler des Allerchriſtlichſten 
Königs, Frangois Piquet, Biſchof von Babylon 
und päpſtlicher Legat, brachte ein wundervolles 
Kunſtwerk mit, das Lauf und Bewegung der Ge- 
ſtirne nach der kopernikaniſchen Auffaſſung — die 
im Orient bislang noch unbekannt iſt — darſtellte. 
Ohne für das Ungewöhnliche und die Kunſt der 
Arbeit ein Wort der Bewunderung zu finden, fragte 
der Schah zuallererſt, ob es aus maſſivem Golde 
gearbeitet ſei, als ob das allein den Dingen ihren 
Wert gäbe. Als er vernahm, es ſei aus geringerem 
Metalle, erkundigte er ſich bei feinen Magiern nach 
ihrem Urteil über die Grundlagen des Uhrwerks. 
Sie antworteten ſpöttiſch, Kopernikus fei im Irr- 
tum, denn jeder ſehe doch, daß die Sonne täglich) 
auf- und untergehe und die Erde feſtſtehe. Auf 
der Stelle wurde auf Befehl des Schahs jenes ganz 
eigenartige und unvergleichliche Kunſtwerk fortge- 
ſchafft und in einem alten Kaſtell der Stadt, Kalai 
berruk genannt, d. h. Burg des Segens — unter- 
gebracht, das als Waffen- und Rumpelkammer 
dient. Hier liegen ſeit Jahrhunderten die Geſchenke 
der Geſandten, ſicherlich die ausgezeichnetſten und 
ſeltenſten Werke, verſtaubt, verroſtet und von Wür- 
mern zerfreſſen. Niemand ſieht und benutzt ſie. 


Hier in Isfahan aber entſchied ſich ſetzt auch 
Engelbert Kaempfers Zukunft, ſcheinbar durch 
eine Kette von Zufällen, in Wahrheit aber 
wohl durch eine ſchickſalsmäßige Notwendigkeit. 
Hatte er ſchon immer mit dem Gedanken ge- 
ſpielt, über Perſien weiter in unbekanntes Land 
vorzudringen, ſo ſollte dieſer Gedanke jetzt 
Wirklichkeit werden. Die ſchwediſche Gefandt- 
ſchaft hatte ihre Entlaſſung bekommen, und ver- 
ſchiedene Verſuche, ſich eine neue Stellung zu 
ſchaffen, ſcheiterten, Briefe und Hilferufe an 
Freunde und Bekannte, die uns aus jenen 
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Tagen erhalten find, zeugen von einer großen 
Verzweiflung. Da aber ſtellte ihn die Hollän- 
diſch-Oſtindiſche Kompanie als Ober-Chirurgus 
in ihre Dienſte. Mit ihr ſetzte er feine Reiſe 
nach Oſten fort. Von Isfahan fuhr er zunächſt 
nach Schiras, der Stadt der Nofen und der 
Dichter, und von hier zum Perſiſchen Golf und 
in die Hölle von Bender-Abbas, wo er ſchwerſte 
Erſchütterungen ſeiner Geſundheit zu erleiden 
hatte. Er mußte eine Hochgebirgsreiſe nach 
Bugun unternehmen, um ſein Leben zu retten. 
Endlich konnte er am 30. Juni 1688 mit dem 
Schiffe „Copelle“ nach Arabien und Indien 
ausfahren. Nach Umſeglung der Küſte Vorder- 
indiens gelangte Kaempfer im Oktober 1689 
nach Java, dem „Paradies der Händler und 
Botaniker“. Groß war die Ausbeute, die der 
Aufenthalt in Java beſonders in botaniſcher 
Hinſicht brachte. Aber auch hier iſt ihm das 
Schickſal wenig hold. Ein böswilliger Nivale 
zerſchlug ihm alle Pläne und machte ihm den 
Aufenthalt in Java unerfreulich. 


iam war das nächſte Ziel der Reiſe. Von 
hier aber ging es weiter nach dem Lande, 
deſſen erſter europäifcher Entdecker Engelbert 
Kaempfer werden ſollte — nach Japan. Zu- 
nächſt ließ Kaempfer ſich auf der japaniſchen 
Inſel Deſhina nieder, die den Holländern als 
Wohnort zugewieſen war. Sie befanden ſich 
auf dieſer Inſel in einer Art Haft, mindeſtens 
aber unter einer ſehr ſtrengen Überwachung. 
Trotzdem gelang es Kaempfer während der 
fünf Monate, die er hier verbrachte, eine Fülle 
von Aufzeichnungen, Zeichnungen und Skizzen 
über feine Erlebniſſe, Forſchungen und Beob- 
achtungen niederzulegen. Gleichwohl war es 
für ihn eine große Erlöſung, als er am 13. Fe- 
bruar 1691, wenn auch wiederum unter ſtren- 
ger Bewachung, die Reiſe an den Hof des 
Shögun zu Jedo antreten durfte. Die Auf- 
zeichnungen über dieſe Reiſe und über die 
Audienz vor dem Shögun bilden den Haupt- 
teil feines außerordentlich inhaltreichen Japan- 
Buches. Wir ſtaunen heute noch, wieviel die- 
fer Mann trotz ſtärkſter Behinderung beobach- 
ten, erforſchen und in der Niederſchrift feſt⸗ 
halten konnte. 
Am 31. Oktober 1692 verließ Kaempfer 
Japan, um nun ſo raſch als möglich wieder in 
die Heimat zu kommen. Zehn Jahre und einige 


Monate waren vergangen, ſeitdem er die große 
Reiſe in den Oſten angetreten hatte; wahr- 
ſcheinlich hatte er nie daran gedacht, daß er jo 
lange von der Heimat fernbleiben würde. An- 
fang April 1694 fuhr er in die Heimat nad) 
Lemgo zurück, wo er die Stelle eines Leib— 
und Hofmedicus erhielt. Aber auch feine ſpä— 
teren Lebensjahre in der Heimat bleiben von 
Düfternis, Sorge und Elend erfüllt. Eine un- 
glückliche Ehe verdunkelte ſeine Tage und führte 
schließlich zur Scheidung. Ein Brief an einen 
nahen Freund möge für Kaempfers Lebens- 
ſtimmung in dieſer geit ſprechen: 


Ich lebe hier auf dem Lande, ehelos, allein und 
doch niemals allein, noch müßig. Freunde kommen, 
Gäſte, Kranke. Dieſe Windbeutel werden mir läſtig, 
wenn ſie meine Schätze anſtaunen und mir meine 
Zeit ftehlen. Nirgendwo lebt man fo. Ruhe hat der 
Menſch doch erſt, wenn er zu leben aufgehört 
hat ... Hätte ich nur etwas zur Hand, liebſter 
Daniel, was ich Dir als Zeichen meiner Liebe 
ſchicken könnte. Nichts bringt meine Heimat hervor 
als Schinken und Würſte. Aber das alles habt Ihr 
ja bei Euch viel beſſer. Diefer Bezirk iſt der äußerſte 
Weſtfalens, und er iſt ebenſo berühmt durch die Vor- 
trefflichteit feiner Schweine wie durch feiner Ein- 
wohner athletiſche Geſtalt und Kraft. Wenn dieſe 
hier käuflich wäre, würde ich ſie Dir ſchicken um 
jeden Preis, damit Deiner und Deiner Mutter 
Krankheit abgeholfen wurde. Freilich bin ich auch 
ſelbſt nicht ſehr herkuliſch, daß ich dieſe körperlichen 
Vorzüge an Euch verſchenken könnte, anftatt fie mir 
zu wünſchen. 


Die größte Sorge jedoch bereitete ihm die 
Frage, wie es ermöglicht werden könnte, „ſei— 
nem Lebenswerk zum Leben“ zu verhelfen, wie 
dieſe Überfülle an Erforſchtem und Geſchau- 
tem, an Entdecktem und Erkanntem der Welt 
und den Menſchen dargebracht werden könnte. 
Vier große Werke liegen fertig vor und wer- 
den immer wieder den Verlegern angeboten, 
aber keiner wagt es, dieſe umfangreichen 
Bände zu drucken, und ſo erſcheint nur ein ein- 
ziges Werk zu Kaempfers Lebzeiten. Die ganze 
übrige große Lebensarbeit aber bleibt im Ver— 
borgenen, und als Engelbert Kaempfer am 
2. November 1716 ſtirbt, wiſſen nur ganz we- 
nige, welch ein bedeutſames Leben hier er- 
loſchen iſt. Eine Kette von guten Fügungen 
aber hat uns den größten Teil des Nachlaſſes, 
Manuſkripte, Tagebücher, Briefe, Aufzeichnun— 
gen uſw. erhalten. Sie ſind freilich faſt alle in 
den Beſitz des Britiſchen Muſeums in Lon- 
don gelangt. Durch die zwei Jahrhunderte, die 
ſeit dem Tode Engelbert Kaempfers verfloſſen 
find, haben immer wieder einzelne die Bedeu- 
tung des außerordentlichen Mannes erkannt; 
erſt in unſerer Zeit aber, ſo ſcheint es, ſoll er 
Allgemeinbeſitz des Volksbewußtſeins werden. 
Dazu aber kann dieſes Buch in beſonderem 
Maße beitragen, denn es benützt in weitem 
Umfange Engelbert Kaempfers Aufzeichnungen 
und Niederſchriften. 


Ein Volksroman aus Finnland 
Von Kurt Müno 


SD finniſche Dichter Karhumäki ift in feiner Heimat durch einige erfolgreiche Romane und No- 
vellen bekanntgeworden. Wir Deutſchen lernten feinen Namen zum erſtenmal kennen, als er beim Kunſt- 
wettbewerb der Olympiſchen Spiele in Berlin die Goldmedaille für feinen Roman „Yrjöder Läufer“ 
(Keil Verlag, Berlin) erhielt, der jetzt in deutſcher Überſetzung vorliegt. Das Land Nurmis ſchenkt uns 
damit den Roman eines Läufers, der durch den Reichtum ſeiner Schilderungen und durch ſeine glänzende 
Landſchaftsdarſtellung zu einem Volksroman aus dem Finnland von heute geworden ift. 


Kae jungen Yrjö Niemelä iſt das Leben 
auf dem Bauernhof feines Stiefvaters zu 
eng geworden. Sein ſtürmiſches Blut verlangt 
in die Weite, nach neuem Erleben. Helſinki, die 
große Stadt, winkt mit unbekannten Wundern, 
die ſeine Vorſtellungswelt beleben. Seine 
Wünſche verdichten ſich zum Entſchluß: eines 
Morgens verläßt er in aller Heimlichkeit die 
Heimat, feſt entſchloſſen, in der Fremde fein 
Glück zu machen. Mochte ihm auch jeder Stein 
am Wege, jede Föhre zurufen: blieb hier — der 
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Drang in die Ferne beſiegte das aufkeimende 
Heimweh. Auch eine kurze, glückliche Bekannt- 
ſchaft mit dem Mädchen Elſa vom Hof Nantala, 
wo er zu einer Nachtruhe einkehrt, vermag fei- 
nen Sinn nicht zu ändern. 

Das Wunder der großen Stadt wird zur Ent- 
täuſchung. Raſch ſchmilzt die kleine Barſchaft 
zuſammen. Die Anzeigenſeiten der Zeitungen 
ſprachen von der Not der Zeit: Hundert Mark 
für eine Lagerverwalterſtelle! Ein gebrauhs- 
fähiges Auto für einen Chauffeurpoſten! Schwe- 
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ren Herzens beſchließt Yrjö, fein letztes Geld zu 
opfern und es für die Vermittlung eines Ar- 
beitspoſtens anzubieten. Da er ein unerfahrener 
Bauernburſch iſt, fällt er dabei einem Alkohol- 
ſchmuggler in die Hände, der ihn um ſein letztes 
Geld betrügt. 

Tage voller Hunger folgten, dazwiſchen 
brachte ihm einmal eine Gelegenheitsarbeit eine 
Mark ein, für die Nächte ſuchte er ſich einen 
Platz im Obdachloſenaſyl. 

Schlimmſtenfalls lebte er einen ganzen Tag von 
einem Teller Haſerbrei, der nur fünfzehn Pfennig 
koſtete. Wenn es ganz arg kam, ging es ſelbſt ohne 
dies; aber die zwanzig Pfennig Schlafgeld für das 
Nachtquartier mußten beſchafft werden, und wenn. 
man fie aus den Pflaſterſteinen kratzen müßte ... 

Aber auch das Schlimmite geht vorüber, wenn 
man nur ein pfiffiger Junge ift und den unbe- 
dingten Willen hat, vor dem Leben nicht zu 
kapitulieren. Was tut es, wenn ein kleiner 
Schwindel dabei iſt. Mrjö dringt zu dem Direk- 
tor einer großen Handelsfirma vor, bei dem er 
ſich als fein „Neffe vom Lande“ melden läßt. 
Der Direktor durchſchaut natürlich ſofort den 
Schwindel, aber er findet Gefallen an dem fri- 
ſchen, draufgängeriſchen Jungen und ſtellt ihn 
in feiner Firma ein. Die erſte Stufe auf der 
ſozialen Leiter iſt erklommen. 

Nun ſieht er das Leben in der großen Stadt 
von einer neuen Seite. Im Geſchäft ft er tüch- 
tig und gewinnt bald das Wohlwollen ſeiner 
Vorgeſetzten. Auch bei den Kameraden iſt er 
wohlangeſehen, denn er iſt gefällig und freund- 
lich. Wohnung bekommt er bei dem Chauffeur 
Werneri, der vor kurzem eine Tochter, Studen- 
tin der Mathematik, durch den Tod verloren hat. 
Das Ehepaar lernt ihn bald wie einen eigenen 
Sohn lieben. In der ſicheren Umgebung dieſer 
Familie regt ſich ſeine Lernbegierde, ſein Drang, 
vorwärts zu kommen. Er beginnt, auf eigene 
Fauſt Studien zu treiben, beſucht Abendſchulen 
und beſteht ſpäter ſeine Aufnahmeprüfung für 
die Mittelſchule. 

Im erſten Urlaub beſucht er ſeinen Stiefvater 
und das Gut Niemelä. Nun, man hat ihm fein 
Ausreißen verziehen, da er bewieſen hat, daß er 
ſich draußen in der Welt durchſetzen konnte. Wie, 
achtzig Mark verdient er im Monat? Da kann 
man ihn ja beneiden. Der geizige Stiefvater, 
auf deſſen Hof bares Geld ſelten iſt, beginnt, 
Hochachtung vor Yrjö zu empfinden. Dem Jun- 
gen wird es ſchwer, wieder in die Stadt zurück- 
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zukehren, es hätte nur eines Wortes bedurft, 
und er wäre geblieben. Aber vergeblich wartet 
er auf dieſes eine Wort. 

Schon dampft der Zug auf den Bahnſteig. Yrjö 
nimmt ſchnell Abſchied und ſteigt in den Eifenbahn- 
wagen. Aber dort auf dem ſtillen Vahnſteig bleibt 
der zuſammengeſchrumpfte Stiefvater zurück, greift 
verlegen nach feinen wenigen Varthaaren und fteht 
da wie eine leere Vogelſcheuche, allein und ver- 
laſſen. Eine Welle von Weh und Mitleid ſtrömt aus 
dem Herzen des Jungen zu dem alten, kinderloſen 
Mann hinüber. Yrjs möchte aus dem fahrenden Zug 
ſpringen und ihm zurufen: „Vater, höre, wir wollen 
nach Niemelä zurückkehren, beide zuſammen!“ Es ift 
zu ſpät. Die Räder fingen ſchon ihr eiſernes Ab- 
ſchiedslied: Weit fort ... weit fort... fort... 


. iſt der Kampf gegen das Heim- 
weh. Yrjö rettet ſich in feine Studien. 
Der gute Werneri nörgelt darüber, denn „ein 
Führerſchein wäre nach feiner Meinung nütz- 
licher als das ganze Mittelſchuleramen“. Doch 
Mfs läßt ſich nicht beirren. Manchmal ging er 
auf die Eisbahn, mit Kirſti zuſammen, die als 
Kaſſiererin in dem gleichen Geſchäft wie er ar- 
beitete. Natürlich ſchwärmte er das junge Mäd- 
chen an, denn ein junger Menſch in ſeinem Alter 
muß etwas zum Schwärmen haben, bis es eines 
Tages plötzlich aus iſt und Kirſti ſich mit dem 
alten Magiſter Perälä verlobte. Das traf ihn 
tief, denn er wußte damals noch nicht, daß es 
gerade ſeine ſchüchterne Zurückhaltung geweſen 
war, die Kirſti von feiner Seite getrieben hatte. 
Nun wanderte er oft allein in den Wäldern der 
Umgebung, manchmal zwanzig, dreißig Kilo- 
meter an einem Sonntag, und dachte über die 
großen und kleinen Fragen des Lebens nach. 

Nach ſedem dieſer Läufe wurde das Gefühl der 
körperlichen und ſeeliſchen Befreiung immer ſtärker. 
Vielleicht ſollte er ein Läufer werden, ein Held der 
Kampfbahn? Dann hätte das Leben ein Ziel. Was 
waren im Grunde genommen die Mädchen? Bunte 
Luftballons! Von außen hübſch anzuſehen, aber 
innen leer! 


So trainierte er den Sommer für ſich, und 
als er zum Militärdienſt eingezogen wurde, war 
er ſchon fo gut in Form, daß er beim großen 
Armeewettlauf den dritten Platz belegen konnte. 
Das ſcheint ihm ein Wink des Schickſals zu ſein. 
Und als er kurz nach feiner Militärzeit bei einem 
Fünftauſendmeter- Wettbewerb den zweiten 
Platz erobert, da ſcheint ihm die ſportliche Lauf- 
bahn offen zu ſtehen. 

Er wird in Sportkreiſen als angehende Be- 
rühmtheit gefeiert. Der junge Ruhm bringt ihn 


in mancherlei Geſellſchaft, die nicht immer die 
beſte ift. Nach einer fröhlich durchzechten Nacht 
ſtößt Yrjö, der den Wagen eines Bekannten 
ſteuert, mit einer Droſchke zuſammen, die er 
völlig in Trümmer fährt. Das ruft ihn zur Be- 
ſinnung. Den Schaden macht er wieder gut; 
aber er erkennt jetzt klar, daß er auf dem Wege 
ift, fi) an die Stadt zu verlieren. Mancherlei 
Stellungen ſtehen der angehenden Sportgröße 
offen, aber er weiß, daß dies nicht ſein Weg iſt, 
daß er die Stadt verlaſſen muß. Wieder um- 
fängt ihn das weite Land. 

Mis feste ſich und holte aus feiner Taſche einige 
Butterbrote hervor. Das Brot war erſt geſtern ge- 
backen und zerbröckelte unter ſeinen Händen. Die 
Bäuerin des Hofes, wo er auf einige geit als Holz- 
fäller geblieben war, hatte ihm dieſe Wegzehrung 
eingepackt. Das Brot duftete nach Darre und Feld, 
fogar den fiefernen Backtiſch konnte man heraustie- 
chen. In dem Brot, das man in der Stadt in den 
Läden und Speiſehäuſern bekam, war nichts davon 
zu ſpüren. 

Der Weg führte ihn nach Salojärwi, wo er 
auf ſeiner erſten Wanderung in die Stadt die 
Begegnung mit dem Mädchen Elſa gehabt 
hatte. Ob ſie noch an ihn denken würde? Ob ſie 
überhaupt noch in ihrem Vaterhaus lebte oder 
unter den Lebenden weilte? Denn neunmal 
hatte der See feine Eisdecke abgeworfen feit je- 
ner Begegnung. Als ein Wanderburſch ſtand er 
nun wieder am Zaun des Gehöftes. 

Die Großmutter, die er noch von ſeiner erſten 
Begegnung kannte, blickte ihm mißtrauiſch ent- 
gegen. Was hatte der Wanderburſch im Sinn, 
daß er, ohne zu fragen, die Arbeit angriff? Eine 
junge Frau arbeitete auf der entgegengeſetzten 
Seite des Feldes, ganz unten am Rande der 
Strandwieſe. Er blickte ihr ins Geſicht: 

Es war wieder das Pilzmädchen! Im erſten 
Augenblick erkannten fie ſich wieder, alle beide! Das 
Mädchen ſah ihn an wie ein verwundetes Wild. 
Zwiſchen ihnen lagen nur ein paar Meter grünes 
Nübenland. Sie hätten jetzt einander den halben 
Weg entgegengehen können, aber keiner von ihnen 
tat eine Schritt. 


r blieb auf dem Hof wie ſelbſtver— 

ſtändlich, trotz aller Feindſeligkeiten der 
Großmutter gegen den Fremden; er tat die Ar- 
beit, als wäre der Hof ſein eigen. Nach Tagen 
erfuhr er das Unglück, das über das Mädchen 
hereingebrochen war. Sie hatte ſich mit einem 
fremden Knecht vergeſſen, der Burſche war ver- 
ſchwunden, aber das Kind war geblieben. 


Es hält Yrjö wie mit eiſernen Feſſeln auf 
dem Hof, obgleich er mit Elſa kaum ein paar 
Worte ſpricht. Überall ift er dabei, wo es Hand 
anzulegen gilt. Er repariert den Radioapparat, 
er weiß Vorſchläge zu Verbeſſerung des Landes 
zu machen, ſa, er baut einen Windmotor, mit 
deſſen Hilfe das Waſſer bis auf den Hof gelei- 
tet werden kann. Durch ſein ſtilles, hilfreiches 
Weſen gewinnt er ſogar das Herz der Groß- 
mutter. Mit Matthi, Elſas Sohn, freundet er 
ſich an. Aber Elſa ſchweigt, wenn er in ihre 
Nähe kommt. Warum bleibt er trotzdem? War- 
tet nicht das Gut Niemelä auf ſeine Hilfe, hatte 
nicht der Stiefvater geſchrieben, er ſolle kom- 
men, da er ſich alt und müde fühle? Um die fer- 
liſche Unausgeglichenheit loszuwerden, beginnt 
er wieder ſeine Waldläufe. Von Tag zu Tag 
fühlt er, wie er beſſer in Form kommt. Er iſt 
inzwiſchen ein ſelbſtverſtändlicher Hausgenoſſe 
des kleinen Hofes geworden, nimmt an den 
Freuden und Leiden der alten Leute teil, aber 
ſchließlich vermag er die ſeeliſche Spannung 
nicht mehr zu ertragen. Um über ſich ſelbſt 
Klarheit zu gewinnen, ſchnallt er die Schnee- 
ſchuhe an und geht auf eine lange Fahrt nach 
dem Norden. Dort macht er eine harte Schule 
der körperlichen Ertüchtigung durch. Auf einem 
Bauernhof, auf dem er eines Abends einkehrt, 
hört er einen Rundfunkvortrag über die Zuſam- 
menſetzung der Nationalmannſchaft zu den Olym- 
piſchen Spielen des kommenden Sommers. 

Man merkt, daß der Vortragende fein Gebiet ge- 
nau kennt. Die Ausſichten der Nationalmannſchaft 
ſind nach ſeiner Meinung nicht ſo vielverſprechend, 
wie man auf Grund früherer Leiſtungen erwarten 
durfte. In der Front ſtehen zwar mehrere gute 
Läufer, aber kaum einer iſt fiherer Sieger. 
Ganz am Ende nennt er auch den Namen Yrjö Nie- 
melä, einen Läufer, der vor ein paar Jahren glän- 
zend anfing und von dem man viel erwartet hatte. 
Aber er war eine Hoffnung geblieben, die erloſch, 
und kam für die Weltbewerbe des kommenden Som- 
mers kaum noch in Frage. * 

Da reißt es ihn zuſammen, er weiß nun 
ſeinen Weg. In einem Gewaltmarſch kehrt er 
nach Salojärwi zurück. Das Mädchen iſt die 
erſte, die ihm entgegentritt. 

„Ich — ich bin zurückgekommen!“ 

„Wir — ich habe dich erwartet.“ 

Auf den Ausſcheidungskämpfen in Helſinki 
belegt er den erſten Platz, denn er weiß, daß 
weit hinten im Wald ein Mädchen darauf war- 
tet, ihn als Sieger zu begrüßen. 
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Iran ; Sch a ü wecker 
Thecumſeh / Erhebung der Prätie 


Don Sans Särlin 


m die geſchichtliche Geſtalt des großen 

Indianerführers Thecumſeh rankt ſich ein 
beachtliches Schrifttum deutſcher und engliſcher 
Sprache. Sein reines, ſtarkes Wollen, der Hoch- 
ſinn und Edelmut, mit denen er feinen glühen- 
den Haß gegen die weißen Eindringlinge in die 
Tat umſetzte, ſeine ungewöhnliche Begabung 
zum Staatsmann und Heerführer und nicht zu- 
letzt ſein Heldentod in der Schlacht ſprechen in, 
gleicher Weiſe zur Phantaſie des jungen wie 
des reifen Menſchen. 

Franz Schauwecker verſetzt ſich mit aller 
Kraft ſeiner dichteriſchen Phantaſie in die Seele 
des Indianers und in die Geſchichte der nord- 
amerikaniſchen Stämme, und ſo beginnt er mit 
ihrer gemeinſamen Schöpfungsſage. Als der 
Weltſchöpfer Manitu alle Steine, Pflanzen, 
Bäume und Tiere geſchaffen hatte, betrachtete 
er die Inſel Amerika und ſann darüber nach, 
ob ſie vollkommen ſei. Etwas ſchien ihm noch 
zu fehlen. Da formte er aus dem roten Stein, 
der unter dem Präriegras verborgen war, den 
Menſchen. Aber mit der Zunahme der roten 
Menſchen mehrten ſich auch Streit und Krieg 
unter ihnen, bis Manitu ergrimmte und die 
Waſſer der großen Meere hereinließ und alle 
ertränkte. Nur eine Jungfrau wurde vom 
Kriegsadler aus dem Waſſer geriſſen. Er ent- 
führte fie auf die höchſte Spitze des Berg- 
walls. Auf dieſer Steinklippe gebar ſie dem 
Kriegsadler Zwillinge, von denen die roten 
Völker abſtammen. Wieder bevölkerten ſie die 
weiten Ebenen der großen Inſel Amerika, aber 
ihre Bewohner töteten nur, was ſie zu ihrer 
Nahrung bedurften, „und lebten gut mit den 
Winden und Ahren, den Büffeln und Birken 
und den kleinen Göttern des Landes“. 

An einem hellen Tage kamen bleiche Män- 
ner auf großen Schiffen aus dem Sonnenauf- 
gang gefahren und ſtiegen ans Land. Die In- 
dianer nahmen ſie freundlich auf und gaben 
ihnen Land zur Anſiedlung. Aber der weißen 
Männer wurden immer mehr, und aus ihren 
Bitten wurden Forderungen und Befehle. Als 
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man dieſe abſchlug, begann der Kampf. Die 
Weißen hielten den Donner und Blitz in ihren 
Händen, und alle Tapferkeit der Roten war um- 
ſonſt. Pfeil und Bogen und Speer waren nichts 
dagegen. Ein Häuptling, den fie „König Phi- 
lipp“ nannten, erkannte die Gefahr und rief die 
Stämme zum Krieg gegen die Weißen auf. 
Aber bald liefen ſie wieder auseinander, und 
König Philipp fiel von der Hand eines roten 
Verräters. Sein Nachfolger, der Häuptling 
Pontiac aus dem Stamme der Ottawas, hatte 
dasſelbe Schickſal. Im Jahre 1769 wurde er 
im Lande Illinois von einem engliſchen Händ- 
ler ermordet. Gefährlicher aber als alles Pul- 
ver und Blei war das Feuerwaſſer, mit dem 
die Weißen die argloſen Roten verdarben. Sie 
hielten den Betrunkenen ein weißes Papier 
mit ſeltſamen Schriftzeichen hin und ließen ſie 
ein Kreuz darunter machen. So „kauften“ ſie 
ihnen weite Landſtriche um eine Flaſche 
Schnaps ab. 


8 ſtand Manitu auf dem höchſten 

Felſen und blickte über das unendliche 

Land gegen Sonnenaufgang. Er ſah, wie ſeine 
roten Kinder zerlumpt und betrunken in tod- 
ähnlichem Schlaf in ihren Hütten röchelten 
oder bettelnd um die Steinhäuſer der Weißen 
ſchlichen. Aber gegen Sonnenuntergang ſah er 
die Stämme noch wie einſt: „Sie gingen auf- 
recht, die Adlerfeder wehte von ihrem Scheitel, 
der Tomahawk blitzte in ihrer Fauſt, der tiefe 
Klang ihrer Rede erſcholl. Der Kriegsadler 
flog über ihnen. Es gab nur ein Geſetz ohne 
Schrift und ohne Rede: die Ehre.“ Da ſprach 
Manitu: „Ich will es zum drittenmal ver- 
ſuchen.“ Er tat einen tiefen Zug aus ſeiner 
großen roten Pfeife und warf ſie mit aller Kraft 
über die Inſel Amerika. Im Lande der Scha- 
wanos fiel ſie zur Erde. Ihrem Häuptling 
Puckſinwa wurde ein Sohn geboren. Metho- 
taſa, ſeine Mutter, ſah in ihren ſchweren 
Wehen, wie ein rotglühender Stern quer über 
die Breite des Himmels flog. So nannte ſie ihr 


Kind „Thecumſeh“, das heißt 
Stern“. Es war im Jahre 1768. 

Schon als Säugling lernte das Indianerkind 
den Wind und den Wald und feine Tiere ken- 
nen. Auf den Wanderungen hing Ihecumfeh 
ſorgſam in feinen Tragbeutel eingeſchnürt an 
der Flanke eines Pferdes und ſah ſo die Welt. 
Später ſpielte er mit ſeinen Brüdern und übte 
ſich im Laufen, Springen und Bogenſchießen. 
Ihr Spielzeug machten ſie ſich ſelbſt. Dann 
kam er in die ſcharfe Lehre des Vaters und 
erfuhr, daß es nichts Schlimmeres gibt, als ſich 
nicht zu beherrſchen. Bald war er ein brauch- 
barer kleiner Jagdgehilfe. Er überwand die 
Furcht vor der Nacht und ihrem Geheimnis. 
Seine Mutter ſenkte ihm den Haß gegen die 
weißen Männer tief ins Herz; von feinem Va- 
ter lernte er die Geſchichte der Schawanos, die 
immer ein Wandervolk geweſen waren. Als 
Puckſinwa im Rachekrieg gegen die weißen, 
Männer von Virginien im Jahre 1774 vor 
Point Pleaſant fiel, übernahm fein ältefter 
Sohn Chikſika die Sorge für die Mutter und 
die ſechs Geſchwiſter. Er ſetzte die Erziehung 
Thecumſehs zum Jäger und Krieger fort. Von 
ſeiner Jagdbeute gab Thecumſeh viel an die 
Alten und Kranken. Damals weideten noch 
gewaltige Büffelherden im Grasland der wei- 
ten Ebenen. 

Als er fünfzehn Jahre alt war, ſah er zum 
erſtenmal weiße Männer. Sie machten einen 
ſchlechten Eindruck auf ihn mit ihrer kränklich- 
bleichen Hautfarbe, ihren verfilzten Bärten und 
ihrer ſchmutzigen Kleidung. Dazu rochen fie 
ſchlecht und hatten ein wüſtes, lautes, unbe- 
herrſchtes Benehmen. Es waren Handelsleute, 
fie wohnten in einer befeſtigten Blockhausſied⸗ 
lung und betrogen die Indianer mit ihrem 
Feuerwaſſer um Büffel- und Hirſchhäute und 
die wertvollen Felle der Biber, Marder und 
Füchſe. Auch Thecumſeh gab drei Biberfelle 
um einige Glas Whisky. Er fühlte einen ange- 
nehmen Schwindel und Nebel und verließ tau- 
melnd das Blockhaus. Es war das erſte- und 
letztemal in ſeinem Leben, daß er betrunken 
war. Ein erfahrener Indianer aus dem Stamme 
der Wyandot klärte ihn über die Betrügereien 
der weißen Händler auf, und Thecumſeh be- 
ſchloß, dieſe für ihren Betrug und für das Gift, 
mit dem fie die roten Männer um den Ver- 
ſtand brachten, zu ſtrafen. Mit einigen Stam- 


„Fliegender 


mensgenoſſen griff er ein großes Boot an, auf 
dem die Weißen mit ihren Rum- und Whisky- 
fäſſern hinabfuhren. Er tötete zwei Händler 
und zerſchlug die Fäſſer, aber als die Gefähr- 
ten dann den dritten Weißen langſam am Mar- 
terpfahl verbrannten, erfaßte ihn ein großer 
Ekel, und er beſchloß, nie mehr Gefangene zu 
machen. 

Im Jahre 1788 beſchlich er auf einem gro- 
ßen Kriegszug gegen die Weißen an der Grenze 
von Tenneſſee einen Biberſäger am Ufer eines 
kleinen Sees. Der Mann hatte ein bartloſes, 
offenes, freimütiges Geſicht, das ihm wohl- 
gefiel. Er tötete ihn deshalb nicht. Sie ſpra- 
chen miteinander. Der Weiße ſagte ihm, er 
ſchätze die Indianer, und es bedrücke ihn, daß 
ihr Kampf gegen die Amerikaner vergeblich ſei. 
Es gebe kein Bündnis und keine Schonung für 
die rote Haut. Sie ſchieden in gutem Einver- 
nehmen. Bald darauf fiel Chikſika beim An- 
griff auf eine befeſtigte Siedlung, Thecumſeh 
rächte ihn und zog dann mit dem Stamm der 
Schawanos in deren feſte Anſiedlung Ehalah- 
gawtha am kleinen Miamifluß zurück. Hier 
nahm er auf den Nat feiner Brüder ein fanf- 
tes, ſtilles Mädchen namens Ma-ta-maste zur 
Frau. Sie gebar ihm einen Sohn und ftarb 
früh. 

Näher als dieſe Frau ſtand ihm feine 
Schweſter Thecumapeeſe. Sie war ſehr klug, 
und da Thecumſehs Mutter ſchon lange tot 
war, wurde ſie ihm wie eine zweite Mutter. 

In der Nähe von Chalahgawtha, dem 
Hauptort der Schawanos, den man heute Old 
Chillicote nennt, wohnte der Siedler Galloway. 
Er war ein guter Menſch, und Thecumſeh ging 
jahrelang als Freund ſeines Hauſes aus und 
ein. Galloways Tochter Dorothy lehrte ihn die 
engliſche Sprache, den Buchdruck und die Sit- 
ten der Weißen. Sie fühlten ſich ſtark zuein- 
ander hingezogen und verzichteten nur ſchweren 
Herzens auf eine dauernde Verbindung. Beide 
waren fie zu charaktervoll, um wegen ihrer 
Liebe ihre Weſensart aufzugeben. Thecumſeh 
konnte kein ſeßhafter Siedler, Dorothy keine 
Hausfrau nach indianifcher Art werden. Sie 
ſchieden als wahre Freunde. 

Thecumſeh wandte ſich nun feinem Lebens- 
zweck, dem Kampf gegen die Weißen, mit aller 
Entſchiedenheit zu. Dorothy wurde ſehr alt — 
aber ſie hat nicht geheiratet. 


en Herbſt des Jahres 1791 marſchierte 


der amerikaniſche General St. Clair mit 
ſeinem Heer von Fort Waſhington ins Land 
der Schawanos und wurde dort geſchlagen. In 
jener geit ſtanden die Engländer ſchlecht mit 
den Amerikanern, und die Indianer verbünde- 
ten ſich mit den Engländern. Früher hatten ſie 
mit den Franzoſen die Engländer bekämpft. 
Thecumſeh wußte wohl, daß die Indianer von 
den Engländern ausgenützt, betrogen und ver- 
achtet wurden, aber die Amerikaner waren noch 
ſchlimmer. Was ſich von ihnen an der Grenze 
der Wildnis herumtrieb, „war ein Volk von 
einer Nohheit ſondergleichen, eine Herde von 
Strolchen ohne Ehre, ohne Gnade, ohne Güte. 
Sie ſchwuren jeden Eid und brachen ihn. Sie 
hatten die Dörfer der Indianer umzingelt, hat- 
ten ſie in Brand geſteckt und alles, was entfloh, 
Weiber, Kinder und Greiſe, in das Feuer zurück- 
getrieben. Dazu fangen fie ihre chriſtlichen Lie- 
der. Ihnen war kein Wort zu glauben.“ 

Aber wenn der Kampf gegen die Amerikaner 
irgendeine Ausſicht auf Erfolg haben ſollte, 
mußten zuerſt die ſelbſtzerfleiſchenden Blut- 
fehden der Indianerſtämme untereinander auf- 
hören und Einigkeit geſchaffen werden. Dieſem 
giel widmeten Thecumſeh und fein Bruder 
Tenskwatawa, den ſie den Propheten nannten, 
zwei Jahrzehnte lang ihre beſte Kraft. Aner- 
müdlich durchritten fie die ungeheuren Ebenen 
zwiſchen den Alleghanies und dem Felſenge- 
birge und riefen die Stämme zum gemeinfamen 
Krieg gegen den gemeinſamen Feind auf. 
Thecumſeh ſah ein, daß mit Bogen und Pfeil 
nichts gegen die Feuergewehre der Amerikaner 
auszurichten ſei und forderte die Brüder der 
roten Haut auf, die Waffe der Bleichgeſichter 
gegen die Häute und Pelze einzuhandeln. Sein 
bedeutendſter Gegenſpieler war der Gouber- 
neur von Indiana William Henry Harriſon. 
In verſchiedenen Zuſammenkünften verſuchte er, 
die beiden Brüder für ſich zu gewinnen, aber 
ihre Forderung, die unrechtmäßige Beſetzung 
ihrer beſten Jagdgründe rückgängig zu machen, 
war eine Unmöglichkeit. Im Herbſt 1811 ſchlug 
Tenskwatawa eigenmächtig los und verlor am 
7. November die große Schlacht am Tippe- 
kanu-Fluß. Dies war ein ſchweres Unglück für 
den Bund der Indianer, viele Stämme zogen 
fi) daraufhin von ihm zurück. Als Thecumſeh 
drei Tage nach der Schlacht an den Tippekanu 
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kam und die Niederlage erfuhr, verlor er zum 
erſtenmal in ſeinem Leben die Beherrſchung. 
Er machte feinem Bruder die bitterſten Vor- 
würfe, ergriff ſeine Skalplocke und riß ihn 
daran faſt zu Boden. 

Im Jahre 1812 brach die ſchleichende Feind- 
ſchaft der Engländer und Amerikaner endlich in, 
offenen Krieg aus. Thecumſeh ſtellte ſich mit 
2000 Indianern verſchiedener Stämme an die 
Seite der Engländer. In dieſem Krieg, in dem 
tatſächlich mit Bataillonen um das Schickſal 
eines Erdteils gekämpft wurde, war das eine 
anſehnliche Heeresmacht. Thecumſeh wurde 
zum Brigade-General ernannt, aber er hat die 
engliſche Uniform nie gerne und nur aus politi- 
ſcher Rückſichtnahme getragen. Dem Bündnis 
fehlte die innere Wahrhaftigkeit. Der India- 
nerführer wollte die Amerikaner mit Hilfe der 
Engländer aus dem Land jagen und ihnen 
dann ſelbſt ein Gleiches widerfahren laſſen; die 
engliſchen Generale aber waren nur darauf 
aus, die Indianer für England bluten zu laſſen 
und die weißen Truppen zu ſchonen. Thecumfeh 
zeichnete ſich in mehreren Gefechten aus; die 
Engländer aber führten den Krieg nur läſſig. 
Als die engliſche Flotte des Erie-Sees vor 
Malden ohne jeden Schneid gegen die ameri- 
kaniſchen Schiffe kämpfte und ſich bald wieder 
zurückzog, ſagte Thecumſeh dem General Proc- 
tor mit harten Worten feine Meinung. So 
zwang er die Engländer, ſich Anfang Oktober 
1813 der amerikanſſchen Armee unter dem 
Gouverneur Harriſon am Thamesfluß öftlich 
von Detroit zu ſtellen. 

Thecumſeh wußte, daß er fallen werde und 
ſagte dies den blutsverwandten Häuptlingen 
Er legte die engliſche Uniform ab, ſchmückte ſich 
mit den Kriegsfarben der Schawanos und der 
Feder des Kriegsadlers. Die engliſchen Trup— 
pen ſchlugen ſich ſchlecht, während die indiani- 
ſchen tapferen Widerſtand leiſteten. Der An- 
griff des Kentucky-Regiments, der berittenen 
Kerntruppe der Amerikaner, brachte die Ent- 
ſcheidung. Thecumſeh ſah, daß die Schlacht ver- 
loren war. Mit dem gellenden Kriegsruf der 
Schawanos ſprang er unter die Amerikaner. 
Als ſeine Stimme ſchwieg, wußten alle, daß 
ihr oberſter Häuptling gefallen war. Thecum- 
ſehs Leichnam wurde nicht gefunden. Bald um- 
wob die Sage das Andenken an den großen 
Indianerführer. 


Ruzo Pamamoto / Vater und Sohn 


Aus dem japan. Roman „Wellen“ (J. G. Cotta'ſche Buchhandlung Nachf., Stuttgart. 261 S. RM 5.50) 


uzo Vamamoto gehört zu den führenden Dichtern des heutigen Japan. Sein Roman „Wellen“ ift 

zugleich der erſte Roman, der unmittelbar aus dem Japaniſchen ins Deutſche übertragen wurde. Die 
Welt des fernen Oſtens wird hier nicht mit den Augen des europäiſchen Reiſenden in all ihrer ſchillernden 
Farbenpracht und verführenden Fremdheit gefehen, ſondern das eigentümlich Japaniſche, das Teehaus und 
das Heiligtum auf der Inſel, der Garten und das Leben der Geiſha bilden nur den Hintergrund zu dem 
Geſchehen, das uns das Denken und Fühlen des modernen japanifhen Menſchen verſinnbildlicht. Ernſt 
klingt hier der Gedanke an, daß der Menſch den Wellen des Schickſals, dle gegen ihn anfluten, hilflos 
gegenüberſteht, ſo ſehr er ſich auch wehren mag. Und dennoch ringt der Menſch um das, was er als das 
Gute erkannt hat, mit der ganzen inneren Kraft ſeines Ethos, mag der Kampf auch vergebens ſein. Dem 
Lehrer Koſuke, der im engen Pflichtenkreis der Schule wirkt, führt das Schicksal feine frühere Schülerin 
Kinuko als Frau zu. Kinuko, die er aus dem Geſſha-Daſein gerettet hat, verläßt ihn bald mit einem andern. 
Trotzdem nimmt er fie wieder zu ſich doch als fie bald danach bei der Geburt des Knaben Sufumu ſtirbt, 
weiß er nicht, ob dies fein Sohn iſt oder der des anderen. Er findet in Takako eine gute Pflegemutter für 
lan wagt aber trotz feiner Zuneigung zu ihr keine neue Ehe. Später verliert er ſich in ein Verhältnis 

Takakos leichtlebiger Schweſter Tfugito, um ſich ſchließlich nur noch ganz der Erziehung feines Sohnes 
0 widmen. Daß Suſumu wirklich fein Sohn ift, wird ihm ſchmerzliche Gewißheit, als er bei ihm das- 


ſelbe Leiden und dieſelben Triebe zu erkennen glaubt, die ihm ſelbſt verhängnisvoll wurden. 


Suſumu huſtete etwas. 

„Haſt du dich erkälter?“ 

„Nein, es iſt nichts.“ 

Er fpielte bis zum Abend im Freien. Da er 
aber in der Nacht, als er ſchon ün Bett war, 
ziemlich heftig huſtete, maß Koſuke ihm die 
Temperatur. Er hatte etwa achtunddreißig 
Grad. Er hatte ſich in der Tat erkältet. 

Am andern Tage durfte er nicht in die 
Schule gehen. Aber nach einigen Tagen hörte 
das Fieber faſt auf. Er ſtand auf und ſpielte 
im Haufe, 

Koſuke, der es anfangs nicht bemerkt hatte, 
wurde zufällig auf das Verhalten des Sohnes 
aufmerkſam. Was war denn das? Nun ging 
er ja auch im Zimmer auf dem linken Beine 
abſichtlich lahm. Als Koſuke das ſah, packte 
ihn ein unbeſchreibliches Gefühl. 

„Laß das bleiben!“ 

„Was denn, Vater?“ Suſumu antwortete 
ganz unbefangen. 

„Was denn? Willſt du mich denn auch zu 
Hauſe nachmachen? Du liebloſes Kind!“ 

Ihm riß die Geduld. Er gab ihm ein paar 
tüchtige Ohrfeigen. 

„Verzeih, Vater, verzeih!“ 

„Willſt du deinen Ubermut fo weit treiben, 
deinen Vater fo zu verfpotten, wo ich doch ge⸗ 
ſchwiegen habe. Du ſchreckliches Kind! Ich 
kann dich nicht mehr um mich ſehen. Mach, daß 
du fortkommſt!“ 

„Ich tue es nicht mehr, Vater. 
ſchrwöre ..“ 


Ich 


„Was für einer biſt du denn, wenn du auch 
Ks ein Kind biſt? Deinen Vater nachzu⸗ 
machen, wenn er leidet! Weißt du denn nicht, 
was für Sorgen ich mir um dich gemacht habe? 
Trotzdem vergiltſt du mir das fol Du biſt nicht 
mehr mein Kind, ich bin nicht mehr dein Vater. 
Geh zum Teufel, geh wohin du willſt!“ 

„Verzeih mir, Water, verzeih mir!“ Suſu⸗ 
mu bat ſchluchzend von ganzem Herzen. 

„Meine ganze Liebe nützt nichts, wenn du 
fo bit. Mach, daß du fortkommſt!“ 

Die Schmerzen im Bein vergeffend, ſtand 
Koſuke auf, riß feinen Sohn raſch in die Höhe 
und ſtieß ihn auf die Tür zu. Suſumu tau⸗ 
melte und ſtieß an die Wand. Auch dabei 
machte ſich ein unſchönes Humpeln bemerkbar. 

„Warum humpelſt du denn jo? Haft du 
denn nicht verſtanden, frecher Patrou!“ 

„Nicht .. ich mache es doch nicht abſicht⸗ 
lich.“ 

„Dann lauf ordentlich!“ 

„Aber meine Beine 
Suſumu weinte. 

„Was iſt denn mit deinen Beinen? Was, 
find fie gelähmt? Siehſt du, Gott hat dich ge: 
ſtraft, weil du deinen Vater nicht achteſt.“ 

Suſumu brach aufs neue in helle Tränen 
aus und knickte in der Ecke zuſammen. 

Koſuke ſtarrte ihn, wie er ſo dalag, lange au. 
„Suſumu!“ rief er plötzlich ſcharf. Suſumu 
weinte und blickte nicht einmal auf. 

„Suſumu!“ rief er wiederholt, „ſteh auf und 
geh einmal.“ 


meine Beine ..“ 
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Aber das Kind war ängſtlich und wagte es 
nicht. 

Koſuke faßte den Sohn am Arm und rich⸗ 
tete ihn auf. Dieſer taumelte ein paar Schritte 
und klammerte ſich daun wieder au die Wand. 

„Keine Augſt. Du brauchſt nur zu gehen. 
Geh, wie immer!“ 

Der Sohn wiſchte ſich die Träuen ab und 
ging ſchluchzend ein paar Schritte im Zimmer. 
Dabei verzog er die Schulter ſonderbar und 
ſchleppte ein Bein nach. 

„Nicht jo! Geh ordentlich wie in der Gym— 
naſtikſtunde, mit feſten Schritten.“ 

„Ich kann aber nicht anders.“ 

„Warum nicht, verſuch es einmal, ohne zu 
weinen.“ 

Suſumu verfuchte es noch einmal. Aber er 
hinkte auf dem linken Bein. Und dabei kipp⸗ 
ten die Schultern wie eine Reisreinigungs⸗ 
maſchine auf und ab. Koſuke konnte dieſen häß⸗ 
lichen Anblick kaum ertragen. Trotzdem wen⸗ 
dete er ſich nicht ab. 

„Kannſt du N nicht anders gehen?“ 

„Nein, das Bein will faſt gar nicht.“ 

„Es will nicht? Laß mich einmal ſehen! Wo 
iſt es gelähmt?“ 

„Ich weiß nicht, wo ...“ 

„Du weißt es nicht ...? Hier am Knie, 
ja? Schmerzt es hier, wenn man drückt, wie?“ 

„Mein.“ 

„Es ſchmerzt nicht? Und wie iſt es mit mei- 
ner Hand, wenn ich es berühre?“ 

„Die merke ich faſt nicht.“ 

„Iſt es hier auch jo?“ 

„Ja, auch.“ 

„Alles gelähmt?“ 

„Ja, das Bein iſt wie ein Stock.“ 

„Und... ſeit wann denn?“ 

„Seit heute ... Nach der Erkältung will 
das Bein auf einmal nicht mehr.“ 

„Vorher nicht? Und als du mich nach⸗ 
machteſt?“ 

„Da war noch gar nichts. Erſt jetzt iſt es 
gelähmt. Ich mache dich wirklich nicht nach, 
Vater.“ 

u 

„Bitte, Vater! Ich tue es wirklich nicht.“ 
Weinend ſchmiegte ſich Suſumn an die Knie 
ſeines Vaters. 

„Weine nicht, weine nicht! Ich hatte vorhin 
unrecht.“ 
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Suſumu weinte nur noch heftiger. 

„Weine nur nicht, Suſumu, weine nur 
nicht!“ 

Koſuke drückte feinen Sohn feſt an die Bruft. 

„Vater.“ 

„Wass“ 

„Ich habe nicht.. 
gemacht.“ 

„Ja, ja, ich weiß, ich weiß.“ 

„Vater.“ 

„Was?“ 

„Vater .. . Vater!“ 

„Ja, ſage noch einmal Vater. Ganz laut.“ 

„Vater.“ 

„Bufumu.“ 

Er umarmte ihn jo heftig, daß ihm beinahe 
ſelber der Atem ſtockte. In dem häßlichen Gang 
des Sohnes erkannte er ganz klar ſich ſelbſt. 
An dem Lahmen ſah er, daß ſein eigenes Blut 
in dem Knaben floß. Erſt jetzt war er der 
Vater. Erſt jetzt beſaß er das Kind. Er drückte 
ſein Geſicht an die zarte Wange, als wolle er 
ſein Kinn eingraben. 

„Es tut weh, Vater, es tut weh.“ 
ſchrie auf. 

„Was tut weh? Wo tut es wehe 
Bein?“ 

„Nein, deine Bartſtoppeln tun mir weh.“ 

„Was? Die waren es?“ Alle Muskeln 
feines Geſichtes entſpaunten ſich mit einem 
Male. Lachen und Tränen, Spaunung und 
Erſchütterung, Wonne und Eutzücken ſtröm⸗ 
ten ihm aus den Augen, aus dem Munde, aus 
den Wangen, aus der Stirn. 


ich habe dich nicht nach 


Suſumu 


Im 


Das linke Bein au Krücken nachſchleppend, 
beſuchten fie nun beide jeden Tag gemeinſam 
den Arzt. Endlich war Koſuke überzeugt, daß 
ſein eigenes Blut in Suſumu floß; das erfüllte 
ihn mit unendlicher Freude. Anderſeits wurde 
er zugleich von einer unbeſchreiblichen Traurig⸗ 
keit ergriffen, wenn er ſah, wie ſich neben dem 
großen hinkenden Schatten ein zweiter kleinerer 
bewegte. 

Die Erweiterung ſeines Selbſt, ſein eigenes 
Fleiſch und Blut — mit welchen Qualen und 
Leiden hatte er jahrelang danach geſucht. Jetzt 
hatte er es endlich gefunden, aber mußte er es 
gerade am Hinken entdecken? Er war nicht ſo 
ſelbſtſüchtig „daß es ihm nicht darauf ankam, 
ob das Kind ein Lahmer oder was immer ſei, 


wenn es nur fein eigen war. Wenn ſein Sohn 
mit der Krücke nicht umzugehen wußte und hin⸗ 
zufallen drohte, wünſchte er innig, daß er ohne 
Krücke laufen könne, und ſei er auch nicht ſein 
igenes Kind. Als er ſo das kleine Kind vor ſich 
ſah, wie es ſich nur mühſam vorwärtsbewegen 
konnte, ließ die leidenſchaftliche Selbſiſucht, die 
ihn früher ganz beherrſcht hatte, merkwürdiger⸗ 
weiſe von ſelbſt nach. 

Da Suſumu geradefo wie ihm das linke 
Bein verfagte, nahm aufaugs nicht nur Koſuke, 
ſondern auch ſein Arzt Vererbung an. Nach 
einiger Zeit ſtellte ſich aber allmählich heraus, 
daß es keine war. Es handelte ſich um Kinder⸗ 
lähmung, wie fie bei Kindern oft vorkommt. 
Sie ſollte auf ein Fieber von achtunddreißig 
Grad, worunter Suſumu etwas gelitten hatte, 
nicht ſelten ganz plötzlich folgen. Der Arzt war 
auch, iin Gegenfas zu dem früheren, der Mei⸗ 
nung, daß den Syuptomen nach auch Koſukes 
Leiden nicht die Thomſenſche Krankheit ſei. 


Heldiſches 


er germaniſche Geiſt hat in der Zeit der Völker- 

wanderung das Heldenlied wie aus dem 
Nichts gezaubert: die eng gedrängte epiſche Dar- 
ſtellung eines einzelnen, meiſt tragiſchen Exlebniſſes 
heldiſcher Menſchen, in denen ſich ihre Seelengröße, 
ihr Trotz und ihre Zähigkeit, aber auch ihre Fein- 
fühligteit und ihre tiefe Verantwortung gegenüber 
dem Ehrbegriff ihres Standes in einer entfcheiden- 
den Lage offenbarten. Unfere Gegenwart drängt 
wieder nach ähnlichen Erzählungen in kurzer! 
Proſaform hin, vor allem bei den Völkern 
germaniſcher Zunge. In dieſem Sinne begrüßen 
wir zwei Überſetzungsbände des Verlags Rütten 
& Loening in Potsdam. Der erſte, der uns ftoff- 
lich vielleicht ferner, ſeeliſch um fo näher ſteht, 
rührt von dem Norweger Lars Hanſen her: 
feine Geſchichten „In Schnee und Nord- 
licht“ ſpielen am Nordpol und handeln von 
ſchweren Kämpfen ſtahlharter Männer mit den 
Elementen, mit Sturm und Nebel, mit Treib- und 
Packeis und mit den Tieren des Nordmeeres, vor 
allem mit den Eisbären. Es ſind niemals bloß 
ſpannende Jagsgeſchichten, es geht immer um 
Entſcheidungen zwiſchen Leben und Tod, um das 
Aufgebot letzter Kraft und um wahre Wunder, die 
aus der Menſchenſeele hervorbrechen: Wenn da ein 
„Pechvogel“ im Augenblick der höchſten Gefahr zum 
Helden wird; wenn ein mehr als krinkfeſter Käp- 
ten“ in dem Augenblick, wo das Schiff untergehen 
will, ganz allein, in heroiſcher Nacktheit, der Wut 
des Meeres und des Windes trotzt; wenn ein treuer 
Arzt mit dem Manne, der ihn herbeiholte, nächte 
lang im Eiſe ſteckenbleibt, mit erfrorenen Füßen 


Die Sache war damit wieder auf demſelben 
Fleck wie vorher. Nach wie vor konnte Suſumu 
fein eigenes Kind fein oder nicht. Aber nun 
quälte es ihn nicht mehr wie ſonſt. Eine 
Weile war er freilich traurig, daß es mit 
der Freude nun wieder vorbei war. Aber er 
fand wenigſtens einen Troſt darin, daß das 
Kind nicht zu lauge hinken brauchte. 

In der Tat mußte wohl ein Fall wie der 
Suſumus für immer ungeklärt bleiben, wie ſehr 
man auch nachforſchte. Man hätte wahrſchein⸗ 


lich eher eine Nadel, die mitten in das Meer 


gefallen war, herausfiſchen können. Deshalb 
und weil er das Kind nun einmal ſein Leben 
lang auf dem Rücken tragen mußte, war es viel 
beſſer, es als ſein eigenes Fleiſch und Blut zu 
betrachten, als ſich mit dem Gedanken herumzu- 
quälen, daß es ein fremdes fein könne. Nach⸗ 
dem er Suſumn einmal als fein Kind in die 
Arme gedrückt hatte, jab er ihn anders an als 
früher. 


Abenteuer 


und Händen zu der leidenden Frau kommt, ſie heilt 
und nachher verſpricht, wiederzutkommen, fobald 
man ihn ruft: ſo ſind das immer neue, immer 
ungewohnte „Situationen“ und Motive, ſo daß 
das Buch niemals eintönig wirkt; und doch iſt es 
immer die gleiche Haltung des unbedingten Trotzes 
nach außen und der unbedingten Kameradſchaft, die 
wir als eine der höchſten Offenbarungen germa- 
niſchen Geiſtes verehren und die ſich hier der Na- 
tur gegenüber bewährt. (252 ©. RM 4.80.) 

Weit mehr von den Kämpfen der Menſchen unter 
ſich, Kämpfen der Weißen mit den Schwarzen und 
der Helden mit den Händlern — Kämpfen freilich, 
die ſich auf dem Hintergrunde und inmitten einer 
gewaltigen, wilden Natur abſpielen, von Wundern 
militäriſcher Diſziplin und kameradſchaftlicher Treue 
in der Art, die wir aus Hans Grimms ſüdafrika- 
niſchen Novellen kennen, berichtet der däniſche 
Hauptmann Jürgen Jürgenſen aus feiner 
Kolonialzeit in belgiſchen Dienſten: „Weiße 
Männer und ſchwarze Leute“, unter 
denen die letzteren gute Diener, aber gefährliche 
Feinde ſind, ſtehen im Mittelpunkt; Überfälle durch 
aufſtändiſche Stämme, heftiges Ringen mit dem 
Strom und mit feinen Urwäldern ſtehen im Vor- 
dergrunde. Das rein Menſchliche und das Natür- 
liche kommt nicht ſo zu ſeinem Rechte wie bei Hans 
Grimm oder auch in dem Vuche von Lars, aber das 
Heroiſch-Heldiſche wird in packenden Bildern und 
mit fein abgetönter Sprachkunſt dargeſtellt, ſo daß 
uns das Vuch von Anfang bis zu Ende feſſelt. Die 
Uberſetzung iſt in beiden Fällen zu loben. (299 ©. 
NM 4.80.) Robert Petſch 
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Geſchichten von Himmel und Zölle 


Der in Schleſien gebürtige, in Berlin lebende 
Schriftſteller Friedrich Biſchoff, heimatver- 
wachſen, ſeelenergründend, zwiegeſichtig ins Helle 
und Dunkel des Daſeins ſpähend, mit echt ſchleſi— 
ſcher Myſtik genährt, iſt gewiß eine der lauterſten 
und kräftigſten dichteriſchen Erſcheinungen feiner Ge- 
neration. Die ſchleſiſche Seele ſchwebt gerne zwi- 
ſchen Himmel und Hölle, zwiſchen den metaphyſiſchen 
Entzückungen und den dämonſſchen Finſterniſſen des 
Lebens, ohne aber den Fuß von der fruchtbaren, 
waldigen und geliebten Heimaterde zu laſſen. Bei 
eigentümlicher Luftigteit hat ſie eine gewiſſe Erden 
ſchwere. In Hochſtimmungen und Verdammniffen 
ſchleift fie über die ſchleſiſchen Felder und Wälder 
hin, ſelſges und unſeliges Licht im Blick, aber auch 
Waldluft und Wieſentau in ihrem Kleid und Acker- 
ſtaub auf ihren Händen. Wenn man innerhalb der 
ſchönen Literatur die ſchleſiſche Weſenheſt nicht bei 
Stehr und den Brüdern Hauptmann ſuchen will, 
nicht bei Holtei u. a. älteren Dichtern, wird man 
fie bei den jungen am reinſten, aber auch am zauber- 
mächtigſten in den Büchern von Friedrich Biſchoff 
erkennen, mit all ihrer Süße, Wehheit, Schwere und 
Welt-Umſtändlichkeit. Eine ihrer feinſten Offenba⸗ 
rungen bekundet ſich auch bei ihm: ihre Unwandel- 
barkeit. Noch immer ſitzt ſie an den alten Quellen. 
Die Gabe des Wortes iſt den Schleſiern im befon- 
derem Grad verliehen. „Schleſiſcher Spieltrieb und 
Gabe des Wortes“ nennt es Zoſef Nadler in feinem 
dritten Band der „Literaturgeſchichte des Deutſchen 
Volkes“ (Deutſcher Verlag, Berlin), und er fügt eine 
weitere Eigenſchaft des ſchleſiſchen Geiſtes hinzu: 
die „Verſeelung der Welt“. Das All ſpiegelt ſich 
im dichteriſchen Wort und in der Seele des ſchleſi- 
ſchen Menſchen. Aus dieſen Kräften tft auch Fried- 
rich Biſchoff gemiſcht. 

In wenigen Jahren hat er, fein Problem begrei- 
fend, fein geiftiges Profil geſchnitten. Kaum einer 
unter feinen Altersgenoſſen, der ſich mit größerer 
Leidenſchaft beſtändig überprüfe; mit jedem neuen 
Buch erneuert er ſeine künſtleriſche Anſtrengung. 
Daß er von der Lyrik herkommt, kann ſeinem Werk 
nur gut tun: das lyriſche Gedicht wird immer ein 
Ausweis der Welthaltigkeit eines Autors fein. Mit 
feinem „Schleſiſchen Pfalter” hat er den Landſchaf— 
ten, Menſchen und Geiſtern feiner Heimat Preis- 
geſänge geſtiftet und ſie mit Liebe angerufen. Dies 
ſchon hebt ihn hervor. Seine Geſtalten aber führen. 
ihre angeborene, lebhafte Sprache: Biſchoff hat die 
Natürlichkeit der volkstümlichen Redeweiſe zu eigen, 
erworben im Umgang mit den einfachen Menſchen. 
feiner Heimat. Seine Bücher find gedichtete Bü- 
cher, fie leben aus der Kraft des Wortes — und ſo 
ift Dichterwerk: Wort wird zu Welt. 

Von ihm find bisher erſchienen der Roman „Die 
goldenen Schlöſſer“ und der „Waſſermann“ aus 
dem ſchleſiſchen Land mit Dörfern und Flüſſen und 
menſchlichen verknüpften Schickſalen. Zu dieſen ſoll 
ein dritter treten: ein Buch aus der ſchleſiſchen 
Stadt — und damit würde eine ſchleſiſche Tri— 
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logie abgeſchloſſen fein. Die Art der Darftellung 
in dieſen Büchern iſt eine ganz beſtimmte, eine kom- 
plizierte, ſymbolhaltige, ſchwer gewirkt, wie ſchweres 
ſchleſiſches Tuch. Mit einem neuen, in dieſem Win- 
ter erſchienenen Buch Himmel und Hölle“, 
ein Geſchichtenbuch (Propyläenverlag, Berlin, wie 
auch die übrigen Werke) läßt der Dichter eine leich- 
tere, luftigere Form erkennen, ohne daß der dichte 
riſche Gehalt der Sprache geringer wäre. Hier zeigt 
ſich, daß Friedrich Biſchoff ein geborener Erzähler 
iſt: es ift ein buntes Fabulierbuch, in dem an vielen 
Fäden Schickſal geſponnen wird. Die Fülle der 
Schauplätze, Begebenheiten und Geſtalten verdichten 
ſich zu einer Welt, die ihren Bogen weit geſpannt hat. 
Ein Schleier von Erzählungen wird gefponnen, in 
dem Nähe und Ferne, Heimat und fremde Welt und 
Menſchen eingefangen find. Die umfangreichſte Er- 
zählung „Himmel und Hölle” lieh dem Buch den 
Titel, und ſie bezeichnet zugleich im farbigen Wirbel 
dieſes Geſchichten-Buketts die geiſtige Mitte des 
Dichters, der Irdiſches und Uberſinnliches in feinem 
Werk bindet — und dies iſt beſte ſchleſiſche Art. 
(218 S. RM 4.—) Friedrich Schnack 


„Glücklicher alter Mann“ 
Eine kleine Selbſtanzeige 

In meinem kürzlich im Univerſitäts-Verlag Berlin 
erſchienenen erſten Roman iſt die Rede von einem 
engliſchen Erfolgsſchriftſteller Erneſt Frederik Buz⸗ 
zard, der am Vorabend feines 75. Geburtstages an 
der Berechtigung ſeines außerordentlichen Erfolges 
zweifelt. Er will in aller Sffentlichkeit nachweiſen, 
daß Anerkennung oft blind an Unwürdige verteilt 
wird. Mit Hilfe eines unbekannten, als Reimfabri- 
kant lebenden Dichters verübt er an der Sffentlich- 
keit einen Betrug — in der Abſicht, dieſen in einem 
Feſtſtellungsprozeß ans Tageslicht zu bringen und 
dem jungen Dichter unter derart außergewöhnlichen 
Umſtänden die verdiente Anerkennung zu verſchaf- 
fen. Um es kurz zu machen: mein „Glücklicher alter 
Mann“ ift in keiner Weiſe ein biographiſcher Ro- 
man, kein Schlüſſelroman alſo. Der Gelegenheits- 
dichter Mr. Randall trägt nicht meine eigenen Züge 
(ja, ich muß mich dagegen ſogar verwahren!), und 
der fünfundſiebzigfährige „Erfolgsſchriftſteller“, deſ- 
ſen Benehmen viele zum mindeſten recht merkwürdig 
empfinden werden, hat nicht das Geringſte mit mei- 
nem Vater Hermann Stehr zu tun. Ich habe die 
Fabel vom Betrug dieſer beiden Menſchen einfach 
erfunden, um mit ihr einige landläufige Fehler und 
Schwächen abzuhandeln, auf die hinzuweiſen keine 
Schande iſt, im Gegenteil ſogar die Notwendigkeit 
beſteht. Man werfe mir nicht Kühle des Herzens 
vor! Man glaube mir, daß hinter jeder Dronie, 
wenn ſie den Leſer auch noch ſo böſe anmutet, ein- 
zig und allein der Wille, das leidenſchaftliche Be- 
kenntnis zur Wahrheit, zur Wahrhaftigkeit, ſteht. 
In dieſem Sinne alſo rufe ich mit meinem erſten 
Buch „Glücklicher alter Mann“ nach Freunden, 
Menſchen, und ich bin neugierig, ja ungeduldig, 
welche Antwort man mir geben wird. (276 Seiten. 
NM 5.50.) Dietrich Stehr 


Bühnenbild aus Neftrons 
führung des Württembergif 


Poffe „Einen Ju will er fid machen’ in der Auf 
iſchen Graatstheaters in Gruftgart. 


Aufn. Sllenberger 


Der Herr Direktor / von Emil Pirchan 


ayr 

Mi dieſer Textprobe möchten wir unſere Leſer auf das unerſchöpfliche, lehrreiche, amüſante und 
farbig ſprühende Theaterbuch von Emil Pirchan Bühnenbreviet“ (W. Frick Verlag, Wien. 276 S. 
ill. RM 6.—) hinweiſen — eine ganze kleine Kulturgeſchichte des Theaters in lebendigen Einzelbildern 
und Anekdoten, die von einer ſicheren Hand gemeiſterk und harmoniſch zuſammengefügt wurden. 


Bas Schikaneder (Schikeneder hieß er 
J eigentlich) kann wohl als einer der origi⸗ 
nellſten Direktoren gelten. In Salzburg ge⸗ 
wann er durch Freikarten das Vertrauen der 
Familie Mozart; Wolfgang Amadens kom⸗ 
ponierte dann zu Schikaneders Tert — die 
„Zauberflöte“. Dieſe Oper ging im Aufang 
gar nicht gut, dagegen erwarb der Direktor mit 
feinem „Dunmnen Anton“ und „Tyroler 
Waſtel“ ein großes Vermögen. Aber durch 
ſeine theatraliſchen Paffionen, in denen er in der 
Brünner Arena dreihundert Mann Militär 
mit Pferden und Kanonen auftreten ließ, ver⸗ 
lor er wieder alles und ſtarb in völliger Geiſtes⸗ 
umnachtung — mit einundſiebzig Gulden in der 
Taſche. — Am Natioualtheater in Halle an 
der Saale und Berlin reſidierte als Komö⸗ 
diantenmeiſter Friedrich Gumtau, bekannt 
durch ſeine grenzenloſe Grobheit. Als er gefragt 
wurde, wie er denn beim Maskenball des Thea⸗ 
ters erſcheinen würde, brummte er: „Ich werde 
freundlich fein, da wird mich ja niemand er⸗ 


kennen.“ In dieſer rauhen Schale barg ſich 
aber ein guter Kern. Mit einer recht kleinen 
Gage hatte er den Schauſpieler Adolf Klein 
engagiert, der ſich aber zu einem großen Talent 
entwickelte. Am Ende der Spielzeit übergab er 
ihm einige ſchwere Goldrollen: „Nehmen Se 
man, det is' der Ausgleich für de kleine Gage, 
ick hab's for Ge geſpart, Se haben mir det viel- 
fach verdient.“ So geſchehen am National- 
theater in Berlin 1873. 

Auch ein grundgütiger Theaterdirektor war 
Neſtroy. Tränenden Auges kam ein Choriſt 
zu ihm und teilte den plötzlichen Tod ſeiner Frau 
mit, gerührt gab ihm der Direktor zwei Gulden 
auf „die Leich“. Am nächſten Tag berichtete 
der Sekretär, daß dieſe Totgeſagte nicht ge⸗ 
ſtorben ſei. Neſtroy: „Der Spitzbub, der. Aber 
froh bin i' doch, daß ſeine Pepi no lebt.“ — 
Direktor Neſtroy zeichnete unter manchen an⸗ 
deren auch eine bildhübſche Choriſtin mit ſeiner 
beſonderen Gunſt aus. Einen Pelzkragen mit 
Muff wollte er der Schönen zu Weihnachten 
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ſchenken, damit dies aber nicht auffalle, ließ 
„das Schlaucherl“, fo neunt ihn der Chroniſt, 
an alle Chordamen die gleichen Pelzſtücke ver⸗ 
teilen. — Ermahnend ſchreibt Direktor Neſtroy 
ſeinem Kaffier Steinhauſer: „Wenn ein Ge- 
ſchäft brillant geht, muß man nie jubeln, noch 
weniger aber, wenn es ſchwächer geht, lamen⸗ 
tieren ... gerade wenn es matter geht, muß 
man ſogar groß tun, das iſt Regel und Raiſon.“ 

Dem Brünner Theaterdirektor Thiele kalli 
graphierte Ludwig Tieck ins Stammbuch: 
„Niemals darf der darſtellende Künſtler und 
noch weniger der Lenker und Regierer einer 
Bühne die Geduld verlieren. Scheint es doch, 
als wenn böſer Wille, Eigenſinn, vor allem aber 
Eiferſucht und Eitelkeit die Seelenkrankheiten 
ſeien, an welchen die Darſteller, die ſich gerne 
Künſtler nennen, mehr als alle anderen Sterb⸗ 
lichen leiden. Darum eben muß der Kranken 
wärter die Geduld zu ſeiner Tugend machen.“ 
— Der Prager Direktor Chriſtian Seipp 
meinte 1779: „Lieber keinen Kreuzer in der 
Kaffe, als durch ein Spektakelſtück mein Thea⸗ 
ter beſchimpfen laſſen.“ Der ſchon genannte 
Direktor Friedrich Gumtau in Halle haßte die 
ſeichten Poſſen, und als er einmal bei einer 
ſolchen „Saukomödie“ durch das Loch im Wor- 
hang einen voll beſetzten Zuſchauerraum ſah, er⸗ 
eiferte er ſich: „Da ſitzen ſe nun, de Kaffern, 
Kopp an Waſſerkopp! Weun ick Klaſſiker 
jebe, denn jehen ſie eben in de Kneipe und ſpielen 
Skat, die Hornochſen! Ma, heut jehe ick in die 
Kneipe und ſpiele Skat!“ Dagegen bekennt 
offenmütig Franz Jauner, Chef des Karlthea⸗ 
ters in Wien, der Konjunktur und Gef 
dem FF kennt und alles Kaſſenglück reichlich 
zu nutzen weiß: „Das Genere war mir immer! 
egal / Heut Elefanten und Seile aus Stahl 
Morgen Offenbach und dann Sardou / 
Immer griff ich kecklich zu / Ich hab' mich nie 
gar lang beſonnen / Und immer dabei auch 
Geld gewonnen.“ — Zu Zeiten des Theater⸗ 
direktors Megerle wurde dem Joſefſtädter 
Theater in Wien nachgeſagt, es ſtünde im Flor. 
„D ja“, erklärte der Komiker Beckmann, „aber 
— im Trauerflorl⸗ 

Von den Burgtheaterdirektoren, den gebore⸗ 
nen Vermittlern des Bundes zwiſchen Bühne, 
Dichter und Publikum, war einer der fein: 
fühligſten Graf Moriz Dietrichſtein, welcher 
der hinſiechenden Sophie Müller eigene Thea⸗ 
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tergettel drucken ließ mit einem für fie belang- 
loſen Inhalt, damit die Todkranke nicht noch 
dadurch gekräukt würde, daß ihre Glauzrollen 
nun von anderen zur Darſtellung kamen! 
Laube, „der ſchaffende Hauch“, der alles Ex⸗ 
temporieren auf der Bühne energiſch verbot, 
erſchien nach einem Verſtoß gegen die Verord⸗ 
nung von ſeiner Loge im erſten Rang blitzſchnell 
auf der Bühne; Baumeiſter wußte dies zu er⸗ 
klären: „Der Alte rutſcht auf dem Treppen- 
geländer ſo raſch herunter, um den Verbrecher 
gleich faſſen zu können.“ Laube konnte oft recht 
witzig fein. Als Rudolf Tyrolt engagiert wer⸗ 
den ſollte, fragte er ihn: „Sie find promobier- 
ter Doktor und beim Theater?“ — „Jawohl, 
Herr Direktor.“ — „Wo fpielen jetzt?“ 
— „In Graz vertrete ich das komiſche Fach.“ 
— „Lachen die Leute dort über Sie?“ — „Ja⸗ 
wohl, in Graz lachen fie ſehr.“ — „Gut, aber 
wie krieg' ich die Grazer nach Wien?“ 
Dingelſtedt — er durfte ſtolz behaupten, „das 
Theater bin ich“ — ließ ſich einmal aus guten 
Gründen vor der Wolter verleugnen; ſie ſah 
ihn aber am Fenſter und ſchrieb: „Lieber Hof— 
rat! Ich habe Sie ſtets für einen ganz einzigen 
Direktor gehalten — heute tu ich's mehr als 
je, denn ſelbſt wenn Sie gar nicht in der Kanz- 
lei find, Ihr Kopf iſt doch immer da — ich 
hab's ſoeben geſehn. Ihre Sie bewundernde 
Charlotte Wolter.“ — Entrüſtet über eine 
ſchlechte Aufführung don „Macbeth“ fuhr der 
Burgtheaterdirektor Dingelſtedt den Regiſſeur 
an: „Shakeſpeare muß man gut geben oder gar 
nicht — aber geben muß man ihn!“ — Oder 
Burckhard, der überwältigende Mann mit der 
Theatertage, der ſelbſt auf das Publikum feine 
bändigende Allgewalt faſzinierend ausübte, 
wenn er bei Premieren auf dem Eekſitz in der 
dritten Parkettreihe rechts ſaß, nicht in ſeiner 
Loge verſteckt, ſondern Aug in Aug mit dem 
Publikum, „damit die Kerln ſpüren, was ich 
will, und Angſt kriegen“. 

„Der Sklavenhalter“, „die löbliche Direk⸗ 
tion“, „der Muſenalte“ oder kurzweg „ER“ 
wird der „übertyrannte Tyrann“ im Theater⸗ 
jargon auch heute noch von den Theſpiskarren⸗ 
ſchiebern genannt. ER iſt ja ein konſtitutionel⸗ 
ler König im Bühnenſtaat, der die große 
Verantwortung zu tragen hat, und wenn er 
den Kopf oder gar das Herz verliert, fo koſtets's 
ihm den Kragen. 


Calvins Tod 


wach einem Gemälde von Joseph Hornung in der Genfu 


jarga, „Genf“, Noman einer Cadt 


Aber Müller Berlan, Zürid w 


Univerfitätsbibliotbet 
psig: liebe folgende Seite) 


Bücher vom Tode / Von Walther von Hollander 


&: felöftverftändlid es iſt, daß uns das Pro- 
blem des Todes von der Kindheit an be- 
ſchäftigt bis dem Augenblick, in dem es kein 
Problem mehr ift, ſondern die Wirklichkeit, die uns 
in ſich bineinnimmt, fo merkwürdig iſt es, daß wel- 
lengleich immer wieder ein paar Bücher über den 
Tod zugleich erſcheinen und dann eine ganze Zeit- 
lang das Problem wieder aus den Betrachtungen 
und Dichtungen verſchwindet. Wir haben an die- 
fer Stelle mehrfach auf die Bücher des Engländers 
Charles Morgan hingewieſen, der ſich in feinen 
Romanen „Der Quell“ und (vor allem) „Die 
Flamme“ intenſiv und von der dichteriſchen Schau 
her mit dem Tode als dem Gegenpol und dem Ziel 
des Lebens beſchäftigt, und es ſcheint uns wichtig, 
zu betonen, daß der Dichter Wichtigeres und Me- 
ſentlicheres über den Tod zu ſagen hat als der 
Wiſſenſchaftler, deſſen Buch wir jetzt anzeigen. 

Das Buch von Georges Barbarin, „Der 
Todals Freund“, aus dem Franzöſiſchen über- 
tragen von Kuno Renatus (Deutſche Verlagsanft., 
Stuttgart) iſt der Verſuch, auf Grund eines fleißig 
geſammelten Material uns einen Troſt über den Tod 


in die Hand zu geben. Die Quinteſſenz des Buches 
iſt, daß der Tod lange nicht ſo ſchlimm iſt, wie er 
zu fein ſcheint. Das Übel des Sterbens, meint Bar- 
barin, iſt mehr ein ſeeliſches Übel, der Tod ſelbſt 
iſt eine Kleinigkeit, eine von der Natur für jeden 
Menſchen erträglich gemachte Einrichtung. Mon- 
taigne wird zitiert mit einem ſehr weiſen Aus, 
ſpruch: „Wenn Sie nicht zu ſterben wiſſen, fo quä- 
len Sie ſich nicht darum. Die Natur wird Sie feiner- 
zeit vollkommen und zureichend unterrichten.“ Bar- 
barin beweiſt die Richtigkeit dieſes Satzes in aus- 
führlichen Kapfteln über alle Todesarten. Immer 
wieder kann er aus unzähligen Zeugniſſen von 
Arzten und von Menſchen, die ſchon an der Todes- 
pforte ſtanden und gerettet wurden, beweiſen, daß 
faſt jede Art von Tod leicht iſt, unbemerkt vom 
Sterbenden den Menſchen wegführt und daß die 
äußeren Anzeichen des Leidens nur noch unwill- 
kürliche äußere Abläufe find, die der Menſch ſelbſt 
im Sterben nicht mehr fühlt. 

Uns ſcheint es ſicher, dat dieſes Buch dazu bei- 
tragen wird, die Todesfurcht manches Menſchen 
etwas zu mildern. Aber auf das weſentliche Mo- 
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ment kommt Barbarin nicht. Es handelt ſich bei 
der Todesfurcht — wer im Felde war, weiß das 
— nur zu einem geringen Teil um die Angſt vor 
dem Schmerz und der Qual des Sterbens, fondern 
vielmehr um die Angſt vor dem Abſchied, um das 
quälende Gefühl, daß man in ſeinem Leben nicht 
alles erreicht hat und daß die Verwandlung in eine 
andere Form des Daſeins nur den Gläubigen trö- 
ſtet und den Ungläubigen mit Schauer erfüllt (203 ©. 
NM 4.80). 

Auf dieſe Schauer vor dem Ungewiſſen und Un- 
bekannten will wohl Fritz Dehn in ſeinem Buch 
„Das Geſpräch vom Tode“ (Inſel-Verlag, 
Leipzig) hinaus. Er bedient ſich dazu der Form des 
platoniſchen Geſprächs, einer ebenſo ſchönen wie 
ſchwierigen Form, die von Dehn nicht ganz be- 
herrſcht wird. Er weitet ſie nach der Seſte des 
Dramas und der Erzählung aus, nicht zum Nutzen 
der Verſtändlichkeit. Die Perſonen kommen zwar in 
ihren Angſten und Wünſchen gut heraus, aber mas 
ſie über Sein und Nichtſein zu ſagen haben, iſt eher 
mager als bedeutungsvoll, und zuweilen ftören 
Pſeudoweisheiten, wie: „Alles iſt Abſchied“ den an 
ſich ſauberen Gedankengang (115 S. RM 3.—). 

Nach der Lektüre dieſes Geſprächs flüchtet man 
gern zurück in wiſſenſchaftlichere Zonen, und fo 
möchten wir zum Schluß auf zwei ältere Bücher 
hinweiſen, in denen das Problem des Todes tief, 
klar und fruchtbar, wiſſenſchaftlich unterſucht und 
menſchlich geſtaltet iſt, nämlich auf die Makrobiotik 
des alten Hufeland (Reclam) und auf das her- 
vorragende Buch des Tübinger Chirurgen Georg 
Perthes: Über den Tod (Ferdinand Ende, Stutt- 
gart, 1927). 


Genf — Koman einer Stadt 


enfs geographische Lage und Einwohnerzahl 

ſtehen in gar keinem Verhältnis zu der großen 
Rolle, welche die Stadt am Südweſtende des größ- 
ten Alpenſees ſchon ſeit Jahrhunderten in der euro- 
pälſchen Kulturgeſchichte ſpielt. Franz Farga (Genf, 
Roman einer Stadt, Albert Müller Verlag. 184 S. 
Preis geb. RM 6.60) erklärt die Bedeutung dieſer 
uralten kleinen Stadtrepublik aus dem zähen Frei- 
heitswillen ihrer Bürger und ebenſo ſehr daraus, 
daß fie die ſtändige oder zeitweilige Heimat fo vieler 
für das Geiſtesleben Europas beſtimmender großer 
Männer war. 

Nie hat eine Stadt einen gefährlicheren Nachbar 
gehabt als Genf an dem Herzogtum Savoyen. 
Deſſen harte und ehrgeizige Gebieter ſahen in dem 
wohlhabenden kleinen Freiſtaat zunächſt die lockende 
Beute, und als Genf ihrem Anſturm widerſtand, 
den Riegel, der ihr Vordringen in die üppigen Gaue 
der Weſtſchweiz verhinderte. Vom Ende des 13. bis 
zum Beginn des 17. Jahrhunderts ging der ſtille 
und laute Kampf der Herzöge um den Einfluß auf 
die Regierung in Genf. Der ſavoyiſche Adel über- 
winterte gerne in der blühenden Stadt, die alle 
Genüſſe des Daſeins bot. Auch die Herzöge kamen 
allfährlich zu mehrwöchigem Beſuch. Der Stadtrat 
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war ungemein höflich gegen die hohen Gäſte, die viel 
Geld daließen, aber er gab wohl acht, daß ſich die 
Stadt in keinerlei Abhängigkeit verwickelte. Manch- 
mal pfiff der Wind auch aus einem andern Loch, 
und die Herzöge verſuchten mit Waffengewalt und 
wirtfchaftlihem Druck die Stadt auf die Knie zu 
zwingen. Der letzte große Verſuch war der ruchloſe 
Uberfall am 12. Dezember 1602, bei dem die 
Savoyer mit blutigen Köpfen heimgeſchickt wurden. 

Von den großen Männern der Stadt muß an 
erſter Stelle Calvin genannt werden, der die Ge- 
ſchicke der Republik mit eiſerner Hand von 1541 
bis zu ſeinem Tod im Jahre 1564 leitete. Nach 
Luthers Tod war Genf der Mittelpunkt der anti- 
päpſtlichen Bewegung, die unter Calvins Schüler 
John Knox auch nach Schottland ausſtrahlte. Aus 
dieſer Zeit find noch Guillaume Farel und der lie- 
benswerte Dulder Frangois Bonivard zu nennen. 

Der große Spötter Voltaire hielt ſich zwar nie 
lange in Genf ſelbſt auf; aber er kam von der 
Gegend um die Stadt ſeiner Abneigung nicht los. 
Er machte ſogar den mißlungenen Verſuch ihre 
blühende Uhrenindustrie durch ein Konkurrenzunter- 
nehmen in der Nachbarſchaft zu ſchädigen. Der 
berühmteſte Sohn der Stadt ſelbſt iſt ohne Zweifel 
Jean-Jacques Rouſſeau, der im Jahre 1712 dort 
geboren wurde und auch ſeine Kinderzeit in Genf 
verlebte. Seiner Lebensbeſchreibung und ſeinen 
meiſt unfreundlichen Beziehungen zur Stadt feiner 
Väter iſt ein Abſchnitt des Buches gewidmet. 

Auch der Finanzmann Jacques Necker (1732 bis 
1804) ſtammte aus Genf, ſeine erſtaunliche Karriere 
als Bankier und ſpäter als Generaldirektor der 
Finanzen machte er in Paris. Nach feinem ver- 
unglückten Verſuch, den franzöſiſchen Staatshaus- 
halt zu fanieren, lebte er als gebrochener Mann in 
Coppet bei Genf, wo auch ſeine noch bekanntere 
Tochter, Frau von GStael, in den Wirren der geit 
eine Zuflucht fand. Zum Wiederaufbau des geiftigen 
Lebens in der von der Revolution ſchwer getrof- 
fenen Stadt hat ſie weſentliches beigetragen. 

Als berühmte Paſſanten werden Caſanova, 
Goethe, Byron, Shelley, Liszt und die Gräfin. 
d'Agoult, Balzac und Frau von Hanſta, Laſſalle 
und Helene von Dönniges geſchildert. 

Im Jahre 1814 trat die freie Republik als 
22. Kanton in den Verband der Schweizer Eid- 
genoſſenſchaft ein. In dieſer Geborgenheit begann 
eine Zeit ruhiger Entwicklung, in der neben dem 
großen Gewerbefleiß auch Kunſt und Literatur den 
gebührenden Platz fanden. Unter den Schriftſtellern 
mag hier der eigenartige Rodolphe Toepffer ge- 
nannt werden, der auch als witziger Karikaturen- 
zeichner bekannt iſt. 

Am 22. Auguft 1864 wurde das „Note Kreuz im 
weißen Feld“, das Symbol der „Genfer Konven- 
tion“, zum erſtenmal gehißt. Der Lebenslauf ihres 
edlen Begründers Jean-Henri Dunant ſchließt wür- 
dig den Reigen der um Genf und die Welt ver- 
dienten Söhne der Stadt. 


Hans Härlin 


Luiſe Rieter — Gottfried Kellers erſte Liebe 


Nach ungedruckten Briefen 
Von Dr. Ernſt Jenny Gaſel) 
e Aberſchrift bedarf gleich einer Berich- 


— igung: die erſte Liebe im gewöhnlichen 
Sinne iſt es nicht, von der hier erzählt werden ſoll, 
wohl aber die erſte Perſönlichteit, der Gottfried 
Keller ſeine Neigung geſtanden hat. Voraus- 
gegangen waren zwei jugendliche Leidenſchaften, die 
für das früh verblichene „Henriettli“ gleichen 
Namens und die für ein nicht genau feſtzuſtellendes 
Mädchen, nach Ermatingers einleuchtenden Annah- 
men Maria Melos, die Schwägerin Frelligraths, 
mit der Keller noch im Alter herzliche Briefe ge- 
tauſcht hat. Veidemal hat ihn, nach eigenem Aus- 
druck, ein gefunder Takt abgehalten, ſich zu erklären. 
Auf dieſe früheſten Herzenserlebniſſe gehen ſene 
Liebeslieder der erſten Gedichtſammlung zurück, von 
denen der gereifte Mann dann bei der Sichtung 
feiner Lyrik ein gutes Teil verändert, bis zur Un- 
kenntlichkeit umgeſchmolzen oder kurzerhand aus- 
geſchieden hat. 

Wie es dem jungen Dichter und Kunſtbefliſſenen 
mit der ſchönen Winterthurerin ergangen, das 
braucht man den Freunden Kellerſcher Dichtung 
nicht erſt lang zu erzählen. Im Haufe des Profeſſors 
von Orelli-Breſtinger hat der Dichter Luiſe Rieter 
im Mai 1847 kennen gelernt und verbrachte bis zum 
Miederfehn im Oktober einen ſelig unſeligen Som- 
mer. Sie ſtammte aus hochgebildeter Umwelt, machte 
Verſe, zeichnete, wird als ſchlanke, wohlgebildete 
Figur geſchildert mit hübſchen, wenn auch nicht regel 
mäßigen Zügen, ein Mädchen, das durch Geiſt, 
natürliche Anmut und Schalthaftigkeit jedermann 
einnahm. Keller hat ihr dann jenen höchſt originellen, 
offenen und über ſich fo grundehrlichen Liebesbrief 
geschrieben, in dem es wörtlich heißt ... „denken 
Sie einmal, dieſe ganze Woche bin ich wegen Ihnen 
in den Wirtshäuſern herumgeſtrichen, well es mir 
aagſt und bang iſt, wenn ich allein bin“ ... Mit 
Recht hat auf ihn der erſte Biograph J. Bächthold 
das klaſſiſche Zitat angewendet: „Ward je in diefer 
Laun- ein Weib gefreit?“ Die Abfuhr war gründ- 
lich. Luiſens Herz war ſchon vergeben; fie liebte im 
ſtillen den Doktor Jakob Sulzer, ſpätern Stadtpräfi- 
denten von Winterthur, hatte aber auch dein Glück. 
Keller aber hatte wegen einiger Mißdeutungen das 
Bedürfnis ſich in zwei längern Schreiben an Luifens 
„gürimuetterli“ Frau Prof. Orelli zu rechtfertigen; 
ſie ſind bezeichnend für die Läuterung und raſche 
Reife, die er in dieſem Leid gewonnen hat, wie für 
den kräftigen Geſundungsprozeß und ſeine damals 
ſchon tiefe Kenntnis des menſchlichen Herzens. Er 
will ſich nunmehr „zu ſeiner Armee“, das heißt zu 
Männern, halten, um ſich an ihrer Härte zu ſtählen. 
Damit hat er Frau Prof. v. Orelli offenbar ganz für 
fi) gewonnen. Sie muß bei Luifens Mutter und 
durch dieſe auch bei der Tochter kräftig für eine 


EuifeRieter, „Biefhdne Winterfburerin“ 
Daguerreorgpbildnis 
(aus „Gottfried Kellers Lebensraum”, Schaubacher Bo. 21. 
Orell Füßlt Verlag, Zürichsteipsig) 


günſtigere Beurteilung Kellers gearbeitet, ja die 
Briefe Kellers ſogar vorgewieſen haben, denn Frau 
Rieter braucht in ihren mütterlichen Mahnbriefen 
die Ausdrücke des Dichters ſelbſt. Sie ſchreibt der 
Tochter, Gottfried Keller habe ſich „in edler Re- 
ſignation“ gefaßt, Zuije ſolle „ihm nachahmen in 
bezug auf andere Punkte“, gut und rein 
bleiben, ihren Ehrgeiz auf Rechtes richten und ſich 
nicht im „Welttand zerſplittern“, ferner wörtlich: 
„halte Dich an die Beffern Deiner Armee“, und 
„Dein Zürimuetterli ift dem Dichter ſehr gewogen, 
und mit Recht.“ 

Gottfried Keller und Luiſe Rieter find einander 
nicht mehr begegnet. Im poetiſchen „Traumbuch“ 
das der Dichter in jenem Herbſt anlegte, taucht fie 
noch mehrmals auf. Der Tod des Vaters und ein Um- 
ſchlag der Vermögensperhältniffe trieben das junge 
Mädchen von daheim fort; ſie wollte auf eigenen 
Füßen ſtehen und hat lange Jahre als Erzieherin in 
der Fremde verbracht, in Paris, in Dublin; heim- 
gekehrt, betreute ſie die alternde Mutter; nach deren 
Tod kam fie zu Verwandten nach Danzig; dort iſt fie 
an den Folgen einer Operation, die ein böſer Sturz 
auf dem Eiſe nachgezogen hatte, nach tapfer ertrage 
nem Leiden geſtorben, kaum einundfünfzigjährig. 

Viel mehr wiſſen die Biographen nicht von Luiſe 
Rieter. Aber rund ein Dutzend Briefe von ihr haben 
ſich noch im handſchriftlichen Nachlaß 
eines Freundes ihrer Familie gefunden, des bekann- 
ten Theologen Prof. Al. Em. Biedermann. 
Durch die Freundlichkeit ihres Beſitzers Dr. Paul 
Burckhardt, eines Enkels Viedermanns, bekam ich 
Einſicht in fie und Erlaubnis, aus ihnen fo viel mit- 
zuteilen, als zu einer klaren und deutlichen Vor- 
ſtellung der liebenswerten Perſönlichkeit notwendig 
ift, die bis dahin nur blaß und in allgemeinen Um- 
riſſen erkennbar war. 

Profeſſor Bledermann war ein entfernter Ver- 
wandter Luifeng; feine früh verſtorbene Schweſter 
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Gertrud iſt Ruifons beſte Freundin geweſen. Viel- 
leicht daß die beiden, Luiſe Rieter und Biedermann, 
auch das Wiſſen um gemeinſame Herzensnöte ver- 
band: man wußte, wie der Gelehrte ſein Leben lang 
eine entfernte Verwandte, die Kaufmannsfrau Eliſe 
Forrer-Biedermann, im Herzen trug, die ſich die 
Verehrung des berühmten Mannes gerne hat ge- 
fallen laſſen; ſo wenigſtens erklärt ſich leichter, 
wieſo das junge Mädchen fo offen dem Mann, von 
dem es nur 9 Jahre trennten, von feinen zerftörten 
Hoffnungen ſprechen konnte. 

In Verwandtſchaft und Bekanntſchaft gilt das 
leiſe alternde Mädchen immer noch als die „Jux 
taube“. Ihr angeborener Frohſinn ſpielt aber vor 
einem trüben Hintergrunde. Ihn braucht ſie vor dem 
vertrauten Freunde nicht zu verdecken. Zwei Proben 
mögen beweiſen, daß ihr aus der heitern Jugend. 
eine Wunde verblieben iſt, die, auch vernarbt, noch 
bei jedem Herzenswitterungswechſel zu ſchmerzen 
beginnt. Wie heißt es doch in G. Kellers „Rotem 
Bärbchen“? „Gott! Was hab' ich denn getan — 
Daß ich ohne Lenzgeſpan — Ohne einen ſüßen Kuß 
— Ungeliebet ſterben muß?“ 

Im Brief vom 4. Februar 1865 ſcherzt ſie über 
ihr Abgeſtorbenſein auf dem Lande — „Ich ſcherze, 
aber hinter dem Scherze birgt ſich ein gewiſſer 
Ernſt, wie mir das in meinem Leben ſchon oft vor- 
gekommen; ich kann's dann gar nicht begreifen, wenn 
mir die dummen Menſchen fagen, ich fei ja immer 
luſtig. Das par parenthèse. Es iſt mir heut ent- 
ſetzlich langweilig, und ich bin nicht klug genug, die 
Schwäche mit ſchönen Worten zu übertünchen: Eine 
Familienwaſche, ein neuer Demmeprozeß, eine dritte 
Eneyklica, irgend etwas aufregendes thäte Noth, 
nur nicht dieſes Brüten ob den eigenen ungeſunden 
Gedanken, denen man weder Blüthen noch Früchte 
abgewinnen kann, die ſich wie ein Mühlrad ewig um 
ſich ſelber drehen, aber ſtatt ſchmackhaftem Mehl, 
höchſtens ſchlechte Kleie liefern; die gern oder ungern 
ihre Nahrung aus Hirngeſpinſten ziehen, welche 
ihnen den Boden unter den Füßen wegzunehmen 
drohen, oder ihnen doch das ſchwererrungene Gleich- 
gewicht wieder abſpenſtig machen möchten, Gehört 
es wohl auch in dieſe Kategorie, wenn ich Ihnen 
ehrlich beichte, daß mir bisweilen ein echtes Heim- 
weh nach unferen alten getreuen Freunden am Her- 
zen frißt, nach gemütlicher Plauderei und nach geijt- 
vollem Gedankenaustauſch, und als mir füngſt die 
alten Briefe unter die Hände kamen, wußte ich pöß- 
lich nicht, ob ich Papiere oder Zwiebeln vor den 
Augen hätte.“ 

Und im letzten Brief, den B. erhalten oder aufge- 
hoben hat, heißt es noch deutlicher: („Auf Chrſſten- 
bühl den 14ten April 1866.”) 

„Ich bin heut‘ etwas müde, denn wir haben in 
den letzten Tagen eine große, eine unermeßlich 
große Waſche gehabt und habe dabei fo ſehr an 
der Sonne gebraten, daß meine Hände und Arme 
geſottenen Krebſen ähnlich geworden find. ‚Fräu- 
lein, rief mir Jemand zu, als ich einen Korb voll 
trockener Wäſche- um den andern einfammeln 
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konnte, die Witterung an Ihrer Waſche ift zu gün- 
ſtig, als daß Sie nicht einen beſtändigen Schatz 
hätten.“ Die Worte klangen mir wie Jronie, ich 
zuckte mit den Achſeln. Ein Bischen mehr Zutrauen. 
in ſein Schickſal könnte mitunter nichts ſchaden! 
Ich wäre heute in der Stimmung, einen guten Natb- 
ſchlag zu vernehmen über die Erhaltung des Gleich- 
gewichts und des Zutrauens: zu viel Zutrauen und 
Alles geht krumm, zu wenig — und Alles geht 
dumm — der Himmel überzieht ſich — ich kann. 
das tonlofe Grau nicht leiden — meine Blicke flüch- 
ten ſich zum Erdboden und spazieren, es iſt das 
Beſte, was zu finden iſt, über die grünen Wieſen, 
aber es hungert einen doch dabei ... 


ber Gottfried Kellers Liebesbeziehungen hat 

kein freundlicher Stern geſtanden. Aber der Dich- 
ter hat ſich durch die fortgeſetzten Niederlagen auf 
dieſem Felde nicht unterkriegen laſſen. Ein apokryphes 
Wort Jacob Burckhardts ſagt von den Griechen, ſie 
feien Optimiſten des Temperaments und Peſſimiſten. 
der Reflexion. Gottfried Keller war das Gegenteil: 
fein ungebändigtes Naturell riß ihn oft zu den här-— 
teſten Urteilen über innig verehrte Menſchen hin; 
aber feine ruhige klare Vernunft verſchaffte ihm 
ſtets wieder den Sieg über ſich und die Welt. Er 
verſtand es, mit ſeinem Ausſpruch von „in eigner 
Angel ſchwebend ruhn“ Ernſt zu machen bei ſich 
ſelber, und ſein Künſtlertum ließ ihn ſich ſelber im 
Dichterwort befreien; ihm gab ein Gott, zu ſagen, 
was er litt. Die „ſüßen Frauenbilder“ feiner epi- 
ſchen Schöpfungen find feine Rache und feine Ant- 
wort auf die Abſagen des andern Geſchlechts. Aber 
auch die von ihm geliebten Frauen hatten meilt 
fein Glück: die erſte ſtarb fozufagen vor dem vol- 
len Erblühen; die zweite und dritte, Maria Melos 
und Luiſe Rieter, verblühten unvermählt, die vierte 
und geiſtig bedeutendſte, Johanna Kapp, endete im 
Wahnſinn, und die letzte, die erklärte Braut des 
Herrn Staatsſchreibers, Luiſe Scheidegger, eine 
zarte, zur Melancholie neigende Natur, hat mög- 
licherweiſe böſen Einflüſterungen politiſcher Gegner 
Kellers Gehör geſchenkt; die Lebensangſt trieb ſie 
ins Waſſer. 

Auch von Johanna Kapp find noch ſchriftliche 
Außerungen an den Dichter da; vor allem Ihre 
Antwort auf Kellers Erklärung iſt einzigartig in 
der Literatur der Frauenbriefe, fo beherrſcht-klug 
als grundgütig, fo zartfühlend-teilnahmsvoll als 
wahrhaft vornehm. Als Künſtlernatur mag fie Luife 
Rieter weit überragt haben an allgemein geiſtiger 
Bedeutung. Rein als menſchliche Erſcheinung eines 
holden Mädchens von nie erſchöpfend zu befchreiben- 
dem Reiz ſteht Luiſe Rieter gewiß an erſter 
Stelle. In alten Liebesbriefen ſoll man nicht her- 
umſtochern wie in erkalteter Aſche, weil es ſelten ge⸗ 
lingt, etwas von der Glut zu beleben. Lulſe Nieters 
Freundſchaftsbriefe an Biedermann aber verſtrömen 
für den ſorgfältigen Betrachter noch heute etwas 
vom Duft blutvoll warmen, atmenden Lebens. 


Lebensbild eines Mannes 


Albrecht Schaeffer Ruhland 


ieder, fo ſcheint es am Beginne des Buches, 

ſetzt Schaeffer hier an zu einer Erzählung 
von einer ſeltenen und ſeltſamen Verbundenheit 
zweier Menſchen. Doch begleiten ihre Lebensbahnen 
einander dann nicht, ſondern die eine löſt die andere 
ab, fo daß der eine der jungen Männer Daſein und 
Aufgabe des andern fortführt und, was jenem zu 
ſchwer hätte fein mögen, zum guten Ende bringt. 

Eigentlich wiſſen fie beide mit ihrem Leben nichts 
Rechtes mehr anzufangen, als fie einander treffen: 
Ewald Monthiver, der junge Sohn eines alten Ge- 
ſchlechts, doch müde ſchon und entſchlußlos, und der 
ohne Engagement verzweifelnde, ein paar Jahre 
ältere Schauspieler. Und in der ſommerlichen 
Mondnacht, auf ſchwankendem Kahn ſcheinen ſie 
beide zu frühem Ende beſtimmt, ſelbſtgewähltem 
Tode geneigt. 

Doch als dann der Krieg — es iſt kurz nach 
der Unglücksſchlacht bei Jena — den jüngeren, 
aus innerer Notwendigkeit mehr denn durch äuße- 
ren Zufall, hinwegnimmt, erkennt der andere in 
deſſen jäh abgeriſſenem Leben die große Aufgabe, 
den Zwed und Sinn, die ihm das eigene nicht mehr 
zu bieten vermochte. Die überraſchende Ahnlichkeit 
der äußeren Geſtalt, die ſie ſogleich zueinander 
drängte, erſcheint ihm jetzt als Wink der Vorſehung, 
die Umſtände nötigen ihn geradezu, Uniform und 
Papiere des Toten ſich zuzueignen, und ſo kommt 
er dann als Ewald Monthiver zu deſſen Vater, 
auf deſſen Gut am niederſächſiſchen See. 

Es iſt ein Betrug, der den andern, die ihn er- 
warteten, die Täuſchung läßt, der Sohn und der 
Freund, der Erbe und der Herr fei wiedergekehrtz 
ihm ſelbſt aber bringt er nicht Genuß und Beſitz, 
ſondern Pflicht und Mühe, Verwirrung und Seelen 
qual. 

Der Vater erliegt hald einem Schlaganfall, die 
Stiefmutter, eine franzöſiſche Schauſpielerin, er- 
trug das Leben auf dem einſamen Gute nur noch 
in der Hoffnung auf ſeine Liebe. Aber er weiß 
ſie bald zu entfernen und widmet ſich ganz der! 
Aufgabe, die er hier für ſich ſieht: Aus dem ver- 
wahrloſten Beſitz wieder einen blühenden, ſchulden- 
freien Gutsbetrieb zu machen. Er ift viel herum 
gekommen, iſt gewöhnt, die Augen aufzuhalten 
und kräftig zuzupacken. So ſcheut er ſich denn auch 
nicht, hier eine große Verſteigerung überflüſſiger 
alter Gegenſtände durchzuführen, mit dem Gelde die 
dringendſten Verpflichtungen einzulöfen und von 
den Neuerungen der bewegten Zeit die erſt heftig 
bekämpften, hernach aber freudig anerkannten be- 
deutendſten einzuführen: die Befreiung der Bauern 
von der Leibeigenſchaft und den Rübenzuckerbau. 
Er läßt weiter den flachen, ſumpfigen See aus- 
trocknen und gewinnt dadurch fruchtbares Sied- 
lungsland. 


Weleflimmen XII 4000/30. 48. 40 


Albrecht Gchgeffer 


So könnte er mit tiefer Befriedigung auf ein 
ſichtbar geſegnetes Lebenswerk blicken. Indeſſen 
wird er nach ein paar Jahren immer ſtiller, ver- 
gräbt ſich immer tiefer in die Arbeit bloß um der 
Arbeit willen, kehrt ſich immer finſterer von den 
Menſchen ab. Der Pfarrer, der ihm in treuer 
Freundſchaft und mit überlegenem Geiſt ſchon bald 
zur Seite trat — Jonathan Hochwächter ift fein 
Name — fühlt, daß „ſein Geiſt mit einer Aufgabe 
beſchäftigt ſei, die ſeine Kräfte überſpannt“. Mit 
der Aufgabe, die „Falſchheit“ ſeines jetzigen Lebens, 
ſo erfolgreich es auch ſein mag, ins rechte zu ſetzen, 
wird er nicht fertig. Und nicht er allein. Da iſt vor 
allem Clariſſa, des Verwalters gelähmte Tochter, 
die den Geliebten Ewalt verändert und gealtert 
fand vom erſten Tage ſeiner Wiederkehr an. Und 
ihre Krankheit, die nicht weichen will, ihre verzwei— 
felten Verſuche, ſich von ihr zu befreien, ja, den 
Tod zu ſuchen — find fie etwas anderes als Aus- 
druck ihrer Zweifel am wahren Weſen deſſen, mit 
dem ſie ſich vereint ſehen möchte und den ſie doch 
ſo ſeltſam fremd empfindet? Endlich ringt er ſich 
zu einer erlöſenden Beichte durch, die ihm ſeine 
Gewiſſenslaſt nimmt und ihr die ſchmerzlich-hei- 
lende Gewißheit ſchenkt, daß er nicht der ſei, den 
ſie erwartet hatte, aber ihr beſtimmt und im Bilde 
des jüngeren, nun toten Jugendgenoſſen nur vor- 
geahnt. 

Nach der befreienden Ausſprache ſucht er den 
neuen Feldzug von 1813 als Gottesgericht: er wird 
verwundet, aber wieder geſund; Clariſſa ſchenkt einem 
Knaben das Leben, und ihr Leiden verliert ſich. 
Als ſinnvolle Fügung erweiſt ſich nun, was als 
frevles Spiel mit verwirrendem Zufall hätte ver- 
dammt werden können, als Fügung, deren tiefen 
Sinn Hochwächter in Anlehnung an die Ausdrucks- 
weiſe des weit- und warmherzigen Ehriſtentums 
jener Tage zu umſchreiben ſucht, den er anfangs 
ſchon in der ruhigen Beſtimmtheit von des Freun 
des Weſen ahnte, dem er den Namen „Ruhland“ 
beilegte. 

„Daß einer ſo tut wie dieſer, das iſt einmal 
und nicht wieder. Ein in ſich geſchloſſen bleibender 
Vorgang, dem nichts ſich entnehmen läßt — außer 


665 


für uns, für jedermann klar und ſcharf: daß er 
nicht ſein darf“, der aber zeigt, „daß der edle 
Menſch das Unedle zu adeln vermag“, denn „der 
Gute kann — in welcher Lage auch immer — nur 
Gutes tun“: 


„Alles kann der Edle leiſten, 
Der verſteht und raſch ergreift.“ 


Dem bedächtig Leſenden erſchließen ſich viele 
ſchöne und bedeutende Beziehungen, und es ift ein 
verpflichtendes Vorrecht der Dichter, unſere Kennt- 
nis von des Menſchen Weſen und Geſchick zu er- 
weitern und zu vertiefen und Geſchichten auch an 
der Grenze des Ungemeinen zu erſinnen, ſofern man 
fie nur überzeugend zu geſtalten, ihren Sinn be- 
hutſam zu deuten weiß. (Verlag Rütten & Loening, 
Potsdam. 447 G. RM 6.80.) 


Bruno Loets 


Cara 


ielleicht wird mancher aus der Gemeinde Al- 

brecht Scharffers den Roman „Cava“ für das 
ſchönſte Buch des Dichters nehmen. Schaeffer hat 
den Mut, mit dieſem Eheroman zuerſt die Erſchütte— 
rung einer glücklichen Ehe durch zwei tragiſche Schik— 
kungen, Kinderloſigkeit und Krieg, in aller, ſehr tief 
gefaßten Problematik zu zeigen, um dann die Lö- 
ſung — rein dem Geſchehen nach genommen — 
durch einen Ehebruch Caras mit einem vom Krieg 
verſtörten jungen Kloſternovizen zu geben, durch 
den die bisher Unfruchtbare zur Mutter wird und 
bereit nun auch für ein Kind des aus langer Ge- 
fangenſchaft heimtehrenden eigenen Mannes. Dieſes 
Kind gibt der Ehe die letzte Erfüllung und über- 
windet als das junge neue Leben das große Sterben 
des Krieges. — So gern man zu dieſem verföhnen- 
den Schluſſe ſein Ja geben wird, ſo zweifelhaft und 
ſchwer erträglich wird, zumal für den einfach emp- 
findenden Menſchen, die gewagte Löſung durch den 
vermittelnden Ehebruch ſein. Aber für Schaeffer 
ſelbſt liegt in dem Sichverlieren Caras nichts Ver- 
werfliches, ja, er meint dieſe Tat — denn Cara 
heißt eigentlich Caritas — vielmehr als Geſchenk, 
durch das die Frau die Not des Krieges wenigſtens 
an dem einen Opfer heilt. Sie ſtellt damit die Heils- 
ordnung Gottes wieder her, als eine tief Demütige, 
die ſich gläubig als Werkzeug des göttlichen Willens 
fühlt. Der Roman wird dadurch im letzten Grunde 
zur Legende. Und erſt als moderne Heiligenlegende 
erſchließt ſich das Werk dem tiefer Schauenden in 
der Gleichnishaftigkeit aller ſeiner Begebenheiten, 
dle nicht in einfacher Wirklichkeit genommen, ſondern 
als Offenbarungen eines über den Menſchen wal- 
tenden überſinnlichen Heilsverlaufs geglaubt werden 
ſollen. So iſt der Schaefferſche Roman auch da, wo 
nicht ausdrücklich vom Weſen der katholiſchen Kirche 
und ihrer Stellung zum Kriege die Nede iſt, eine 
Schöpfung unverkennbarer katholiſcher Geifteshal- 
tung. (Verlag Nätten u. Loening, Potsdam. 298 ©. 
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Hadrian Maria Netto 
„Drei Lilien“ 


er neue Roman Nettos iſt in der Nachfolge 

Fontanes geſchrieben. Aber er iſt kein Ab- 
klatſch des Alt-Berliner Meiſters, ſondern eine aus 
heutigem Geiſt kommende Fortführung. Die Liebe, 
eine etwas biſſige, kritiſche Liebe, die der Verfaſſer 
feinen Figuren entgegenbringt, iſt Fontaniſch, Mi- 
lieu und Problem erinnern an ihn. Aber die Zeich— 
nung it heller, ſchärfer, entſchledener. Das tragiſche 
Ende entwickelt ſich nicht nur folgerichtig, fondern 
es iſt den inneren Geſetzen der Perſonen gemäß 
unausweichlich — wie bei Fontane. Der Unterſchied 
iſt, daß die Zurückbleibenden von dem Tode der 
Vorangehenden geſchüttelt und geläutert, klarer ihre 
Bahn weitergehen werden, während bei Fontane 
alles mehr oder weniger beim alten bleibt. 

Die Geſchichte ſelbſt iſt von einer volksliedhaften 
Einfachheit. Der Leutnant von Crebra, ein zweiter 
Sohn, Offizier bei der eben neugeformten Reichs- 
wehr, gerät in einen doppelten Konflikt. Einmal 
wird aus einer Jugendfreundſchaft zu Lieſel Radtke, 
der Tochter eines Feldwebels ſeines Vaters, eine 
Liebe, die zu keinem guten Ende führen kann. Zum 
zweiten verunglückt fein Bruder, dem das Gut „Drei 
Lilien“ gehört, und er muß nun wählen zwiſchen 
feinem Wahlberuf und feinem Erbberuf. Er über- 
nimmt nach inneren Kämpfen das Gut. Er entfrem- 
det ſich feiner bisherigen Umgebung. Lieſel Radtke 
kommt wie von ſelbſt aus ſeinen Gedanken, und 
Lieſel, die ein Kind von ihm erwartet, iſt nicht der 
Menſch, auf Rechte zu pochen. Sie verſucht, ſich in 
eine Ehe mit einem famoſen Tiſchler zu retten, der 
die Wahrheit weiß und ſie trotzdem zum Standesamt 
führt. Die Ehe aber dauert nicht lange, da Liefel 
ſtirbt, nachdem fie ein nicht lebensfähiges Kind zur 
Welt gebracht hat. Erebra hat unterdes die Braut 
ſeines verunglückten Bruders geheiratet, er hat das 
bedrohte Erbe auf dieſe Weſſe gerettet. Er hat ein 
Opfer für „Drei Lilien“ gebracht und iſt weder 
glücklich noch unglücklich dadurch geworden. Liefels 
Tod erſchüttert ihn heftig, und man ſpürt, daß er in 
Zukunft ein lebendigeres und klareres Leben füh- 
ren wird. Daß er Lieſel in „Drei Lilien“ beiſetzen 
läßt, iſt der Schlußpunkt des Buches und zeigt in 
einer feinen Symbolik, wie Schuld nicht ausgelöfcht 
werden kann, aber gemildert und wie vor dem Tode 
viele Schwierigkeiten ſchweigen und ſich neigen. 

Ebenſo lebendig wie das Leben auf dem Gut iſt 
das Leben des Nachkriegs-Berlin geſchildert, das 
ſtrenge Garniſonleben der Reichswehr, ein Spar- 
takusaufſtand und der Opfertod eines entwurzelten, 
aber lebenſtarken Offiziers, des Reichsfreiheren von 
Bevern, der eine unvergeßliche Figur iſt. 

Im ganzen ift der Roman ein höchſt lefenswerter 
Beitrag zur Geſtaltlehre unſerer Zeit, ein Roman, 
der eindringlich und aufſchlußreich die Wechfelwir- 
kungen zwiſchen Stadt und Scholle ſchildert. 
(Rowohlt Verlag, Stuttgart. 233 S. RM 5.50) 


Walter von Hollander 


Napoleon und kein Ende 


Neuerscheinungen der Napoleonliteratur 


(vgl. »Weltstimmen«, Jahrgang 1937, S. 255) 


0 dem zweiten Band „Der Tod des 
eee — der erſte wurde an dieſer 
Stelle (Jahrgang 1937, S. 255) bereits gewürdigt 
— liegt Octave Aubrys groß angelegtes Werk 
über die Gefangenſchaft Napoleons auf Sankt He- 
lena nunmehr abgeſchloſſen vor. Wieder hat der 
Verfaſſer mit größter Gewiſſenhaftigkeit das ge⸗ 
ſamte wertvolle, unveröffentlichte Quellenmaterial 
zu einem lebenswahren Geſamtbild verarbeitet. Es 
ift einfam um den gefangenen Kaifer geworden; 
ein Gefährte nach dem andern hat die ungaſtliche 
Felſeninſel verlaſſen, zuletzt auch der derbe, aber 
ehrliche Gourgaud, der Napoleons Eckermann ge- 
weſen iſt. Außer Graf Montholon und dem Hof- 
marſchall Bertrand und ſeiner Frau ſind es nur die 
Diener, die in dem Farmerhaus von Longwood aus- 
harren. Zu ihnen geſellen ſich der korſiſche Abbe 
Vignali und die Arzte O, Meara, ein Brite, der 
Napoleons beſonderes Vertrauen genießt, und der 
Korſe Antommardi, ein Mann von zweifelhaftem 
Ruf und geringem Können, der ſich ſeiner Aufgabe 
in keiner Weſſe gewachſen zeigt. Mit völlig unzu- 
reichenden Kenntniffen und Mitteln ſuchen ſie Na- 
poleons furchtbare Leiden zu bekämpfen, deren Cha- 
rakter ſie nicht einmal erkannt haben. Aubry räumt 
mit zahlreichen rührſeligen Legenden auf, die ſich 
in die Memoiren der „Evangeliſten von Sankt He- 
lena“ eingeſchlichen haben, und wird auch der Ge- 
ſtalt des vielumſtrittenen Gouverneurs Sir Hudſon 
Lowe gerecht, dem die ſchwere und undankbare Auf- 
gabe zufiel, der Kerkermeiſter des verbannten Empe- 
reur zu ſein. Der von ſeinen Zeitgenoſſen verkannte 
und gehaßte Mann hat nur feine Pflicht als Sol- 
dat getan. Aubry ſchildert den Todeskampf Napo- 
leons und auch die Überführung der Leiche nach 
Frankreich, wo der tote Cäſar im Invalidendom 
ſeine letzte Ruheſtätte gefunden hat. In den beiden 
würdig ausgeſtatteten Bänden beſitzen wir die erſte 
umfaffende und bis ins Kleinſte zuverläſſige Ge- 
ſchichte des wohl am ſchwerſten darzuſtellenden 
Lebensabſchnittes Napoleons. 

In deutſcher Sprache fin) jetzt auch die Memoi- 
ren des Generals Marquis de Caulaincourt er- 
ſchienen, deren franzöſiſche Originalausgabe wir 
feinerzeit eingehend beſprochen haben (Weltſtimmen, 
Jahrgang 1934, ©. 12). Es wurde dort gefagt, daß 
es ſich bei den Aufzeichnungen des Großſtallmeiſters 
und Votſchafters des Korſen, die ein volles Jahr- 
hundert nach ihrer Riederſchrift erſtmalig der 
Sffentlichteit zugänglich gemacht wurden, um eines 
der wertvollſten und wichtigſten Quellenwerke zur 
Beurteilung des eigenartigen Charakters des Fran- 
zoſenkaiſers handelt. Dieſen Eindruck gewinnt man 
auch aus der nunmehr erſchienenen deutſchen Aus- 
gabe, die unter dem Titel „Unter vier Augen mit 
Napoleon“ vorliegt. Die rund 300 Seiten der von 


Dr. Friedrich Matthaeſius beſorgten flüſſigen Uber⸗ 
ſetzung umfaſſen die Abſchnitte des dreibändigen 
Originals, die uns die entſcheidende Scidfals- 
wende im Leben Napoleons ſchildern. Wir erfahren, 
wie die in Tilſit angeknüpfte Freundſchaſt zwiſchen 
Empereur und Zar ſeit der Begegnung in Erfurt 
im Herbſt 1808 allmählich erkaltete und die beiden 
Herrſcher über der Teilung der Welt ſchließlich zu 
Feinden wurden. Als langjähriger Botſchafter am 
Zarenhof kannte Caulaincourt die ruſſiſchen Verhält- 
niſſe aus eigener Anſchauung, und bot dev er alles 
auf, um feinen kaiſerlichen Herrn vor dem ver- 
hängnisvollen Feldzug von 1812 abzuhalten. Er be- 
gleitete dann Napoleon auf dem Rückzug und ſaß 
an ſeiner Seite auf der abenteuerlichen Schlitten- 
fahrt von Smorgon nach Paris. In den vierzehn 
Tagen dieſer Neife durch Polen und Deutſchland 
hat Napoleon in den hiſtoriſchen „Schlittengefprä- 
chen“, die der Großftallmeifter meift noch am felben 
Tage feinem Notizbuch anvertraute, rückhaltlos Ein- 
blick in ſeine Gedankenwelt gewährt und dabei 
Ideen und Anſchauungen entwickelt, die ihrer geit 
um ein Jahrhundert voraus waren und erſt in un- 
ſeren Tagen verwirklicht find. Eine Fülle gut- 
geſehener Einzelzüge trägt zur Abrundung des Cha— 
rakterbildes bei, wie wir hier auch erſtmalig einen 
glaubwürdigen Bericht über den lange angezweifel- 
ten Selbſtmordverſuch erhalten, den der beſiegte 
Welteroberer nach feiner Abdankung in Fontaine 
bleau unternahm. In dieſer denkwürdigen Nacht 
zum 13. April 1814 weilte nur Caulaincourt am 
Bett des Lebensmüden, der ihm in dieſen Stunden 
der Verzweiflung eine erſchütternde Beichte ablegte. 

In deutſcher Übertragung liegen jest auch die 
278 Briefe vor, die Napoleons Mutter Letizia 
Bonaparte in den Jahren 1784 bis 1827 teils an 
ihren großen Sohn, teils an ihre übrigen Kinder, 
Schwägerinnen und Enkel gerichtet hat. Der ita- 
lieniſche Archivar Piero Misciatelli hat ſie bis auf 
wenige, die ſchon früher bekannt waren, aus den 
Sammlungen ihres Urenkels, des Grafen Joſeph 
Primoli und des Barons Beauverger zufammen- 
getragen und veröffentlicht. Für die deutſche Aus- 
gabe ſchrieb der franzöſiſche Napoleonſpezialiſt 
Octave Aubry ein kurzes Lebensbild der Madame 
Mere, das durch die Einführung des früh verſtor⸗ 
benen Misciatelli ergänzt wird. Obwohl es ſich 
vorwiegend um Briefe privaten Inhalts handelt, 
die faſt ausſchließlich an die nächſten Familien- 
angehörigen gerichtet find, feſſeln fie doch den Leſer 
im höchſten Grade, denn ſie zeigen uns die Korſin, 
deren Stammbaum übrigens in gerader Linie auf 
das fränkiſch-langobardiſche Adelsgeſchlecht der 
Nambaldo di Collalto zurückreicht, als die Trä- 
gerin des auch bei ihrem großen Sohne fo ſtart 
ausgeprägten Familienſinnes, den die übrigen Ge- 
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ſchwiſter nur zu oft verleugneten. Ihr nüchterner 
Tatſachenſinn ließ ſich niemals durch den Ruhm 
und die Macht Napoleons blenden; ſelbſt in den 
Tagen des höchſten Glückes bangte fie um die Zu- 
kunft. Letizia beherrſchte niemals geläufig die 
franzöſiſche Sprache; ihre Briefe diktierte fie in 
ſpäteren Jahren meiſt ihrer Sekretärin, ſie verraten 
indes doch eine erſtaunliche Klarheit und Schärfe 
des Urteils und einen diplomatiſchen Verſtand, der 
oft mit eigenſinniger Starrköpfigkeit gepaart iſt — 
alles Eigenſchaften, die fie auch auf ihren größten 
Sohn vererbt hat. Er iſt und bleibt ſtets ihr Ab- 
gott, und wenn ſie ſich auch nicht immer ſeinen 
Befehlen und Wünſchen fügt, fo verlangt fie doch 
von ihren übrigen Kindern bedingungsloſe Unter- 
werfung unter den Willen des Gewaltigen. In, 
dieſen Briefen lernen wir fie von ihrer fhm- 
pathiſchſten Seite als Mutter kennen, „aller Ver- 
ehrung würdig“, wie Napoleon ſelber von ihr ſagte. 

Neben der Mutter hat keine zweite Frau einen 
tieferen Einfluß auf Napoleons Seelenleben aus- 
geübt als Joſephine, die er nach kaum dreitägkger 
Ehe verlaſſen mußte, um als Armeekommandant 
nach Italien zu eilen. In ſeinem umfangreichen 
Buch „Die Straße des Ruhmes“ wählt der Eng- 
länder Britten Auſtin einen Mittelweg zwiſchen 
geſchichtlicher Darſtellung und romanhafter Aus- 
ſchmückung, um die maniſche Beſeſſenheit des von 
kriegeriſchem Ehrgeiz wie von Liebesraferei gleich 
verzehrten Generals Bonaparte zu ſchildern. Unab- 
täffig eilen die Gedanken des jugendlichen Gene- 
rals vom Kriegsſchauplatz über die Alpen nach 
Paris, wo die vergötterte Frau weilt. Am Lager- 
feuer nach blutigem Kampf, in der Atempaufe 
zwiſchen zwei Schlachten, todmüde nach ungeheuren 
Anſtrengungen ſchreibt er die glühendſten Liebes- 
briefe, die je an eine Frau gerichtet wurden, und 
beſchwört ſie, auf dem kürzeſten Wege zu ihm zu 
eilen. Eine Stunde ſpäter, mitten in der Nacht, 
ſprengt ein Adjutant davon, um mit der Nachricht. 
von neuen Siegen den mit fiebernder Hand nieder- 
geſchriebenen Brief an die Generalin Bonaparte 
über die Alpen zu befördern. Aber dieſer Ginnen- 
taumel lähmt nicht ſeinen Geiſt, ſondern ſport ihn 
zu raſtloſem Tatendrang und unerhörter Keiftungs- 
fähigkeit an. Britten Auſtin erzählt die kriegeriſchen 
Ereigniſſe, die ſich bisweilen geradezu überſtürzen, 
anſchaulich und lebendig, als erlebe ſie der Leſer 
an Bonapartes Seite mit. 

„Das Herz der Kaiſerin“ nennt der durch zahl- 
reiche Veröffentlichungen auf dem Gebiet der Ge- 
ſchichte Napoleons aufs beſte eingeführte Wiener 
Hiſtoriker Baron de Vourgoing — übrigens ein 
Urenkel jenes gleichnamigen Offiziers, der 1812 
neben Caulaincourt dem Kaiſer im Schlitten aus 
Rußland folgte — fein Buch, das als die erſte zu- 
verläſſige Geſchichte der zweiten Ehe Napoleons 
angeſprochen werden kann. Die Nachwelt iſt mit 
der Habsburgerin Marie Luiſe ſcharf ins Gericht 
gegangen. Zu Unrecht, meint Bourgoing, da dieſes 
Urteil ſich bisher faſt ausſchließlich auf die mehr als 
einſeitige und bewußt gehäſſige Darſtellung fran 
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zöſiſcher Hiſtoriker wie Maſſon u. a. ſtütze, die es 
nie der Mühe für wert gefunden hatten, das um- 
fangreiche, in den Wiener Archiven ausgeſpeicherte 
Urkundenmaterial gewiſſenhaft und unparteliſch zu 
verarbeiten. Bourgoing hat dies in ebenſo gründ- 
licher wie unvoreingenommener Weiſe getan und 
vor allem auch einwandfrei nachgewieſen, daß Marie 
Luiſe ſich keineswegs leichten Herzens von ihrem 
Gatten losgeſagt hat. Die ſeeliſchen Kämpfe, die 
dieſer Trennung vorausgingen, laſſen uns die geiftig 
unbedeutende, charakterlich haltloſe Frau, die im 
Grunde genommen doch nur Opfer und Werkzeug 
der Politik war, in milderem Lichte erſcheinen. Dem 
Verfaſſer war es dabei keineswegs um eine poſt⸗ 
hume Ehrenrettung Marie Luiſes zu tun, er wollte 
durch feine ebenſo ſachkundige wie feſſelnde Dar- 
ſtellung nur der geſchichtlichen Wahrheit dienen, in- 
dem er Fehlurteile und Legenden widerlegte. 

Auch ohne neues Quellenmaterial zu erſchließen, 
iſt es dem Engländer Piers Compton gelungen, ein 
anſchauliches und vermöge reichlicher anekdotiſcher 
Kleinmalerei recht feſſelndes Lebensbild des „Tap 
ferſten der Tapferen“ zu entwerfen, welchen Ehren- 
titel Napoleon. dem Marſchall Ney verliehen hatte. 
Ney war feiner Abſtammung nach ein Gaardeut- 
ſcher und gehörte einer heute noch im Rheinland 
und in der Pfalz ſtark verzweigten Sippe an. Er 
verzichtete auf bürgerliche Verſorgung, um ein hal 
bes Fahr vor Ausbruch der Revolution als Frei- 
williger beim 5. franzöſiſchen Huſarenregiment in 
Metz einzutreten. Damit begann eine ruhmvolle und 
glänzende Laufbahn, die ihn in raſcher Folge die 
ganze Stufenleiter der militäriſchen Rangordnung 
emporſteigen ließ, bis er ſchließlich als Hochver⸗ 
räter unter den Kugeln der eigenen Soldaten ein 
Ende nehmen ſollte. Das Todesurteil des bour- 
boniſchen Kriegsgerichtes vermochte indes der Ehre 
des tollkühnen Haudegens, der ein unerſchrockener 
Draufgänger, aber kein vorſichtiger Diplomat war, 
keinen Abbruch zu tun, Zu wünſchen wäre geweſen, 
daß der Verfaſſer wenigſtens am Schluß ſeines 
Werkes Rechenſchaft über das benutzte Quellen- 
material abgelegt hätte. 


Friedrich Wencker- Wildberg 


Detape Au bro, Der Tod des Kaifers. 
C. Neneſch Verlag, Erlenbach Zürich. 416 G. AM 6.50. 
General Gaufaineourt, Herzog von Vicenza, 
Unter vier Augen mit Napoleon. Bel. 
bagen und Klaſing, Bielefeld. 308 S. mit 3 Abbitdg, 
RR 8.50. 

Pierre Mifeatelti, Lekiz 
Napoleons Mutter in ihren Bı 
lag, Erlenbach. Jüeich. 384 
Beirten Auftim Die Gteaße des Rub 
mes. Bonaparte in Italien. S. Hugendubel Berlag, 
München. 384 S. m. 12 Bildtafeln. RM 7.50. 
Baron Jean de Bourgoing, Das Herz 
der Raiferim. Die Ehe Napoleons mit Marie 
Suife- Mach unsersffentlichten und vergeſſenen Dokus 
menten. Effenar Verlagsanstalt, Efien. 404 S. mit 
46 Kunftvrudtafein and Fakfümiies. RAT 7.30. 
Piers Compton, Marſchall Neo, Der 
Zapferite der Tapferen. II. Goldmann Verlag, Leip- 
G. m. 15 Abb. RM 7.50. 


ia Bonaparte. 
en. C. Rentfb Der- 
IR 7.50. 


Weir pierre n 


Mathilde von Metzradt / Die Tänzerin von Lucera 


er letzte Akt der Staufer-Tragödie: letzter 

Kampf um das verlorene Reich. Gegen Man- 
fred von Sizilien, Friedrichs Sohn, rüſtet Karl von 
Anjou, ihm die letzte Krone zu entreißen. 

Friedrich, der große Staufer, lebt nicht mehr, Im 
koloſſalen Bau des apuliſchen Kaiſerpalaſtes, in 
Lucera reſidiert fein Sohn. Der Glanz der väter⸗ 
lichen Sonne gibt noch ſo viel Widerſchein zurück, 
daß ſie das blonde Haupt dieſes letzten Königs aus 
ſtaufiſchem Geſchlecht wie mit einer Gloriole der 
Unantaſtbarkeit umflicht. 

Manfred iſt reich, hundertmal reicher als der Cape⸗ 
tinger Anjou, der ſich feine Geldmittel mühſam zu- 
ſammenborgen muß; an Manfreds Hof huldigen 
alle Stämme, die noch Manfreds Vater unter fei- 
nen mächtigen Arm zwang. Er empfängt Gefandt- 
ſchaft des Beys von Tunis und anderer orientali- 
ſcher Fürſten, er diskutiert mit den Gelehrten aller 
Fakultäten, fhäßt die philoſophiſchen Geſpräche und 
wird durch ſein ungeheures Wiſſen, ſeine Liebe zu 
den ſchönen Künſten, feine Leidenſchaft für die 
Jagd vor allen anderen Fürſten ausgezeichnet. Zu- 
dem beſitzt er etwas, was Anjou nicht hat: die 
Liebe ſeines Volkes und ſeiner Familie. Der Stern 
fteht über Manfred. Kann Anjous Arm diefen 
Stern herunterreißen? 

Nicht fein Arm, aber das Schickſal kann es, das 
ſich dieſem Arm ausleiht. Denn das Schickſal hat 
den Untergang der Stauſer beſchloſſen; unerbittlich 
reiht es Stufe an Stufe bis zum Schafott, das 
Manfreds Neffe, Konradin, einſt beſteigen wird. 

Karl von Anſou, Bruder des franzöſiſchen Lud 
wig, mit der reichen Erbin der Provence vermählt, 
hatte ſich in vielen Kämpfen um fein eigenes Land 
erprobt. Er iſt der Mann der unbeirrbaren Zähig- 
keit und eiſernen Tatkraft, mit politiſchem Weit- 
blick und mit der Begabung, die Widerſtände teils 
mit Gewalt, teils durch kluge Verhandlungen zu 
brechen. Er war eher kirchenfeindlich als Rom 
zugewandt. Arm an äußeren Mitteln beſaß er mehr, 
um ſich durchzuſetzen: den unbeſiegten Arm und den 
unbeugſamen Willen zur Macht. Während Anjou 
ſich hierhin und dorthin verbündet, kriegeriſch und 
diplomatiſch fechtend, feinen Weg nach Rom und 
über Nom hinaus fortſetzt, feiert König Manfred 
weiter Feſte, ergibt ſich der Jagd, der Muſik, der 
Einſamkeit, ſchmollt mit feiner ſanften Gattin 
Helena, zieht von Burg zu Burg, von Schloß zu 
Schloß und verliert ſich an eine ſonderbare Liebe: 
an eine Kugeltänzerin, eine Dirne, die von Hand 
zu Hand wandert und von ihm gekauft wird. Son- 
derbare Halbtagsdämmerung ſchwebt um diefe kurze 
Zweiſamkeit. Das Mädchen, dem er ſich bis zum 
Haß verwandt fühlt, leugnet ſeine königliche Hoheit 
und beleidigt ihn, wie ihn noch nie ein Menſch be- 
leidigt hat: „Nur deine Krone leuchtet — nicht du!“ 


Mit dem Schmerzlaut diefes Wortes ſpricht fie 
ſein Schickſal über ihn aus. 

Die Geſtalt dieſer Tänzerin iſt wie eine felt- 
ſame Arabeste in das düſtere Bild des Untergangs 
gezeichnet, ſput- und ſchattenhaft taucht fie immer 
wieder auf; bald iſt ſie bei Manfred, bald bei 
Anjou. Kaiſer Friedrichs Ring am Finger, den 
ihr Manfred zuwarf, irrt fie wie die lebendig ge- 
wordene Sage von Ort zu Ort, unangreifbar und 
anfaßbar bis zum letzten Grunde. Das Geſicht der 
Liebe rätſelhaft verbergend, erſcheint ſie faſt wie 
der ſagenhafte ſchwarze Schwan, der den Staufen 
Unheil bringen ſoll. 

Das Unheil naht mit graufamer Unerbittlichkeit. 
Beſſer als gekaufte Söldnerheere bereitet die Kirche 
Anjeu feinen Weg. 

„Verwerflicher als Anjous Wollen iſt die Mutter 
des Gedankens, die Antreiberin und Reizerin zur 
Tat, die Kirche. Sie zeiht uns (die Staufer) der 
Härefie, der Ketzerei, macht unſern Vater, den gro- 
fen Kaifer, zum Antichriſt und Luzifer .. . S0 
wollen wir die Leuchte für die Welt halten, daß ſie 
das wahre Antlitz dieſer Kirche ſehe, die ſelbſt⸗ 
mörderiſch die eigene Größe und die Wahrheit 
ſchändet, deren Reich nicht von dieſer Welt ſein 
ſollte, und die doch dieſer Welt verfallen iſt. Nicht 
die Kirche trägt das Lebendige der Gottheit, es 
entglitt im Dogma, in der Herrſchſucht, im Dies- 
feits,” 


Ei König, der die Kirche ſo kennt, kennt auch 
ihre Waffen. Aber er ſieht ſie anſcheinend nicht 
für ebenbürtig an. Denn er verbietet ſeinen Rittern 
und Getreuen die raſche Tat; als Anjou im vollen 
Siegeszug ſein Land betritt, zögert er immer noch. 
Faſt könnte man hinter dieſer läſſigen Ruhe eine 
Abſicht ſuchen, faſt macht fie Anjou ſelber unruhig. 
Aber man beruhigt ihn: „So bewußt, wie in jedem 
Wort, wie in jeder Geſte und jeder Tat Kaiſer 
Friedrich war, ſo unbewußt, ſo fataliſtiſch iſt König 
Manfred. Er läßt ſich treiben wie ein Segler vor 
dem Winde 

Einmal iſt er ſchon auf dem Weg nach Rom. 
Alle Umſtände für einen raſchen Fall der Stadt und 
die Wiederaufrichtung der ſtaufiſchen Herrſchaft ſind 
ihm günſtig. Wie ein Gott der Sonne reitet er 
ſilberſtrahlend, weißgegürtet, im Stahlſchein der 
Lanzen, auf die Tore Roms zu, und der Stern 
ſcheint groß und offen über ihm zu ſtehen. Da trifft 
ihn auf dem Wege die Nachricht vom Tode ſeiner 
abgöttiſch geliebten Schweſter und das nicht zu 
Faſſende, das Unverantwortliche geſchieht: Manfred 
bricht den Weg nach Rom ab und kehrt um. 

Der Stern über ihm erliſcht. 

Einmal noch trifft er die Tänzerin, die Fremde, 
die ihn plötzlich mit den Augen feiner Schweſter 
anſieht. Iſt es ein Zufall, daß die blauen Staufer- 
Augen aus ihr leuchten? Iſt ſie wirklich die Tochter 
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einer jener Frauen, die ſich Kaiſer Friedrich in fei- 
nem Schloß in Lanzia hielt? Die Löſung wird nur 
erahnt und ins Schickſalhaft-Zeitloſe entrückt. Aber 
es ſſt ein Wiederſehen und Abſchied, der das Zei- 
chen ſanfter Vollendung trägt: „Semrud, arme 
kleine Schweſter ...“ Und es will dem König 
ſcheinen, „als ſtünden fie beide vor dem Tor der 
längſt verſchloſſenen Heimat“. 

Der Tag, der dieſer Stunde folgt, iſt der Todes- 
tag der ſtaufſſchen Herrſchaft. Manfreds Blut und 
das ſeiner Paladine tränkt den Boden der Ebene 
von Benevent. Verrat gab den letzten Dolchſtoß, 
Manfreds erſtes Treffen mit Anjou iſt fein letztes, 
fremde Söldnerheere überfluten Sizilien, und die 
Stauferkrone rollt zerbrochen in den Sand. 

Anjou, der fie aufhebt, wird fie nicht zu tragen 
wiſſen, er häuft Blut und Schuld um ihren Reif. 
Ein paar Jahre ſpäter rollt Ronradins goldhaariges 
Königshaupt Anſon zu Füßen. Mit ihm ſtirbt am 
Fuß des Vlutgerüſtes eine unbekannte Sarazenin 
durch die Waffe eines Wachſoldaten ... 

Das Geſchick erfüllte ſeine ewigen Geſetze und 
ließ „die Staufer wie Sterne verglühen in das 
Reich, in dem fie Urſtand haben“. Denn fie waren 
Arm und Schild geweſen, und was fiel, war nur 
der Ablauf ihres Schickſals, nicht fie ſelbſt. (Ver- 
lag F. Bruckmann, München. 371 S. RM 6.50.) 


Baroneß Orezy / Eine Frau unter Tauſenden 


In dieſem Buch (Marion von Schröder Verlag, 
Hamburg. 378 S. RM 6.80) wird das Leben einer 
Frau erzählt, die einmal damit rechnen konnte, 
Frankreichs Königin zu werden und damit das ver- 
hängnisvolle Erbe einer Marie Antoinette, einer 
Joſephine und Marie Louiſe anzutreten. 

Aber für Caroline Ferdinande, Prinzeſſin von 
Neapel, Gattin des Neffen ſeiner allerchriſtlichſten 
Majeftät des Königs von Frankreich, Mutter des 
Thronerben (der niemals einen Thron zu erben. 
hatte), hielten Glanz und Ehren nicht einmal bis zu 
den Stufen der erhofften Königinnenwürde vor. Ihr 
Leben beginnt im Schatten und endet dort. Nur 
einmal neigt ſich ihr das Glück der Auserwählten 
für eine kurze Zeit. Dieſe Jahre verwehen wie ein 
Rauſch und Traum. Ihr Feuergeiſt, ihr Ehrgeiz, 
ihr maßloſer Trieb zum edlen Abenteuer — all das 
vermag ihr keinen Fußbreit Voden des Landes zu 
gewinnen, deſſen Regentin ſie werden ſollte. Doch 
ihr Leben, das fie mit dem Überſchuß ihres Tempe- 
raments, mit der Triebkraft ihrer Pläne erfüllt, iſt 
es wert, ſo farbig geſchildert zu werden, wie es 
in dieſem Buch geſchieht. 

Die Prinzeſſin wird in einer Gewitternacht im 
alten neapolitaniſchen Schloß Caſerta geboren. 
Wenige Monate nach ihrer Geburt wird das 
Königshaus abgeſetzt und vertrieben. Sie erlebt 
ihre Kindheit auf Sizilien. Dieſes Land der Pal- 
men und Orangenbäume, des ewig blauen Him- 
mels wird immer das Land ihrer Liebe und ihres 
Heimwehs bleiben. Sie ift ein ungeſtümes, eigen- 
ſinniges Kind. Eitelkeit und Jähzorn vertreiben die 
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Geſpielen. Nur einer bleibt ihr treu: ein blaſſer 
artiger Knabe aus dem alten Geſchlecht der Grafen 
Lucheſi-Palli, der ſich für fie ſtrafen und prügeln 
läßt. Sie iſt nicht gut zu ihm, aber er liebt ſie mit 
der Demut einer tiefen Knabenliebe. Er erträgt 
ihre Launen auch noch, als ſie ſiebzehn Jahre alt 
it, bildhübſch, leidenſchaftlich und mit der Ausſicht, 
Abtiſſin in einem der vielen Klöſter Siziliens zu 
werden. 

Da aber tritt der große Umſchwung in ihr Leben 
ein. Er kommt aus der großen politiſchen Umwäl⸗ 
zung Europas: der Stern Napoleons verſinkt, Lud- 
wig XVIII. wird auf den Thron zurückgeholt, und 
auch Carolines Vater kann wieder in Neapel ein- 
ziehen. Das Aſchenbrödel aus Sizilien rückt in 
ſeinen königlichen Stand zurück. Doch das Märchen 
wird noch zauberhafter: Frankreichs Abgeſandter 
bittet im Namen ſeines Königs um die Hand der 
Prinzeſſin für den Herzog von Berri, den jüngften 
Anwärter auf den wiedergewonnenen Thron. Mit 
einem Schlage ift das Schattendaſein aus. König- 
liche Ehren empfangen die ſchöne und liebenswür⸗ 
dige, mit dem ganzen Scharme ihres ſüdlichen Tem- 
peraments ausgeſtattete königliche Braut. Ein Ju- 
bel ohnegleichen geleitet ſie durch geſchmückte Städte 
und bekränzte Straßen bis in das Brautbett in 
Paris. 

Es wird eine (im oberflächlichen Sinne) glückliche 
Ehe, in der keiner der beiden Gatten die Fehler 
und Neigungen des andern tragiſch nimmt. Die 
Paſſionen des Herzogs können ſich ebenſo frei aus- 
toben wie die Verſchwendungsſucht und der Vergnü— 
gungshunger feiner Gemahlin, die den König bon 
Frankreich und das ganze Volk zu bezaubern ver- 
ſteht. Ihr Glück erreicht den Höhepunkt, als ſie nach 
der Geburt mehrerer Kinder, von denen nur eine 
Tochter am Leben bleibt, ſich als die Mutter des 
Thronerben verehrt und gefeiert fühlt. 

Da trifft ſie mitten im Glanzpunkt ihres Lebens 
der Schickſalsſchlag, der ſie aus ihrer Stellung und 
aus ihrem Glück wegräumt wie eine überflüſſig ge- 
wordene Puppe: ihr Gatte, der Herzog von Berri 
wird vor dem Portal der Oper von einem franzö- 
ſiſchen Arbeiter ermordet. Neue Unruhen bringen 
das Königshaus in Gefahr, führen den Zufammen- 
bruch herbei. Ein Orleans wird zum König aus- 
gerufen, der alte Ludwig geht mit ſeinem Sohn, 
dem Herzogspaar von Angouleme und mit Caroline 
Ferdinande und ihren Kindern in die engliſche Ver- 
bannung. 

Das Lied iſt aus. 


ift es das wirklich? Nie und nimmer glaubt die 

lebenſprühende Herzogin daran. Ihr ganzer 
Charakter, fo gern dem Glück und Leichtſinn hin- 
gegeben, ſtrafft und ſpannt fi. Sie traut ſich Un- 
erhörtes, Niedageweſenes zu: mit Unterſtützung 
weniger Getreuer, im Widerſtand gegen die ganze 
Familie beginnt fie einen wahren Feldzug, um 
ihrem Sohn die Krone Frantreichs wiederzuerobern. 
Ihr Unternehmungsgeiſt, mit heroiſcher Abenteurer 
luſt und Romantit erfüllt, kennt keine Grenzen und 


wird durch keine Vernunft gebändigt. Sie beginnt 
einen ausgedehnten Briefwechſel mit allen Län- 
dern der Erde, ſie wendet ſich an alle Herrſcher 
Europas, fordert Machtmittel und Unterſtützung. 
Man ſagt ihr vieles zu — und hält gar nichts. 
Sie fährt nach Sizilien und Frankreich, durchreiſt 
alle Provinzen, die fie einmal auf ihrem Braut- 
zug der unwandelbaren Treue verſichert hatten, und 
erlebt, daß Treue ein Wort iſt, das viel leichter im 
Munde wiegt als in der Tat. Sie zieht ſich durch ihre 
ſtändige Streitluſt den Haß und Unmut ihrer könig 
lichen Verwandtſchaft und die Abneigung ganz 
Frankreichs zu. Die einzigen Stunden des Glücks 
erlebt fie ſetzt nur im Zuſammentreffen mit dem 
Geſpielen und Ritter ihrer Jugend: dem Grafen 
Lucheri-Palli, der fie wohl tröſten, ihr aber nicht 
helfen kann. Die ganze gefährliche Tragikomödie 
ihres ausſichtsloſen Feldzugs, der ebenſo reich an 
Abenteuern wie arm an Erfolgen iſt, endet mit 
ihrer Verhaftung und Verbannung auf die Feſtung 
Blaye. 

Und hier beginnt der demütigendſte und hoff- 
nungsloſeſte Teil ihrer Laufbahn. Doch auch hier 
verſteht fie ſich noch auf peinliche Aberraſchungen: 
in der gitadelle von Blaye gibt fie einem kleinen 
Mädchen das Leben und erklärt es als die recht- 
mäßige Tochter des Grafen von Lucheri-Palli, mit 
dem fie auf Sizilien eine heimliche Ehe eingegangen 
ſei. Damit iſt aber für fie die letzte Ausſicht zu 
Ende. Niemand ſieht mehr die königliche Frau in 
ihr, niemand mehr die heldenmütige Kämpferin für 
das Recht ihres Sohnes. Die einſtige Prinzeſſin 
von Neapel, Nichte und Enkelin von Königen, Ur- 
entelin einer Kalſerin, Regentſchaftsanwärterin von 
Frankreich, Herzogin von Berri klopft als Madame 
Palli vergeblich an allen verſchloſſenen Türen an. 
Und was einmal im Kampf für die Sache ihres 
Sohnes den Anſchein eines heroiſchen Abenteuers 
hatte, verunglimpft ſich jet zu einer Farce: demü- 
tigende Bitte um Recht und Anerkennung, um alles, 
was ihr nicht mehr zuſteht und nie mehr gegeben 
werden wird. Dieſe Frau, die als die angebetete 
Gattin eines wohlhabenden und ausgezeichneten 
Kavaliers in der geſicherten Lage einer begüterten 
Frau Genüge finden könnte, bleibt raſtlos und un- 
zufrieden, bis der Tod des Mannes, das eigene 
Alter und die letzte Vereinſamung ſie zum Geſpött 
der Leute machen. Mit zweiundſiebzig Jahren ſtirbt 
auf dem alten öſterreichiſchen Schloß Brünnſee eine 
verarmte und vergeſſene alte Frau, der die Nach- 
welt keinen Lorbeer flicht. 

„Go wurde fie zur Ruhe gebettet, dieſe bezau⸗ 
bernde, entzückende, fast ſagenhafte kleine Prin. 
zeſſin, die von Gott zur Freude und Glückſeligteit 
erſchaffen ſchien, zum Lieben und Geliebtwerden, 
zum Singen und zum Lachen. Sie kam zu fpät in 
eine Welt, in der Romantik und Poefie keinen 
Raum mehr hatten ... Sie hatte viele Fehler, doch 
mit allen dieſen Fehlern war ſie dieſe einmalige 
verehrungswürdige Schöpfung Gottes, die verkör⸗ 
perte Jugend, Heiterkeit und Romantik. 

Käthe Lambert 


Zwei Bücher um das alte Reich 


&: der Erneuerung des Reichsgedankens in 
unſerer geit iſt ein ziemlich umfangreiches 
Schrifttum entſtanden, das Idee und Geſtalt des 
alten Reiches darſtellt oder deutet. Herbert 
Kranz, dem wir eine ausgezeichnete Neugeftal- 
tung der „Deutſchen Volksbücher“ (Franckh'ſche Ver- 
lagshandlung, Stuttgart) verdanken, hat ein der- 
artiges Werk vorgelegt: „Die Stauferfai- 
ſer“ / Glanz und Herrlichkeit des alten Reiches 
(Franckh'ſche Verlagshandlung, Stuttgart, 256 S. 
RM 6.50). Kranz gibt keine hiſtoriſche Abhandlung 
über die Stauferzeit, ſondern erzählt ſelbſt Ge- 
ſchichte, und dies in einer Form, die an die der 
Volksbücher erinnert; er verwandelt gewiſſermaßen, 
Geſchichte in Sage und Erzählung, ohne aber dabei 
den Wahrheitsgehalt der Geſchichte zu verwiſchen. 
In einer einfachen, ſchlichten, aber erzähleriſch-flüſ- 
ſigen Sprache geht er dem Weg der Hohenftaufen 
nach. Wir erleben die Geſchichte Kaiſer Friedrichs 
„mit dem roten Vart, dem erſten feines Namens, 
den die Welſchen Varbaroſſa nannten“. Dann 
folgt die Geſchichte Kaifer Heinrichs VI., „der auf 
der Höhe ungeahnter Macht elend unkommen mußte“. 
Die Geſchichte Kaiſer Friedrichs II. und der Unter- 
gang der Staufermacht mit der Geſchichte Konradins 
beſchließen das Buch, das im beiten Sinne ein Volks- 
buch genannt zu werden verdient. Zugleich gründet 
ſich Herbert Kranz' Werk auf die neueſten wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Forſchungen; die ausgezeichneten Bild- 
tafeln aber ſind berufen, dem Leſer von der ganzen 
Strenge und Härte diefer geit einen Begriff zu 
geben. Auch die Zeittafel, die Geſchlechtertafel und 
die geographiſch-politiſche Uberſichtskarte verdienen 
noch beſonders erwähnt zu werden. 


uf anderer Ebene und mit anderen Mitteln 

ſucht Otto Gmelin, der ſich ſchon immer 
als ein Geftalter von Geſchehniſſen und Perſönlich- 
keiten des alten Reiches bewährt hat, vom Reich der 
Staufer zu künden. Sein Buch Der Ruf zum 
Reich“ / Die deutſche Tragödie in Italien (Verlag 
F. Bruckmann A.G., München, 328 S. RM 6.50) 
ſchildert in groß geſehenen und plaſtiſch komponierten 
Kapiteln den vierhundertjährigen Kampf des Nor- 
dens um den Süden, das Ringen der Deutſchen um 
das Heilige Römiſche Reich Deulſcher Nation. Er 
nennt im Untertitel feines Buches dieſes Ringen eine 
„deutſche Tragödie in Italien“. Von der Völker- 
wanderung bis zum Beſchluß des Kurvereins zu 
Renſe 1338, der erklärt, daß jeder rechtmäßig ge- 
wählte deutſche König auch ohne päpſtliche Krönung 
ein rechtmäßiger römiſcher Kaiſer fei, ſpannt Gmelin 
feine Betrachtung. Er gibt dabei weniger eine lüden- 
los fortlaufende geſchichtliche Darſtellung, fondern 
beſchwört die großen, befonders charakteriſtiſchen 
Augenblicke, in denen dann freilich noch einmal der 
geſamte Geſchichtsverlauf zuſammenſtrahlt. In dem 
reichen Schrifttum, das dieſer Epoche der deutſchen 
Geſchichte neuerdings gewidmet iſt, gebührt Gmelins 
Buch ein befonderer Platz, nicht nur durch den be- 
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ſonderen Ton und die würdevolle Darftellung, fon- 
dern durch die eigene Schau, die ihr zugrunde liegt. 
Wir erleben, wie dieſe Jahrhunderte der deutfchen 
Geſchichte wahrhaft tragiſche waren. Aber wenn 
uns dieſe Kämpfe ſo gut wie nichts an ſichtbarem 
Gewinn gebracht haben, wenn ſie uns nicht einmal 
inneren Gewinn brachten, ſo erhoben ſie dennoch, 
wenn auch unter Schmerzen, das Reich zum „beili- 
gen Herzen der Völker“, wie es Hölderlin Jahrhun- 
derte ſpäter nannte. 
O. H. Waibling 


Aus deutſcher Vergangenheit 


Nach alten Mären erzählt Henrik Herſe in 
einem ganz von einer nordiſch mannhaften Haltung 
getragenen Roman „Die Schlacht der wei- 
Ken Schiffe“ (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, 
Hamburg, 283 S. NM 4.80) von einem Mit- 
ſtreiter Jürgen Wullenwebers, der nicht anders als 
der berühmte Bürgermeiſter von Lübeck ſchließlich 
auf dem Schafott endet, weil die geit noch nicht 
reif iſt für ein einiges Reich der Hanſe. Der Held 
von Herſes aus kämpferiſchem Geiſt geborenem 
Buch, das ein einprägſames geitbild aus der erſten 
Hälfte des ſechzehnten Jahrhunderts entrollt, be- 
richtet ſelbſt, des nahen Endes gewärtig, von feiner 
harten Jugend im Schleswig-Holſteiniſchen, von fei- 
nen Landsknechtsfahrten und feinen kriegeriſchen 
Seemannstaten unter der lübiſchen Flagge. Sein 
Leben verzehrt ſich in gläubiger Sehnſucht nach 
jener Schlacht der weißen, mit jungfräulich reinen 
Segeln ausgeftatteten Schiffe, welche immer von 
denen geſchlagen wird, „die reinen Herzens ſind und 
den Arm heben zum Streit, gleichgültig um das 
eigene Geſchick“. 

In die Zeit der Türkenkriege führt die Erzählung 
„Kornett in Siebenbürgen“ (Wiking 
Verlag, Berlin. 155 S., 26 Holzſchnitte, RM 2.80) 
von Alfred gacharfas, die im Vergleich zu 
Herſes balladiſchem Roman faſt wie eine Idylle an- 
mutet. Ein Kornett aus dem Reichsheer reitet im 
Auguſt des Jahres 1690 nach Kronſtadt, um dem 
Kommandanten der dort ſtehenden kaiſerlichen 
Truppen eine Botfchaft zu überbringen. Verwundert 
gewahrt er die Eigenart und Selbſtbehauptungskraft 
des in Siebenbürgen anſäſſigen deutſchen Bauern- 
tums. Ehe er zurückkehren kann, kommt es infolge 
eines neuen Tatareneinfalles zu einer Schlacht und 
zahlreichen Gefechten, in deren Verlauf der junge 
Reiter fein Leben endet, ehe er noch ſich zur Be- 
währung durchgerungen hat. Alfred Zacharias hat 
feine Erzählung ſelbſt illuſtriert. Seine Holzſchnitte 
fügen ſich nicht nur trefflich zu der beim Druck ver- 
wendeten Luther-Fraktur aus der Zeit der Hand- 
lung, ſondern atmen auch unverkennbar eine typiſch 
ſiebenbürgiſche Atmoſphäre. Überhaupt liegt ein 
nicht geringer Reiz des Bändchens darin, daß es 
das im Kronſtadter Becken eingeſeſſene Deutſchtum 
und feine Kirchenburgen überaus anſchaulich in Er- 
ſcheinung treten läßt. 

Hansgeorg Maier 


Leben in der Zeit 


er ſchwäbiſche Dichter Helmut Paulus, 
der durch feinen Roman „Die Geſchichte von 
Gamelin“ und die Erzählung „Der Bamberger 


Reiter“ bekannt wurde, ſchildert in feinem neuen 


Roman „Der Ring des Lebens“ (Wilhelm 
Heyne Verlag, Dresden, 448 S., RM 4.80), das 
Leben einer vom Schickſal ſchwer geprüften Frau 
mit einer ſeltenen dichteriſchen Gerechtigkeit und 
einer bis ins Kleinſte gehenden Treue und Behut- 
ſamkeit. Zeitlich geſehen ſpannt ſich die mehr inner- 
lich als äußerlich reiche Handlung von der Jahr- 
hundertwende bis zum großen Kriege. Taufende 
mögen ein ähnliches Leben gelebt haben wie die 
tapfere Mutter dieſes Buches, ſie werden aus dieſer 
Dichtung Troſt und Kraft für ihr Leben nehmen. 

Hermann Eris Buſſe ſtellt in ſeinem 
neuen Roman „Der Tauträger“ (Paul Lift 
Verlag, Leipzig, 335 S., RM 3.50), die Geſchichte 
eines Mannes dar, der ein Beſonderer ift und aus 
feinem werktätigen Leben zu größerem Dienfte be- 
rufen iſt. Wohl ſteht Luzian Zuckſchwerdt in der 
Mitte dieſes Buches, aber der Held des Romanes 
iſt doch das ganze Dorf ſelbſt in der Baar im füd- 
lichen Schwarzwald. Das Buch iſt eine Erweite- 
rung von Buſſes dichteriſchem Geſamtwerk, in dem 
er das Leben, die Landſchaft und die Menſchen 
des alemanniſchen Raumes mit Liebe und Kennt- 
nis geſchildert hat. 

Karl Pintſchovius, dem wir ein aus- 
gezeichnetes Werk über die ſeeliſche Widerſtands⸗ 
kraft in einem zukünftigen Kriege danken, ſtellt in 
dem Buche „Herzſchlag der Jahre“ (Hans 
von Hugo und Schlotheim Verlag, Berlin, 360 S., 
NM 6.50) das Schickſal jener Generation dar, deren 
Zugend im Jahre 1914 begann und ſogleich im 
Kriege wieder beendet wurde. Pintſchovſus ſchreibt 
keinen regelrechten „Roman“, er ſtellt vielmehr 
Menſchen dar, die Ausdruck und Geſtalt dieſer geit 
ſind. Auch in dieſem Buche ſpannt ſich ein Bogen 
aus der Vorkriegszeit über den Krieg, der immer 
wieder den Mittelpunkt des Werkes bildet, in die 
Nachkriegsjahre und bis zum neuen Aufbruch. Es ift 
ein Buch voll reicher und reifer Einſicht in die 
menſchliche Situation unſerer Gegenwart. 

Wilhelm Weigand erzählt mit der ihm 
eigenen epiſchen Breite in feinem Roman „Helm 
hauſen“ (Steuben Verlag, Paul G. Eifer, Berlin, 
382 G., RM 6.80) von den Menſchen eines aus- 
ſterbenden Adelsgeſchlechtes, dem letzten Freiherrn 
von Helmhauſen, der feinen Neffen Berold Hilbert 
zum Erben von Schloß und Park beſtimmt hat. Alle 
Fragen der Nachkriegszeit fteigen auf, das ſoziale 
Problem, die Arbeitsloſigkeit, die Vorboten der 
neuen geit und die Erneuerung des Adels. Unberührt: 
von allen menſchlichen Schwächen erhebt ſich 
über allem Geſchehen verſöhnend und in heſterer 
Friſche die fränkiſche Landſchaft. Ein Alterswerk 
eines meiſterlichen und mit der Kultur feiner Epoche 
vertrauten Erzählers. 

Otto Heuſchele 


Rund um den Stillen Özean 


Von O. E. 5. Becker 


Im Vorwort zu feinem 1932 erſchienenen Ame 
— ) rikabuch, das eine vorwiegend ſoziologiſch-wirt⸗ 
ſchaftliche Studie war, klagte A. E. Johann, daß 
es ihm nicht vergönnt ſei, einfach zu erzählen von 
all dem Bunten und Vielfältigen, das ihm begegnet 
ſei und das er geſehen habe. Aber es ſei leider zu 
vermuten, daß für eine ſolche Schilderung kein. 
Intereſſe vorhanden wäre. Seitdem ſind knapp ſieben 
Jahre vergangen und ein wahrer Regen von Reiſe- 
büchern ergießt ſich über uns — alle Teile der Welt 
durchwandern die Berichterſtatter, unabläſſig erſchei⸗ 
nen in den Zeitungen und Zeitfchriften Bildferien, 
Aufſätze, Romane aus den Ländern der Ferne und 
Fremde. Woher kommt dieſe gefpannte Anteilnahme, 
auf welchen Boden fallen die Samen dieſer Berichte, 
welche Saaten und Früchte werden einmal daraus 
erwachſen? Bereitet ſich erneut jene Geſtimmtheit 
vor, der der Alaska-Dichter Service in einem ſeiner 
an Rimbaud oder Walt Whitman erinnernden Ge- 
dichte ſo großartigen Ausdruck gegeben hat: „Da 
liegt das Land, wo die Berge alle noch namenlos 
find und die Flüſſe alle fließen, Gott allein weiß, 
wohin. Dort gibt es Täler, die kein Menſch jemals 
fah, dort iſt ein Land, ach, es lockt mich und lockt 
mich und ich möchte dorthin — und ich will.“ 
Gewaltig find noch immer die leeren ſiedlungs⸗ 
fähigen Gebiete der Erde, fei es im amerikaniſchen 
Kontinent von Patagonien bis Alaska, fei es in 
Auftralien und Neuſeeland, Afrika oder Afien — 
aber nicht minder gewaltig find die immer feiner ſich 
verdichtenden, vernetzenden Strömungen politiſcher 
Willensrichtungen. Die grenzenloſe Dämonie euro- 
päiſcher Ziviliſation hat die Völker des Orients zu 
eigener Willensbildung und Staatsformung geweckt 
— wie ſieht die Lage des Weißen Mannes dort 
drüben aus, dort, wo um den Stillen Ozean herum 
ein neues Kultur- und Machtzentrum im Entſtehen 
Niemand, der heute hinausgeht, um von dieſer 
gärenden, immer noch abenteuerlichen Welt zu er- 
zählen, kann an dieſer Frageſtellung vorübergehen, 
ſie drängt ſich von ſelbſt auf, ſie iſt allgegenwärtig, 
auch über den dunkelſten Bezirken, deren verfilzte 
Wildnis noch kaum eines Weißen Fuß durchdrang, 
ſurren die Flugzeuge. Aber A. E. Johann ließ ſich 
trotzdem nicht feine ſprudelnde Erzählfreude er- 
ſticken, nicht feine vagabundenhafte Luſt am Aben- 
teuer und Erlebnis, Eigenſchaften, denen er ſich 
überlaſſen durfte, weil fie von einem bemerkens- 
werten Verantwortungsbewußtſein gezügelt werden. 
Ernſt, Wahrhaftigteit, Liebenswürdigkeit und heitere 
Anmut zeichnen feine vier Reiſebücher aus, die kürz⸗ 
lich erſchienen find (Känguruhs, Kopra 
und Korallen — Pelzſäger, Prärien 
und Präſidenten — Generäle, Gel 
ſhas und Gedichte — Kulis, Kapftäne 
und Kopffäger“. Alle im Verlag Ullſtein, Ver- 
lin. Jeder Band mit vielen Abbildungen RM 6.—). 


WDohann hat den Pazifiſchen Ozean in etwa an- 
„Derthalb Jahren umwandert, er hat das geliebte 
alte Nordamerika zum zweiten oder dritten Male be- 
ſucht, ift nach Japan, Mandſchukuo, China und in 
die malaiifhe Inſelwelt hinübergezogen, um dann 
Auſtralien, Neufeefand und den ungeheuer befeftig- 
ten pazifiſchen Wachtpoſten der Vereinigten Staaten, 
Hawali, zu bereiſen. Er hat nicht die ſchon allzu be- 
kannten bequemen RNeiſewege benutzt, iſt nicht in den 
eleganten Hotels — „koſtſpielige Fremdenſtälle“ 
nennt er ſie — abgeſtiegen, ſondern er hat überall 
die Nähe des Volkes geſucht, und aus kleinen und 
kleinſten Begegnungen, Beobachtungen, Geſprächen 
viel klarere und richtigere Einſichten in Sitten und 
Zuſtände gewonnen, als es demjenigen möglich iſt, 
der die Romantik, koſte es, was es wolle, ſucht, und 
fei es auf die Gefahr hin, „dichten“ zu müſſen. 

„Irgendwo in der gottverlaſſenen Bergeinſamkeit 
des öſtlichen Kentucky hatte ich mich verfahren. Die 
ewigen verfilzten Wälder ſchienen mich nicht mehr 
aus ihren dunklen Bezirken entlaſſen zu wollen: ſie 
alſo waren es, die in den Tagen der wilden Erobe- 
rung des amerikaniſchen Weſtens die dunklen, blu- 
tigen Gründe‘ hießen ...“ Wie eine Ballade beginnt 
der Amerikaband, und mit der oben zitierten Strophe 
des bei uns leider gänzlich unbekannten Alaska 
Dichters Service endet er. Dazwiſchen liegt die 
Schilderung dieſes großen Landes zwiſchen Kentucky 
und Alaska, wird eine ſehr ernſte und ſorgfältige 
Darſtellung der zerſtörten Prärien mahnend vor 
uns hingeſtellt, deren Muttererde der Regen fort- 
wäſcht und die großen Stürme in den Atlantifchen 
Ozean fortweht, werden die Not der ſozialen Miß 
verhältniſſe, die Größe des Umbruchs und die ge- 
waltige Zukunftsmöglichkeit in den leeren, frucht⸗ 
baren, weithin noch unberührten Weiten Kanadas 
und Alaskas, in den fo viele Deutſche ſiedeln, be- 
ſchrieben. 


ber fo leer und weit und reich dieſes Nord- 

amerika noch immer iſt, ſo unbeſchwert durch 
irgendwelche Tradition — fo eng, fo bedrängt, fo 
tief verſtrickt in die Auseinanderſetzung zwiſchen der 
eigenen Kultur und dem, was der ſtarke Wind aus 
Weſt herübergetragen hat, arbeitet das ſapaniſche 
Volt mit feiner lawinenartig ſteigenden Menſchen⸗ 
fülle, kämpft das chineſiſche. Johann beginnt mit der 
Schilderung einer Teezeremonie, an der nur er, ein 
alter General und der berühmte Meifter der Zere⸗ 
monie und „Porzellandichter“ Ono mas teilnah- 
men: da bricht ſogleich, mitten in dieſe feierliche, 
faſt kultiſche Handlung, deren Sinn eine Art Medi- 
tation iſt, die ſcharſe Gegenſätzlichkeit zwiſchen Oft 
und Weſt herein, dieſes „Nebeneinander“, wie 
Nohara es einmal nennt, zweier grundverſchiedener 
Lebensformen, deren Syntheſe Japan erſtrebt und 
wohl auch erſtreben muß, um ſich zu halten. China, 
noch viel tiefer im bannenden Kreis einſtiger Kultur- 
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größe verſunken, iſt durchſetzt bis in den fernften 
Winkel mit europäſſch-amerikaniſchen Einflüſſen, die, 
was deren einſtige machtpolitiſche Kraft angeht, vor 
der Genialität und klugen Willenskraft Chiang 
Kalſheks nun zurückzuweichen beginnt. Auſtralien und 
Neuſeeland mit ihren unendlichen, faft völlig leeren 
Räumen, mit ihren wenigen, noch immer von altem 
Pioniergeiſt geformten Bewohnern, ſtehen lodend 
und verführeriſch gegen die Menſchenfülle Oſt- und 
Südoftafiens: Kontinentalſchickſale verknoten ſich, 
wachſen empor, die gewaltige Dramatik künftiger, 
kaum noch überſchaubarer Entwicklung... 


erden Auſtralien und Neufeeland „the 

white man's country“ bleiben? Werden 
die Menſchen dieſer beiden fernſten Kontinente ihren 
einzigartigen Lebensſtandard halten können, wird ihr 
harter, bedingungsloſer Wille ſiegen, ihre Heimat 
dem weißen, dem nordiſchen Menſchen zu erhalten? 
Sie werden ihr Ziel nur erreichen können, wenn fie 
ihr Land weit, ſehr weit und vorbehaltslos nordiſcher 
Einwanderung öffnen, aber vielleicht wird fie erſt 


die Härte eines bitteren Schlages zu einem Schritt . 


zwingen müffen, den fie heute, eiferſüchtig über ihre 
hohe Lebenshaltung wachend, nicht über ſich zu brin- 
gen vermögen. Dies fei ſicher, meint Johann, daß 
die Inſeln Malayas und der Südſee kaum zu halten 
fein werden, es find Rohſtoffgebiete, die mühſam 
genug zu beherrſchen find, bolſchewiſtiſche Strömun- 
gen wachſen auch hier, und das unerträgliche, er- 
ſchlaffende Klima iſt weißer Beſiedlung unzugäng- 
lich. Hinzu tritt die ungeheuer ſtarke Unterwande- 
rung durch Chineſen und Inder, die die Beſitzver- 
hältniſſe allmählich eindeutig zu deren Gunſten ver- 
ſchiebt. Singapore iſt eine chineſiſche Stadt gewor- 
den. Merkwürdig durch die ungeheure Buntheit der 
Raſſen ift Hawaii, dieſes Laboratorium der Naſſen- 
miſchung und des Nebeneinanderlebens der Raſſen 
— merkwürdig, weil ſich die nationale Kraft des 
Amerikanertums hier völkerüberwindend bewährt... 

„Von weltgeſchichtlicher Bedeutung vor allem eine 
Erſcheinung: ſeit den dreißiger Jahren unferes 
Jahrhunderts wächſt die weiße Welt nicht mehr, ſie 
ſchrumpft; abgefehen von der Tatſache, daß die 
Bevölkerungen der weißen Staaten (mit Ausnahme 
der Slawen) im Wachstum immer langſamer wer- 
den, geben ſie auch keine Auswanderer mehr nach 
Uberſee ab. Nordamerika hat 1932 zum erſtenmal 
mehr Auswanderer als Einwanderer. Alle Staaten 
in Überſee find europäſſcher Einwanderung ver- 
ſchloſſen; ſoweit fie es nicht find, ſcheinen fie alles 
andere als verlockend für Europäer, beſonders ſolche 
ohne große Geldmittel ... Eine andere Welt zieht 
herauf. Die Erde hat gewiſſermaßen gegen ihre 
Vergewaltigung durch bodenfremde Kräfte revoltiert. 
Sie wirft diejenigen ab, die allein den kalten Ver- 
ſtand haben walten laſſen und ſie nur als ein Mit- 
tel zum Geldverdienen betrachteten; und ſie erhebt 
nach langer Geduld wieder dieſenigen auf ihren 
Schild, die den Boden nicht als Nutzfläche, ſondern 
als Geſchenk des Himmels und Verpflichtung be- 
trachtete n 

Dieſe Worte A. E. Johanns umreißen bemerkens- 
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wert ſcharf und einfach die Weltlage des Weißen 
Mannes — ihr Wahrheitsbeweis wird in allen die- 
fen vier Büchern angetreten. Sie find alſo ſchon 
deshalb leſenswert. Die Schlichtheit der Sprache, 
die ſich doch bis zur dramatiſchen Bewegtheit ftei- 
gern kann, die ſtarke Bildhaftigkeit der Schilderun- 
gen, die das Sachliche ebenſo beherrſcht wie die 
Landſchaftsdeutung — oft unterbrochen durch die 
novelliſtiſche Geſtaltung verdeutlichender Lebens- 
ſchickſale oder geſchichtlicher Rückblicke, die kluge 
Kunſt, in ſcheinbar nebenſächlichem Alltags-Ge- 
ſchehen Symbol eines Zuſtandes zu erkennen, geben 
dieſen Büchern Reiz, Spannung, Bewegtheit. Die 
begleitenden Bilder vermitteln lebendige Eindrücke, 
fie find neuartig und vielſeitig. „Gerade wir Deut- 
ſchen müſſen uns alſo den Blick in die mit rafender 
Geſchwindigkeit ſich wandelnde Welt offenhalten“ — 
— in dieſem Ausſpruch des Verfaſſers liegt der 
Sinn dieſer und ähnlicher Reiſebücher beſchloſſen. 


England ſpricht 


uf Sir Philip Gibbs ift [hen im Dezember- 

heft 1937 der „Weltſtimmen“ ausführlich hin- 
gewiefen worden. Seinem Roman „Verwandte Wel- 
ten“ iſt ſeither wieder ein Buch gefolgt, das nicht 
geringere Beachtung verdient. In der engllſchen 
Originalausgabe führt es den Titel „Ordeal in 
England“ (Prüfung über England); fie war inner- 
halb von ſechs Wochen gleich in 20 000 Exemplaren 
verkauft. Vielleicht iſt es für uns Deutſche noch 
aufſchlußreicher als für die Engländer, denn „Eng- 
land ſpricht“ wirklich darin, wie es der Titel 
der deutſchen Ausgabe verheißt (Univerfitas, Berlin, 
233 S., RM 5.80). Bekannte und unbekannte Eng- 
länder ſprechen darin, Leute aus der höchſten 
Geſellſchaft und Leute aus dem einfachen Volt, 
Chauffeure, Arbeiter, Bauern, Studenten, Lite- 
raten, der Pfarrer, der Arzt, der Geſchäftsmann. 
Sir Philip, früher Zeitſchriftenherausgeber und 
Journaliſt, heute ein vielgeleſener Romanſchriftſtel- 
ler, gehört zu jener Klaſſe von vorurteilsfreien, ge 
bildeten Engländern, in denen ſich Klugheit und 
Welterfahrung mit einem gleichmütigen Wirklich 
keitsſinn vereinen, und für die das Wort vom „gol- 
denen Mittelweg“ bezeichnend iſt, das er über das 
vorletzte Kapitel feines Buches als Überſchrift fest. 
Er hat herumgehört im Klub, auf der Straße, im 
Salon und plaudert nun über ſeine Erlebniſſe und 
über die Meinungen, die ihm während der Ereig- 
niſſe der letzten Jahre ſeit dem Tod König Ge- 
orgs V. zu Ohren kamen. So entſteht ein Zeit- 
bericht, der einen ganz unmittelbaren Einblick ge- 
währt in die Geſinnung des engliſchen Volkes außer⸗ 
halb der Zeitungen und des Parlaments. Für uns 
beſonders bemerkenswert ſind die Kapitel über das 
nationalſozialiſtiſche Deutſchland. Der Vollbluteng⸗ 
länder Sir Philip iſt ein aufrichtiger Freund des 
neuen Deutſchlands. Mit Recht betont der Über- 
ſetzer des Buches, Korvettenkapitän a. D. Fritz Otto 
Buſch, daß es ein weſentlicher Beitrag zur Verſtän- 
digung zwiſchen den beiden Völkern ſei. 

Otto Doderer 


Ein Land taucht auf 


as Buch des franzöſiſchen Arztes, Jean Louis 

Lapeyre, „Ein Land taucht auf”, 
von Hans Steinsdorff ins Deutſche übertragen, be- 
handelt den Aufſtieg Venezuelas unter feinem „Dit- 
tator” Juan Vicente Gomez. Ein eigenartiges Zu- 
ſammentreffen läßt dieſen Mann an den gleichen 
Tagen des Jahres geboren werden und ſterben wie 
feinen großen Vorgänger Bolivar, der ein Jahr- 
hundert früher Venezuela von der ſpanſſchen Herr- 
ſchaft befreite. Ahnlich wie des Libertadors Schick⸗ 
ſal und Laufbahn, die ein vom gleichen Verlag 
herausgebrachtes Buch von Florian Kienzl: „Bos 
livar“ lebendig zu vergegenwärtigen verſtand, iſt 
auch der Weg dieſes Bauernſohnes ſpaniſcher Ab- 
kunft aus den Anden, der am 24. Juli 1856 ge- 
boren wurde. Ein von ſtändigen Revolutionen heim- 
geſuchtes und niedergehaltenes Land erhält durch 
ihn Ruhe, Frieden, Freiheit und Sicherheit. 

Mit dem Jahre 1899 beginnt Gomez' eigentliche 
politiſche Laufbahn. Als Helfer und Waffengefährte 
des Generals Caſtro, eines weniger fähigen als 
ſkrupelloſen Tyrannen, bereitet er fi 9 Jahre lang 
bis zu deſſen Abdankung und Verbannung auf die 
Führung des Staates vor, die er dann bis zu fei- 
nem Tode (17. Dezember 1935) in Händen hält. 
Lapeyre, der Juan Vicente Gomez perſönlich 
kannte und ſchätzen lernte, geht es vor allem darum, 
den Ruf und die Ehre feines Helden wiederherzu- 
ſtellen. Das durch feinen Tod vom Druck feiner 
Herrſchaft befreite Land und Volk konnte ſich zu- 
nächſt einmal nicht genug tun, den Verſtorbenen 
zu ſchmähen und ihm die Schuld an allen Miß- 
belligkeiten aufzubürden, die Venezuelas wirtſchaft⸗ 
lichen und ſozialen Aufſtieg belaſteten. Erſt ganz 
allmählich fegt ſich eine neue und gerechtere Wür- 
digung des Präſidenten durch, die zu verſtärken und 
zu unterbauen Lapeyres Abſicht iſt. Er zeigt uns, 
wie Gomez, zunächſt noch unter Caſtro, die Flam- 
men des Bürgerkrieges durch zielbewußte Strategie 
und Tatkraft auslöſcht. Er macht uns ſodann mit 
den Maßnahmen des neuen Präfidenten zur Be⸗ 
friedung des Staates, zur Feſtigung der Wehrmacht, 
zur Tilgung der Auslandsſchulden, zur Hebung der 
Finanzen, des Handels, des Verkehrs, der landwirt- 
ſchaftlichen und induſtriellen Produktion bekannt. 
Hierbei führt uns Lapeyre in alle Teile des Lan- 
des, in ſeine landſchaftlichen Schönheiten wie in 
feine wirtſchaftlichen Möglichkeiten ein. Im Mit- 
telpunkt ſteht freilich immer Maracay, die vom 
Präſidenten erwählte Reſidenz, im Gegenſatz zu 
Caracas, der eigentlichen Hauptſtadt. 

Beſonders eingehend ſchildert uns Lapeyre die 
Perſönlichkeit des Präſidenten. Einer bedeutenden 
Tatkraft im Verein mit perſönlicher Einfachheit 
ſteht ein nicht geringes Herrſch- und Beſitzbedürfnis 
gegenüber, aus dem ſich ſchließlich eine Art Per- 
ſonalunion zwifchen den privatwirtſchaftlichen Inter- 
eſſen des Präſidenten und den Staatsintereſſen er- 
gibt. Dem Machtverlangen wieder paart ſich eine 
feltene Großmut, Gomez bringt keinen feiner zahl- 


reichen Gegner, die während ſeiner Regierungszeit 
immer wieder Anſchläge und Revolutionen gegen ihn 
anzetteln und unternehmen, ums Leben. Nach ver- 
bältnismäßig kurzen Freiheitsſtrafen läßt er ſie 
vielmehr laufen, ſelbſt auf die Gefahr hin, daß ſie 
ſich erneut gegen ihn erheben. 

Die unbeſtreitbaren Verdienſte jedoch, die Gomez 
ſich um ſein Land erwarb, werden verdunkelt durch 
den Familien- und Günſtlingsklüngel, mit dem er 
fi) umgibt. Hier iſt auch die Wurzel des Haſſes 
zu ſuchen, der nach ſeinem Tode aufkeimt und das 
Gefüge des Staates bedroht. Doch der am 21. 4. 
1936 zum Nachfolger gewählte General Lopez Con- 
treras hat es verſtanden, die Ordnung wiederherzu- 
ſtellen und durch einen freiheitlicheren Regierungs- 
kurs dem Lande die ſtetige Fortentwicklung zu 
ſichern. 

Ein beſonderes Kapitel des Buches iſt der 1843 
gegründeten deutſchen Siedlung Tovar in der Nähe 
von La Victoria gewidmet. Damals wurden 374 
ſüddeutſche Siedler aus dem Schwarzwald ins Land 
gebracht. Und wenn ſich deren Zahl bislang auch 
nur auf etwa 900 erhöhte, fo ſteht doch zu hoffen, 
daß eine weitere verkehrstechniſche Erſchließung des 
Landes, die auch die deutſche Siedlung in engeren 
Kontakt mit ihrer Umgebung bringt, ein ſchnelleres 
Wachstum der deutſchen Kolonie hervorruft. Das 
eine jedenfalls ſteht feſt, daß Venezuela ein Land 
mit einer großen Zukunft iſt durch ſeine gewaltigen 
Petroleumvorkommen, die drittgrößten der Erde, 
feine reichen landwirtſchaftlichen Möglichkeiten und 
die ſtändig zunehmende Konſolidierung feiner völ- 
kiſchen und raſſiſchen Verhältniffe, (Alfred Metzner 
Verlag, Berlin. 235 S., 1 Karte. RM 6.—.) 

Jorg Lampe 


Knud Rasmuſſens Tagebuch 


ieſer Bericht ift dem Tagebuch des großen Art- 
tisforfchers über feine Reiſe im Jahre 1912 
entnommen. (Knud Rasmuſſen „Mein Neifetage- 
buch“. S. Fiſcher Verlag, Berlin, 222 G, RM 6.50.) 
Die Überfegerin Anne Schmücker hat den fachlichen 
Daten über die Überquerung des grönländiſchen In- 
landeiſes von der von Rasmuſſen gegründeten Han- 
delsſtation Thule im Nordweſten zum Dänemark 
Fjord im Nordoſten eine kurzgefaßte, ſehr dankens- 
werte Lebensbeſchreibung Knud Rasmuſſens voran- 
geſetzt. Seine Werke, vor allem der Bericht über 
feine fünfte Thulefahrt von Grönland bis zur Be- 
ringſtraße (ſiehe Weltſtimmen November 1927) wa- 
ren und find die Freude aller Freunde der arktiſchen 
Jorſchung und der Eskimo-Völkerkunde. Der Däne 
Rasmuſſen, der ein Sechzehntel Beimiſchung von 
Eskimoblut beſaß, verdankte dieſem das tiefinner- 
liche Verſtehen der Urvölker des höchſten Nordens. 
In dem vorliegenden Reiſebericht lernen wir den 
im Jahre 1879 geborenen in der Blüte feiner Kraft 
und Ausdauer kennen. Er gibt feinen Eskimo-Be- 
gleitern darin und in der Kunſt des Hunde-Kutſchie⸗ 
rens nichts nach. Bei der Bewältigung der 1000 
Kilometer Inlandeis geht es hart auf hart. Die 
Tragfähigkeit der Schlitten und die Zugkraft der 
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Hunde find beſchränkt, und wenn die Lebensmittel 
ausgehen, ehe das Küſtenland erreicht iſt, droht der 
Hungertod. Das bedingt Tagesmärſche von 60 bis 
80 Kilometern. Endlich blinkt das jenfeitige Meer 
aus weiter Ferne, und der gefährliche Abſtieg von 
der Höhe des Inlandgletſchers zum Fſordrand ge- 
lingt mit Mühe. Nach anfänglichem ſchwerem Jagd- 
pech und traurigen Hungertagen finden ſie die 
Fleiſchkammer Nordgrönlands. Sie erlegen ſo viele 
Moſchusrinder, daß auch ihr Rückweg einigermaßen 
gefichert iſt. Ihre Vorſtöße in der Richtung des 
Pearylandes ergeben ein neues Kartenbild des 
nördlichſten Grönlands. Die ſeitherige Annahme 
eines trennenden Meerarmes erweiſt ſich als falſch. 

Der Rückmarſch iſt wieder ein Wettrennen mit 
dem Hungertod, und ein großer Teil der Hunde 
muß verfüttert werden. Ein Schlußmarſch von 16 
Stunden bringt fie endlich in die Heimatſiedlung 
Thule. „Eine Reiſe ift beendet. Eine neue öffnet 
bereits ihre Horizonte.“ 

Knud Nasmuſſen iſt 20 Jahre ſpäter in den Sie- 
len geſtorben. Im Sommer 1933 nahm er den 
volkskundlichen Film „Palos Brautfahrt“ nach eige- 
nem Manuſkript in Grönland auf. Er erkrankte da- 
bei an einer Lungenentzündung, deren Folgen ihm 
am 21. Dezember 1933 den Tod brachten. Er war 
ein unermüdlicher Forſcher, ein großer Organiſator 
und ein liebenswürdiger Erzähler von hoher dar- 
ſtelleriſcher Begabung. Hans Härlin 


Das Tal des Himmels 


e Kolonie Victoria in Auftralien wurde gegen 

den Willen des Kolonialſekretärs beſiedelt. Er 
ſprach ein ſtrenges Verbot aus. Nur um fo mächti- 
ger ſchwoll der Zuſtrom der Squatter und Farmer 
aus Vandiemensland (Tasmanien) und Neufüd- 
wales, denn die Fruchtbarkeit der graſigen Ebenen 
und der ſtrotzende Reichtum der alten Wälder ſchrie 
nach Menſchen. um 1840 wanderte über die ver- 
ſchneiten Päſſe der Auſtraliſchen Alpen ein ein- 
ſamer Landſucher und ſtieß auf eine Landſchaft, 
deren wunderbare Schönheit ihn begeiſterte: Me- 
Millan. Er war ein Schotte, jung, kräftig, aben- 
teuerfreudig, freundete ſich ſchnell mit den Einge- 
borenen an, lernte ihre Sprache, eignete ſich ihre 
Sitten und Gewohnheiten an. Er ließ feine Braut 
aus der Heimat kommen, baute ſich ein Haus und 
lebte wie ein König in ſeinem kleinen freien Reich. 
Dann aber drangen allmählich neue Siedler heran, 
die eine Flut trüberer Elemente mit ſich führten: 
die Goldzeit hatte begonnen und warf ihre Schat- 
ten auch in dieſes entlegene Paradies. Streit 
flammte auf, Gehäſſige verurſachten einen furdt- 
baren Waldbrand, der die ſteilen Höhenzüge ihres 
ſchützenden Mantels entblößte, die Tiere vertrieb 
und die Eingeborenen ihrer Erwerbsquellen und 
ihrer Heimat beraubte. Der Stamm ſchmolz kläg- 
lich zuſammen. Da hielt es MeMillan nicht mehr. 
Der Unrat erwerbsgieriger, zerſtörungswütiger 
Menſchen vertrieb ihn. In einem ſtolzen, verivege- 
nen Treck zog er mit feiner Familie, feinem Vieh 
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und einigen treu ergebenen Schwarzen hoch in die 
Berge in das „Tal des Himmels“, deſſen 
Unzugänglichkeit und rauhe Luft ein Leben nach 
feinem Sinne gewähren würde. — Tarlton 
Rayment iſt ein bekannter auſtraliſcher Natur- 
wiſſenſchaftler. Sein erſter Roman — zugleich ein 
flammender Ruf zum Schutz der ausſterbenden Ur- 
einwohner — beſitzt die Wärme eigenſten Erlebens; 
es iſt ein ſchlichtes und vielleicht gerade deshalb 
fo erſchütterndes Lebensbild aus den Pionierzeiten 
des fernen Kontinents. Das Buch wurde mit dem 
Britiſh-Empire-Preis ausgezeichnet (Erich Sicker 
Verlag, Berlin, 320 S., RM 6.—). 
O. E. H. Becker 


* 
Die lange Peitſche 


In den grimmigen antarttiſchen Suden unferes 

Erdballs führt uns die Geſchichte des großen 
Schlittenhundes Jack (Jane B. Walden und 
Stuart D. L. Paine, „Die lange Peitſche“, 
Franckh ſche Verlagshandlung, Stuttgart. 199 ©. 
NM 6.—). Dieſer Jack ift einer von den 250 
Schlittenhunden, die Admiral Byrd für ſeine zweite 
Südpolfahrt auf eine Farm bei Boſton zufammen- 
bringen und an Gehorſam gewöhnen ließ. Diefer 
Gehorſam fällt dem halbwilden Geſellen aus La- 
brador bitter ſchwer, und fein Lehrherr muß grau- 
ſamen Gebrauch von der langen Peitſche machen, 
bis der ſelbſtherrliche Vierfüßler begreift, daß dieſe 
unheimlichen Zweibeiner ihren harten Willen durch- 
zuſetzen vermögen. Nach einer furchtbaren Tracht. 
Prügel lernt er ſeinen ſpäteren Herrn Paine kennen 
und ſchenkt ihm ſein Herz, weil dieſer Menſch ſich 
nicht vor ihm fürchtet. 

Die unendlich lange Seefahrt iſt wenig erfreulich. 
Die Hunde ſind wie toll vor Freude, als ſie dann 
endlich wieder feſten Boden oder vielmehr Eis 
und Schnee unter den Pfoten fühlen. Das Ab- 
ſchleppen der Schiffsladung von der Walfiſchbai nach 
„Klein-Amerita” iſt eine böſe Schinderei für die 
Zughunde und ihre Lenker. Schon dabei entwickelt 
ſich Jack zum Leithund hohen Grades, und auf 
zwei langen Schlittenexpeditionen von Klein-Ame- 
rika gegen den Südpol zu übertrifft er ſich ſelbſt. Er 
bekommt einen richtigen Kompaß-Sinn, fo daß er 
ohne Vorſpurer genau ſüdlich zu laufen vermag, 
außerdem hat er mehr Taſt- und Ahnungsvermögen. 
für brüchige Schneebrücken, über gefährliche Spal- 
ten als alle die klugen Menſchen zuſammen. Der 
furchtbare Anſtieg auf dem 205 Kilometer langen 
Thorne-Gletſcher zu dem 3000 Meter hohen Pol- 
plateau bei ſchärfſtem eiſigen Gegenwind ftellt die 
allerhöchſten Forderungen an Menſchen und Hunde, 
Endlich find fie dort, wo der Geologe Blackburn. 
herrlich intereffante Felsbrocken auffammeln kann. 
Dann geht's in flotter Fahrt mit Rückenwind wie- 
der Klein-Amerika zu. Jack hat 2256 Kilometer 
weit geführt! Jetzt genießt er ein wohlverdientes 
Ruheleben auf Paines Gut, von den Menſchen ver- 
wöhnt, von feinen reizenden Hundekindern geliebt 
und gezauſt. Hans Härlin 


B. Zouſton Meyer / Ronrad Baumlers 
weiter Weg 


er Kampf um Teras begann. Einer von denen, 

die als erſte Pioniere in dem leeren Lande ſich 
niederließen, war der Nürnberger Patrigierfohn 
Konrad Bäumler, der feine bayeriſche Heimat auf- 
gab, weil er wegen feines proteftantifchen Glaubens 
in dem katholiſchen Königreich keine Anſtellung als 
Landmeſſer erhielt. Er beſaß ein beträchtliches Ver- 
mögen und konnte daher großzügig beginnen. Be- 
freundet mit Roger und Angelina, den Kindern 
einer alteingeſeſſenen reichen Pflanzerfamtlie Geor- 
gias — die mit ihm nach Texas zogen — hatte er 
die beſte Anleitung, um ſich ſchnell in die neuen 
Verhältniſſe einzugewöhnen. Er war zu der Klarheit 
des nüchternen planenden Blickes erzogen, wie ihn 
ein altes Kaufmannsgeſchlecht entwickelt. 

Go vermochte er ſich zu behaupten und durch- 
zufegen, während feine Frau Dita, die aus einer 
alten frieſiſchen Bauernfamilie ſtammte, zerbrach. 
Er hatte ſich auf dem gemeinſamen Auswanderer- 
ſchiff mit ihr befreundet und fie dann, kurz nach der 
Landung in Neuyork, geheiratet. Eine Ehetragö- 
die entfaltete ſich zwangsläufig, mit erſchütternder 
und quälender Folgerichtigleit, die endlich durch 
den Tod der unglücklichen Frau ihr Ende fand. 
Denn, was er gelernt, durch Überwindung, Willens- 
kraft und geiſtige Veweglichkeit ſich angeeignet — 
die Verhältnijfe zu nehmen, wie fie find und durch 
Klarheit und Schmiegſamteit zu bezwingen, blieb 
ihr verſchloſſen. Ihr altes Bauernblut rebellierte; 
ſie mißtraute der tapfer verhaltenen Freundſchaft 
Angelinas zu Konrad, fie mauerte ſich ein, ver- 
bitterte, erſtarrte, und nicht einmal die Geburt ihres 
Sohnes gab ihr die Kraft, ihren Schatten zu über- 
ſpringen. 

Durch die Heirat Rogers mit der Tochter einer 
franzöfifchen Adelsfamilie aus New Orleans war 
ein alter Franzoſe, Monſieur Robert, an den Bra- 
zos-Fluß gekommen, deſſen geſchliſſener Geſſt und 
außergewöhnliche Beleſenheit die Lebenskultur der 
kleinen Geſellſchaft womöglich noch ſchimmernder 
geſtaltete; alle Probleme der Zeit, alle Schätze 
griechiſch-römſſcher Klaſſik, franzöſiſchen Charmes 
und deutſchen Tiefendrangs trafen ſich mit ſener 
überlegenen Praktik und ſtrengen Sachtreue, die das 
einſame Pflanzerleben in der menſchenleeren Steppe 
erfordert. Dieſe Menſchen gaben ſich nicht auf — 
ſie wuchſen. Die bewegte Gegenwart beanſpruchte 
fie ganz. Der nordamerikaniſche Kampf um den Be- 
ſitz Texas grollte über dieſem Leben, ſpäter die 
deutſche Tragödie des Mainzer Adelsvereins, dem 
infolge mangelhafter Organifation, fehlender Mittel 
und verantwortungsloſen Leichtſinnes Hunderte 
hoffnungsvoller Auswanderer elend zum Opfer 
ſielen; ſchließlich der furchtbar blutige, mit weiß- 
glühendem Fanatismus geführte Sezeſſlonskrieg, 
der Konrad Bäumler — wie die meiſten Deutſchen 
— auf Seiten der Union ſah; zwar nicht als Kämp⸗ 
fer, wohl aber als Täter, denn er gab feinen 
Schwarzen freiwillig die Freiheit, die ſie im Grund 


bei ihm ſchon immer beſaßen. Sein Sohn fand im 
Kriege den Tod. Sehr viel ſpäter heiratete er die 
von jeher verhalten geliebte Angelina, die ihm dann 
den neuen Erben ſchenkte. 

Der texaniſche Deutſche ſchenkte uns ein Buch, 
das ſelbſt in Deutſchland an Ausmaß, geiſtiger 
Weiträumigkeit und Vertiefung und Kunſt der 
Menſchengeſtaltung nur wenige ſeinesgleichen fin- 
det. (Deutſche Verlags-Anſtalt, Stuttgart, 390 S., 
AM 8.—.) O. E. H. Becker 


Seefahrt, Abenteuer und Wild⸗Weſt 


ichard Hughes, der Dichter von „Ein 
Sturmwind von Jamaika“ (ſ. „Weltſtimmen“, 
1931, Seite 351), erreicht die faſzinierende Wir- 
kung feiner Seegeſchichte „Von Dienstag bis 
Dienstag” (©. Fiſcher Verlag, Berlin, 260 S., 
NM 5.80), die Richard Möring und Alfred New- 
man aus dem Engliſchen übertragen haben, durch 
das Kunſtmittel eines nüchternen Berichts, hinter 
deſſen marmorner Kälte ſich höchſte geiftige Kon- 
zentration und ein fanatiſcher Wille zur Entlarvung 
jeglicher Todesangſt bergen. Gefühl und Verftand 
find gleichermaßen gefeſſelt, ſolange der Leſer mit 
bebendem Herzen den Sldampfer „Archimedes“ 
durch das Toſen und Wüten eines Hurrikans in den 
weſtindiſchen Gewäſſern begleitet. Als bleibende 
Erinnerung prägt ſich die ruhmverachtende Tapfer- 
teit von Männern ein, die übermenſchliche Anftren- 
gungen und entſetzliche Qualen als Selbſtverſtänd— 
lichkeiten hinnehmen und niemals darüber nach- 
denken, wer von ihnen wohl gar ein Held heißen 
könnte. Das zu atemraubender Sinnfälligkeit ge- 
ſteigerte Geſchehen wandelt ſich in ein gültiges 
Gleichnis, das die Unerbittlichkeit jedes Kampfes 
mit der elementaren Natur und zugleich die tra- 
giſche Würde aufweiſt, zu der ein einzelner Menſch 
in den ſchickſalhaften Augenblicken ſolchen Ringens 
erhoben werden kann. 


Bernhard Kellermann wandelt in fei- 
nem Roman „Das blaue Band“ (6. Fiſcher 
Verlag, Berlin. 384 S. RM 7.50) zunächſt die 
Pfade des Unterhaltſamen, indem er in aller Aus- 
führlichkeit die bunt gemiſchte Reſſegeſellſchaft be- 
ſchreibt, die ſich an Bord eines: Ozeandampfers zu- 
ſammengefunden hat. Indeſſen nähert ſich das Buch 
ſpürbar dem Bereich der Dichtung, wenn darin 
gegen Ende eine Schiffahrtskataſtrophe geſchildert 
wird, wie fie ganz ähnlich im Jahre 1912 ſich er- 
eignete, als der engliſche Dampfer „Titanic“ im 
Nordatlantik mit einem Eisberg zuſammenſtieß. 
Das ſchreckliche Zunichtewerden aller menſchlichen 
Planungen, Wünſche und Gefühle im Augenblick 
des Schiffsunterganges, bei dem etwa eintaufend- 
ſiebenhundert Perſonen umkommen, weiß Keller- 
mann ergreifend darzuſtellen. 

Sehr viel freundlicher und heller iſt eine andere 
Veröffentlichung gehalten, die gleichfalls eine 
Schiffsteiſe zum Gegenftand hat. Es handelt ſich 
um ein beſinnliches und eindrucksvolles Tagebuch 
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des bekannten Dichters Gunnar Gunnars- 
fon, das unter dem Titel „Inſeln im gro 
ßen Meer“ (Vieweg Verlag, Braunſchweig. 75 ©. 
RM 2.60) vorgelegt wird und nach Irland, Liſſa- 
bon, Madeira, Teneriffa, Mallorca, Sevilla, Al- 
gier verſetzt. Wiewohl das Buch auf Reiſeerlebniſſen 
gründet, die ſchon etwa ein Jahrzehnt zurückliegen, 
lieſt es ſich mit mancherlei Gewinn. 

Mit dem Abenteuerlichen wird das Erlebnis der 
Seefahrt in einer ſpannungsgeſättigten Erzählung 
von John Maſefield verknüpft, die Friedrich 
Lindemann unter der Überſchrift „Seezigeu- 
ner Gry“ (Vieweg-Verlag, Braunſchweig. 191 S., 
1 Karte. RM 4.40) eingedeutſcht hat. Auch dieſe 
Geſchichte von der Kaperung eines Dampfers wäh- 
rend einer Revolution in Mittelamerika gereicht 
dem engliſchen Posta Laureatus, der neuerdings 
einen der drei Hanſiſchen Kulturpreiſe, den Sha- 
keſpeare-Preis, zuerkannt erhielt, zur Ehre, indem 
ſie zwiſchen Wirklichkeitsnähe und Dichtung glück- 
lich vermittelt. 

Wie Maſefields „Seezigeuner Gry“ namentlich 
jugendlichen Leſern entgegenkommt, ſo iſt auch die 
Neuausgabe eines Werkes von Charles Seals- 
field, unter welchem Namen der Deutſch-Mähre 
Karl Poſtl feinerzeit Weltberühmtheit erlangte, in- 
fonderheit den Heranwachſenden zu empfehlen. Ge- 
meint iſt die Indſanergeſchichte „Der Legitime und 
die Republikaner“, die nun als „Die weiße 
Nofe” (Vieweg-Verlag, Braunſchweig. 240 G. 
NM 2.85) erſcheint und einen farbigen Ausſchnitt 
aus der Wildweſt-Zeit Amerikas ermittelt“ Getürzt 
und am Schluß ſprachlich neu gefaßt, iſt dieſes 
Erſtlingswerk des mit dem amerikaniſchen Volks- 
leben ſeiner Tage aufs beſte vertrauten Mannes 
um feiner klaren Natur- und Menſchenſchilderei 
willen auch in feiner veränderten Geſtalt unferer 
Aufmerkſamkeit durchaus würoig. 


Hansgeorg Maier 


Land voraus! 


Tm Auftrage der Hamburg-Amerika-Linie hat 
„alfons Paquet dies erfriſchende und an- 
regende Buch zuſammengeſtellt. Die hier vereinigten 
Schilderungen unſerer bekannteſten Dichter und 
Reiſeſchriftſteller haben alle das Gemeinſame, daß 
die Pracht ferner Länder oder auch die Heimat- 
freude des Zurücktehrenden aus dem Exlebnis einer 
Seefahrt herauswächſt. Die großen Schiffsgeſell- 
ſchaften ſorgen heute dafür, daß dies nicht nur dem 
reichen Mann möglich wird. Ob wir auf der 
großen Heerſtraße der Schiffahrt von Hamburg nach 
Neuyork fahren, ob wir die ſchönen Inſeln und 
Küften des Karibiſchen Meeres aufſuchen oder den 
Zauber Indiens oder des fernſten Oſtens auf uns 
wirken laſſen wollen, das gute Schiff der Hapag, 
ein wohlgeordnetes und ungemein gepflegtes Stück. 
deutſcher Heimat, bringt uns hin und führt uns 
ſicher zurück. (Verlag Knorr & Hirth, München. Mit 
16 Tafeln. 196 S. RM 3,70.) 
Hans Härlin 
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Der finftere Franz 


in weiß aus der kleinen Proſa und den 

Gedichten Anton Schnacks, wie lelden⸗ 
ſchaftlich und abenteuerfreudig die Phantaſie dieſes 
Träumers in ferne Weltteile und über die Meere 
ſchweift. Auch ſein Roman „Zugvögel der Liebe“, 
der einen Sommeraufenthalt auf einer Oftfeeinfel 
erzählt, war vom Meer durchſtrömt. Sein neuer 
Roman „Der finſtere Franz” (Paul Lift, 
Leipzig, 219 5, NM 4.50) jedoch iſt die höchſte 
Steigerung feiner Seefahrer-Sehnſucht. Er berichtet 
darin das Leben eines Anführers der Flibuſtier des 
17. Jahrhunderts in den weſtindiſchen Gewäſſern: 
des Frangois E Olonois, des Sohnes einer Magd 
in einer franzöſiſchen Hafenkneipe, der als Knabe 
feinen Erziehern entflieht, unter die Freibeuter ge- 
rät und ſchließlich der Gefürchtetſte unter ihnen ift, 
der Admiral einer Flotte von ſechs Schiffen mit. 
ſiebenhundert Mann Beſatzung, die unter dem 
Schutz des Königs von Frankreich ſtändig einen 
Kaperkrieg führen gegen die ſpaniſchen Schiffe und 
Beſitzungen in Mittelamerika. 

Er iſt ein Ungeheuer in Menſchengeſtalt, ein 
grauſamer Wüſtling, deſſen Leben ausgefüllt ift von 
Kebensgier und Todesverachtung. 

Mit großen Schritten hetzt das Bud durch 
Kämpfe, Plünderungen, Brandſchatzungen, Bölle- 
reien, Fieber, Stürme, Erdbeben bis zu dem kläg— 
lichen Tod dieſes vertierten Geſchöpfes, an dem 
nichts menſchlich iſt außer der Treue feines Zufam- 
menhalts mit der Gemeinſchaft feiner Seeräuber 
genoſſen. Ihm aber ift gegenübergeſtellt Guy de 
Montbars, ein Hugenotte und ritterlicher Streiter, 
der aus Idealismus gegen die Spanier kämpft als 
die Vernichter der indianiſchen Bevölkerung. Zwifchen 
den beiden Männern ſteht die ſchöne junge Spanie- 
rin Raphaela de Sylva, die von den ſchmutzigen 
Krallen des Raubtiers Frangois gefangengehalten 
wird und dann doch den Haß im Herzen des Edel- 
mannes durch die Macht der Liebe überwindet. 

Es wäre ein Unrecht, wenn man das Wefen 
dieſes Buches mit einer bloßen Wiedergabe der 
Handlung erſchöpfen wollte, die fo grell und ftrot- 
zend gemiſcht iſt und dabei den Fehler einer Ge- 
wichtsverteilung des Erzählten verrät, fo daß die 
Erwartung einer ausgleſchenden Gerechtigkeit allzu- 
lange unbefriedigt bleibt. Vielleicht offenbart ſich 
das Schöne in dem Buch erſt voll beim zweiten 
Leſen, wenn die Geſtalten, die das Neine und Er- 
habene gegenüber dem Ungeſchlachten und Verab- 
ſcheuungswürdigen verkörpern, ſchon in unſer Be- 
wußtſein eingetreten ſind. Erſt dann werden ſich die 
viffonären Darſtellungen der fremdländiſchen Wun- 
derwelt, der Größe des Meeres und der Wolluſt 
des Seefahrens unbeſchattet erſchließen. Es ift eine 
große Ballade in Proſa, die eine Naturkraft ver- 
herrlicht, eine Naturkraft in einem Menſchen, ſo 
elementar, ſo erbarmungslos und großartig wie das 
Meer ſelbſt. 

Otto Doderer 


Aus Weimarsgrofer Zeit 


Wobnzimmer mit Schreibtiſch in Goethes Haus am Frauenplan 


DIE ERSTEN BÜCHER 


Mit Freude stellen wir fest, daß unsere Fruge nach dem > 
fallen ist. Die eingegangenen Zuschriften ergeben ein ebenso viel 
Damit widerlegt sich auch die Befürchtung von Horst Preil (siehe nächste Seite), das Ergebnis 
leicht »ein wenig uniform« ausfallen. Gerade der junge Mensch findet mei: 


sten Buchs auf fruchtbaren Boden ge- 
eitiges wie aufschlußreiches Bild. 


mit traumhafter Sicher- 


heit auf eigenen Wegen in die Welt der Bücher, in die Welt der Phantasie und des Geistes hinüber: 


Schätze auf dem Dachboden 


meine Jugendſahre verlebte ich in einer märti- 
ſchen Mittelſtadt in den Jahren 18801900. Als 
ich einigermaßen leſen konnte, bekam ich zu Weih⸗ 
nachten das erſte Buch: „Omars Märchen des 
Orients“, phantaſiereiche Mürchen mit farbenpräch- 
tigen Bildern. Von da begann fteigen) meine Nei- 
gung zum Leſfen, Im Bücherschrank der Eltern war 
id} bald vertraut, fand aber wenig für einen acht- 
jährigen Jungen. Neben Fachzeſtſchriſten und tech- 
niſchen Büchern nahmen das Konverſationsleriton, 
das Generalſtabswerk vom Kriege 1870771 und 
viele Bände der „Gartenlaube“ den breiteſten Raum 
ein. Letztere benutze ich zunächſt nur als Bilder- 
bücher, während erſt in ſpäteren Jahren mich die 
Romane der Marlitt, Werner und Heimburg feffel- 
ten. An klaſſiſcher Literatur war dafür Och ller zwei. 
mal vertreten, und fo las ich die „ ber mit 
zwölf Jahren voll heller Begeiſterung. Goethes 
Werke bekam ich als Sekundaner zu Weihnachten 
und begann ſofort mit der Lektüre von Fauſt“ und 
„Werther“, den id) immer wieder las. Ferner fand 
ich die ſchöͤne Gedichtſammlung von Echtermeyer, 


aus der wir uns gern vorlaſen. Auch unſere Mär- 
chendichter und die deutſchen Heldenſagen fanden ſich 
dort, und neben Grimm und Mufäus feſſelten mich 
Anderſen und Robert Neinid, die wir alle in älte- 
ren, ſchön illuſtrierten Ausgaben befaßen. 
Aber eine wahre Fundgrube bildeten für mich 
die Bücher einer alten Frau Sanitätsrat, die als 
Witwe bei uns wohnte. Die Bücher lagen neben 
alten mediziniſchen Werken in einer Ecke unſeres 
weitläufigen Hausbodens neben unfern Knabenzim- 
mern achtlos herum. Von dort wanderten fie all- 
mählich in unſere Jungenſtube und wurden dort 
verſchlungen: Don Quixote und Coopers Leder- 
ftrumpf, Waldläufer von Ferry, Peter Simpel und 
andere gute Indianer- und Seegeſchichten. Robin- 
fon und Sigismund Rüſtig, ſowie die Voltserzäh- 
lungen von Guſtav Nierſtz, dazu Franklins Nordpol 
ſahrten, deren tragiſches Ende mich tief ergriff. Das 
Ideal unferer Jugend war aber Pieter Maritz, der 
Burenſohn, deſſen Lebensbeſchreibung von Niemann 
wir gern laſen. Das war etwa die Grundlage, auf 
der ſich in den neunziger Jahren, jenfeits von Kino 
und Nadio, unſere weitere Entwicklung aufbaute. 
Dr. Otto Waßmuth 
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Freundschaft fürs Leben 


Die erſte Märchenzeit und die Zeit der Helden- 
fagen mag vorübergeweſen fein, auch die Indianer- 
bücher hatte ich beiſeitegelegt und hielt Ausſchau 
nach neuem Leſeſtoff: Ich ſah die Buchreihen in 
Vaters Zimmer durch, kniend auf dem niederen Drei- 
tritt, ſetzte mich auch dann und wann auf den Bo- 
den nieder, um ein paar Zeilen zu leſen, und fuchte 
dann weiter. Jedoch war faſt alles mir unverftänd- 
lich und langweilig, und fo wurde unmerklich faſt 
aus der Suche nach dem Wort die Suche nach dem 
Bild. Und wenn ich doch noch in einem ſchmalen 
Bändchen zu leſen begann, das äußerlich gar noch. 

recht unſcheinbar ausſah, fo mag das wohl zuerft 
am Druck gelegen haben, an dem weiten großen und 
klaren Druck, der die Worte und Sätze und Seiten 
faſt ungewollt in den Geiſt eingehen ließ. Doch nach 
dem erſten Umwenden ſchon war es das Wort ſelbſt, 
die lebendige Sprache, die Handlung in ihrer 
Knappheit, beſchrieben mit wenigen unendlich rei— 
chen Worten, die mich hielt und bannte, die in mir 
ſang und klang und zu einem leuchtenden Bild ſich 
fügte. 1 

Als mein Vater heimkehrte, fand er mich laut! 
leſend, die Rechte im Deklamieren erhoben, auf dem 
Tritt ſitzend, warf einen Blick in das Buch, ſchwieg 
und ging an ſeine Arbeit. Ich aber ſchlich mich 
ſcheu aus dem Zimmer und merkte kaum, daß id, 
das Büchlein mitgenommen hatte, und auch er 
ſchwieg dazu, wenngleich er ſonſt ſorgſam auf die 
Vollzähligkeit feiner Bücherei bedacht war. — 

Ich habe ſeither — allerdings liegen nicht gar fo 
viele Jahre dazwiſchen — das Vändchen wohl hun- 
dertmal und mehr laut geleſen und öfter noch ſtill 
für mich, und ich leſe es heute noch, wiewohl ich 
einiges über ſeine Entſtehung erfuhr: Nämlich, daß 
es nicht wohlgelitten geweſen bei ſeinem Dichter, 
well es Proſa und Lyrik fo arg vermenge; daß er 
nur ein zuchtloſes und übermütiges Jugendwerk da- 
rin ſehe; daß es entſtanden ſei, als die Wolken bleich 
beleuchtet über den Mond zogen im Sturm einer 
Nacht. Und ich muß heute, da ich das Büchlein 
ganz verſtehe, was damals noch nicht ſein konnte, 
die Anſicht des toten Dichters achten. Aber meine 
Liebe zu dem Bändchen iſt dieſelbe geblieben, weil 
ich weiß, was id) damals gefühlt haben mag: Daß! 
kein geſchliffenes, mühfam und ſtundenlang gefeiltes 
Werk vor mir lag, ſondern eine blutvolle lebens- 
ſprühende Dichtung, die dem Herzen entfprungen 
ift. 

In Leder gebunden fteht das Bändchen fetzt in 
meinem Negal und die goldenen Buchſtaben leuch— 
ten: Rainer Maria Rilke, und kleiner darunter: 


Die Weiſe von Liebe und Tod des Cornets Chri- 
ſtoph Rilke. 

Muß ich noch fagen, daß das Büchlein mich be- 
gleiten wird mein Leben hindurch, wie alt ich auch 
werden mag? Werner Saß 


»Führung und Geleit 


Seit Erſcheinen der „Weltſtimmen“ im Jahre 1927 
find dieſe mir bis heute ein treuer, ehrlicher Berater 
und Führer geweſen. Wenn nun an die Leſer der 
Aufruf ergangen iſt, ſich zu äußern, welche Bücher in 
der Jugend, ja früheſten Jugend einen unauslöſch- 
lichen Eindruck binterlaffen haben, fo wird das Er- 
gebnis letzten Endes doch ein wenig uniform aus- 
fallen. Welche Eltern werden wohl ihren Spröß- 
lingen Bücher in die Hand, auf den Weihnachts- 
oder Geburtstagstiſch gelegt haben, von denen ſie 
nicht reſtlos überzeugt waren, daß ſie die beſte gei— 
ſtige Atzung darſtellten, daß einzig und allein nur 
dieſe Bücher für dieſes Alter in Frage kämen. Un- 
auslöſchlichen Eindruck hinterließ bei mir damals — 
ich werde neun bis zehn Jahre alt geweſen ſein — 
Hauffs Märchen, reich illuſtriert. Später kamen 
dann die Deutſchen Heldenſagen, Grimms Märchen. 
und vor allem der Robinfon hinzu. Von aufregen- 
dem Erlebnis war für mich mit etwa 14 Jah- 
ren der „Simpliziſſimus“ vom Grimmelshauſen. Mit 
16 Jahren wünſchte ich mir Goethes und Schillers 
Werke. Von ausſchlaggebender Tragweite für dieſe 
geit vom 15. Lebensjahre an wird wohl der Deutfch- 
unterricht in der Schule für jeden dieſes Alters ſein. 
Je fader und langweiliger der betreffende Lehrer 
den Unterricht erteilte, deſto trauriger wird auch das 
Ergebnis für die Betreuten ausfallen. Mit fiebzehn- 
einhalb Jahren ging es in den Weltkrieg. Was bot 
ſich da für eine Lektüre, foweit überhaupt welche 
vorhanden war!? Aus dem Felde zurückgekehrt, ein 
völlig anderer geworden durch das Unſagbare, Un- 
ausſprechliche, durch das erbarmungsloſe Erleben, 
das auf den kaum Achtzehnjährigen einbricht und 
ſeine unaustilgbaren Spuren fürs Leben hinter- 
laſſen hat, geht es wieder auf die „Penne“, um mit 
Erfolg das Matur zu machen. Hier, im Kriegsteil- 
nehmerkurſus in der Oberrealſchule in Chemnitz ge- 
ſchieht das Wunder: ein vorbildlicher Deutſchlehrer 
— Profeſſor Siegert, ich werde ſeinen Namen in 
meinem Leben nicht vergeſſen — erſchließt mir die 
Schönheiten unſerer Klaſſiker und vor allem der 
Romantiker. Von da ab werden E. Th. Hoffmann, 
Schlegel, Tieck, Grabbe, Zacharias Werner u. a. ge- 
radezu verſchlungen. Die Liebe zur Literatur war 
verſtändnisvoll geweckt, ſie iſt bis heute ungemein 
wach und rege geblieben. Horft Preil 


Aus der eise gte Miktellung de Verlags 'erbehen unsere Leser, laß die Welt 
stimmen künftig in Verbindung mit der »Heimbuchgemeinde« als Vierteljahrszeit- 


schrift im. Buchformat erscheinen werden. Damit entfalle 
besprechungen, und die Buchbetrachtung wird sich auf 


zwar die bisherigen Groß- 
irzere Überblicke beschrän- 


ken. Der Geist der Zeitschrift aber, ihre Leitung, ihr Diehter- und Mitarbeiterkreis 
bleiben der gleiche, auch wenn sie sich zum Teil neuen Aufgaben im neuen Rahmen 


zuwendet, und wir bitten unsere Leser uns auch weiterhy 


©: 044133, 


die alte Treue zu halten. 
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